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'એક=’નો <ંથ-ગુલાલ ' ’  -  

 

આપણી મધુર ગુજરાતી ભાષા અને એના મનભાવન સાિહEય માટનેાં Sનેહ-`ેમ-
મમતા અને ગૌરવથી `ેરાઈને ‘એક\’ પિરવારે સાિહEયનાં ઉÑમ ને રસ`દ પુSતકોને, 
વીuù માHયમથી, સૌ વાચકો ને મુ<તપણે પહnચાડવાનો સંકOપ કરેલો છ.ે 

આજ સુધીમાં અમે જ ેજ ેપુSતકો અમારા આ ઈ-બુકના માHયમથી `કાિશત કરેલાં છ ે

એ સવõ આપ 

www.ekatrafoundation.org 

તથા 

https://ekatra.pressbooks.pub 

પરથી વાંચી શકશો. 
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અમારો ?િCકોણ:  : 

હા, પુSતકો સૌને અમારે પહnચાડવાં છ ે– પણ xિíપૂવõક. અમારો ‘વેચવાનો’ આશય 

નથી, ‘વહiચવાનો’ જ છ,ે એ ખsં; પરંતુ એટલું પૂરતું નથી. અમારે ઉÑમ વSતુ સરસ 

રીતે પહnચાડવી છ.ે 

આ રીતે – 

** પુSતકોની પસંદગી ‘ઉÑમ-અને-રસ`દ’ના ધોરણે કરીએ છીએ: એટલે ક ેરસપૂવõક 
વાંચી શકાય એવાં ઉÑમ પુSતકો અમે, ચાખીચાખીને, સૌ સામે મૂકવા માગીએ છીએ. 

** પુSતકનો આરંભ થશે એના મૂળ કવરપેજથી; પછી હશે તેના લેખકનો પૂરા કદનો 
ફોટો[ાફ; એ પછી હશે એક ખાસ મહXવની બાબત – લેખક પિરચય અને પુSતક 
પિરચય (ટૂકંમા) અને પછી હશે પુSતકનું શીષõક અને `કાશન િવગતો. Eયાર બાદ 

આપ સૌ પુSતકમાં `વેશ કરશો. 

– અથõા£, લેખકનો તથા પુSતકનો `થમ પિરચય કરીને લેખક અને પુSતક સાથે 

હSતધૂનન કરીને આપ પુSતકમાં `વેશશો. 

તો, આવો. આપનંુ 9વાગત છ ેગમતાના ગુલાલથી. , .     . 

* 

Ekatra Foundation is grateful to the author for allowing 

distribution of this book as ebook at no charge. Readers 

are not permitted to modify content or use it 

commercially without written permission from author 

and publisher. Readers can purchase original book form 

the publisher. Ekatra FoundationEkatra Foundation is a USA registered not 

for proSt organization with objective to preserve Gujarati 

'એક\’નો [ંથ-ગુલાલ
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literature and increase its audience through 

digitization. For more information, Please visit: 

www.ekatrafoundation.org  and 

https://ekatra.pressbooks.pub. 

*** 
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સજEક-પિરચય -  

 

સુરેશ હ. °ષી (જ. 30-5-1920, અવ. 6-9-1986) ગુજરાતી સાિહEયની એક 
અનોખી `િતભા હતા. 
કોઈપણ સાિહEયમાં જુદીજુદી િશ<તવાળા અનેક લેખકો હોવાના, કટેલાક િવશેષ 
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`ભાવશાળી પણ હોવાના; પરંતુ, આખા સાિહEયસમયમાં પિરવતõન આણનારા તો 
સદીમાં એકબે જ હોવાના – સુ.°. એવા એક યુગવતõી સાિહEયકાર હતા. 
એમનો જIમ દિòણ ગુજરાતના વાલોડમાં. નvકના સોનગઢના વનિવSતારમાં એ 

ઊછયõા. એ `કૃિતના સoદયõની, એની રહSયમયતાની એમના સજõકિચÑ પર ગાઢ 
અસર પડી. 
મુંબઈથી એમ.એ. થઈને પછી કરાંચીમાં, વçભિવÖાનગરમાં અHયાપન કયõું. પણ 

એમની લાંબી કારિકદõી (1951-1981) તો વડોદરાની મ. સ. યુિનવિસõટીમાં ગુજરાતીના 
`ોફેસર તરીક ેરહી. વડોદરા જ એમની ઉÑમોÑમ સાિહEય`વૃિÑનું થાનક બIયંુ. 

સુરેશ °ષીએ િવéભરના સાિહEયનો િવશાળ અને rડો પિરચય કળેPયો. એ 

સમય પિêમનાં િચંતન અને સાિહEયમાં આધુિનકતા–modernityનો હતો. એના 
પિરશીલનÜારા પરંપરાગત ગુજરાતી સાિહEયના `વાહને એમણે, `ભાવક લેખનથી 
આધુિનકતાવાદી આંદોલનની િદશામાં પલટયો. સતત લખતા રહીને એમણે પોતાના 
િવવેચન Üારા અને ‘િòિતજ’ વગેરે 6 જટેલાં સામિયકો Üારા નવા યુગની મુ]ા રચી; 
કિવતા-વાતõા-નવલકથા-િવવેચનનાં અનેક પુSતકોના અનુવાદ Üારા એમણે પિêમની 
તેજSવી `િતભાઓને ગુજરાતીના લેખકો-વાચકો સામે મૂકી આપીને એક નવા યુગની 
આબોહવા `ગટાવી. 
સજõક તરીક ેએમણે કિવતા અને નવલકથા તો લ=યાં જ, પણ એમની સજõકતાનું 

િશખર એમની િવલòણ ટૂકંી વાતõાઓ. ‘ગૃહ`વેશ’(1957)થી શw થતા એ 

વાતõા`વાહથકી એમણે માનવિચÑ અને સંવેદનનાં rડાણોનેા પિરચય કરાવતી િવિશí 

વાતõા રચી – મા\ કથા નહm પણ રચના, એ સુરેશ °ષીનો વાતõા-િવશેષ. 

સુરેશ °ષીનું બીજુ ંસજõક-િશખર તે એમના સજõનાEમક, અંગત ઉRમાવાળા લિલત 

િનબંધો. ‘જિનાIતક’ે(1965)થી શw થયેલો એ આનંદ-`વાહ બીuં પાંચ પુSતકોમાં 
િવSતયõો. 
આવી બહુિવધ `િતભાવાળા િવદ>ધ િવવેચક અને સજõક હોવા ઉપરાંત સુરેશભાઈ 

સમકાલીન અને અનુકાલીન ગુજરાતી સજõકો – િવવેચકો માટ ે`ેરણાwપ પણ બIયા 
અને આધુિનક ગુજરાતી સાિહEયનો નવો `વાહ `ગટાવતી એક નૂતન પરંપરા ઊભી 
થઈ. 

(પિરચય – રમણ સોની) 

સજõક-પિરચય
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અપEણ  

ડો. ભોગીલાલ જ. સાંડસેરાને 

જમેની પાસેથી અLયાસ ને આવQયક િશSતના પાઠ શી=યો 
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િવભાગ: એક :  



નવલકથા  િવશે  

િવવેચને કિવતાને જટેલાં લાડ લડાPયાં છ ેતેટલાં કથાસાિહEયને લડાPયાં નથી. એકનો 
એક િવવેચક કિવતા િવશે લખતો હોય Eયારે ને નવલકથા િવશે લખતો હોય Eયારે 
શિ<તની ઓછીવÑી મા\ા બતાવતો હોય એવંુ પણ °વામાં આવે છ.ે કાPયની ચચõાને 
િનિમÑે રસાSવાદ અને સજõન`િYયાના ઘણા `èો છડેવામાં આPયા છ ેને એ `èોની 
ઠીક ઠીક rડાણથી મીમાંસા કરવામાં આવી છ.ે કથાસાિહEયના િવવેચનમાં આવંુ ઝાઝંુ 

બIયંુ હોય એવંુ લાગતું નથી. કાPય અને કથા – બંને પોતપોતાની આગવી રીતે 
વાSતિવકતાનું wપાIતર કરતાં હોય છ.ે આમ છતાં, સMભિવતતા, `તીિતકરતા, સંગિત 

વગેરેનો જ ે`કારનો આ[હ કથાસાિહEય પરEવે રાખવામાં આવે છ ેતેવો કાPય પાસેથી 
રાખવામાં આવતો નથી. કથાસાિહEયના િવવેચનમાં સાિહEયેતર ઘણી અ`Sતુત 

િવગતોની સેળભેળ થઈ જતી °વામાં આવે છ.ે આનIદશંકર જનેે ‘રસલòી’ કહે છ ે

તેવંુ ક ેવોOટર પેટર જનેે aesthetic criticism કહે છ ેતેવંુ િવવેચન કથાસાિહEય 

પરEવે ભા>યે જ થતું °વામાં આવે છ.ે િવવેચકપદવાંછુ ં‘સરSવતીચં]’નું એકાદ પાસું 
લઈને પોતાની શિ<ત અજમાવી જુએ પછી જ એને િવવેચક તરીક ેમાIયતા મળે. આથી 
‘સરSવતીચં]’ની સમીòાઓ કથાસાિહEયના િવવેચનની બધી જ લાòિણકતાઓ `કટ 
કરે છ.ે ‘સરSવતીચં]’ પછી બીv કોઈ નવલકથા િવવેચકોનો એટલો આદર પામી 
નથી. િવવેચનની આ ઉપેòાનું િનદાન કરવંુ °ઈએ. 

આ લખનારે ‘મનીષા’(એિ`લ, 1955)માં ‘નવલકથાનો નાિભéાસ’ નામના િનબIધમાં 
નવલકથાના ભાવી િવશે થોડી ચચõા કરેલી. ‘સંSકૃિત’ (મે, 1955)ના તI\ીએ આથી 
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ભવાં ચઢાવીને પૂછલેું: ‘ગુજરાતી નવલકથાને વળી પાછુ ંશું થયંુ લાગે છ?ે’ આમ 
કહી એમણે ‘ગૌમિત દાદાનું ગૌરવ’ નામની વાતõા લખનાર fી કનૈયાલાલ મુનશીની 
‘ભz પાદુકા’ તરફ નવલોિહયા સજõકોનું Hયાન ખi@યંુ હતું. એ નવલકથા નવલોિહયા 
કથાકારોની િસસૃòાને પડકારશે એવી એમને આશા હતી. Eયાર પછી વડોદરામાં મળેલા 
લેખકિમલનમાં અને છçેે છçેે ગયા નવેMબરમાં િવલેપારલેમાં મળેલા નવલકથાકાર 
સંમેલનમાં આ `è ચચõાતો જ રñો છ.ે ઘણાંને એમ લાગે છ ેક ેનવલકથાના ભાવી િવશે 
દુિêIતા સેવવાની કશી જwર નથી. પિêમમાં એવી ચચõાઓ ચાલી રહી છ ેતેનું ફૅશન 

દાખલ અનુકરણ કરવાની વૃિÑ પણ કોઈકને એમાં દેખાય છ.ે દર વષj નવલકથાનો ફાલ 

વધતો જ uય છ,ે `િસà લેખકો પૈકીના કોઈ હજુ લખતાં થા<યા નથી, િવષયવૈિવHય 

આPયંુ છ,ે નવલકથાકાર ‘`વતõમાન િSથિત અને સમયના વહેણથી અSપૃí નથી’, 
એકાદ બે અપવાદો બાદ કરીએ તો મોટા ભાગની નવલકથા અëીલતાના િનwપણને 
ટાળીને ચાલે છ,ે શૈલીમાં સરળતાપૂવõકનું લાવDય, કાPયમયતા દેખાય છ.ે તો પછી 
‘એમ કમે કહેવાય ક ે નવલકથાનો નાિભéાસ ચાલી રñો છ?ે’ અલબÑ, આ `è 

પૂછનાર પીતાMબર પટલેે પોતે જ નવલકથાની કટેલીક ઊણપોનો એકરાર કરી લીધો 
છ:ે નવલકથામાં િવષયવૈિવHય હોવા છતાં vવનનું rડાણ નથી ‘(vવનનું rડાણ’ 

એટલે એમને મતે ‘સમાજનું દશõન’); પા\ોમાં પણ અIતરનું rડાણ `કટ થતું નથી; 
નવલકથાકાર પાસે કસબ છ,ે એ રંજકતા અને રિસકતા પીરસી શક ેછ ે પણ એને 
‘કલા’ િસà થઈ નથી, એ ફરમાસુ લેખક બની ગયો છ;ે પોતાને લાધેલું vવનરહSય 

અિભPય<ત કરવામાં એ ‘દશõન’ અને ‘વણõન’ વ@ચેની અિભãતા િસà કરી શકતો 
નથી, Pયંજનાનો આfય લઈ શકતો નથી; એ નવાં અવનવાં wપો િસà કરી શકતો નથી. 
એની કૃિતમાં સુવા@યતાનો ગુણ છ,ે પણ એને `ાણ આપનાર કાિIત નથી, ‘તેજ’ નથી. 

પીતાMબર પટલેે આ કñંુ તે લેખકિમલનમાં જ િનરંજન ભગતે ‘નવલકથાની િSથિત 

સૌથી વધુ િનરાશાજનક અને િચંતાજનક છ’ે એમ કહેલું. ઐિતહાિસક વSતુ, 
અગમિનગમ અને uતીયતા, વાSતવમાંથી કાલાIતર – આ એમને મન અિનíકારક 
તXવો છ.ે °ક ેપãાલાલ પટલેની ‘ના છૂટક’ેના `કાશનથી એમણે રાહત અનુભવેલી. 
‘ના છૂટક’ે વાં@યા પછી આજ ેએઓ એવંુ કહી શકશે ખરા? યુરોપમાં ક ેઅમેિરકામાં 
એ સાિહEયSવwપની બધી શ<યતાઓ કદાચ ખરચાઈ જવા આવી હશે, પણ આપણે 
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Eયાં તો હv એની શ<યતાનો તાગ કાઢવો બાકી છ.ે એ પહેલાં એના ‘અવસાનનું 
uહેરનામું’ બહાર પાડવાની અધીરાઈ ન હોવી °ઈએ એવંુ યશવIત શુ<લે, કલકÑામાં 
મળેલી 21મી સાિહEયપિરષદમાં, કñંુ હતું. નવલકથાની સાિહEયSવwપ લેખેની શ<યતા 
તપાસવી એ એમને મન ઝાઝા મહXવની વSતુ નથી, કારણ ક ે ‘આખરે Sવwપ એક 
આકિSમક આિવRકાર છ.ે’ નવલકથાકારમાં ‘અનુભવની સાચકલાઈ’ હોય તો બસ. 

‘પોતાનું કIે] ચૂ<યા િવના અનુભવનું આલેખન’ કરવંુ એ જ એમને મન નવલકથા 
ક ેબીu કોઈ પણ સાિહEયSવwપના િવકાસનો ધોરી માગõ છ.ે ° કળાકારે આવી 
અનુભવિનìા બતાવી હોય તો પછી એ ‘જ ેકોઈ Sવwપમાં જ ેકાંઈ આપશે’ તે એમને 
ખપશે. આથી નવલકથાના ભાવીમાં એમને fàા છ.ે આથી એમણે કñંુ છ:ે ‘ગુજરાતનો 
નવલકથાકાર િવિશí અનુભવવાળી ભારતીય-ગુજરાતી નવલકથા આપતો રહેશે તો 
નવલકથાને અને એના નાિભéાસને ગુજરાત પૂરતું હv ઘùં છટુે ંછ ેએમાં કશી શંકા 
નથી.’ એમણે નવલકથાના ‘ભારતીય-ગુજરાતી’પણાનો આ[હ રા=યો છ.ે અEયારે 
નવલકથાના િવકાસમાં જ ેબંિધયારપùં આવી ગયંુ હોવાનો ભાસ થાય છ ેતે કદાચ 

પિêમમાં ‘મનોઘટનાઓનું નાવીIય’ િનwપાતું °ઈને તેમ કરવાની વેતરણમાં આપણો 
કથાકાર પÄો હોય તેને આભારી હશે એવંુ એમનું અનુમાન છ.ે 

લાગણીિવવશ બIયા િવના ક ેકશા અનુિચત અિભિનવેશ િવના આપણી નવલકથાનાં 
િસિàમયõાદાની ચચõા કરવી ઘટ.ે વતõમાનથી અસIતુí હોઈએ Eયારે જ ભાવીની 
િવચારણા કરવા તરફ વળીએ એ દેખીતું છ.ે નવલકથાના સાિહEયSવwપનો ઉ@ચ 

કોિટની òમતા ધરાવનારા સજõકો પૂરા સામFયõથી િવિનયોગ કરે છ ેખરા? ભિવRયમાં 
પણ એવી rચી કોિટની સજõનશીલતાનો એને લાભ મળશે એવાં િચTનો દેખાય છ ે

ખરાં? – આપણે આ `èો ચચõવાના છ.ે નવલકથાઓ બહુ મોટી સં=યામાં બહાર પડતી 
હોય, એની ખપત સારી હોય, એના બીv ભાષાઓમાં અનુવાદ થતા હોય – આ 

હકીકતો નવલકથાના સાિહEયSવwપ લેખેના િવકાસમાં ઝાઝંુ મહXવ ધરાવતી નથી. 
ઓગણીસમા સૈકાના અIતભાગમાં અને વીસમા સૈકાના `ારMભમાં લોકિશòણનું કામ 
આપણા સજõકને માથે આPયંુ એમ કહીએ Eયારેય એ કામ સજõક સજõકની આગવી 
રીતે કરે એવી અપેòા તો આપણે વાજબી રીતે રાખી જ શકીએ. `કૃિતમાંથી આકૃિત 

ઉપસાવી આપીને એ Üારા `કૃિતના હાદõને મૂતõ કરવંુ – આ િસવાય સજõક પાસે બી° 
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કયો માગõ છ?ે આથી આકૃિત, આકાર, Sવwપ, wપ, રચના, રીિત – જ ેસંôા વાપરવી 
ઘટ ેતે વાપરીએ – નું Sથાન ગૌણ છ ેએમ કહીએ છીએ Eયારે સાિહEય ક ે કળાની 
આપણી સમજમાં <યાંક ઊણપ રહી હોય એવો વહેમ uય છ.ે 

પિêમમાં પણ અવõાચીન નવલકથા બસો વરસથી જૂની નથી. પણ આટલા સમયના 
ગાળામાં એ Sવwપની કટેલી બધી શ<યતાઓ Eયાં `ગટ થઈ શકી છ!ે વીસમી સદીની 
પહેલી પ@ચીસીમાં જ °Nસ, `ૂSત, કાફકા જવેા સજõકોએ એને પોતપોતાની આગવી 
રીતે નવંુ wપ આJયંુ છ.ે આને પિરણામે ઓગણીસમી સદીની નવલકથાની આલોચનાને 
માટનેાં ધોરણોથી આ નવલકથાઓને મૂલવવાનો `યEન આપોઆપ બેહૂદો ઠરે છ.ે 

‘િટöSટöામ શેIડી’ અને ‘યુિલિસસ’ બંનેને નવલકથા કહીને ઓળખાવતા હોઈએ Eયારેય 

બંને વ@ચેનું Sવwપગત પાથõ<ય એટલું તો પિરણામકારી લાગે છ ે ક ે બંને એક જ 

સાિહEય`કારનાં xíાIતો છ ેએમ કહેવાથી કદાચ વગõીકરણની સગવડ સચવાય ખરી, 
પણ બંનેનો સાચો પિરચય એથી ભા>યે જ `ાå થાય છ.ે બીu િવéયુà પછી 
aાIસમાં નવલકથાની જ ે `યોગશીલ નવી ધારા `ગટ થઈ છ ે તેને આથી જ સા\õ 
જવેાએ ચહૌ-હõપીન કહીને ઓળખાવવાનું પસંદ કયõું છ.ે પિêમની રીતે જ આપણે Eયાં 
પણ નવલકથાનું Sવwપ િવકસવંુ °ઈએ એમ કહેવાનો આશય નથી. ‘સરSવતીચં]’ 
આ Sવwપના િવકાસ તરફ આંગળી ચmધવાને બદલે ° અવરોધક મયõાદાwપ બની 
રહે તો નવલકથાના ભાવી િવશે Sવાભાિવક રીતે િચIતા થાય જ. ‘કરણઘેલો’ તો 
નવલકથા લખવાને માટનેાં ટાંચણ wપ જ હતી, એમાં સંિવધાનનો સમૂળો અભાવ છ.ે 

તેમ છતાં એવી કૃિતનોય `ભાવ કોઈ ને કોઈ wપે પા સદી સુધી વતõાતો રñો, ને 
મુનશી જવેા સજõકો પણ એમાંથી મુ<ત રહી શ<યા નિહ. તો પછી ‘સરSવતીચં]’ના 
`ભાવમાંથી તો આપણો નવલકથાકાર શી રીતે બચી શકવાનો હતો? ‘સરSવતીચં]’ 
પછીની બીv ‘મહાનવલ’ લેખાતી કૃિત ‘ઝેર તો પીધાં છ ેuણી uણી’માં વાતõા`વાહનું 
વહેણ અલસમIથર અને <યાંક Sથિગત પણ થઈ જતું હતું. એની `િતિYયા wપે 
ક ેએ પàિત મનોરંજનના લUયને `િતકૂળ લાગવાથી મુનશીએ કથા`વાહને વેગીલો 
બનાવવાનો `યEન કયõો; રોમાંચક સાહસો, શૃંગાર, અGભુત – આ બધાંની ભેળવણીથી 
રોચક કથા ઉપuવી આપવાનો `યEન કયõો. એમ કરવામાં પણ એમને દુમા અને 
ñુગો જવેા ગૌણ લેખાતા aાIસના નવલકથાકારોની મદદ લેવી પડી. એટલું કયõા 
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પછી એ િદશામાંય આગળ વધવાનો અિભYમ એઓ િસà કરી શ<યા નહm. આને 
પિરણામે ‘ઐિતહાિસક’ કહેવાતી નવલકથાનો રાફડો ફા}ો. એમાં ‘ઇિતહાસ’ અને 
‘નવલકથા’ બેનો સંયોગ હંમેશાં થતો હોય એવંુ લાગતું નથી. આ ઉપરાંતની \ીv 

ધારા પણ એક રીતે કહીએ તો, ‘સરSવતીચં]’ને આધારે જ `ગટી. યુગની છિબ 

ઉપસાવી આપીને `uને ભાવી તરફ દોરવાનો ઉáશે એણે નજર સામે રા=યો હતો. 
ગોવધõનરામની xિí સમò કોઈ ગાંધી જવેી િવભૂિત નહોતી. ગાંધીના આPયા પછી 
આ વધારે સરળ થઈ પÄંુ. આથી રમણલાલ ‘યુગમૂિતõ’ વાતõાકાર બની શ<યા. આ જ 

`કારની xિíથી લખાયેલી, પણ સવõથા સાિહિEયક કૃિતની પદવી ન પામી શકતી એવી, 
અનેક કૃિતઓ આજ ેપણ રચાતી uય છ.ે ચોથી ધારા તે uનપદી કથાની ધારા છ.ે એનું 
નાવીIય ‘મળેલા vવ’ પછી દશકા સુધી રñંુ. લોકબોલી પર કાબૂ હોય, લોકPયવહારનું 
આછુપંાતળંુ િચ\ આપતાં આવડતું હોય ને લોકસંમત ભાવનાનો પુટ આપતાં આવડતું 
હોય તો આવી કથાઓ પણ જFથાબંધ લખી શકાય એમ કટેલાક નવીનોએ પુરવાર 
કરી આJયંુ. આને પિરણામે આ `કાર પણ સાિહિEયક Sવwપની સીમામાંથી ધીમે 
ધીમે દૂર સરતો જતો દેખાવા લા>યો. આપણી નવલકથાની બાOયાવSથામાં જ ેતXવો 
`ગટ થયેલાં તેનું જ િમfણ આજની નવલકથામાં પણ ચાલુ રñંુ હોય એવંુ લાગે 
છ.ે િવવેચનને નહm ગાંઠ ેએવી સમથõ કૃિત હજુ સુધી `ગટતી °વામાં આવી નથી. 
આથી કથાસાિહEયના િવવેચન પરEવે ઝાઝો ઉEસાહ `વતõતો દેખાતો નથી. આથી 
સાિહEયSવwપ લેખે નવલકથાનાં Pયાવતõક લòણો <યાં તે િવશે ઝાઝો ઊહાપોહ થતો 
°વામાં આવતો નથી. બધા જ સાિહિEયક `èોનું િનરાકરણ `ાચીન આલંકાિરકો 
પાસેથી પામવાનો આ[હ ધરાવનારા િવÜાનો પણ છ.ે નાટકની સિIધઓ ને `કૃEયંગોની 
મદદથી નવલકથાની વSતુસંકલનાને કદાચ સમuવી શકાય ખરી. પણ એવાં કોíકોની 
ઉપયોિગતાને િસà કરવા નવલકથા લખાતી નથી. નવલકથાના સાિહEયSવwપ પરEવે 
િવવેચકોને ધરમૂળથી િવચાર કરવાની ફરજ પાડ ેએવી કોઈ કૃિત આપણને સાંપડી નથી. 
આ કારણે પિêમમાંથી આ Sવwપની આયાત કરવાની સાથે જ આયાત કરેલી કટેલીક 
સંôાઓથી આપણે આપùં કામ નભાવી લઈએ છીએ. યુરોપમાં પણ છકે 1888માં 
હે_ી જઇેMસે કહેલું: ક(The English novel) had no air of having 

a theory, a conviction, a consciousness of itself behind it 

of being the expression of an artistic faith, the result of 
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choice and comparison.’ સાિહEયSવwપ િવશેની કશીક Sપí સૂઝ, એવી 
િવિશíતાનો =યાલ, એ Sવwપનાં, બીuં Sવwપથી એને જુદંુ પાડનારાં, Pયાવતõક 
લòણો – આની uણકારી િવવેચકને હોવી જwરી છ.ે પણ સજõક આ લòણોના 
ચોકઠામાં જ પુરાઈ રહે એ અિનવાયõ નથી. ખરી રીતે તો સાચો સજõક એના દરેક નવા 
`યEને એ Sવwપની નવી શ<યતાઓને િસà કરવા મથતો હોય છ.ે ° એ એમ નહm 
કરે તો િનરથõક આEમાનુકરણ અને પોતાની જ કૃિતઓની પુનરાવૃિÑની િમFયા `વૃિÑમાં 
રાચતો થઈ uય છ.ે આવી અિનí પિરિSથિતનો ભોગ બનેલા સજõકો, દુભõા>યે, 

આપણે Eયાં છ ેજ નહm એમ કહી શકાય એવી િSથિત નથી. 

કોઈ પણ િનશાિળયાની પોથીમાંથી નવલકથાના ઘટક અંશોની યાદી તમને મળી રહેશે. 
નવલકથાને માનવPયવહાર સાથે સMબIધ છ.ે બીv જટાજuંળમાં પÄા વગર આપણે 
કહી શકીએ ક ેનવલકથાનો િવષય છ ે માનવ. આ માનવ અIય માનવના સMપકõમાં 
આવે છ,ે કાયõ કરે છ,ે એમાંથી સંઘષõ ઉGભવે છ,ે સંઘાત-`િતઘાત શw થાય છ.ે 

આમ, પા\, પા\નું કાયõ, એ બંને વ@ચેનો સMબIધ, એ પા\ો જમેાં vવે તે વાતાવરણ, 

એ પા\ોનાં કાયõોમાંથી ઊભાં થતાં મૂOયો, vવનદશõન – આવી સંôાઓ નવલકથાની 
ચચõામાં વપરાતી આવી છ.ે આ પરMપરાગત સંôાઓને જરા તપાસી લઈએ. આમ 
કરવા જતાં કળાના કટેલાક મૂળભૂત `èોને છÄેા િવના રહી શકાશે નહm. સૌથી `થમ 
`è તે સજõક Pયવહારના તFયનું કળાના સEય wપે wપાIતર શી રીતે કરે છ ેએ અંગેનો 
છ.ે કિવતા કરતાં કથાસાિહEયમાં આ `è વધુ મહXવનો બની રહે છ.ે નવલકથાકાર 
માનવPયવહારને રજૂ કરે છ,ે આ Pયવહારની વાSતિવકતા અને એનો રસોEપાદક 
સામ[ી લેખે થતો ઉપયોગ – આ આખી `િYયા અEયIત સંકુલ છ.ે આ `િYયાના 
Sવwપ િવશે ° આપણે સાચી uણકારી નહm ધરાવતા હોઈએ તો Sથાિપત સામાિજક 
મૂOયો °ડ ે ક ે િશíસંમત માIયતાઓના લઘુતમ xઢભાજક °ડ ે તાળો મેળવવાની 
`વૃિÑને જ રસાSવાદની `વૃિÑ ગણવાની ભૂલ કરી બેસીએ એવો પૂરો સMભવ રહે છ.ે 

અમેિરકી નવલકથાકાર મેરી મેકાથõીએ નવલકથાની સાવ સાદી ઓળખાણ આ રીતે 
આપી છ:ે ‘A prose book of a certain thickness that tells a 

story of real life.’ આના પરથી એટલું ફિલત થાય છ ેક ેનવલકથા ગÖમાં લખાય 
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છ ે(અલબÑ, પÖમાં નવલકથા નહm જ લખી શકાય એવો કોઈ િનયમ નથી. p>લૅIડમાં 
1961માં એિરક િલIકલેટરની ‘રોલ ઓવ ઓનર’ અને િફિલપ ટોયIબીની ‘પૅIટલેૂન’ 

આનાં િનદõશનો છ.ે Pલાિડિમર નાબાકોવકૃત ‘પેઇલ ફાયર’માં પણ પÖનો િવલòણ 

રીતે ઉપયોગ થયેલો છ ેતે સુિવિદત છ.ે આપણા કટેલાક સાિહEયના ઇિતહાસકારોએ 

આ=યાનને ‘પÖદેહી નવલકથા’ કહીને <યાં નથી ઓળખાPયંુ?), અને એમાં ‘સાચા 
vવન’ની વાત હોય છ.ે આ યથાથõ vવન તે શું? એની વાSતિવકતા તે અGભુત ક ે
કપોલકિOપતના િવરોધમાં મૂકી હોય એમ લાગે છ.ે નવલકથામાં મનુRયને પશુની જમે 
વતõતો બતાવી શકાય. પણ પશુને મનુRયની જમે વતõતાં બતાવીએ તો વાSતિવકતા નહm 
રહે! અિત`ાકૃત તXવનો ઉપયોગ, એની સાિભ`ાયતા ઉપuPયા િવના, નવલકથામાં 
નહm થઈ શક.ે આમ છતાં, કાફકામાં એક નવા જ `કારની અિત`ાકૃતતાનો િવિનયોગ 

થયેલો દેખાશે. એ અિત`ાકૃતતાને એનું આગવંુ સEય હોય છ,ે ને એ સEયને િનìાપૂવõક 
વળગી રહે છ.ે આ સEય તે pિ]યજIય `માણોથી પુરવાર કરી શકાય એવંુ સEય નથી, 
એ u aesthetic probability છ.ે એિરSટોટલની સંôાને અહm યાદ કરીએ: 

કળાકાર probable impossibility િનwપે છ,ે improbable possiblity 

નહm. આ સMભિવતતા `તીિતકર બની રહે છ ેતે સજõક`િતભાના `તાપે, હકીકતોના 
ટકેાથી નહm. આપણી ‘યથાથõતા’ કવેી રીતે અિSતEવમાં આવતી હોય છ?ે Sથળ અને 
કાળનો પિરવેશ એને અિનવાયõ છ.ે આ Sથળકાળની અિભôતા નવલકથાકાર કવેી 
રીતે ઉપuવી શક ેછ?ે દોSતોએPSકી ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’માં \ણ િદવસના નાના 
ગાળામાં Sથૂળ અને માનિસક એવી અનેક ઘટનાઓને ઠાંસીને `ાણને wંધી નાંખે એવા 
દુ:SવJનની આબોહવા ઊભી કરે છ.ે કાફકા પણ જુદા જ `કારનાં, અપાિથવõ લાગતાં, 
વાતાવરણની મદદથી Sથળની એક નવા જ `કારની અિભôતા ઉપuવી શક ેછ.ે 

એમાં સમય પણ કãા તૂટલેા પતંગની જમે ચકરાતો હોય એવો અનુભવ થાય છ.ે 

નવલકથાકારની સૃિí એનાં આગવાં Sથળ અને કાળનાં પિરમાણ સરજ ેછ,ે ને એ 

પિરમાણના સIદભõમાં જ એની યથાથõતા, સંગિત ને `તીિતકરતાને ચકાસવાનાં રહે 

છ.ે નવલકથાની િવવેચનામાં આ ‘વાSતિવકતા’ની તપાસ ઘણી વાર મહXવની `વૃિÑ 

બની રહેતી હોય એવંુ °વામાં આવે છ.ે ‘પા\િનwપણમાં વાSતિવકતા નથી, ઘટનામાં 
અસMભિવતતાનો દોષ રહેલો છ’ે – આવાં િવધાનો ઘણી વાર કરવામાં આવે છ.ે અહm 
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‘વાSતિવકતા’ની બે જુદી જુદી િવભાવનાઓ વ@ચે િવવેક નહm કરી શકવાને કારણે ગૂંચ 

ઊભી થતી હોય છ.ે 

કાPય કઈંક અંશે Sવ@છIદી કOપનાનો આfય લેતું હોવાથી એ વાSતિવકતા િસà 

કરવાની જવાબદારીમાંથી મુ<ત થઈ શક ેછ ેએવંુ વલણ પણ ઘણી વાર °વામાં આવે 
છ.ે કથાકાPય, મહાકાPય અને નવલકથા – આ \ણેયની વાSતિવકતાના િનwપણની 
પàિત જુદી છ?ે આપણે Eયાં ‘સરSવતીચં]’ને, એના િશિથલ Sવwપને કારણે, મહાકાPય 

ક ેપુરાણ કહીને કટેલાક િવવેચકો ઓળખાવે છ ે(હમણાં જ ‘કરણઘેલો’ને માટ ેfીમતી 
હંસા મહેતાએ ‘મહાકાPય’ એવી સંôા વાપરી છ)ે. મહાકાPય, કથાકાPય, ટöજેડેી, એિપક 
– આ બધાંનાં જ ેલòણો બાંધવામાં આPયાં છ ેતે િશખાઉ લેખકોને માગõદશõન કરાવવા 
માટ ેઆJયાં હોય એવંુ લાગે છ.ે એ માળખંુ ઊભું કરી આપવામાં મદદwપ થાય, 

એ પછીનું બધું સજõક ે પોતે જ કરી લેવાનું રહે, પણ માળખંુ અને Sવwપમાં ઘણો 
તફાવત છ.ે આ `કારની સાિહEયSવwપોની Pયા=યા મા\ રSતો ચmધનારી િનશાની 
બની રહે છ;ે ગIતPય Sથાને પહnચવાનો પુsષાથõ તો કરવાનો બાકી જ રહે છ;ે 

આથી સાિહEયSવwપોને aesthetic categories – રસિનRપિÑ ક ે રસાનુભવ 
િસà કરવાની જુદી જુદી રચનારીિતઓ wપે °વાની આવQયકતા ઊભી થાય છ.ે 

આ રચનારીિતઓ એકબીuથી Pયાવતõક એવા Sવwપની હોય છ.ે કથાકાPયની પàિત 

તે નવલકથાની પàિત ન હોઈ શક.ે સાિહEયમા\ િવશાળ અથõમાં ‘કાPય’ કહેવાય છ ે

તે Pયવહારજગતના અનુભવના રહSયના આકલનની એની િવિશí પàિતને કારણે. 
આમ છતાં, દરેક Sવwપની આગવી પàિત િવવેચને Sપí કરી આપવી ઘટ.ે સમથõ 
સજõકો, પોતાની રચના Üારા, િવવેચનને આ કાયõમાં હંમેશાં મદદ કરતા આPયા છ.ે 

દરેક માHયમ પોતાની અિનવાયõતા િસà કરી આપે એ રીતે સજõક ે`યોAયંુ હોય તો જ 

રસિનRપિÑના લUયને માટ ેસાથõક નીવડ ેછ.ે આથી એક Sવwપમાંથી બીu Sવwપમાં 
વ<તPયને ઢાળવાનું શ<ય હોતું નથી. એ uતનું SવwપાIતર ° શ<ય હોય તો કળામાં 
wપની અિÜતીયતા જવંુે કશું રñંુ જ ન હોય. 

આગળ કહી ગયા તેમ કળા મા\નો `ધાન િવષય માનવ છ.ે યુગેયુગે કળા માનવની 
છિબ ઉપસાવી આપવાનું કામ કરતી આવી છ.ે નવલકથાકાર આ જ કામ એની િવિશí 
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રીતે કરતો હોય છ.ે નવલકથાની િનwપણપàિતના મુ=ય બે િવભાગો પાડીએ તો એકમાં 
ઘટનાઓનું `ાબOય વતõાય છ.ે અGભુતનો પુટ આપેલો શૃંગાર, વીર – આ એના 
મુ=ય રસ. આથી એમાં `ેમ અને શૌયõ મુ=ય ભાગ ભજવે છ;ે ભા>યની ચડતીપડતી 
કાયõવેગમાં સંઘાત`િતઘાતના તુમુલ આવતõો ઉપuવે છ.ે એનો તરSવી વેગ પા\નાં 
આગવાં Pયિ<તEવને ઝાઝાં Sફુટ કરવાનેય થંભતો નથી. બીv પàિતમાં ઘટનાઓની 
આવી ધમાચકડી હોતી નથી, શી ઘટના બને છ ેએના કરતાં ઘટના કવેી રીતે બને છ ે

એ તરફ એમાં આપùં Hયાન ખiચાતું હોય છ;ે ઉáામ આવેગોના વમળમાં આપણે ચકરી 
ખાતા નથી. એમાં આપણે xિíને િSથર રાખીને ચારે િદશાને °વા મથીએ છીએ; રેખા 
સાથે રેખાને ગોઠવીને આખંુ િચ\ ઉપસાવવા `ેરાઈએ છીએ. આથી એમાં પા\ અને 
એનાં કાયõ અસાધારણ હોય એવી અપેòા રહેતી નથી. સાધારણ લાગતી સામ[ીમાંથી 
સંિવધાનને `તાપે અસાધારણનો સાòાEકાર થઈ શક ેછ.ે પા\ો અને ઘટનાઓ પોતે 
આકષõક હોતાં નથી, સજõક ેયોજલેાં સંિવધાનમાં એમને નવંુ મૂOય `ાå થાય છ.ે આ નવંુ 
મૂOય જ રસાSવાદનું કારણ બની રહે છ.ે કટેલીક ઘટનાઓ જ એવી હોય છ ેક ેજનેે 
વણõવવા માટ ે િવિશí `કારની ભાષા ક ેએવી કશી યુિ<તની આવQયકતા જ વતõાતી 
નથી. એવી કૃિતઓ પરEવે ‘ભાષાને શું વળગે ભૂર’ એમ કહી શકાય. પણ આ કૃિતઓ 

સાિહિEયક રચનાઓ બની રહેતી નથી. છાપાંમાં વણõવાયેલી ખૂનની ક ેઅપહરણની 
ઘટના આના િનદશõન wપે રજૂ કરી શકાય. આવી ઘટનાના પર જ મદાર બાંધનારો 
સજõક ઘટનાને આધારે જ તરે છ ેક ેડૂબે છ.ે ઘટનાની જ ેમયõાદા તે એની મયõાદા બની 
રહે છ.ે કટેલીક વાર કૃિતમાં એ પોતાને િનરથõક અIતરાય wપ થઈ પડતી પણ અનુભવે 
છ.ે આવી કૃિતઓમાં ઘટનાઓનો મેદ જ પુíતાની cાિIત ઊભી કરે છ.ે છાપું વાંચવાથી 
થતો ‘આનIદ’ તે રસાSવાદનો આનIદ નથી હોતો. 

આથી નવલકથા અને કથાકાPય ક ેમહાકાPય વ@ચે આપણે િવવેક કરવાનો રહેશે. ધમõ, 
અથõ, કામ અને મોò – આ ચારે પુsષાથõ જમેાં િસà થયેલા બતાPયા હોય તે મહાકાPય 

એવી આપણી એક Pયા=યા છ.ે ‘સરSવતીચં]’માં એવો `યEન કરવામાં આPયો છ,ે માટ ે
એને મહાકાPય તરીક ેઓળખાવી શકાય એવી દલીલ કરવામાં આવે છ.ે કયા અને કટેલા 
પુsષાથõો િસà કરી બતાPયા તે સાિહEયમાં મહXવની વSતુ નથી; એ પૈકીનો એક પણ 

નવલકથાકારે િસà કરવાનો `યEન ન કયõો હોય તો એટલા જ ખાતર સાિહEય લેખે 
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એ કૃિત ઊતરતી કòાની ગણી શકાય નહm; ઇયાગો જવેા ખલનાયકનું પા\ પણ ° 

શૅ<સિપયર ઉÑમ રીતે રચી શકતો હોય તો એ મહાન નાટકકાર બની રહે છ,ે કારણ 

ક ેખલનાયકની દુíતામાં એ રાચતો નથી, પણ પૂરી તાદાEMયપૂવõકની તટSથતાથી 
એ દુíતાનું wપ આપણી આગળ `ગટ કરી આપે છ.ે એ દુíતાનું wપ ° આપણે 
નહm °ઈ શકીએ તો એટલે અંશે સૃિí િવશેની અને આપણે પોતાને િવશેની આપણી 
અિભôતામાં ઊણપ રહી uય. આથી િવવેચનમાં અસાિહિEયક ને અ`Sતુત એવાં 
ધોરણોની સેળભેળ ન થઈ uય તેની તકદેારી રાખવી એ u[ત િવવેચકોનો ધમõ થઈ 

પડ ેછ.ે 

આ બે Sવwપોને સાિહિEયક xિíએ તપાસીએ. સાિહEયનાં Sવwપોમાં ઉ@ચાવચતા 
Sથાપવાનું વલણ પણ સાચંુ નથી. દરેક Sવwપ ° સાથõક રીતે િસà થયંુ હોય તો 
રસાSવાદને માટ ેએકસરખંુ કારગત નીવડ ેછ.ે મહાકાPય અને નવલકથા એ બે સામસામે 
છડેનેાં Sવwપો છ.ે રામાયણ ક ેમહાભારતનો ભૂતકાળ તે ઇિતહાસનો ભૂતકાળ નથી. 
કાિલદાસ એનાથી જટેલે અIતરે હતા તેટલે જ અIતરે આજ ેઆપણે પણ છીએ. 

આપણી Sમૃિતને આધારે જનેું પુનsGભાવન થઈ શક ે તેવો ભૂતકાળ એ નથી. 
વંશાવળીનાં પગિથયાં ગોઠવીને એ ભૂતકાળ સુધી પહnચી શકાતું નથી. Pયાકરણનાં 
ચોકઠાંમાં પણ એ ભૂતકાળનો સમાવેશ થઈ શકતો નથી. આપણો ભૂતકાળ એક વાર 
વતõમાન હશે એવી કOપના આપણે કરી શકીએ છીએ. મહાકાPયના ભૂતકાળ િવશે એવો 
=યાલ બાંધી શકાતો નથી. ભૂતકાળ બની ચૂકલેા ઘણા બધા વતõમાનકાળ પૈકી કોઈની 
સાથે એનો મેળ બેસાડવાનું આપણાથી બની શકતું નથી. એને એકાદ ‘ideal past’ 

કહી શકાય, ને એનું પુનsGભાવન કરવાને આખી એક `uની Sમૃિતનો ખપ પડ ે– `u 

`u તરીક ેઅખDડ રહી શકી હોય તો. મહાકાPયના ભૂતકાળની આ િવલòણતા એને 
જુદા જ `કારની વાSતિવકતા અપj છ.ે એક રીતે કહીએ તો આપણી Sમૃિત જ ેિવકાર 
ઊભા કરે છ ેતેનાથી મુ<ત એવો, અિવકારી અPયય, ભૂતકાળ એ બની રહે છ.ે એ 

સનાતન છ ેએમ કદાચ આપણે નહm કહીએ, પણ એ પુરાણો બની શકતો નથી, કારણ 

ક ેવૃિà અને òયની `િYયા જ એમાં Sથિગત થઈ ગઈ હોય છ.ે જરાવSથાના આપણા 
અનુભવને આપણે તપાસીશું તો એમાં આપણી જ પોતાની બાOયાવSથા, િકશોરાવSથા, 
યુવાનીને આપણે દૂર મૂકી આPયા છીએ એનું ભાન મુ=ય ભાગ ભજવતું હોય એવંુ 
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લાગશે. પોતાની જ એક અવSથા અને બીv અવSથા વ@ચેની આવી દૂરતાનો અનુભવ 
આપણે માટ ેકાળની જ ેવાSતિવકતા િસà કરી આપે છ ેતે વાSતિવકતા મહાકાPયના 
કાળને હોતી નથી. નવલકથાકારનો કાળ તે આપણો કાળ છ.ે આ એક મોટો ભેદ આ બે 
સાિહEયSવwપનો િવચાર કરતાં લòમાં લેવો °ઈએ. 

આપùં યથાથõ તે pિ]યથી `Eયò થતું યથાથõ છ.ે આથી નવલકથામાં ભૂતકાળને લાવવો 
હોય તો વતõમાનને wપે `Eયò બનાવીને જ લાવવો પડ.ે વતõમાન તો સૂ@ય[િબIદુ 
જટેલો જ હોય છ.ે એ િબIદુનું સૈàાિIતક xિíએ કવેળ ભૌિમિતક અિSતEવ છ,ે 

એને કશું પિરમાણ હોતું નથી. તો વતõમાનનું પિરમાણ શું? આપણામાં સંિચત થયેલી 
ભૂતકાળની સંવેદનાઓ આખરે તો છિબ, કOપન-imageના wપમાં જ ટકી રહેતી હોય 

છ.ે એનો વતõમાનની òણ પર `òેપ કરીને આપણે આપણી યથાથõતાને પામવા મથીએ 

છીએ; નહm તો એ યથાથõતાની content <યાંથી આવે? 

કાળના ]ાવણમાં આપણે બદલાતાં જઈએ છીએ; આથી નવલકથાનાં પા\િવધાનમાં 
સજõક ેસજ jલો કાળ મોટો ભાગ ભજવે છ.ે મહાકાPયનાં પા\ોનું એવંુ નથી, માટ ેએ 

પા\ોમાં અસાધારણ લòણોનું આરોપણ થયંુ હોય છ.ે દશાનન રાવણ ક ેહનુમાનની 
એ સૃિí છ.ે આવી અસાધારણતા નવલકથાનાં પા\ોને પરવડ ે નહm. મહાકાPયનાં 
પા\ોને આખી એક `uની myth િસà કરી આપતી હોય છ,ે Aયારે નવલકથાકારે 
પોતાનાં પા\ોને એની આજુબાજુની દુિનયામાંથી આણવાનાં હોય છ,ે ને નવલકથાની 
અંદર એની નવી વાSતિવકતા િસà કરવાની હોય છ.ે આ િસà કરવાની પàિત તે જ 

નવલકથાકારની કળા. આમ કળા તે કિવતાઈ નથી પણ તI\ છ.ે Pયવહારને પિરિચત 

વાSતિવકતાની વફાદારીનું દાસીખત કળાએ લખી આપવાની જwર નથી. 

આ અથõમાં ઐિતહાિસક નવલકથાને સાચા અથõમાં નવલકથા કહી ન શકાય. 

ઐિતહાિસક નવલકથાનો ભૂતકાળ મહાકાPયના ભૂતકાળ જવેો નથી, એ િવકારી છ,ે 

માટ ેએ જમે જમે દૂર જતો uય છ ેતેમ તેમ િવકાર પામતો uય છ.ે આથી એમાં 
જ ે િનwપાય છ ેતેની વાSતિવકતા િસà કરવાનો ભાર એ ઇિતહાસને માથે નાખી દઈ 

શક ેનહm. ઐિતહાિસક નવલકથા મહાકાPયની (અથવા તો કથાકાPયની) િદશા તરફ 
વધુ ઢળતી હોય છ.ે પિêમમાં એને ‘રોમાIસ’ના વગõમાં મૂકવામાં આવે છ.ે આવા 
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‘રોમાIસ’માં સંચાલક બળ તે કોઈ તુyો હોય છ,ે પછી ભલે આપણે એને ભાવનાને 
મોટ ેનામે નવાvએ. એ ભાવનાને બદલે તુyો લાગે છ ેએનું કારણ એ છ ેક ેએમાં 
વાપરવામાં આવતો ભૂતકાળ તે wઢ ભૂતકાળના નકશાનો પડદો મા\ હોય છ.ે એ આછો 
પડદો આપણા વતõમાન આડ ેઢાંકીને (જનેી અધõપારદિશતõા આપણને એની આરપાર 
°વાની પૂરી સગવડ કરી જ આપતી હોય છ!ે) નવલકથાકાર તે સમયની કટેલીક 
િવલòણતાઓની મદદથી પોતાની તરકીબને ટકાવી રાખવા મથતો હોય છ.ે એમાં પણ 

ઘટનાઓનું ઘટના લેખેનું મહXવ જળવાઈ રહે છ.ે 

અહm નવલકથાની કથનરીિત િવશે પણ થોડુ ં િવચારવંુ ઘટ.ે અં[ેvમાં તો story, 

tale, chronicleની વગેરે સંôાઓના આગવા સંકતેો Sપí છ.ે આપણે ‘નવલ’ 

સાથે ‘કથા’ °ડીને થોડી ગૂંચ ઊભી કરીએ છીએ. આ=યાન જ ેઅથõમાં કથા છ ેતે 
અથõમાં નવલ કથા નથી. આ બેની િનwપણરીિત વ@ચેના ભેદને વધુ Sપí કરીએ. 

આ=યાનને લાંબું કથાકાPય કહી શકાય. કથનરીિત અને વણõનરીિત – આ બંનેની પàિત 

જુદી છ.ે અહm ‘વણõન’ શKદના સંકતેને જુદી રીતે `યોજવા ધાયõો છ.ે કપોલકિOપત 

સૃિíની વાત કથનરીિતથી કહેવાય – દા.ત. શામળની અને બીu મHયકાલીન 

કિવઓની પÖવાતõાઓ. નવલકથા વણõનરીિતનો આfય લે. આ બે વ@ચે જ ેમુ=ય ભેદ 
છ ેતે આ: જ ેબની ચૂ<યંુ છ ેતેની કથા સMભવે, પણ જ ેબનતું uય છ,ે જ ેવતõમાનનો 
િવષય હોય એવી રીતે આલેખાય છ ેતેને વણõનરીિતનો આfય લેવો પડ.ે એનો જ ેકાળ 

તે Ortega જનેે gnomic aorist કહે છ ેતે. કથનપàિતમાં આપણને જ ેઆકષj 
છ ેતે કથનનો િવષય, ઘટનાઓ; વણõનપàિતમાં આપણને જ ેઆકષj છ ેતે વDયõ િવષય 

નહm, પણ વણõન કરવાની રીિત. આથી એમાં વDયõ િવષયની અસાધારણતાનું ઝાઝંુ 

મહXવ નથી, એ કટેલીક વાર કદાચ િવ?નwપ પણ નીવડ.ે આથી એ અસાધારણ ક ે
ચમEકારી ઘટનાની શોધમાં રાચતો નથી. પÖવાતõા ક ેઆ=યાનમાં ચમEકાર િવના ચાલે 
નહm. ગુજરાતી નવલકથા હv નવલકથાના શુà Sવwપને સાચા અથõમાં પામી નથી, 
માટ ેજ એ ચમEકારને હv છોડી શકી નથી. મુનશીની ‘તપિSવની’માંની રાજબા ક ે
દશõકની ‘ઝેર તો પીધાં છ ેuણી uણી’માંના ગોપાળબાપા ચમEકારી પા\ો છ.ે કથામાં 
જ ેવાSતિવક છ ેતે નવલના વાSતિવકથી જુદંુ પડ ેછ.ે કથાનું વાSતિવક `માણિનભõર 
નથી, નવલનું વાSતિવક નવલકથામાં જ િસà થતું હોવાથી એને આપણે ગૃહીત તરીક ે
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પહેલેથી Sવીકારી લઈ શકતાં નથી, આ અથõમાં સMભિવતતાનો સંકતે પણ બદલાય છ.ે 

આપણે જ ે`કારની વાSતિવકતાથી ટવેાયા છીએ તેને ચીલેથી જ ેનીચે ઊતરી પડ ેતેને 
આપણે કપોલકિOપત કહીએ. આથી અં[ેvમાં ‘રોમાIસ’ અને ‘નોવેલ’ – એ બãેને 
માટ ેSction શKદ `યોvને એ બંનેમાં Pયવહારની વાSતિવકતા શોધવાની નથી એવંુ 
સૂચન કદાચ કરી દેવામાં આPયંુ છ.ે આથી કથાનું સૌથી મોટુ ંસાહસ તે આપણી બરડ 
વાSતિવકતાને પછાડીને ક@ચરક@ચર કરી નાંખવાનું સાહસ છ.ે આથી જ એનો શૃંગાર 
પણ હંમેશાં અGભુતનો આંગિળયાત હોય છ.ે િવôાનનું વચõß વધતું ગયંુ તેમ તેમ આવી 
કથાનું િવé સંકોચાતું ગયંુ. આજ ેજનેે ‘science Sction’ કહીને ઓળખીએ છીએ 

તે Üારા એ કથાની કપોલકિOપતતાનો Sવાદ િવôાનનું નામ દઈને ચાખવાનો `યEન થતો 
°વામાં આવે છ.ે મનોિવôાને આIતરમનની ભાળ કાઢી આપી. આથી પણ કટેલાક 
સીમાડાઓ સંકોચાઈ ગયા. 

તો Pયવહારની વાSતિવકતાને કપોલકિOપત બનવા દીધા િવના, રસાSવાદની સામ[ી 
wપે શી રીતે ખપમાં લેવી? Pયવહારની વાSતિવકતા અને કિવતા – એ બેને તો હંમેશાં 
સામસામે છડે ેમૂકવાને આપણે ટવેાયેલા છીએ. એ જવેી છ ેતેવી જ ° એને વફાદારીથી 
રજૂ કરીએ તો એ રસાSવાદની સામ[ી નહm બને. ° એ શ<ય હોત તો વતõમાનપ\ની 
કટારો કિવતાથી દરરોજ છલકાઈ ઊઠી હોત. જ ે wપે હોય તે wપે અવતારવાથી 
રસસામ[ી બની રહેવાનું તો શ<ય છ ેકવેળ સઆર માટ,ે કારણ ક ેસઆરમાં `uના 
અનેક કાળનાં સંવેદનોનો િનચય થયો હોય છ.ે પણ Pયવહારની એ વાSતિવકતાને 
િતયõ¢ xિíએ ° °ઈએ તો એનું નવંુ wપ `કટ થાય. આ િતયõ<તા જડ બનેલી 
વાSતિવકતામાં આIદોલનોનો સંચાર કરે છ;ે એ આIદોલનોની ઓછીવÑી મા\ાનુસાર 
એનાં wપ બદલાતાં રહે છ.ે િતયõ<તાના કોણના અંશ પર પણ ઘણો આધાર રહે છ.ે 

િતયõ¢ બનેલી વાSતિવકતા એમાં રહેલી િSથિતSથાપકતાના ગુણે કરીને કદીક ફરીથી 
પોતાની અસલ િSથિતને પામવા મથે છ,ે તો કદીક એને એની િવsà િદશામાં વધુ વેગ 

મóો હોય છ ેતો એને સામે છડેનેી આદશõમયતા સાથે એ ટકરાઈને નવાં આIદોલનો 
ઊભાં કરે એવંુ પણ બનવાનો સMભવ રહે છ.ે આ બãે છડેા તરફનું એનું ઝૂકવંુ એનામાં 
જ ેતરલ કિMપત એવી લયાEમકતાનો સંચાર કરે છ ેતે જ આપણી રસાનુભૂિતનો િવષય 
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બની રહે છ.ે િતયõ¢ બનેલી વાSતિવકતાનું આ ઝૂકવંુ નવલકથાકાર કવેી રીતે િસà કરી 
શક ેતેનું કોઈ Pયાકરણ હોઈ શક ેનહm. 

આ િતયõ¢ વાSતિવકતા નવલકથાનાં પા\ોને માટનેું વાતાવરણ બની રહે છ,ે એમનાં 
કાયõો (ઘટનાઓ) એ વાતાવરણમાંથી જ સMભવે છ.ે સાચી નવલકથામાં કાયõ અને 
વાતાવરણ વ@ચે વધુમાં વધુ અિભãતા િસà થઈ હોય છ.ે એને પિરણામે પા\ આખરે 
િવિશí પિરિSથિતથી વધુ મહXવ ધરાવતું નથી. તો નવલકથામાં પા\નું Sથાન શું? ખરી 
રીતે °ઈએ તો આ `è જ ખોટો છ.ે જ ેનવલકથામાં પા\સંિવધાન નહm પણ પા\ 

વધારે Hયાન ખiચે તે નવલકથામાં પયõાå મા\ામાં કળા િસà નથી થઈ એમ જ કહેવાનું 
રહે. પા\ની વાSતિવકતા નહm પણ એના સંિવધાનની કળાનું સEય આપણા આSવાદનો 
િવષય છ.ે આથી પા\ ધીરોદાÑ છ,ે ધીરલિલત છ ેક ેધીરોàત છ ેતે મહXવનું નથી: 
એ ધીરોદાÑ, ધીરલિલત ક ે ધીરોàત શી રીતે બની શક ે છ ે તે જ મહXવનું છ.ે 

આથી ‘`તાપી’ પા\ો િવશેની આપણી માIયતાને આપણે ફરી ચકાસી °વી °ઈએ. 

વગõિચ\wપ પા\ો અને આગવંુ સંકુલ Pયિ<તEવ ધરાવતાં પા\ો, Tat અને round 

પા\ો, લેખકને અિભમત wપક[િIથના અંકોડાwપ બની રહેતાં પા\ો, `તીકની òમતા 
ધરાવનારાં પા\ો – આવી પા\ િવશેની િવિભã િવભાવનાઓ િવવેચનમાં `વતõતી 
દેખાશે. પા\ની િવભાવનામાં માનવના િવé સાથેના સMબIધની સજõકને અિભમત xિí 

પણ ભાગ ભજવતી હોય છ.ે આપણે Eયાં પિDડતયુગની ભાવના[Sતતા પા\િવધાનમાં 
કવેી રીતે પિરણામકારી નીવડી છ ેતે °વા જવંુે છ.ે ભાવના[Sતતા જ ેમયõાદા ઊભી કરે 
છ ેતેને ઉçંઘીને પા\નું Pયિ<તEવ િવSતરી શકતું નથી. પા\ ભાવનાનું ભાજન બની 
રહે છ.ે ભાજન તરીકનેી passivity એનામાં હોય છ.ે આથી એ કવેળ પા\ની દશામાં 
રહી uય છ,ે ચિર\ બનવાની િSથિતમાં એ પહnચી શકતું નથી. એની વાSતિવકતા 
ઉપuવવાને કટેલીક વાર શારીિરક િવલòણતાનો ઉપયોગ કરવામાં આવે છ.ે સામુિ]ક 
શાîમાં આપેલાં લòણોનો, characterologyનો પણ ઉપયોગ કરવામાં આવે છ.ે 

મુનશીનાં, પોતાનું ધાયõું કરનારાં, `તાપી પા\ોનાં વણõન જુઓ. એમનો નીચલો હોઠ 
પાતળો હોય છ ેને તેને એઓ હંમેશાં દાંત નીચે દબાવતા હોય છ ેઅથવા કરડતા હોય 

છ.ે નીચલો હોઠ uડો હોય તો િવલાિસતાનો સૂચક બની રહે છ.ે આ રીતે આવતી 
વાSતિવકતા બહુ Sથૂળ Sવwપની હોય છ.ે દોSતોએPSકી આવાં લòણો વણõવતો હોય 
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છ ેEયારેય એનાથી બંધાઈ જતો નથી. એણે કરેલું પા\ોનું બાñ વણõન જ ેઅપેòા બંધાઈ 

તેનાથી કોઈ જુદી જ રીતે એનાં પા\ો પાછળથી વતõતાં હોય છ.ે આવંુ પા\િવધાન 

સંગિત અને `તીિતકરતાના આપણા =યાલને પણ ધરમૂળથી પલટી નાંખે છ.ે એ પા\ો 
માનસશાîે વણõવેલી અમુક [િIથઓનાં ક ે િવલòણતાનાં િનદશõન wપ બની રહેતાં 
નથી. આથી દોSતોએPSકી, જનેે block 

characterization કહે છ,ે તેની મયõાદામાંથી ઊગરી uય છ.ે ગોવધõનરામ, 
મુનશી, રમણલાલ ક ે દશõકનાં પા\ો િવશે આમ કહી શકાશે નહm. એમનાં પા\ોમાં 
સમ ખાવા પૂરતી વાSતિવકતા હોય છ ેખરી પણ વõરહ ઉચૈહ કહે છ ેતેમ ‘…they 

so obviously exist less for their own sake than as the 

wrappings for an urgent… message.’ પા\ો પાસેથી એમનાં વતõનનો 
initiative જ એમાં ઝંૂટવી લેવામાં આPયો હોય છ.ે એઓ અનેક ભાવવાચક 
સંôાઓના સરવાળા જવેા બની રહે છ.ે એ પા\ના િવકાસ(!)ને દરેક તબyે એના 
કાયõ અને લેખક ેશwઆતમાં જ યાદી કરીને આપેલાં માનસલòણોનો તાળો મેળવી શકો 
છો, કારણ ક ેએમને િવશે અકળ કહી શકાય એવી કશી નવી સMભિવતતાનો ક ેકશા 
રહSયનો એમાં લેખક ેઅવકાશ જ રા=યો નથી હોતો. ઉદાર ભાવનાના િનwપણનો 
આ[હી લેખક એની સૃિíના િનમõાણમાં તો કૃપણપણે જ વતõતો હોય છ.ે આથી 
ભાવનાની અિનવાયõતા િસà થતી નથી, એ fàાથી Sવીકારવામાં આવતાં અનેક ગૃહીતો 
પૈકીનું એક બની રહે છ.ે આમ જનેે કળાથી Sવીકારવાનું હોય છ ેતેને fàાથી Sવીકારવંુ 
પડ ેએવી પિરિSથિત ઊભી થાય છ.ે આવી પિરિSથિત રસાSવાદમાં િવ?નwપ થઈ 

પડ ેછ.ે ભાવના નવલકથામાં મૂતõ થાય તો કળાની રીતે થાય. આI]ે ઝીદના શKદોમાં 
એમાં ‘કintegration of the totality of the moral, intellectual, 

and emotional preocupations of one’s age (પોતાનાં નહm, પોતાના 
યુગનાં) in a synthesis allowing ALL THE ELEMENTS to 

assume their proper reciprocal relationship’ િસà થયંુ હોવંુ 
°ઈએ. કળાસૃિíમાં આવી સિહRùતા ને ઉદારતાની અપેòા રહે છ.ે પરSપરિવરોધી 
એવાં ઘટકો વ@ચેના પારSપિરક આદાન`દાનનું pિગત પા\ોમાં વતõાતું હોવંુ °ઈએ. 

આ xિíએ °ઈએ તો સÜતõન ક ેસુ@ચિર\ તે દૈવી સMપિÑનું ôાન નહm પણ વતõનને 
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માટનેી િનcõાિIતપૂણõ SવતI\તાનો ભોગવટો. દૈવી સMપિÑ ક ેશુભ લòણોનું ôાન 

માનવવતõનથી િનરપેòનું Sવwપનું કદી હોઈ શક ેનહm. આથી Iris Murdoch કહે 

છ ેતે યો>ય જ છ:ે ‘A great novelist is essetially tolerant, that 

is, displays a real apprehension of persons other than the 

author as having a right to exist and to have a separate 

mode of being which is important and interesting to 

themselves…The great novels are victims neither of 

convention nor of neurosis. 

The social scene is a life-giving framework and not a set 

of dead conventions or stereotyped settings inhabited by 

stock characters. And the individuals portrayed in the 

novels are free, independent of their author, and not 

merely puppets in the exteriorization of some closely 

locked psychological conTict of his own.’ અને ‘Nausea’ના 
નાયકો પોતાના Pયિ<તEવમાં અEયIત સંકુલ એવી vવન િવશેની અિભôતાને સમાવી 
લઈ શક ેએવાં સòમ `તીકની કોિટએ પહnચી શક ેછ.ે `તીક wપે િસà થયેલું પા\ 

અને અમુક ભાવનાના વાહક ક ે`િતિનિધ wપે આલેખાતું પા\ – આ બે વ@ચેનો િવવેક 
િવવેચક ેહંમેશાં કરવો °ઈએ. નવલકથાનો નાયક નવલકથાના કાયõવેગને કઈ િદશાએ 

વાળવો તે નyી કરતો હોય છ ેએમ કહેવાય છ.ે અહm કાયõવેગે કઈ િદશા લીધી તેમાં 
આપણને રસ નથી, એ િદશા તરફ એને શી રીતે વાળવામાં આPયો તેમાં જ આપણને 
રસ છ.ે નાયક પોતે, જ ેવાSતિવકતાનું આદશõ પિરિSથિતમાં wપાIતર કરવા ઇ@છતો 
હોય છ ેતે વાSતિવકતાનો જ એક અંશ હોય છ.ે આ wપાIતર એ શી રીતે િસà કરે 
છ?ે એની `થમ આવQયકતા પોતાનું પોતાપùં િસà કરવાની છ.ે એ પોતાને wિઢના 
િનયI\ણ નીચે મૂકવા ઇ@છતો નથી. આનુવંિશકતા, પિરવેશ – આ એના Pયિ<તEવનાં 
િનણõાયક બળ બની રહે એમ એ ઇ@છતો નથી. એ પોતાને િસà કરવાની સાથે જ 

પોતાના િવéને િસà કરતો જતો હોય છ.ે એનાં કાયõોનું પિરમાણ અને એના Pયિ<તEવનું 
પિરમાણ – આ બે વ@ચેની સંવાિદતા જળવાઈ હોવી °ઈએ. ‘સરSવતીચં]’માં Aયારે 
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પા\ાલેખનનો `è િવચારીએ Eયારે આ `è પૂછવો ઘટ ેછ.ે દશõકને પોતાનાં પા\ો Üારા 
મહાન આદશõો િસà થાય એવો લોભ છ.ે પણ આ લોભ જ એમનાં પા\ોને પા\ની 
િSથિતમાંથી ચિર\ની કòાએ પહnચવા દેતો નથી. એમનાં પા\નું કાઠુ,ં એ જ ેકાયõો 
કરવાને `યોuયંુ હોય છ ેતેને અનુકૂળ પિરમાણનું ઘડાયંુ હોતું નથી. ‘સરSવતીચં]’માં 
પણ પહેલા ભાગનો સરSવતીચં] તે ચોથા ભાગનો સરSવતીચં] નથી. િસàલોકમાં 
ગયા પછી એ પાછો પૃFવી પર ઊતરી શ<યો હોય એની આપણને `તીિત થતી નથી. 
મુનશીનાં પા\ો Sથૂળ xિíએ °તાં ઘણી ધમાચકડી મચાવી મૂકતાં હોય છ,ે પણ એની 
સાથે એમની આIતિરક સૃિíનો પટિવSતાર સમાIતર રીતે ઊઘડતો જતો નથી. આને 
પિરણામે એમનાં કાયõોનાં એ મા\ િનિમÑ wપ બIયાં હોય એવંુ આપણને લાગે છ.ે 

‘તલવારની પટાબાv જવેા સંવાદો’ તે આ ઊણપને ઢાંકવાનો `યEન છ ેતે છતું થઈ 

ગયા વગર રહેતું નથી. ગોવધõનરામમાં experienceની physicalityની મા\ા 
ઓછી છ.ે તો મુનશીમાં આ physicalityનો psychic counterpart છ ેતે પૂરો 
Pયંિજત થઈ શક ેએવી યોજના થઈ શકી નથી. કથાકાPયની જમે એમાં ઘટના પર મદાર 
બાંધીને વSતુિવકાસ સાધવાનો `યEન છ.ે નવલકથાકાર પા\ોનું મનોિવëેષણ કરી 
આપે એવી અપેòા આપણે રાખતા નથી. એની સંિવધાનપàિત જ એવી હોવી °ઈએ ક ે
જથેી Sથૂળ અને સૂUમ – બંને ભૂિમકાઓ ભાવકના િચÑમાં યુગપ§ રચાતી આવે; ને તેય 

એવી રીતે ક ેએમાં સજõકના િનયI\ણ ક ે િનદjશનો ભાવ વતõાય નહm. િનwપણની આ 

સૂUમતાના અભાવને કારણે આપણી નવલકથા શુà સાિહEયSવwપ લેખે િવકસી શકી 
નથી. િનwપણની આ સૂUમતાના અભાવ િવશે વõરહ ઉચૈહ પણ ફિરયાદ કરે છ:ે ‘The 

chief cause of badness in novels is externality: the author 

wishes to communicate something to the reader and to 

this end he makes his puppets, the characters, utter certain 

words and perform certain actions, but all the time it is 

obvious to both parties that the characters are ciphers; the 

only real people in the relationship are the author who has 

the ideas and the reader who absorbs them. Even novels 

written at a vey high level of energy and inventiveness can 

show this fault…The whole raison d’etre of such Sction is 
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precisely that it is not taken as Sction at all, but, in every 

sense that matters, as documentary: the author appears 

before the reader and harangues him with the object of 

stirring his conscience: the characters are puppets, though 

unforgettable ones, and the plot a mere sequence of 

contrived metaphors,’ આ િવધાન આપણી ‘સરSવતીચં]’થી માંડીને છકે 
‘અંતરપટ’ સુધીની નવલકથા (!) માટ ે કટેલું સાચંુ છ!ે ગોવધõનરામ તો `uને 
ઉGબોધવા માગતા હતા. એનો એમણે Sપí એકરાર કરેલો છ.ે દશõક ે હમણાં જ 

પોતાની નવલકથાલેખનની `વૃિÑને by-product કહીને ઓળખાવી. એમનો હેતુ 
(આ ‘હેતુલિòતા’ પર જ વહેમ uય છ,ે કારણ ક ેએક સૃિíનું સજõન કરવંુ એ િસવાય 

વળી બી° શો હેતુ હોઈ શક?ે એટલું જ શું પયõાå નથી?) પણ આપણી આ સંકુલ થતી 
જતી દુિનયા િવશેની આપણી સમજ કળેવવામાં આપણને મદદ કરવાનો નહm, પણ 

readymade સમજને આધારે, એના ચોકઠામાં જ, આપણી ન ગાંઠ ેતેવી સંકુલતાને 
કોíકમાં પૂરી આપવાનો હોય એવો આપણને વહેમ uય છ.ે દરેક જમાનામાં શાિધ માં 
Eવાં `પã• કહીને નવલકથાકાર આગળ ઊભા રહેનારા વાચક-િશRયની ખોટ નહm 
પડ.ે પણ કૃRણ રણાંગણ પર, બે સૈIયની વ@ચે ઊભા રહીને ઉપદેશ આપતા હતા. 
આ સIદભõની યથાથõતા ઉપદેશક-લેખકો ઉપuવી આપે છ ેખરા? દશõકનો સEયકામ 
જ ે કામ કરવા નીકóો છ ે તે બુà ને ગાંધીના કરતાં પણ કપsં કામ છ,ે કારણ ક ે
બુà અને ગાંધીના જમાનામાં જ ે દુિનયા હતી તે આજ ેરહી નથી. આથી સEયકામનું 
કામ વધારે કપsં છ.ે પણ સEયકામ બુà ક ેગાંધીના કાઠાનો બની શ<યો છ ેખરો? 

આજની બદલાયેલી દુિનયામાં પણ આખરે તો એ બુà ક ેગાંધીએ vવનદોહન wપે 
જ ેમૂOયો ઉપuPયાં તેનો જ શુકપાઠ રટતો હોય છ;ે એમનાં જ ગૃહીતોને એ મI\ની 
જમે વાપરતો હોય છ;ે મૂOયબોધની મથામણ, એનાં અમૃતિવષ – આનું સમથõ િનwપણ 

થયંુ હોત તો નવલકથા બુà ક ેગાંધી નહm, પણ સાચો સEયકામ સજõવામાં સફળ 

નીવડી હોત. અમેિરકી નવલકથાકાર સેિલIજરની લઘુનવલ ‘કચેર ઇન ધ રાય’નો 
નાયક પણ પોતાની રીતે કટેલાંક મૂળભૂત મૂOયોને Sવીકારીને ચાલવા મથે છ.ે એનામાં 
દુિનયાને `બોધવાનો ક ેભૂતમા\ના આિતનõાશનનો પયગMબરી અિભિનવેશ નથી; 
એ પૂરી `ામાિણકતા (જ ેપોતાનું િડમિડમ વગાડવા જટેલી સભાન પણ નથી ને આ 
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સભાનતા નહm હોવાને કારણે જ વધુ સાચી લાગે છ)ેપૂવõક પોતાને અખDડ રાખવા 
મથે છ,ે કસોટીએ ચઢ ેછ.ે િવéના ભાવી પર પિરણામકારી નીવડ ેએવંુ કશું મહાન 

કાયõ એણે કરવા ધાયõું નથી, ને છતાં, યુવાનીના qબર પર ઊભેલા, અદના લાગતા એ 

િકશોરની આ મથામણમાં જ ેસ@ચાઈ સજõકની કળાને કારણે આવી છ ેતે રસિનRપિÑની 
સાચી સામ[ી બની રહે છ.ે લેખક ેએ યુવકને કોઈ રીતે અસાધારણ ‘નરપુંગવ’ 
બનાવવાનો `યEન નથી કયõો. પણ એ સાધારણ હોવા છતાં, દરેક સાધારણ માનવમાં 
જ ેઅસાધારણતા રહી હોય છ ેતેને જ ેરીતે `કટ કરે છ ેતેમાં કળાનો િવજય આપણને 
દેખાય છ.ે અનુભૂિતના ને ભાષાના Sતર વ@ચેની સંવાિદતા પણ એમાં લેખક ેકટેલા 
જતનથી સાચવી છ!ે આમ દરેક જમાનામાં મુમુòુઓની ખોટ પડવાની નથી, પણ તેથી 
નવલકથાકારે ‘વૈભવ અને વારસા’માંથી સુદામાના તાંદુલ લઈ સોનાના મહેલ બંધાવી 
આપવાનો લોભ ન રાખવો ઘટ.ે આથી અબુધ િનરòર વાચકોને ‘સુકથાની મિદરા’ 
સાથે ઉપદેશ ઘોળીને પાઈ દેતાં પહેલાં, નવલકથાકારને ચેતવતાં વõરહ ઉચૈહ જ ેકહે 

છ ેતે, Hયાનમાં રાખવા જવંુે છ:ે ‘The pill is necessary, but we would 

like to be considered grown-up enough to take it without 

a spoonful of jam.’ આપણો જમાનો સાવ સા° નરવો છ ેએવંુ તો કોઈ કહી 
શક ેતેમ નથી, ઊલટુ,ં આપણા જમાનામાં તો રોગ rડ ેઊતરીને ઠઠે અિSથમAu 

અને મમõSથાનોમાં ભરાઈ બેઠો છ.ે આથી ઔષધનો તો ખપ પાડવાનો જ, પણ કળાના 
મુરKબાના પડ વ@ચે એ ઔષધને મૂકવાથી કળાની ચિરતાથõતા િસà થશે ને ઔષધ વધુ 
કારગત નીવડશે એવી માIયતા `uના માનિસક િવકાસ પરEવેની અfàાની જ Öોતક 
નથી બની રહેતી? 

મનુRયને સૃિíના કIે]Sથાને Sથાપીને °યો ને એને આધારે બધી વSતુનું માપ કાÉું 
Eયારે નાટકમાં માનવ જુદી રીતે રજૂ થયો. Eયારે શૅ<સિપયરે માનવને િવશે ઉGગાર 
કાÉો: ‘What a piece of work is man!’ Eયાર પછી ઔÖોિગક YાિIત 

આવી, મનુRયનું Pયિ<તEવ સમૂહમાં શોષાઈ ગયંુ, એ મા\ functional man બની 
રñો. Pope uણે શૅ<સિપયરનો `િતવાદ કરતો હોય તેમ માનવ િવશે કહે છ:ે ‘The 

glory, jest, and riddle of the world!’ આમાંય મનુRયની gloryની વાત 

આજ ેભા>યે જ કરવા જવેી રહી છ.ે એ ઉપહાસ wપ બIયો છ,ે ને એ પોતાને મન પણ 
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કોયડા wપ બનતો uય છ ેએ જ આજ ેતો સાચંુ લાગે છ.ે આથી પા\ાલેખનમાં પણ ફેર 
પÄો. મનુRય Aયારે સૃિíના કIે]માં હતો Eયારે એનું જ ેગૌરવ હતું તે આજ ેરñંુ નથી. 
Eયારે દૈવની સામે ઝૂઝતાં એને િનRફળતા મળતી તો તેમાં પણ ભPયતા રહેલી દેખાતી. 
ઘણી વાર નવલકથા એક અસાધારણ પા\ની vવનકથા wપ બની રહેતી. આખી 
નવલકથાનો કાયõભાર એ ઉપાડીને ચાલતો. આજ ેએનું એ Sથાન રñંુ નથી. એની 
યાતના એને ગૌરવ અપõતી નથી, આથી એ કsણનું સાચંુ આલMબન બની શક ેક ેકમે 
એવો `è કટેલાક પૂછ ેછ.ે જનેા વડ ેએ પોતાના SવEવની પોતાને અને અIયને `તીિત 

કરાવી શક ેએવંુ કશુંક એ કરવા મથે છ,ે પણ એની અિકિંચEકરતા િસવાય કદાચ એ 

કશું િસà કરતો નથી. એણે પોતાને જ હાથે ઊભા કરેલા સાધનોના `પંચ નીચે એ પોતે 
જ દટાઈ જવાના ભયમાં આવી પÄો છ.ે જ ેગૃહીતો Sવીકારીને એ ટકી રહી શકતો 
તે ગૃહીતો હવે એટલાં xઢ ક ેસંગીન રñાં નથી. આજની સંકુલ પિરિSથિતનો તાગ 

ગૃહીતોની મદદથી એ પામી શકતો નથી. પરાEપર એવા કશાક તXવને માથે જવાબદારી 
નાંખી દઈને િનરાંત અનુભવવાના એના `યEનો કારગત નીવÄા નથી. કાફકાની 
નવલકથા ‘The Castle’માં મનુRયના આવા `યEનનો કsણ અંuમ આલેખાયો 
છ.ે એની જ નવલકથા ‘The Trial’માં પોતાનો અપરાધી તરીકનેો પિરચય પામે 
છ,ે પણ એને પોતાને ક ેએના પર આરોપ મૂકનારને એના અપરાધની ખબર નથી! 
આથી સા\õ વગેરે કહે છ ેતેમ આપણને `ાå છ ેતે મા\ માનવીય સIદભõ, પા\ નહm. 
દોSતોએPSકીની ‘ભnયતિળયેની ઓરડી’નો નાયક આપણા યુગનો `િતિનિધ છ.ે એ 

પોતાની નnધપોથીમાં પહેલું જ વા<ય આ લખે છ:ે ‘I am a sick man.’ િ<યકjગાદj 
જ ે‘sickness’નો ઉçેખ કયõો હતો તેનાથી એ પીડાય છ.ે એની મહે@છા જIતુ થઈ 

જવાની છ.ે કાફકાની ‘Metamorphosis’ વાતõાનો નાયક એ મહે@છા િસà પણ 

કરે છ!ે આમ આજ ેપા\ અને પિરિSથિત વ@ચેની Pયાવતõક રેખા પહેલાં જટેલી xઢ 
ક ેSપí રહી નથી. ડાિવનj vવનને ભૌિતકતાના Sતર પર આણી દીધું. એક SવતI\ 

એકમ તરીકનેી માનવશરીરની મહÑા રહી નહm. Sવયસંચાિલત િYયાઓના કતõા wપેનું 
એનું ગૌરવ રñંુ નહm. આ પિરિSથિતની મીમાંસા કરતાં Sપૅિનશ િફલસૂફ ઓતjગાએ 

કñંુ: ‘Our actions are no more than reactions. There is no 

freedom, no originality. To live is to adapt oneself, to adapt 

oneself is to allow material environment to penetrate into 

સુરેશ હ. °શી

2244



us, to drive us out of ourselves. Adaptation is submission 

and renunciation. Darwin sweeps the heroes oR the face 

of the earth.’ આમ, આગળ કહી ગયા તેમ, નવલકથાનો િવષય માનવ છ ેએ 

સાચંુ; પણ એ માનવીની પાસેથી પોતાનાં કાયõોનું કતõૃEવ જ ઝંૂટવાઈ ગયંુ હોય, એ 

° પિરવેશને વશ વતõીને રહેતો હોય તો માનવને બદલે એ પિરિSથિત જ િવષય 

બની રહે તે દેખીતું છ.ે આથી જ ઓતjગા કહે છ:ે ‘The environment is 

the only protagonist.’ કાફકાની નવલકથામાં આનો ઉEકટ અનુભવ થાય છ.ે 

પા\ની ચૈતિસક અવSથા અને પિરવેશ – આ બે વ@ચેનો સMબIધ નવલકથામાંના 
વાતાવરણથી Sફુટ થતો હોવો °ઈએ. અિનકતેન માનવીનું Sથળ શી રીતે ઓળખાવી 
શકાય? માટ ેએિમયેલે કñંુ છ ેતેમ ‘A landscape is a state of mind.’ 

માનિસક સંચરણSફુરણોનાં correlatives પિરવેશના આલેખનથી Pયંિજત કરવાનાં 
રહે છ.ે આથી મા\ physical location નહm પણ વાતાવરણનું પૂરી સૂUમતાથી 
િનwપણ થાય તો જ સૃિí અિSતEવમાં આવી શક.ે આ વાતાવરણ પોતે જ આખી 
સૃિíના કIે]માં રહેલા `તીકનું Sથાન લઈ શક.ે આ વાતાવરણ કવેળ બાñ સપાટી 
પરનાં થોડાં િચTનો ક ેિવલòણતાઓનાં વણõનથી ઉપuવી નથી શકાતું. મનના ભાવનાં 
`િતwપોને સાકાર કરે એવી આબોહવાનું િનમõાણ કરવાની જવાબદારી નવલકથાકારને 
Sવીકારવાની રહે છ.ે દરેક કાયõ, દરેક શKદ, `કટ ક ેઅ`કટ બધી જ ઘટનાઓનું 
ઉGભવSથાન આ વાતાવરણ હોય છ.ે ઉપિનષâાં આ સૃિíને bïના ઉ@ûિસત તરીક ે
ઓળખાવી છ.ે સજõક જ ેસૃિí રચે છ ેતે પણ એના ઉ@ûિસત wપે જ `કટતી હોય છ.ે 

આ અથõમાં પિરવેશ ક ેવાતાવરણ સજõવાની ભૂિમકા હv આપણી નવલકથામાં તૈયાર 
થઈ હોય એમ લાગતું નથી. 

નવલકથાની, બહુ ચોyસ એવાં લòણોવાળી, Pયા=યા ઝટ બાંધી દઈ શકાતી નથી. 
એનાં ઘટક wપ ગણાતાં પા\, વSતુ, વાતાવરણ પર આપણે એક નજર નાખી ગયા. 
આ બધાં પરEવે, કોઈ `કારનું આ[હી વલણ રાખવાનું શ<ય નથી. વળી, નવલકથા 
િવSતાર ખમી શક ેએવંુ Sવwપ છ.ે એની આ િનયમરિહતતાને કારણે નવલકથાકારો 
ભયના માયõા, એનું Sવwપ xઢ બંધાયેલું રહે એટલા માટ ેકશીક ‘વાSતિવકતા’ને આધારે 
એને ટકાવી રાખવા મથતા હોય છ.ે વાSતિવકતાને તરણાંની જમે બાઝી રહેવાની 
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આ ભીs વૃિÑમાંથી આપણી નવલકથા હv મુ<ત થઈ નથી. સજõનનો ઉáામ આવેગ 

સીમારેખાનો Hવંસ કરી નાખે એવી પિરિSથિત(િનEશે જનેે ‘formidable erosion 

of contours’ કહે છ ે તે)નો આપણને અનુભવ થયો નથી. Sવે@છાએ આ 

વાSતિવકતાનો આધાર છોડીને પોતાની આગવી વાSતિવકતા કૃિતના સજõન દરિમયાન 

ઉપuવી લેવાની હામ આપણા નવલકથાકારે ભીડવાની છ.ે સં°ગોના સIતાન wપ 
માનવી ક ેધરતીની નીપજ wપ માનવીની એ ધરતી લુå કરીને એને માટ ેનવી ભૂિમકા 
રચવાનો `યEન કMેયૂ, કાફકા વગેરે સમથõ સજõકોએ કયõો છ.ે માનવી અને એને ઘડનારા 
સામાિજક પિરવેશ વ@ચેના સMબIધને યાિI\ક સમીકરણને wપે રજૂ કરવાની વૃિÑ 

નવલકથાને સમાજશાîના અંગwપ બનાવી દે એવી ભીિત રહે છ.ે નવલકથાકાર 
શાîિવ§ નથી, પણ સજõક છ.ે એ માનવPયવહારનો સIદભõ Sવીકારીને આગળ 

ચાલે છ.ે પણ એ સIદભõનું િવભાવન પોતાની સૃિíમાં કરે છ ે તે કિવની રીતે કરે 
છ,ે શાîવેÑાની રીતે નહm. એ ઘટનાઓનો આfય લે છ,ે પણ ઘટનાના અIવયનો 
PયિતYમ સાધીને એના બIધનની જડતામાંથી એ ઊગરી જવાને મથતો હોય છ.ે 

ઘટનાની રેખાઓને સાવ આછી કરી નાખીને એનો વધુ પડતો દાબ નહm વતõાય એની 
પણ એ કાળv રાખે છ.ે આમ કરવા માટ ેએ ઘટનાને `તીકની કòાએ લઈ જવા 
મથે છ.ે ઘટના લેખકને અિભમત vવનદશõનના xíાIત ક ે િનદશõન wપ બની રહે 

એવો એનો અથõ નથી. આ `તીકરચનાને કારણે ઘટનાની અંદર રહેલાં પરSપરિવરોધી 
બળોનું સIતુલન િસà કરીને એની અસરને વધુ Pયાપક બનાવી શકાય, એ ઘટનાને 
અમુક કાળની િવિશí સીમામાંથી મુ<ત કરી શકાય. એક ઘટનાને બીv ઘટના °ડ ે
સાંકળવામાં કવેળ કાયõકારણભાવને િનપuવી આપવાની જ જવાબદારી 
નવલકથાકારની હોતી નથી. એ સMબIધ `તીકની માંડણી wપ બની રહે એવી યોજના 
નવલકથાના હાદõને Pયાપક બનાવી શક.ે આ પàિત જ ઘટનાને એની છાપાળવી 
રેિઢયાળ વાSતિવકતામાંથી ઉગારી લઈને સાિહEયની ભૂિમકાએ Sથાપી શક.ે `તીકનો 
Pયાપ ઘટનાના intension, extensionને પોતામાં સમેટી લઈ શક ે છ.ે એ 

ઉપરાંત, સજõકના `@છã છતાં િYયાશીલ એવાં માનિસક વલણોને કારણે થતું 
વYીભવન તથા એની મા\ા વધતાં આવી જતી અપારદશõકતાને ટાળવાને જwરી એવંુ 
psychic distance એને કારણે આવી શક ેછ,ે આ psychic distance િસà 

કરવાને સજõક એક જ ઘટનાને જુદા જુદા xિíકોણથી રજૂ કરવાનો `યEન પણ કરે 
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છ.ે આ point of viewની પસંદગી નવલકથામાં બહુ મહXવનો ભાગ ભજવે છ.ે 

પોતે જ ેસૃિí બતાવવા ઇ@છ ેછ ેતેની બધી સંકુલતાપૂણõ સમ[તાને તાxશ કરી આપે 
એવંુ િબIદુ સજõક ેશોHયંુ હોવંુ °ઈએ. લેખક સવõô એવી ચેતનાનો પાઠ પોતે ભજવતો 
હોય અથવા અમુક એક પા\ના xિíકોણથી બધું બતાવતો હોય, અથવા યુગપ§ અનેક 
xિíકોણને `યોજતો હોય – આ પૈકીની જ ેપàિત Pયંજનાને વધુ અવકાશ આપતી 
હોય અને કૃિતના હાદõને વધુ Pયાપક ભૂિમકા પર મૂકી આપતી હોય તે સજõક અપનાવે 
એ જwરી છ.ે કાPયમાંની `તીકરચનાની `િYયા અને નવલકથામાંની `તીકરચનાની 
`િYયા એક નથી; `તીકનું function બંનેમાં એક જ છ.ે કટેલીક નવલકથામાં પા\નો 
ઉપયોગ `તીક લેખે કરવામાં આPયો હોય છ.ે સજõક દò ન હોય તો આવી `તીકરચના 
wપક[િIથનાં યાિI\ક ચોકઠાંની અવનિતને પામે છ.ે સજõકનો પોતાના વ<તPયને માટનેો 
અિભિનવેશ Aયાં `બળ હોય છ ેEયાં આવંુ બનવાનો સMભવ િવશેષ રહે છ.ે હેિમં>વેની 
‘ધ ઓOડ મૅન એIડ ધ સી’માં જ ેwપક[િIથ છ ેતેને આ@છાિદત કરી દે એટલા પયõાå 

`માણમાં કળા `કટ થઈ શકી નથી. ‘સરSવતીચં]’ને િવશે પણ આ મુáો િવચારવા જવેો 
છ.ે વાતાવરણમાંથી આખી સૃિíના સંકતેને `કટ કરવાનું કામ `ૂSત અને કાફકાએ કયõું 
છ.ે `ૂSત ભૂતકાળને સvવ કરવા નથી ઇ@છતો, Sમૃિતનાં પા\ને rધું વાળીને એમાં 
સંિચત થયેલી વSતુને ગણવા નથી ઇ@છતો; એ તો Sમૃિતને પોતાને જ ઓળખાવવા 
મથે છ;ે ને તેય કળાકારની રીતે, મનોિવôાનીની રીતે નહm. કાફકા Sથળ અને સમયની 
એવી સિIધ િસà કરી આપે છ ેક ેજનેે પિરણામે એ બંનેની, અપાિથવõ એવી, નવી જ 

અિભôતા આપણને થાય છ.ે `ૂSતમાં ઘટના કાળના ]ાવણમાં ગાંગડાની જમે ઓગળીને 
િવખેરાઈ uય છ.ે આને પિરણામે આખી સૃિíને આપણે દૂરતાના માHયમ Üારા જ °તા 
હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે આથી જ ઓતjગાએ આ `કારના નવલકથાકારને creator 

નહm પણ inventor કહીને ઓળખાPયા છ.ે એઓ જ ેનવી સૃિí શોધી આપે છ ેતે 
એમના િવના બીજુ ંકોઈ શોધી આપી શ<યંુ નિહ હોત. આથી જ એમનું અનુકરણ શ<ય 

નથી. `ૂSત, કાફકા ક ે°Nસનું પુનરાવતõન નિહ સMભવે. એમની નવલકથાઓ સજõાયા 
પછી પુનરાવતõન ક ેઅનુકરણની િનરથõક અને અસાિહિEયક `વૃિÑ પર અંકુશ આવી 
ગયો છ.ે 

પૃથ<જનને પિરિચત એવી વાSતિવકતાના પર જ નવલકથાકારે પોતાની સૃિíની 
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માંડણી કરવી °ઈએ એવો આ[હ રાખનારા નવલકથામાં `તીકરચનાને અનુપકારક 
લેખે છ.ે કાPયમાંની વાSતિવકતા અને નવલકથામાંની વાSતિવકતા એક Sવwપની નથી. 
આથી જ ેકાPયને ઉપકારક નીવડ ેતે નવલકથાને પણ ઉપકારક નીવડ ેએવંુ માની નિહ 

લેવાય. SટIેઢાલ, બાOઝાક અને ટોOSટોય જવેા નવલકથાકારોને `તીકનો ખપ પÄો 
નથી. નવલકથા રચવાની એક `મુખ ધારા `તીકરચનાનો ઉપયોગ નથી કરતી. એમની 
વાSતિવકતા તે પૃથ<જનને પિરિચત વાSતિવકતાની પૂરી વફાદારીથી કરેલી `િતકૃિત 

હોય છ ેએમ કહેવંુ અહm ઉિáí નથી, કારણ ક ે વાSતિવકતા રજૂ કરવામાંય એને 
વીગતોની પસંદગી કરવી પડ ેછ.ે વીગતોની પસંદગીમાં એ જ ેહાનોપાદાનના િવવેકને 
કામે લગાડ ેછ ેતે િવવેક સજõક`િતભાનો પિરચાયક હોય છ.ે પણ આ વાSતિવકતાના 
સંકતેને એઓ `તીકની મદદથી એટલો બધો િવSતારવા નથી ઇ@છતા ક ે જથેી 
માનવPયવહારના સIદભõને જ એ ઉçંઘી uય. આથી એમની xિíએ `તીકનું 
function વાSતિવકતાને `િતકૂળ છ;ે એમની xિíએ `તીક ‘transcendent’ 

છ;ે કારણ ક ેસંôા અને સંôાથી િચિTનત વSતુ વ@ચે એમાં અપરોò Sવwપનો સMબIધ 

રñો નથી હોતો. આથી એની fàેયતાની મા\ા ઘટી uય છ,ે આપણા Pયવહારના 
અનુભવને જ ેપિરવેશ વ@ચે રહીને આપણે લેતા હોઈએ છીએ તે પિરવેશ આપણા 
અનુભવની યથાથõતાનું અપિરહાયõ અંગ બની રહે છ.ે `તીક ° આ પિરવેશને જ 

ઉçંઘી જતું હોય તો આપણને એ શી રીતે ઉપકારક નીવડ?ે આપણે જનેે અવગત 

કરી શકીએ તેટલા પિરમાણની વાSતિવકતાના નyર પાયા પર જ નવલકથાની માંડણી 
થયેલી હોવી °ઈએ એવો એમનો આ[હ હોય છ.ે ઐિતહાિસક નવલકથામાં 
વાSતિવકતા વતõમાનના પિરવેશ wપ નથી હોતી, તેમ છતાં એમાંય પા\ો અને એમનાં 
કાયõો વ@ચેના સMબIધના અંકોડા બેસાડીને, એ બે વ@ચે સહેજ સરખો અવકાશ ન રહે 

(કારણ ક ે° અવકાશ રહે તો એની વ@ચે `તીકને ક ેmythને િવહરવાની જ>યા થઈ 

uય!) એ રીતે એમાં િનwપણ કરવામાં આવે છ:ે આ િનwપણમાં ઇિતહાસના સઆર 
સજõવાને અનુકૂળ ક ે કાPયòમ એવા અંશનું ખંતપૂવõક િનરસન કરવામાં આPયંુ હોય 

છ.ે ટોOSટોય એની, ઐિતહાિસક ઘટનાનો આધાર લઈને લખેલી નવલકથામાં મોSકોમાં 
લાગેલી આગનું વણõન કરતો હોય Eયારે એ આગ `તીક wપ બનીને અથõિવSતાર સાધે 
એવી રીતે એનું વણõન નથી કરતો; પણ દોSતોએPSકીની નવલકથા ‘ધ ઇિડયટ’ના અIત 

ભાગમાં આવતી નાની શી માખી `તીક બIયા િવના રહી શકતી નથી. પોતે જ ેયુગમાં 
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vવતા હોય તે યુગને ઓળખવો, એ યુગને ઓળખવામાંય Pયિ<તઓની મદદ લેવી, ને 
એમનાં ચિર\માં એ યુગનાં લòણોને સમેટી લેવાં – આવંુ કઈંક એમનું વલણ હોય છ.ે એ 

îીઓ અને પુsષો તે તે યુગનાં લાòિણક નરનારી બની રહે છ,ે વગõિચ\ બનતાં નથી. 
એઓ પોતાની આગવી રીતે અિÜતીય હોય છ.ે એમનું સંિવધાન લેખક ેએવી રીતે કયõું 
હોય છ ેક ેતે યુગની માનવીય સમSયાઓ એમનામાં મૂતõ થઈ ઊઠ ેછ.ે એમની િનયિતને 
એ યુગના િવિશí પિરવેશ, એમનાં સમકાલીન માનવો સાથેનો એમનો Pયવહાર – આ 

બધાં °ડ ેસીધો સMબIધ હોય છ.ે આ સMબIધને Pય<ત કરે એવી રીતે ઘટનાઓ પણ 

યોજવામાં આવી હોય છ.ે આ યોજનામાં કળાકાર કાયõકારણસMબIધની અિનવાયõતા 
ઉપuવી આપવા મથે છ.ે આ રીતે °તાં નવલકથાકાર અને ઇિતહાસકારનું કાયõ બહુ 

િભã લાગતું નથી; ફેર હોય તો એટલો જ ક ેઇિતહાસકાર કદાચ નવલકથાકારના 
કરતાં વધુ િવશાળ ફલક પર કામ કરતો હોય છ.ે એની આ પàિતને કારણે પા\નાં 
કાયõ અને એમાં કારણwપ બનનાર પિરિSથિત – આ બેનું પૂરી વીગતે Sપíતાથી 
આલેખન થયંુ હોવંુ °ઈએ. આથી જ આ `કારની નવલકથામાં Sથળ, પિરવેશ, 

Pયિ<ત વગેરેનું વીગતવાર વણõન આપવામાં આવે છ.ે આવી નવલકથામાંનાં પા\ો અને 
એ પા\ો જ ેપિરવેશમાં vવે છ ેતે પિરવેશ `તીકનું કામ કરે છ ેએમ કહી શકાશે 
ખsં? pિ]ય[ાñ `Eયò`માણિનભõર નyર વાSતિવકતાનાં એ ઘટકો છ,ે `તીકો 
નથી. વાSતિવકતાનું િનમõાણ કરનારાં પિરબળોને મૂતõ કરી આપનારાં એ સાધનો છ.ે 

વાSતિવકતામાંથી જ ેઅથõ િનRપã થઈ આવે તેટલાથી એને સIતોષ છ;ે એથી વધુ 
અથõિવSતાર સાધવાને માટ ેએ બીu કશાનું વાSતિવકતા ઉપર આરોપણ કરતો નથી. 
એમ છતાં એવી નવલકથામાં પા\ો ઘટનાઓને `તીકના wપમાં °તાં હોય એવંુ બને; 
પણ નવલકથાકાર એવી યોજના કરતો નથી, એ કવેળ પા\ગત હોય છ.ે `તીકનો 
આfય લેનાર વાSતિવકતાને આવQયક એવી વીગત`ચુરતાનો hાસ કરતો uય છ.ે 

આ `કારના dematerializationને કારણે એ િવSતૃિતનો આભાસ ઉEપã કરે 
છ,ે તે ધૂંધળાપણાનું જ બીજુ ંનામ હોય એવંુ પણ સMભવે. Pયવહારમાં જ ેઘટના બને 
છ ેતેમાં રહેલી સMભિવતતાની મયõાદામાં વાSતવવાદી નવલકથાકાર પુરાઈ રહેતો નથી; 
પણ એ `તીકવાદી નવલકથાકારની જમે સંôા અને એનાથી િચિTનત િવષય વ@ચેના 
સMબIધથી શૃંખલાને તોડી નાખતો નથી. આ િવéમાંની સવõ વSતુઓ કોઈ અxQય 

એવા સૂ\થી સંધાયેલી છ ેએવી આિદ માનવની માIયતા `તીકરચનાની પાછળ કામ 
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કરતી હોય છ ેએવંુ કટેલાનું માનવંુ છ.ે આવા કોઈ ગૃહીતનો Sવીકાર નવલકથાકારને 
માટ ેઅિનવાયõ છ ેખરો? `તીકમાં રહેલું યx@છાનું તXવ, એને પિરણામે આવતી અથõને 
િનરથõક બનાવી દે એવી િવSતૃિત નવલકથા જવેા Sવwપને ઉપકારક નીવડ?ે આજના 
માનવની સમSયા, એ જ ેહકીકતોથી ઘેરાયેલો છ ેતેની વાSતિવકતા `તીકરચનાની 
પàિતએ િનwપવાથી િનwJયમાણ િવષય અને એની િનwપણરીિત વ@ચે િવસMવાિદતા 
ઊભી થાય છ ેએમ કહેવાયંુ છ.ે હકીકતો અને એનાં માનવીએ ભોગવવાનાં પિરણામો 
સાથે `તીકવાદને િનSબત હોતી નથી. એ તો એવી તાEકાિલકતાને ઠકેી જઈને 
‘સનાતનતા’ િસà કરવા મથતો હોય છ!ે િનwJયમાણ િવષયની વાSતિવકતાથી િનરપેò 

અને િવિ@છã એવી `તીકરચનાની ઉપકારકતા િવશે િવવેચકોનો એક વગõ સાશંક 
xિíએ જુએ છ.ે નવલકથાને પરીકથાwપે કહેવી હોય, વતõમાનથી િવિëí એવી 
કાળની અરાજકતામાં મૂકીને એને કહેવી હોય તો કદાચ `તીકરચના ખપમાં આવે. 

એક રીતે °ઈએ તો આમાં તFયાંશ રહેલો લાગે છ.ે કપોલકિOપત તરફનું માનવમનનું 
આકષõણ સનાતન છ.ે કાફકા આ કપોલકિOપતના સિãì િનwપણથી, એ 

કપોલકિOપતના આગવા સEયને ઉEYાIત કરવાની શિ<ત ધરાવે છ.ે ઘટનાને બનવાને 
જટેલા અવકાશની જwર પડ ેતેટલો અવકાશ નહm મળતો હોય અથવા તો ઘટનાની 
અપેòાએ અવકાશ બૃહ£ પિરમાણ હોય Eયારે ભયાનક િનRપિÑ થાય છ.ે આપણા 
યુગમાં ઘટના અને ઘટના જ ેમાHયમમાં િસà થાય છ ેતે અવકાશ – આ બે વ@ચેના PયSત 

Sવwપના સMબIધની આપણને `તીિત થતી રહે છ.ે આ ઉપરાંત ઘટનાના િનમõાણમાં 
િનિમÑભૂત માનવ અને ઘટના – આ બે વ@ચેના સMબIધની સંકુલતા પણ xઢ Sવwપની 
વાSતિવકતાનો લોપ સાધવામાં કારણભૂત બને છ.ે એક દાયકામાં આજ ેઆપણે સૈકાઓ 

સમેટી લઈએ છીએ. આ તેજ રફતાર આખા સIદભõની wપરેખાને અિવકૃત રહેવા 
દઈ શકતી નથી. આથી આપણા નસીબમાં distorted ક ે refracted Sવwપની 
વાSતિવકતા – એનું જ બીજુ ંનામ કપોલકિOપત – રહી છ.ે આવી વાSતિવકતાની સૃિí 

તે પરીકથાની સૃિí, લUય િવશેની િનિêતતા હોય Eયારે આપણી લUય તરફની ગિત તે 
`ગિત બની રહે છ ેEયારે આપણો પદિવIયાસ સીધી લીટીએ એ લUય તરફ વળે છ.ે 

પણ આ લUયની િનિêતતા જ Aયાં લોપ પામી હોય Eયાં ગિત કવેળ આવતõો રચે છ,ે 

આથી એનો પદિવIયાસ પણ સીધી રેખાની સરળતા ધારણ કરી શકતો નથી. આથી 
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નવલકથા આજ ેજ ેકરવા મથે છ ેતે ઓગણીસમી સદીની નવલકથાથી જુદંુ છ ેએમાં 
નવાઈ શી? અવõાચીન નવલકથા જ ેકરવા મથે છ ેતેને Erich Auerbach આમ 
વણõવે છ:ે ‘…multipersonal representation of consciousness, 

time strata, disintegration of the continuity of exterior 

events, shifting of narrative viewpoint..’ ° આજનો નવલકથાકાર 
આ કરવા નીકóો હોય તો `તીક જવંુે બીજુ ંશું એને કારગત નીવડ?ે આથી જ 

વાSતિવકતાને છડચેોક ફગાવી દઈને, વાSતિવકતાનો આભાસ ઊભો કરવાની 
જવાબદારીને પણ Sવીકાયõા િવના, પિરવેશના \ીu પિરમાણની જ>યાએ કવેળ શૂIયને 
રાખીને આધુિનક નવલકથાકારોએ ભૌિમિતક આકારોનાં સાદાં પિરમાણ જવેી ક ે
કપોલકિOપતતાથી ભરેલી અિતવાSતવવાદી એવી કૃિતઓ સરv છ.ે આથી 
નવલકથામાં પા\ અને પા\ વ@ચેનું ક ેપા\ અને પિરિSથિત વ@ચેનું સંઘષõણ િવSતરીને 
નવલકથા અને એના વાચક વ@ચેના સંઘષõણ સુધી પહnચે છ.ે આથી વSતુિવIયાસના 
અંકોડા પણ આડાઅવળા થઈ ગયા છ,ે સમય ઘિડયાળના ચંદાની મયõાદામાં ફરતો નથી. 
આમ થવાથી નવલકથાકારને ઘણો બધો લોભ જતો કરવો પÄો છ.ે હવે એ પોતાની 
કૃિતને સમા°àારનું સાધન બનાવી શક ેનહm. બહારથી સમાન દેખાતા Pયવહારની 
પાછળ ખરેખર કશી સમાન ભૂિમકા જ ° ન રહી હોય તો એવી કશી `વૃિÑ આપોઆપ 

જ િમFયા નથી ઠરતી? આનું બીજુ ંપિરણામ એ આPયંુ ક ેસામાિજક સુધારણાના એક 
સાધન લેખે વપરાતો Pયંગ, કટાò, નમõમમõ એ મહાન નવલકથામાંથી અxQય થઈ 

ગયો. એના Pયંગમાં જટેલો ભયાનકનો અંશ છ ેતેટલો હાSયનો નથી. હાSયમાં Pયંગનું 
પા\ બનનાર `Eયે સહાનુભૂિત અપેિòત હોય છ.ે પણ આ નવા સIદભõમાં આવી 
સહાનુભૂિત કશો અથõ જ ધરાવતી નથી, કારણ ક ેએ self-pity િસવાય બીજુ ંશું 
હોઈ શક?ે એનું \ીજુ ંપિરણામ એ આPયંુ ક ેકશીક દાશõિનક પીિઠકાને આધારે રચાતી 
નવલકથા હવે શ<ય રહી નહm. ગોવધõનરામનો િસàલોક, એમાંના રાફડાઓ, એમનું 
કOયાણ[ામ – એ બધું ટકી રહી શક ેએવી તસુભર ભnય (terra Srma) આજ ે

બચી નથી. એવી નવલકથામાં જ ેવાદ`િતવાદ હોય છ ેતેને જુદાં જુદાં બે xિíિબIદુની 
વાSતિવકતાની અપેòા હોય છ.ે તો જ એમાં બે વ@ચેના સંઘાત`િતઘાતનું બળ આવી 
શક.ે આ વાSતિવકતા આપણા નસીબમાં બચી છ ેખરી? આપણી અનુભૂિતમાં રહેલી 
સિIદ>ધતા, સંકુલતા, અ[ાñતાનો ° એ `ામાિણકપણે Sવીકાર કરે તો fractured 
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metaphysicsથી એને સમજવાના `યEનોની િન:સારતા એણે Sવીકારવી પડ.ે 
આથી ગોવધõનરામ ક ેહ<સલીની નવલકથા એ આજના સIદભõમાં નયõા PયુEYમ wપ 
જ લાગવાનો સMભવ છ.ે હ<સલીને પોતાને શõપીન¶ કkગીચજની મયõાદાનું ભાન છ:ે 

‘The chief defect of the novel of ideas is that you must 

write about people who have ideas to express – which 

excludes all but about .01 per cent of the human race. 

Hence the real, the congenital novelists don’t write such 

books. But then, I never pretended to be a congenital 

novelist.’ આવો એકરાર ગોવધõનરામનો પણ છ,ે દશõક પણ આ જ `કારનો 
એકરાર કરે છ.ે આમ છતાં, ‘સરSવતીચં]’ને શુà કળાકૃિત તરીક ેSથાિપત કરવાના 
`યEન આપણા બધા જ `મુખ િવવેચકોએ કરેલા છ.ે હ<સલી એક બીv મયõાદા તરફ 
પણ અંગુિલિનદjશ કરે છ:ે vવનનાં સવõ પાસાંને, પરSપરિવરોધી એવી એની બધી 
બાજુઓને એની સવõ સંકુલતા સિહત Sવીકારીને એની અરાજકતાનો સામનો કરવો, એ 

અરાજકતામાંથી સૃિí ઉપuવવાને બદલે િફલસૂફી પાસેથી ક ેધમõ પાસેથી િનરાકરણ 

ઉછીનું લાવીને એના ચોકઠામાં vવનને ગોઠવી આપવાનો `યEન નવલકથામાં કરવો 
એમાં એક `કારની ભીsતાનું દશõન થાય છ:ે ‘It is fear of the labyrinthine 

Tux and complexity of phenomena that has driven men to 

philosophy, to science, to theology Å fear of the complex 

reality driving them to invent a simpler, more manageable, 

and therefore consoling Sction.’ પરSપરિવરોધી એવાં vવન િવશેનાં 
xિíિબIદુ ધરાવનારાં પા\ો વ@ચેનો સંઘષõ આવી નવલકથામાં રજૂ થતો હોય છ,ે 

Eયારેય નવલકથાકારને અભીí xિíિબIદુના હાથમાં જ એ સંઘષõને ઉકલેવાની ચાવી 
રહી હોય છ.ે સંઘષõનું કવેળ દશõન કરાવીને એની સંકુલતાને તાxશ રીતે મૂતõ કરીને એ 

સIતોષ માનતો નથી; પોતાનાં (એ પોતાનું આગવંુ કટેલે અંશે કહી શકાય?) ‘દશõન’થી 
એ સંઘષõનું િનરાકરણ લાવવાનો લોભ એ જતો કરી શકતો નથી. આવી નવલકથામાં 
Aયારે પા\ોના પગ નીચેથી ધરતી સરી જતી લાગે Eયારે નવલકથાકાર એની વહારે 
ધાઈને ઉગારી લેવા મથે છ,ે પણ તે નવલકથાકારની રીતે નહm, િનબIધકારની રીતે. 
‘સરSવતીચં]’માં ગોવધõનરામને કટેલી બધી વાર આવંુ કરવંુ પÄંુ છ!ે આવા 
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નવલકથાકાર પાસે ‘an eclectic faith in the democracy of ideas’ની 
અપેòા રાખવામાં આવે છ.ે અમુક xિíિબIદુ જ એમાં ચYવતõીપદ લઈને બેસી ગયંુ 

હોય તો એની સૃિí એ સજõન નહm પણ યાિI\ક ગોઠવણી મા\ બની રહે છ.ે 

° નવલકથાકાર અનેકિવધ િવચારણાને આવકારવા જટેલી ઉદારતા ધરાવતો નહm 
હોય તો આ `કારની નવલકથાનાં બે પિરણામો આવે છ:ે <યાં તો નવલકથાકાર 
પોતાને અિભમત િવચારણાના `િતિનિધ wપ મુ=ય પા\ સરvને એના vવનચિર\wપે 
નવલકથા લખે છ ે (અલબÑ, આમ કરવામાંય એ પૂરો સફળ નીવડતો નથી, કારણ 

ક ેએટલી કળાસૂઝ એણે ટકાવી રાખી હોતી નથી), <યાં તો નવલકથા િનબIધનું wપ 
ધારણ કરે છ.ે કથાનું માળખંુ િનબIધની માંડણીના િનિમÑ wપે જ એમાં ખપમાં આવે 
છ;ે એના વડ ે જુદાં જુદાં xિíિબIદુ વ@ચેના સંઘષõનું ના}ાEમક િનwપણ કરવાનો 
`યEન એ હાથ ધરતો નથી. આવી નવલકથા જમે જમે આગળ વધતી uય છ ેતેમ 
તેમ નવલકથાકારમાં રહેલો િનબIધકાર ઉતાવળો બનીને પોતાને અિભમત xિíિબIદુને 
Sથાપવા માટનેુ ંવાતõાનું માળખંુ જલદી જલદી તૈયાર કરી નાંખવાને કથાકારને ફરજ 

પાડ ેછ.ે આમ dramatizationનું Sથાન exposition લઈ લે છ.ે આથી ઘટના 
અને એમાંથી િનRપã કરવા ધારેલી િવચારણા – આ બેનો સMબIધ, િનબIધકારની 
અધીરાઈને કારણે, કળાની ભૂિમકાએ લઈ જઈ શકાતો નથી. કsણ નાટકોમાં જમે, 
`ેòકોને કsણના ભારમાંથી મુ<ત કરવાને હાSયના ટુચકાઓ comic relief પૂરી 
પાડવા યોuય છ ે તેમ આવો નવલકથાકાર કદીકકદીક વાચકનું મનોરંજન કરવાને 
રોચક `સંગો અહmતહm યોv છૂટ ેછ.ે આવા `સંગો નવલકથાના અિનવાયõ અંગ wપ 
બની રહેતા નથી. vવનદશõન ઉદાÑ હોય તો એના `તાપે જ નવલકથા ટકી જતી 
નથી. એિરSટોટલે આથી જ તો કñંુ હતું: ‘The gold it is made of does 

not hallow a statue.’ `િતમા સુવણõની હોવાને કારણે જ ઘાટઘૂટ વગરની હોય 

તો ચાલી uય એમ કહી શકાય નહm; કારણ ક ેઅહm સુવણõનું મહXવ નથી, `િતમાનું 
મહXવ છ.ે સુવણõ તો કવેળ ઉપાદાન છ.ે કોઈ હલકી ધાતુમાંથી ક ેકાìમાંથી ઉÑમ 
િશOપ સરAયંુ હોય તો તે ઘાટઘૂટ વગરની સુવણõ`િતમા કરતાં rચી કોિટનું જ ગણાશે. 
આથી જ તો ઓતjગાએ કñંુ છ:ે ‘A work of art lives on its form, not 

on its material; the essential grace it emanates springs from 

its structure, from its organism. The structure forms the 
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properly artistic part of the work, and on it aesthetic and 

literary criticism should concentrate.’ vવનની સામ[ીને વાપરવાથી 
વાSતિવકતા આપોઆપ િસà થઈ uય છ ેએવી માIયતા ખોટી છ.ે vવનની સામ[ી 
નહm, પણ vવન એ િનિમÑે જ ેwપ `કટ કરે છ ેતે કળાકારની તો સાચી સામ[ી છ.ે 

દોSતોએPSકી જવેા નવલકથાકાર vવનની સામ[ીનો જ ેરીતે િવિનયોગ કરે છ ેતે ° 

બરાબર તપાસીશું તો આ િવધાનમાં રહેલા સEયની `તીિત થશે. પા\ો vવતાંuગતાં 
ન ેરSતામાં મળી uય એવાં હોય એ જwરી નથી, એ પા\ો સMભિવતતાની સીમાને 
િવSતારે તો બસ. આ સMભિવતતાને તાગી શક ેએવી કOપના`સૂત માનવિનwપણની 
શિ<તનો નવલકથાકારને ખપ છ.ે મનોિવôાનની શાîીય માિહતી એની અવેvમાં 
કામ આપી શક ેનહm. Pયવહારમાં ચnટલેી રજને પૂરેપૂરી ખંખેરીને, Pયવહારમાં િસà 

થયેલી વાSતિવકતાને પૂરેપૂરી ગાળી નાંખીને, નવલકથામાં નવેસરથી પોતાનું અિSતEવ 
િસà કરવાને `Sતુત એવાં, derealized પા\ોનો જ આપણને ખપ છ.ે આથી 
નવલકથાકાર પોતાની નવલકથાની સૃિíમાં શેનો સમાવેશ કરી શક ેએનો કોઈ િનયમ 
હોઈ શક ે નહm, પણ એ જ ે કાંઈનો પોતાની સૃિíમાં સમાવેશ કરે તે એ સૃિíમાં 
એકરસ થઈ જઈ શક ેએ અિનવાયõ છ.ે એ બહારથી લાવીને ઉપરથી ચnટાડલેું ક ે
આહાયõ Sવwપનું ન હોવંુ ઘટ ે– પછી એ vવનદશõન હોય, િવભૂિતમ£ Pયિ<ત હોય ક ે
િસàલોકનું અપાિથવõ વાતાવરણ હોય. કૃિ\મ અને તકલાદી નાટકમાં વપરાતા પડદાના 
જવેી પêાGભૂ, લેખકને અિભમત xિíકોણને Sપí કરવાને જ `યોuયેલા 
િનબIધાEમક સંવાદો, નવલકથાકારે રચેલી સૃિíમાં પોતાની અિનવાયõતા િસà નહm કરી 
આપી શકતી આડકથાઓ ક ેઉપકથાઓ, કિવતાઈથી શણગારેલી પુિRપતા વાણી – આ 

બધું સાચી નવલકથામાં અપકારક જ નીવડ.ે 

Sવwપને િસà કરવા `Eયેની આપણી ઉદાસીનતા, vવનદશõનની ઉદાÑતાને °ડ ેજગં 

vતી જવાની આપણી તEપરતા નવલકથાના સજõન અને િવવેચન બંનેમાં Sપí દેખાઈ 

આવે છ.ે આથી જ યશવંત શુ<લ ‘આખરે Sવwપ એક આકિSમક આિવRકાર છ’ે 

એમ કહે Eયારે આપણને બહુ આêયõ થતું નથી. લેખકની સિãìા, એના ‘અનુભવની 
સાચકલાઈ’ વગેરેને કૃિતની ઉ@ચાવચતાની કસોટીનાં ધોરણો તરીક ેSવીકારવા પાછળ 

Sવwપ િસà કરવા `Eયેની ઉપેòાવૃિÑ જ કામ કરતી દેખાય છ.ે આથી Sવwપના 
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આિવRકારથી જ કળાકૃિતમાં સEયનો આિવRકાર થતો હોય છ ેએ મહXવની વાત `Eયે 

દુલõò કરવામાં આવે છ.ે 

નવલકથાના સાિહEયSવwપની મીમાંસા આપણે Eયાં ખાસ થઈ નથી. માનવPયવહાર 
અને એની વાSતિવકતા સાથેના એના િનકટના સMબIધને કારણે બીuં સાિહEયSવwપને 
મુકાબલે એમાં અ-સાિહિEયક અંશોનો વધુમાં વધુ સમાવેશ થતો રñો છ.ે આ અંશોનું 
સાિહિEયક Sવwપે wપાIતર િસà થયંુ છ ેક ેનહm, એ આખરે રસાSવાદની સામ[ી wપે 
િસà થયંુ છ ેક ેનહm તેની તપાસ કરવાને બદલે આપùં િવવેચન પણ આ વાSતિવકતા, 
એમાં આવતાં ‘vવંત’ પા\ો, સમકાલીન વાતાવરણ અને vવનદશõન – આટલાંથી 
આગળ વધતું નથી. Sટીવન મા<સj કñંુ છ:ે ‘Of all the sovereign forms 

of art, the novel has been the least ‘artistic’, the most 

dependent upon its extra-artistic powers of immediacy, 

involvement and appeal…The crude coextensiveness with 

experience is in fact a traditional point of pride.’ િવવેચક 
અIતે તો નવલકથાકારની vવન િવશેની િવભાવના શી રીતે મૂતõ થઈ છ ેતે બતાવે 
છ ેએટલું માIય રાખીએ તોય એની મુ=ય `વૃિÑ તો એ િવભાવનાની મૂતõ થવાની 
`િYયા સમuવવાની છ;ે કળાના માHયમ Üારા એ શી રીતે આિવભõાવ પામે છ ે તે 
બતાવવાની છ.ે ટોOSટોયના વગõના નવલકથાકારોનો આદશõ આપણે Eયાં Sવીકારાયો 
છ.ે ગાંધીvના પરનો ટોOSટોયનો `ભાવ આમાં કારણભૂત હોય. દોSતોએPSકીની 
કૃિતનો, હv આટલે વષj, ગુજરાતીમાં અનુવાદ ઉપલKધ નથી એ હકીકત ઘણી સૂચક 
છ.ે 1 આથી ‘સરSવતીચં]’કારને ટોOSટોયની °ડ ેસરખાવવાનો `યEન પણ થયો છ.ે 

‘એના કરેેિનના’ જનેે કારણે નવલકથા લેખે વણસી uય છ ેતે લેિવનના પા\ °ડ ે
ટોOSટોયે ‘aesthetic distance’ રા=યંુ નથી, પોતાની vવન િવશેની xિíનો 
એને વાહક બનાPયો છ.ે પણ ગોવધõનરામની કOયાણ[ામની યોજના પણ લેિવનની 
યોજનાની સાથે મળતી આવે છ ેએમ કહીને બãે લેખકોને આપણે નવલકથાકાર 
તરીક ેમૂલવીએ છીએ ખરા? ટોOSટોય નnધપોથી રાખતો, ગોવધõનરામ scrap book 

1. - દોSતોએPSકીની નવલકથા ‘ધ bધસõ કારામાઝોવ’નો અનુવાદ જયંિત દલાલે કયõો હતો, આજ ેએ અ`ગટ અનુવાદની 
હSત`ત <યાં છ ેતેની uણ નથી. સં. િશ.પં. 
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લખતા – આ બધી સરખામણી બંનેની નવલકથાકાર તરીકનેી શિ<ત અને મયõાદાની 
તુલના કરવામાં કારગત નીવડ ેછ ેખરી? ‘સરSવતીચં]ે’ આપણી નવલકથાના િવકાસમાં 
જટેલે અંશે મયõાદા ઊભી નથી કરી તેટલે અંશે ‘સરSવતીચં]’ની િવવેચનાએ ઊભી 
કરી છ.ે પણ એ તપાસતાં પહેલાં આપણી નવલકથાના િવકાસ (!) તરફ એક નજર 
નાખી લઈએ. 

ઈ.સ.1866માં ‘કરણઘેલો’ `િસà થઈ (એ જ વષj દોSતોએPSકીની ‘Yાઇમ એIડ 
પિનશમેIટ’ પણ `િસà થઈ તે નnધવા જવંુે છ)ે. આ નવલકથા રસેલ સાહેબના 
સૂચનથી લખાઈ. નંદશંકરની સામે વોOટર Sકોટની નવલકથા આદશõ wપે હતી, પણ 

આ નવલકથા બુOવર િલટનની ‘Last of the Barons’ને આધારે લખાઈ હોવાનો 
સMભવ છ ેએવંુ હમણાં જ fીમતી હંસા મહેતાએ સૂચPયંુ છ.ે સંસારસુધારો, લોકિશòણ 

`uના ઇિતહાસનો પિરચય કથા wપે કરાવી રાíöભિ<ત ને `uકીય અિSમતાની 
ભાવના જગાડવાનો ઉáશે એની પાછળ હતો. એ જમાનાની નવલકથાલેખનની 
`વૃિÑના આશય અને નવલકથા િવશેની િવભાવના િવશે ‘કરણઘેલો’ની બીv 

આવૃિÑમાં માકúડ મહેતાએ આ `માણે Sપíતા કરી છ:ે ‘નવલકથા લખતી વખતે 
[ંથકારે \ણ િવષય ઉપર િવશેષ લò આપવંુ °ઈએ: ભાવ (idea), આશય (aim) 

અને િવષય (subject). એ \ણમાંથી ભાવ ઘણો મહાન તથા ગMભીર, આશય ઉ@ચ 

તથા fેì અને િવષય િવSતીણõ તથા િચરSથાયી હોવો °ઈએ. તે પછી વSતુસંકલના 
રચવામાં ગંરથકારની બુિàની પરીòા થાય છ.ે પુSતકનો બધો આધાર તેના ઉપર જ 

રહેલો હોય છ.ે તે જમે ઉÑમ, મHયમ અથવા કિનì તે જ `માણમાં આખો [Iથ પણ 

ઉÑમ, મHયમ અથવા કિનì પંિ<તનો ગણાય છ.ે વSતુરચના પછી સાિહEયકારોએ 

`ધાનપદ વણõનશિ<તને આJયંુ છ.ે વાતõાના `સંગમાં આવતાં િભã િભã Sથળ, કાળ, 

િવષય વગેરેનું સરળ ભાષામાં વણõન કરવંુ એ [ંથકારનું મુ=ય કતõPય ગણાય છ.ે વળી 
િવિવધ પા\જનોના Sવભાવનું પૃથyરણ કરવામાં પણ ઘણે અંશે તેનું ચાતુયõ જણાઈ 

આવે છ.ે’ ભાવ, આશય અને િવષયનું મહXવ Sથાપવા સાથે વSતુસંકલનાને અહm 
અગEયની ગણી છ.ે પણ આશયના આિવRકાર સાથે વSતુસંકલનાનો શો સMબIધ હોવો 
ઘટ ેતેની સૂUમ સૂઝ એ જમાનાના સજõક ક ેિવવેચકને નહોતી. સજõકની સંિવધાનશિ<ત 

જ અનુભવના રહSયને `કટ કરી શક ેછ ેએ સEય સુધી તો હv આપણે આવી પહn@યા 
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નથી. ‘કાOપિનક વાતõા લખી વાચકવગõને આનIદ મા\ આપવાથી’ નવલકથાકારને 
Eયારે સIતોષ થતો નહોતો. આનIદ સાથે ôાન આપવંુ અને એ અંગે ‘ઇિતહાસ, 

તXવôાન, જનSવભાવ, શરીરશાî વગેરે બીu ગહન િવષયો ઉપર પર `સંગોપાÑ 

Pયા=યાન કરવાં’ એ પણ આવQયક લેખાતું. આ Pયા=યાનો ‘સરSવતીચં]’માં પણ છ,ે 

‘અIતરપટ’માં પણ છ.ે એમાંથી આપણી નવલકથા હv મુ<ત થઈ શકી નથી. કળા 
ôાન આપે છ,ે પણ એની િવિશí રીતે. આ Eયારે બહુ Sપí નહોતું થયંુ. સમૃà 

સંSકૃત સાિહEયમાંની કાિલદાસ, ભવભૂિત વગેરેની કળાકૃિતઓનો નવો પિરચય Eયારે 
કળેવાતો જતો હતો. પિêમમાંના શૅ<સિપયર, િમOટન વગેરે સમથõ સજõકોનો પણ 

અLયાસ શw થઈ ચૂ<યો હતો. પણ આ બધું આEમસા£ કરી શકાયંુ નહોતું. આથી 
કળાનું ક ેરસાનુભવનું SવાયÑ અિSતEવ Sવીકારાયંુ નહોતું. કળા ôાન`સારના સાધન 

wપ હતી. ôાન`સારનું લUય િસà થતું હોય તો કળાની ઝાઝી પંચાતમાં કોઈ પડતું 
નહm. આશય, ભાવના ને િવષય – આ \ણની પકડમાંથી આજયે આપણી નવલકથા 
છૂટી શકી છ ેએમ કહી શકાશે નહm. ચુનીલાલ મિડયા એમની નવલકથા ‘લીલુડી 
ધરતી’માં હરમાન મેિOવલને ટાંક ેછ:ે ‘To produce a mighty book you 

must choose a mighty theme.’ એમનો ‘લીલુડી ધરતી’માંનો ‘`યોગ’ 

આલેખન કરતાં કથાવSતુ અંગેનો છ:ે ‘મારી xિíએ આ કથામાં જ ે°ખમી `યોગ 

છ ેએ એના કથાવSતુનો જ છ.ે’ િવષય મહાન બને છ ેતે એના સજõકની િવધાયક 
કOપનાના બળે. િવષયની મહાનતાને `તાપે નવલકથા ઊગરી જઈ શક ેનહm એ હv 

Sવીકારાયંુ હોય એમ લાગતું નથી. િવષયવૈિવHયને કારણે આવતું નાવીIય જ િસà 

કરવાના `યEનો હv સુધી ચાલુ છ.ે કોઈ ને કોઈ સામાિજક સમSયા ક ેઇિતહાસની 
ગૌરવગાથા તરફ આપણા નવલકથાકારોની નજર પડ ેછ.ે આથી ‘કરણઘેલો’ના લેખક ે
પણ ‘…મગwબીનો માર, Pયિભચારની હાર, ધમõનો જય, પાપનો òય – આનો િચતાર 
આલેખવા ઉિચત ઐિતહાિસક સમય’ પસંદ કયõો હતો. આ ‘ઐિતહાિસક સમય’ને 
vવતો કરવાની કળા તો એમને િસà નહોતી થઈ, માટ ેથોડીક વીગતોને આધારે એનું 
માળખંુ ઉપuવી એમાં સમસામિયક ઘટનાઓ ને િવચારસરણી એમણે ભરી દીધાં છ.ે 

આ અંગે એમણે ઘણી બધી સામ[ી, એનું કશું wપાIતર િસà કયõા િવના, બહારથી 
ઉપાડીને મૂકી દીધી છ.ે આ સામ[ી માિહતી પૂરી પાડવામાં ખપમાં આવે એથી બી° 

એનો ઉáશે નવલકથામાં શો હોઈ શક ેને એવા ઉáશે અનુસાર નવલકથાને ઉપકારક 
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નીવડ ેએ રીતે એનું wપાIતર શી રીતે કરવંુ – આ `èો નંદશંકરના મનમાં ઊ�ા 
હોય એમ લાગતું નથી. ° આ કૃિતની રચનાને િનિમÑે કળાસજõનની `િYયાનું એમને 
અપરોò ôાન થયંુ હોત તો એની પછી બીv, વધુ સમથõ, કૃિત રચવા એઓ `ેરાયા 
હોત. આજયે મોટા ભાગના આપણા નવલકથાકારો એક જ નવલકથાનું સજõન કરીને 
અટકી જતા હોય એમ લાગે છ.ે મુનશી, રમણલાલ, પãાલાલ – આ બધા િવશે 
આ િવધાન કરી શકાય. સં=યાxિíએ એમણે એક કરતાં વધારે નવલકથા લખી હશે, 
પણ એ બધીમાં પછીથી પોતાનું જ અનુકરણ તે પુનરાવતõન દેખાય છ.ે સજõનનો નવો 
અિભYમ પછીની કૃિતઓમાં દેખાતો નથી. આનું મુ=ય કારણ એ જ છ ેક ેનવલકથા 
લખતી વેળાએ એની સજõન`િYયાના તટSથ સાòી બનીને એની રચનાના દરેક 
તબyાને સાવધ બનીને °વાનું એઓ ચૂકી ગયા છ.ે આથી સાિહEય લેખે એ Sવwપની 
શ<યતાઓ `ગટ કરવાની િદશામાં અ[સર થવાને બદલે િવષયવૈિવHયનું નાવીIય 

અને મનોરંજન – આ બે જ લUય એમની સામે રñાં છ.ે vવનદશõનને નામે પોતાના 
થોડાક અિભ[હો-`િત[હોને પંપાળવાનું એઓ કરી છૂટ ેછ ેખરા. નંદશંકરનો બચાવ 
કરતાં એમ કહેવાયંુ છ ેક ેપોતાની ભાષાના પૂવõ`યોગોનો લાભ એમને મળે એમ જ 

નહોતો. આથી એઓ Sવાભાિવક રીતે જ પોતાના સમાજની sિચને સંતોષવાને `વૃÑ 

થયા. અહm એક વાતનું િવSમરણ થયંુ હોય એમ લાગે છ.ે પોતાની સામે કોઈ નમૂનો ન 

હોય તેથી લોકsિચને સIતોષવાનો `યEન સજõક કરે એ િવધાનમાં જ ેકાયõકારણભાવ 

બતાવવામાં આPયો છ ેતે અિનવાયõ લાગતો નથી. ° સજõક પાસે કોઈ નમૂનો ન હોય 

તોય એ આખરે તો સજõન કરવા નીકóો છ ે ને અòુDણ માગõ પર `થમ પગલાં 
પાડવાનું સાહસ કરવા નીકóો છ.ે આ સાહસ એ કવેી રીતે કરે છ,ે ને એથી પોતાને 
સIતોષ ક ેઆનIદ થાય છ ે ક ેનહm એ પહેલી વSતુ છ,ે લોકનું આરાધન તો પછી 
આવે છ.ે નંદશંકર પિDડત હતા એ સાચંુ, પણ રસô પિDડત હોત તો આપણી `થમ 
નવલકથા કટેલાક દોષોમાંથી ઊગરી ગઈ હોત. આથી એ Sવીકારી લેવંુ °ઈએ ક ેએમનું 
અપõણ સાિહEયના ઇિતહાસને છ,ે સાિહEયને નહm. મનોરંજનને માટ ેએમણે ઉપuવેલી 
કાિરકાને થોડ ેઘણે અંશે સંSકારીને મુનશી અને બીuઓ પણ ઉપયોગમાં લેતા રñા 
છ.ે આગ, îીઓનાં અપહરણ, ભૂત`ેત, ચમEકાર – કોઈ ને કોઈ wપે આ બધું આજ 

સુધી આપણે નવલકથામાં ખiચી લાવતાં અટ<યા નથી. મુનશીની ‘તપિSવની’માંની 
રાજબાનો `તાપ મેલી િવÖાને આભારી છ.ે કાક તાિI\ક સાધના કરે છ(ેનંદશંકરના 
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હરપાળ પાસેથી જ એ શી=યો હશે ને!). સમકાલીન લોકસમાજની sિચની મયõાદા 
અિનવાયõતયા સજõકની પણ મયõાદા બની રહેવી ન °ઈએ. નવલરામ જવેા િવચòણ 

િવવેચક ેનંદશંકરની મયõાદા, તે જમાનામાં પોતે એમની બહુ િનકટ હતા તેમ છતાં પકડી 
પાડલેી: ‘…રસ પોતાથી સારો લખાશે નહm એમ આ પળથી uણીને જ રીતભાત, 

ઇિતહાસ અને રાસમાળા તથા ટોડના રાજSથાન વગેરે અં[ેvમાંથી ગુજરાત દેશ 

અને િહIદી ધમõ સMબIધી બંધારણ રાખેલું છ.ે’ ‘રસ સારો લખવો’ આ શKદ`યોગનું 
ભાષાIતર અવõાચીન પિરભાષામાં કરીને કહીએ તો નંદશંકરમાં પોતાની કૃિતને, કળાને 
wપે િસà કરવાની આવડત નહોતી, આથી એઓ સામ[ી એકઠી કરીને એનો ઢગલો 
આપી છૂ}ા છ.ે બે પા\ને ભેગાં કરીને એમની પાસે વાત કરાવવાનું સુHધાં એમને ફાPયંુ 

નથી. વાતાવરણ ઊભું કરવા એમણે ‘રાસમાળા’ વગેરે [Iથોમાંની વીગતો શKદશ: 

ટાંકી દીધી છ.ે આથી એમની કૃિતનાં ઘટકો વ@ચે કશો પારSપિરક સMબIધ સંયોv 

શકાયો નથી. આ સMબIધના અભાવને કારણે organic structure ઊભું કરવાની 
મુ=ય `વૃિÑ જ એમાં આરMભાઈ શકી નથી. આમ છતાં આપણા િવવેચને ‘કતõાના 
ઉદાÑ ભાવ’, એમના ‘બાળલz અને `ેમલz િવશેના નnધપા\ િવચારો’, ‘સરળ 

ભાષા’, ‘રમૂજની ભાવના’, ‘નાટક તરીક ેપણ ભજવી શકાય એવી વSતુસંકલના’ વગેરે 
ગુણો બતાવીને એ કૃિતને િબરદાવી છ.ે એમાં વીર, શૃંગાર, કsણ, અGભુત, ભયાનક 
વગેરે રસો પણ છ,ે માટ ે ‘િવિવધ રસથી ભરપૂર, િવિવધ ભાવોથી ભરપૂર એ કથા, 
િવિવધ પા\ોથી ભરપૂર એ કથા, િવિવધ ઘટનાઓથી સંકળાયેલી એ ગુજરાતના છçેા 
રજપૂત રાuની કથા એક રીતે તો ગÖમાં લખાયેલું એક મહાકાPય જ છ’ે એમ કહીને 
‘સરSવતીચં]’ સાથે એને મૂકી આપવાનો `યEન થયો છ.ે આ રસ કવેી રીતે િનRપã 

કરવામાં આPયા છ,ે ધમõનીિતનો જય એમણે કવેી કળાથી થતો બતાPયો છ ેતે `èો 
આપણા િવવેચકોએ ઝાઝા ચ@યõા નથી. એમાં, અ`Sતુત ‘Pયા=યાનો’ છ,ે વણõનો છ ે

એમ કબૂલ કરીનેય એ Pયા=યાનો અને વણõનો નંદશંકરની ગÖકાર, સૌIદયõપરીòક 
અને િચIતક તરીકનેી rચી શિ<તનો પિરચય કરાવે છ ેએમ કહેવાનું આપણે ચૂકતા 
નથી. આ શિ<તઓ નવલકથાને નવલકથા બનાવવામાં કમે લેખે લાગી નહm એનું િનદાન 

આપણે કરતા નથી. ગÖમાં પÖનો `વાહ ભળી જતો એમાં દેખાય છ.ે ગોવધõનરામે 
પણ આ લòણ uળવી રા=યંુ છ.ે અલબÑ, Eયાર પછી એ દેખાતું નથી. આ બધી 
òિતઓ છતાં ‘એમાં તૈયારી કોઈ સમથõ મહાનવલની છ’ે એમ કહીને આપણે સIતોષ 
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માIયો છ.ે આજ સુધી ચાલુ રહેલી ઐિતહાિસક નવલકથાની પરMપરાને આપણી `થમ 
નવલકથાએ `ેરી. સમકાલીન વાSતિવકતા આપણા નવલકથાકારને બહુ ગાંઠતી નથી 
તેથી ક ેકમે, આપણા નવલકથાકારને ઇિતહાસ તરફ વળવાનું વધુ સુગમ લા>યંુ છ.ે 

હવે મિડયા પણ ઇિતહાસને શરણે ગયા છ.ે દશõક તો ઇિતહાસના અLયાસી છ.ે 

ઇિતહાસમાંય એઓ પોતાને પૂAય એવી િવભૂિતઓનાં vવનચિર\ો શોધે છ,ે અને 
એના આદશõને નજર સામે રાખીને પોતાની કથાના નાયકોનું ઘડતર કરે છ.ે 

‘સરSવતીચં]’ને િવશે આપણે કદાચ કહી શકીએ: ‘એમાં તૈયારી કોઈ સમથõ 
મહાનવલની છ.ે’ એના સજõક ેબધી શિ<ત એક જ કૃિત રચવામાં કિેI]ત કરી. એને 
કારણે આ કૃિતની રચના કરતાં કરતાં જ ેશીખવાનું મóંુ તેનો બીv કૃિતમાં ઉપયોગ 

કરી શકાયો નહm. ‘સરSવતીચં]’ના િવવેચનમાં આપણી િવવેચનાની Sવwપરચના 
`Eયેની સૂઝ ફરી ફરી દેખા દે છ.ે ‘સરSવતીચં]’માં જ ° `કૃિતમાંથી આકૃિત િસà થઈ 

હોત તો આપùં િવવેચન ‘આકૃિત’ને સમજવા તરફ વóંુ હોત. કાPયિવવેચનમાં જઓે 

કિવકમõની `િતìા કરે છ ેતેઓ પણ ‘સરSવતીચં]’ના િવવેચનમાં જુદંુ ધોરણ કામે 
લગાડતા હોય એવંુ લાગે છ.ે કટેલીક કૃિતઓ એવી હોય છ ેક ેજ ેિવવેચનને કસોટીએ 

ચઢાવે છ.ે ‘સરSવતીચં]ે’ આપણા િવવેચનને આમ કસોટીએ ચઢાવીને ઉઘાડુ ંપાÄંુ છ.ે 

‘સરSવતીચં]’ના આકારની િશિથલતાએ ઘણા િવવેચકોને મૂંઝPયા છ.ે 

‘સરSવતીચં]’ની મહÑા િવશે તો <યાંય કશી શંકા `ગટ થઈ નથી. એની આ મહÑાનો 
ખુલાસો સૌ પોતપોતાની રીતે આપે છ.ે ‘સરSવતીચં]’ની મહÑા Sવીકારી લીધા પછી 
‘એને નવલકથા કહેવી ક ેનિહ એ શKદ`યોગનો `è છ’ે એમ આનંદશંકર કહે છ ેને 
એની આકૃિતની િશિથલતાનો બચાવ કરતાં કહે છ:ે ‘કથાની આકૃિતમાં જ નવલકથાની 
સઘળી ખૂબી સમાઈ રહે છ ેએ વાત કબૂલ થાય તેવી નથી.’ એઓ Sવીકારે છ ેક ે‘સુંદર 
થવંુ (એટલે ક ેwપ િસà કરવંુ) એ îીનું તેમ જ નવલકથાનું લUય છ.ે’ પણ પછી 
ઉમેરે છ:ે ‘પરIતુ એ લUયની સંપિÑ તે મા\ કોઈ ગુsતર લUય પામવાનું પગિથયંુ છ ે

– એ પગિથયે ચડીને પછી Eયાં અટકવાથી ચડવંુ નકામું થાય છ,ે હાિનકારક છ.ે’ આમ 
લUયોની ચઢતીઊતરતી ભાંજણીનો Yમ ગોવધõનરામના મનમાં છ,ે ને એ xિíએ wપ 
િસà કરવંુ એ સાHય નથી, એ પણ સાધન છ.ે સાHય તો ‘મનુRયોને દેશકાલાનુસાર 
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ધમõ, અથõ, કામ અને મોò એમ ચતુિવધõ પુsષાથõને સમuવવા’ એ છ,ે એનું િવવેચન 

‘કલાશાîની પàિતએ’ (અહm આનંદશંકરને aesthetic criticism અિભ`ેત 

હશે? ‘વસંતિવજય’નું િવવેચન કરતાં એમણે ‘રસલòી’ િવવેચન એવી સંôા વાપરી પણ 

છ.ે) થવંુ °ઈએ એમ તો Sવીકારાયંુ છ.ે 

અં[ેજ ક ે[ીક `uની કળાના નમૂનાથી ઘડાયેલા રસશાîથી ‘સરSવતીચં]’ જવેી 
કૃિતને મૂલવવા જઈએ તો અIયાય થઈ બેસે એવી આનંદશંકરને ભીિત છ.ે એમાં જ ે

બુિàનું પારતIVય રહેલું છ ેતેમાંથી મુ<ત બનીને ‘સરSવતીચં]’ જવેી કૃિતની િકમંત 

આંકવી °ઈએ. એઓ ‘સરSવતીચં]’ને ‘પુરાણ’ તથા ‘અવõાચીન સમયના 
િહંદુSતાનના સાંસાિરક, રાજકીય, ધાિમકõ વગેરે મહા`èોની ચચõાનો આકર[ંથ’ કહીને 
ઓળખાવે છ.ે આથી એના કળાતXવની ચચõા આપોઆપ ગૌણ બની રહે છ ે ને 
‘મહા`èોની ચચõા’ જ મહXવની બની રહે છ.ે રામનારાયણ પાઠક ે ‘સરSવતીચં]’ની 
આકૃિત િવશે ચચõા કરીને ‘સરSવતીચં]’ને એની આગવી આકૃિત છ ે જ અને 
ગોવધõનરામમાં આકૃિતિવધાનની સૂઝ છ ેએવંુ `િતપાિદત કરવાનો `યEન કયõો છ.ે આ 

ચચõાની શwઆતમાં જ એઓ કહી દે છ:ે ‘….નવલકથાને આકાર િવના ચાલે જ નહm, 
એવંુ નથી. જગતની કટેલીક મહાન વાતõાઓને કશો આકાર હોતો નથી.’ ટોOSટોય, 

દોSતોએPSકી, પૂ◌્રSત વગેરેની રચનાઓ `થમ xિíએ આકાર વગરની લાગે છ,ે 

પણ અLયાસીને એમાં એકની અંદર એક એમ અનેક આકારો છતા થતા લાગશે. 
બહારનું દેખીતું wપ તો ઘણી વાર આ@છાદનનું જ કામ કરે છ.ે એની અંદર ટોમસ માન 

જને ે ‘second form’ કહે છ ેતે ગુå રહેલું હોય છ.ે જગતની કોઈ મહાન વાતõા 
એની આકારહીનતા છતાં ઊણપ વગરની રહી હોય એવંુ ભા>યે જ કહી શકાશે. એઓ 

છIદને કાPયની આકૃિત કહે છ ેતેની સાથે આપણે સંમત થઈ શકીએ એમ નથી. ગÖને 
છIદ નહm હોય માટ ેગÖને એવી આકૃિત પણ નિહ હોય એવંુ એમનું કહેવંુ છ.ે એમની 
‘આકૃિત’ની િવભાવના એમણે બરાબર સમuવી નથી. આગળ એમણે જ ેSપíતા કરી 
છ ેતેના પરથી વSતુનું સંકલન એટલે આકૃિતિવધાન એવો અથõ એઓ કરતા હોય એવો 
વહેમ uય છ.ે ‘સરSવતીચં]’ના આકારને એઓ ‘મહાનદ’નો આકાર કહીને ઓળખાવે 
છ.ે આ આકાર અને organised structure એ બે જુદી વSતુ છ.ે એક નદીને 
બીv નદી મળે એની રચના અને organism – અંગિવIયાસની રચના – આ બેમાં 
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મહXવનો ભેદ રહેલો છ.ે આથી મહાનદનો આકાર કહેવાથી તો મા\ એટલું જ કહેવાયંુ 

ક ેમુ=ય વSતુમાં ગૌણ વSતુ – પતાકા અને `કરીઓ – આવીને મળે છ.ે આ આવી 
મળતા `વાહોનો મુ=ય `વાહ સાથેનો સMબIધ કવેી રીતે રચાય છ ેક ેરચાવો °ઈએ 

તે એને ‘મહાનદ’ કહેવાથી સમuવી શકાતું નથી. આથી આ તો false analogylનું 
િનદશõન થયંુ. મુ=ય પા\નું cમણ અને એની સાથે કથાનું cમણ – આ રીતનું આલેખન 

ઘ| વણાટને Sથાને િશિથલતાને માટ ેઅવકાશ કરી આપે છ.ે ઘણી આડકથાઓમાં 
સરSવતીચં]ની ઉપિSથિત કવેળ ભૌિતક હોય છ,ે Eયાં એ નવલકથાને પિરણામકારી 
નીવડતી નથી. Picaresque novelની િશિથલતાને ગોવધõનરામ ટાળી શ<યા છ ે

ખરા? 

ગોવધõનરામ પોતે ‘સરSવતીચં]’ના આકારને mosaic કહીને ઓળખાવે છ.ે બ.ક. 
ઠાકોરે એને માટ ે‘ફૂલગૂંથણી’ સંôા વાપરી છ.ે ફૂલો એક સૂ\માં પરોવાઈને જમે ભેગાં 
રહે તેમ આ કથાની ઘટનાઓ નાયકના સૂ\માં પરોવાઈને રહી છ ેએ અથõમાં કદાચ 

આ વણõન સાચંુ છ.ે પણ એમાં ‘ગૂંથણી’ શKદ રચનાની જ ેસુિëíતા સૂચવે છ ેતે 
‘સરSવતીચં]’માં નથી. સુિëíતાનો આ અભાવ ઘણી રીતે સમuવવાના `યEનો પણ 

થયા છ.ે \ીu ભાગની `Sતાવનામાં ગોવધõનરામે blending of the actual 

and the ideal aspect – Pયવહાર અને આદશõને ભેગા ગૂંથવાનો પોતાનો 
આશય છ ેએમ કñંુ છ,ે ને જમે જમે કથા આગળ વધે છ ે તેમ તેમ Pયવહારને 
દબાવી દઈને આદશõ જ `ધાન Sથાન લે છ ેતે એમણે કબૂલ રા=યંુ છ.ે \ીu ભાગની 
`Sતાવનાને આધારે યશવંત શુ<લ એવંુ અનુમાન કરે છ ે ક ે ‘સરSવતીચં]કારની 
કOપનામાં એ ચારે ભાગો એક અખDડ યોજના wપે `થમથી જ િસà થઈ ચૂ<યા હતા.’ 
આ યોજના અને નવલકથાનું કળાકૃિત wપે થતું સંિવધાન બે જુદી વSતુ છ.ે યોજના 
તે wપરેખા છ,ે scheme ક ે blueprint છ.ે આવી યોજના હોવાથી આપોઆપ 

સુિëí સંિવધાન આવી જતું નથી. પણ યશવંત શુકલ Eયાર પછી તરત જ અસિIદ>ધ 

િવધાન કરે છ:ે ‘યોજના કરી હોય કઈંક અને પિરણામ આવે કઈંક એવંુ ઘણા લેખકોની 
બાબતમાં બને છ,ે પણ `Sતુત મહાનવલની રચના પહેલેથી જ સુિનયોિજત રહી છ.ે’ 

આની સામે ગોવધõનરામના લીલાવતી પરના પ\માંનું આ િવધાન મૂકી શકાય: ‘Aયાં 
સુધી હંુ છçેા `કરણ લખી ના કહાડુ ંEયાં સુધી કવંુે પિરણામ હંુ આણીશ તે હંુ uતે જ 
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uણતો ન હતો.’ આ `કારની ‘સુિનયોિજત રચના’માં યાિI\કતા આવી જવાનો સંભવ 
રહે છ,ે એ creationને બદલે construction બની uય એવો પણ ભય રહે 

છ.ે આ uતની યોજના અને Sવwપનો આિવRકાર – આ બે વ@ચેનો િવવેક અહm કરી 
શકાયો નથી એવંુ આપણને લાગે છ.ે દોSતોએPSકીએ ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’ લખતાં 
પહેલાં આવી ‘યોજના’ વીગતે ઘડલેી ને એની નnધ પાછળ અઢીસો પાનાં ખરચેલાં. 
પણ એ યોજના અને નવલકથાનું સંિવધાન સાવ જુદી વSતુ છ ેતે એ નnધ વાંચતાં 
Sપí થઈ uય એવંુ છ.ે એટલું જ નહm, લેખક પોતે સભાનપણે, ચીવટથી, પોતાની 
યોજના તથા આશયને ઓળખાવતો જતો હોય Eયારેય, એના એ કથનને જ `માણ 

ગણી લઈને એ કૃિતના આકારને એ મુજબ શોધવાની વૃિÑ હંમેશાં સાચા િવવેચનમાં ક ે
મૂOયાંકનમાં ઉપકારક નીવડ ેએવો સMભવ નથી. ‘સરSવતીચં]’ની િવવેચનામાં ‘મહા’ 
શKદનો કવેો તો અિતરેક થયો છ!ે ગોવધõનરામને આપણે ભિ<તભાવથી ‘મહિષ¶’ 
કહીએ એ આપણી અંગત fàાની વાત થઈ. એ ભિ<ત િવવેચનમાં તો અIતરાયwપ 

જ બને. બીv કૃિતમાં જ ેòિતwપ ગણાયંુ હોત તેને અહm ëા?ય ઠરાવવાનો `યEન 

પણ થયો છ.ે િવRù`સાદના શKદોમાં કહીએ તો આવા `યEનો – ‘`શિSત’ – તે 
‘ખાનગીમાં દેવની આરાધના કરતા હોય એવા’ લાગે છ.ે આથી `è એ થાય છ ેક ે
ગુજરાતનો ‘ધીર િવવેચક ગોવધõનરામની અિતભિ<તમાંથી ઊગરી ગયો’ એમ કહી 
શકાશે ખsં? ‘સરSવતીચં]’માં જ ે Iયૂનતાઓ આવી છ ેતે પણ એની ‘ગુણસમૃિàના 
અણધાયõા ફળ wપે’ જ આવી છ ેએમ કહેવાયંુ છ.ે શુRક ચચõા, નાટકી લાગે તેવા 
અંશ, પmજણ, ગૌણ અને `ધાન વSતુ વ@ચેનો સMબIધ યોજવામાં સવõ\ નિહ ઉપuવી 
શકાયેલી અિનવાયõતા, wપકિ`યતાનો અિતરેક (આનાં ઉદાહરણો તો પુRકળ જડશે. 
‘સરSવતીચં]’ના લગભગ બધા જ િવવેચકોએ એની ચચõા ટાળી છ.ે અહm બે જ 

ઉદાહરણ °ઈએ. ‘સરSવતીચં]’ના પહેલા ભાગની `Sતાવનામાંનું આ વા<ય જુઓ: 

‘…અવકાશવાળાના અવકાશwપ ભુંગળામાં સIમોહની ફંૂક મારવી…’ પહેલા 
ભાગમાંના બારમા `કરણમાં રાજમહેલના વણõનમાંની ઉપમાઓ જુઓ. આખી 
અલંકારચનામાં આયાસ વતõાઈ આવે છ)ે, લાંબાં સMભાષણો, SવJનોનો કળાસૂઝ િવના 
કરેલો ઉપયોગ, બેભાન અવSથામાં પણ પા\ો વ@ચે ચાલતો દીઘõસૂ\ી સંવાદ, લગભગ 

અઢીસો પાનાંનો જુદો સં[હ થાય એટલાં બધાં અવતરણોનો કથાસૂ\માં વાળેલો 
ખડકલો, વ@ચે વ@ચે પા\ોને મુખે બોલાતી કિવતા – આ બધાંનો કોઈ ને કોઈ રીતે 
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બચાવ કરીએ તોય એથી ‘સરSવતીચં]’ કળાકૃિત લેખે ઊણી ઊતરે છ ેએમ કñા િવના 
ચાલે તેમ નથી. એમાં રહેલી ‘સવõતોમુખી vવનમીમાંસા’ને કારણે આ બધા દોષોનો છદે 
ઊડી uય છ ેએમ માનવાનું વલણ ઘણા િવવેચકોએ કળેવેલું છ.ે આથી ઉEસાહમાં આવી 
જઈને િવRù`સાદ િ\વેદી કહે છ:ે ‘હકીકત એ છ ેક ેદુિનયાની ઓછી જ નવલકથાઓ 

આવડો મોટો આદશõ રાખે છ.ે’ નવલકથાકારે પોતાની સમò આદશõ ગમે તેટલો મોટો 
રા=યો હોય, આખરે તો એ આદશõ રસિનRપિÑના ઉપાદાન પૈકીનું ઉપાદાન, કાચી 
ધાતુ છ;ે અને ઉપાદાન લેખે, બીuં ઉપાદાનોની સરખામણીમાં, એ rચો આદશõ છ ે

તેથી, એનું મહXવ કોઈ રીતે વધતું નથી. કટેલીક વાર rચો આદશõ પોતે જ કળાકૃિતની 
સંિવધાનની કચાશને òMય લેખવા પૂરતો થઈ પડશે એવી માIયતાને કારણે કળાકાર 
°ઈએ તેટલો સાવધ રહેતો નથી. પણ આપણા િવવેચનની એક fàા છ ેક ેકળાનો 
ઘાટ તો એનામાં રહેલા vવનસEય વડ ેજ ઘડાય છ.ે આથી જ તો િવRù`સાદ િ\વેદી 
કહે છ:ે ‘`Eયેક સારી નવલકથામાં કોઈ vવનxિí, કોઈ સંદેશ, કોઈ સૂિચત ઉપદેશ, 

કોઈ vવનસEય પટતંરે રહેલ હોય છ ેજ. એને ઘાટ આપવામાં આવંુ રહSય િનયામક 
હોય છ…ે લેખકના vવનપરામશõમાંથી જ એને ઇí રહSય `ગટ થયેલું છ ેઅને તે જ 

િનયામક બળ તરીક ેતેની નવલકથામાં `વતj છ.ે’ યશવંત શુ<લે આ જ વાત શKદાIતરે 
કહી છ:ે ‘આ `è રચનાના wપનો નથી તેટલો તXવ[હણનો છ.ે એ જ Sવયં wપનો 
િનમõાતા છ.ે’ અહm wપ એટલે બાñ કલેવર એવંુ જ અિભ`ેત હોય એમ લાગે છ.ે (જુઓ 

િવRù`સાદ િ\વેદીનું આ વા<ય: ‘નવલકથાનું બાñ કલેવર કઈં સોનેટ ક ેનાટક જવંુે 
ચુSત Sવwપનું નથી.’). રામનારાયણ પાઠક નાટકને માટ ેસુxઢ આકારની આવQયકતા 
Sવીકારે છ.ે પણ નવલકથામાં, ને તેમાંય ‘સરSવતીચં]’ જવેી નવલકથામાં આકાર ન 

હોય તો ચાલે એવંુ એઓ િવધાન કરે છ:ે ‘…પણ આકાશને શો આકાર છ?ે સમુ]ને શો 
આકાર છ?ે પવõતને કોઈ સૌIદયõ નથી તેમ જ વનને પણ કોઈ આકારસૌIદયõ નથી, છતાં 
એ બધા xQય પદાથõો છ ેઅને સુંદર છ.ે તેમ મહાન વાતõાને આકાર ન હોય તો ચાલે.’ 
અહm તકõમાં જનેે ‘છળ’ કહેવામાં આવે છ ેતેનો આ િવચòણ `માણશાîીએ ઉપયોગ 

કયõો છ ેતે દેખાઈ આવે છ.ે ‘સરSવતીચં]’ને િનિમÑે આપણી ‘આકાર’ િવશેની સૂઝ 

ખીલી હોત તો એ લાભ કાંઈ ઓછો નિહ ગણાયો હોત. 

તો ‘આકાર’ એટલે શું? બાñ કલેવર? Sવwપ? રચનાનું wપ? આ સંôાનો આપણા 
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અલંકારશાîની પિરભાષામાં અનુવાદ કરવો હોય તો ‘રસિનRપિÑની `િYયા’ એમ 
કહી શકીએ. ‘ભાવ’ને ‘રસ’ની કોિટએ લઈ જવાનું કિવકમõ આપણા આSવાદનું કારણ 

છ.ે કsણ રસની કૃિતમાં આપણને જ ેઆનIદ થાય છ ેતે કsણની િનRપિÑની `િYયા 
શી રીતે િસà થઈ છ ેતે °ઈને થાય છ.ે એ °વા માટ ેઅલંકારશાîનું ôાન હોવંુ 
જwરી નથી; રસાSવાદને માટ ેઆવQયક એવી તાટSFયપૂવõકના તાદાEMયવાળી અનુકૂળ 

િચÑાવSથા હોય તો બસ. vવન આપણને કળાને માટનેી સામ[ી પૂરી પાડ ેછ,ે કળા 
એને જ ેિવિશí આકાર આપે છ ેતે વડ ેઆપણે vવનને સાચી રીતે ઓળખી શકીએ 

છીએ. પણ આને બદલે ‘vવન’ અને ‘કળા’ને િવરોધાવવાનું વલણ કટેલીક વાર °ર 
પકડતું જતું હોય એમ લાગે છ.ે કળા એટલે vવનને આપેલો ઓપ એવી cામક સમજ 

એમાં કારણભૂત બનતી હોય છ.ે ટોOSટોયની નવલકથા ‘એના કરેેિનના’ની ચચõા કરતાં 
મૅFયૂ આનõOડ ેકઈંક આવંુ જ વલણ અખEયાર કરેલું: ‘…the truth is we are 

not to take ‘Anna Karenina’ as a work of art; we are to take 

is as a piece of life….and what his novel in this 

way loses in art it gains in reality.’ આથી િવsàનું વલણ હે_ી જઇેMસનું 
હતું. એને મતે ટોOSટોયની vવનને સમથõ રીતે િનwપવાની અશિ<તનું મૂળ કારણ 

આકારિનિમિતõ પરEવેની એની િશિથલતા જ છ.ે આથી આનõOડને જવાબ આપતાં 
એણે કñંુ છ:ે ‘…what do such large loose baggy monsters, with 

their queer elements of the accidental and the arbitrary, 

artistically mean? We have heard it maintained that such 

things are ‘superior to art’; but we understand least of all 

what that may mean… There is life and life, and as waste is 

only life sacriSced and thereby prevented from ‘counting’, 

I delight in a deep-breathing economy of an organic form.’ 

vવન િવશેનો આપણો અનુભવ ગમે તેટલો વૈિવHયપૂણõ, rડો ક ેસૂUમ હોય, એના આ 

ગુણોની `તીિત અથવા એ અનુભવનો સાòાEકાર આપણે કરવો હોય તો એને િવિશí 

આકાર આપીને °વો પડશે; કારણ ક ે ‘the style and method evaluate 

the experience.’ 
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એિરSટોટલે formને actualizing principle કહીને ઓળખાPયંુ છ.ે એના િવના 
નવલકથાકારે િવષય લેખે Sવીકારેલો અનુભવ એનું wપ `કટ કરતો નથી. 
સજõન`િYયાને સમuવવામાં કઈંક PયિતYમ થતો હોય એવંુ લાગે છ.ે સજõક પાસે vવન 

િવશેની િવચારણા, દશõન છ ેને તે કોઈ માHયમ Üારા `કટ કરવામાં આવે છ,ે આવી 
કઈંક સમજ `વતõતી લાગે છ.ે વાSતવમાં જમે ઈéરે પણ પોતાનું દશõન કરવાને સૃિí 

રચી તેમ સજõક પણ સૃિí સરvને જ દશõન પામી શક ેછ.ે દશõન કૃિતનું િનયામક 
તXવ નથી. કૃિતની િનિમિતõ Üારા જ દશõનને િસà કરી શકાય છ.ે ગોવધõનરામને 
`ચિલત દશõનથી જ ચલાવી લેવંુ પÄંુ છ ે ને Aયાં પોતાના તરફથી wપક[િIથના 
ચોકઠામાં કઈંક નવંુ કરવા ગયા છ ે Eયાં સજõનની wપસંિવધાનની મહXવની `િYયા 
જ બાદ થઈ ગઈ હોવાથી સજõનને અIતે જ ેદશõનની એમને અને એમના વાચકોને 
ઉપલિKધ થઈ હોત તે થઈ શકતી નથી. આ òિતનો વારસો એમણે આપણા મોટા 
ભાગના નવલકથાકારોને આJયો છ.ે પછીથી દરેક નવલકથામાં કOયાણ[ામ વસતાં થઈ 

ગયાં છ.ે ‘ઝેર તો પીધાં છ ેuણી uણી’ના બીu ભાગને અIતે આપણે િગરનારની 
ટૂકં પર ભજનમંડળીમાં પહnચી જઈએ છીએ. Pયવહારના અનુભવનો સમૂળગો લોપ 
કયõા પછી એનું પુનિનöમõાણ િસà થઈ શક.ે િફિન<સ પòીની જમે એકની ભSમમાંથી 
જ બીજુ ંજIમી શક.ે સજõનના આિદમાં શૂIય હોવંુ જ °ઈએ. આ શૂIય ગોવધõનરામ 
િનપuવી શ<યા નથી. આથી જ ે રીતે કળામાં સEયનું િનમõાણ થાય તે રીતે એમની 
કૃિતમાં થતું નથી. આથી જ કળા Eયાં િનR`યોજન ઠરી છ.ે Mark Schorer એમના 
`=યાત િનબIધ ‘Technique as Discovery’માં આ મુáો સુIદર રીતે ચચj છ.ે 

આ ‘ટકેિનક’ તે મા\ વSતુસંકલના નથી, પા\િવધાન નથી – આ તો એક `કારની 
PયવSથામા\ છ,ે એમાં િવધાયક શિ<તનો પિરચય થતો નથી. કુતૂહલ જળવાઈ રહે 

એવી રીતે કથામાં ઘટનાઓ ગૂંથવી, Yમશ: િશરટોચ સુધી પહnચી શકાય ને પછી 
પરાકાìા આવે એવી એની યોજના કરવી, વSતુને પા\ના મનમાં રહેલા હેતુને `કટ 
કરવા માટ ેસાધન લેખે વાપરવંુ, અમુક xિíકોણથી નવલકથાની સૃિíને બતાવવાની 
કરામત રચવી – આ બધું તે ‘ટકેિનક’ નથી. એ બધું જનેા વડ ેિસà થઈને સાથõકતા પામે 
છ ેતે ‘ટકેિનક’ છ.ે એના િવના અનુભવનો િપDડ કશો આકાર પામતો નથી. અનુભવ 
જને ેકારણે પોતાનો િવિશí આકાર પામીને કળાકૃિત wપે િનRપã થાય છ ેતે ‘ટકેિનક’ 
છ.ે આથી Mark Schorer કહે છ:ે ‘….technique is the means by 
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which the writer’s experience, which is his subject matter, 

compels him to attend to it; technique is the only means 

he has of discovering, exploring, and, Snally, of evaluating 

it. And surely it follows that certain techniques are sharper 

tools than others, and will discover more; that the writer 

capable of the most exacting technical scrutiny of his 

subject matter will produce works with the most satisfying 

content, works with thickness and resonance, works 

which reverberate, works with maximum meaning.’ સEય, 

નીિત, ધમõનાં òે\નાં ગૃહીતો વાSતિવક vવનના સIદભõમાં સૂUમ રીતે નવંુ wપ ધારણ 

કરતાં જતાં હોય છ.ે એનું આકલન કરવાને જૂની ‘ટકેિનક’ કામમાં નહm આવે. એને માટ ે
સજõક ેપોતાની આગવી પàિત ઉપuવી લીધી હોવી °ઈએ. °Nસે ‘યુિલિસસ’ Üારા 
આપણા યુગને િવશેનું જ ેસEય શોHયંુ તે એની િવિશí ‘ટકેિનક’ને `તાપે શોHયંુ. સજõક 
જ ેકાંઈ શોધે છ ેતે ટકેિનકના `તાપે; એ િસવાયનું બીજુ ંબધું આહાયõ કશી સાથõકતા 
પામી શકતું નથી. કારણ ક ેએમાં મા\ informing હોય છ,ે enformingની 
`િYયા તો ગેરહાજર હોય છ.ે િચIતક ગોવધõનરામ સજõનને અIતે પોતાનો સાચો 
િવષય શોધી શ<યા હોત. પોતાને `ાå િવચારણા ક ેસામ[ીને ટકેિનક વડ ેજ કસોટીએ 

ચઢાવીને એનું મૂOય કળાની રીતે ચિરતાથõ કરી શકાય છ.ે આ રીતે ગોવધõનરામ 
પોતાની સૃિíની આબોહવામાંથી મૂOયોને િનRપã કરી શ<યા નથી, એ હેતુને ખાતર 
એમને ‘િસàલોક’ની અEયIત Sથૂળ તરકીબનો આfય લેવો પÄો છ,ે સરSવતીચં]ના 
પા\માં એક િવસંવાિદતા આપણને હંમેશ કઠ ેછ.ે એ પોતાને િવશે જ ેદાવો કરે છ ેતેને 
અનુwપ એનો Pયવહાર <યાંય દેખાતો નથી. એનામાં એક `કારની અિનિêતતાભરી 
િનિRYયતા છ.ે આ passivityને કારણે એના સજõક ેએની પાસે જ ેપિરમાણનું કાયõ 
િસà કરાવવા ઇ@;ું છ ેતે પિરમાણને અનુwપ એનું કાઠુ ંઘડી શકાયંુ નથી. અEયIત 

લાગણીવેડામાં સરી પડીને ગૃહEયાગ કરે છ.ે ગૃહEયાગના આ `સંગના પાયા પર 
લેખક મોટી ઇમારત ખડી કરવા ગયા છ.ે ‘સરSવતીચં]’ના ચોથા ભાગના ઉÑરાધõમાં 
ગોવધõનરામ પોતે આ બધું ફરી તપાસી જુએ છ.ે કુમુદને મોઢ ેપુછાવેલા `èોનો ઉÑર 
સરSવતીચં] સIતોષકારક રીતે આપી શકતો નથી. એ આખરે પોતાની ‘લોકોÑરતા’નો 
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દાવો કરે છ.ે સૌમનSય ગુહામાં જ બેભાન કુમુદના Sપશõથી ફરી ફરી પરવશ બનીને 
કપંી ઊઠતો, એ ‘વજન’ને ફiકી દેવા તEપર થતો ભીs સરSવતીચં] આ લોકોÑરતાનો 
પિરચય ભા>યે જ કરાવે છ.ે એની લોકોÑરતા તે એના પર આરોિપત કરવામાં આવી 
હોય એવી લાગે છ,ે એ સહજ રીતે એના કાયõમાંથી િનRપã થતી નથી. કુમુદને 
તરછોÄા પછી તરત જ કુમુદના િચÑની િSથિત uણવા એ નીકળી પડ ેછ.ે Eયાર પછી 
પોતાની આ િનઘõૃણતા બદલ પêાÑાપ અને િવલાપ કયõા કરે છ.ે આ સરSવતીચં]ને 
િસàલોકના પથ`દશõક અને રહSયદશõક તરીક ે(ભલે SવJનમાં) Aયારે °ઈએ છીએ 

Eયારે આપણને અચરજ થાય છ.ે એ જ ેઅનુભવ લેવા નીકóો છ ેતે અને એનાથી 
એના Pયિ<તEવનું થતું wપાIતર – આ બેનો સMબIધ કતõા બતાવી શ<યા નથી. ચં]ાવલી 
મૈયાને સાíાંગ નમSકાર કયõા તેથી સંસાર એને િવશે શું માનશે એવા `èના જવાબમાં 
જ ેસરSવતીચં] નમSકાર કયõા તે એ પિવ\ મૈયાના અલખ આEમાને અને તેના સંિસà 

vવSફુિલંગને…’આ દેશના સંસારીઓ îીપુsષમાં જ ેભેદ Sવીકારે છ ેતે આપના 
ચરણમાં આPયા પછી હંુ કવેળ ભૂલી જ ગયો છુ.ં’ એમ કહે; જ ેસરSવતીચં] પોતાને 
િવશે ‘હંુ મૂળથી િનRકામ છુ’ં એવો દાવો કરે; જ ેસરSવતીચં] સંસારીઓથી પોતાને 
જુદા વગõનો ગણાવવા મથે તે જ સરSવતીચં] બેભાન કુમુદના શરીરના Sપશõથી 
‘મદનિવષની લહેરો’ અનુભવીને બેબાકળો બનીને ‘હિર! હિર! હિર! હિર! હં! હં! હં! 

હં!’ કહીને િનસાસા નાંખે છ ેને કુમુદને આvv કરે છ:ે ‘ગમે તો મને તમારા જવેી મૂછõા 
થાય ક ેગમે તો તમે uગીને દૂર બેસો ને તમારા પિવ\ આEમાના તેજથી તમારા શરીરનું 
મોહક િવષ િનવારો’ એમ કહે છ;ે કુમદનું ‘મધુરીમૈયા’નામ સાંભળતાં ‘મધુરી’ શKદથી 
પણ એ ભડક ેછ ેને કહે છ:ે ‘એ પણ મનને સૂચક થશે અને મોહના કારણભૂત થાય એવો 
ભય રહે છ.ે’ ફળાહાર કરતી વેળાએ ફળની ચીરી કુમુદના પગની પાની પર પડતાં 
એ ‘સુંદર Jહાની’ને એકસરખી એ °ઈ રહે છ ેને ‘એ તાલ કળાઈ જતાં’ કુમુદ એની 
વૃિÑ સમv જઈને પોતે પગની પાની ઢાંકી દે છ ેEયારે સરSવતીચં]નાં આ બે Sવwપને 
આપણે °ડી શકતા નથી. ગૃહEયાગને માટનેું એ જ ેકારણ પાછળથી, લોકોÑરતાની 
ભૂિમકાએ રહીને, આપવાનો `યEન કરે છ ેતેમાં તો પિરભાષાની જટાuળ ઓથે એ 

પોતાના `ાકૃતજનને ઉિચત વતõનને જ IયાNય ઠરાવવા મથે છ ેતે કુમુદ પણ પારખી 
uય છ ેઅને એને કહે છ:ે ‘આપના યô કરવાનું િપતાએ અપમાન કરતાં સુધી સૂWું 
ન હતું. આ યôિવિધ પણ આજ સુધી આપ uણતા ન હતા.’ લોકોÑર ભૂિમકાએ 
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રહીને વાત કરવાનો આ pause `તીિતકારક બનતો નથી. ગોવધõનરામને પોતાને પણ 

આ િવશે શંકા રહી જ હશે, નહm તો કથાના અIત ભાગમાં કુમુદ પાસે એની આવી 
આકરી ઊલટતપાસ એમણે કરાવી ન હોય. આ ઊલટતપાસમાં સરSવતીચં] કવેળ 

પિરભાષાને બળે vતવા મથતો હોય એવંુ આપણને લાગે છ.ે આ ભૂિમકાએ રñો છતાં 
એ ‘મારા tદયનું Mહાsં પૃથyરણ ભૂલભરેલું હશે’ એમ કહે છ.ે પા\િવધાનની આવી 
અસંગિતમાં લેખકના ગૃહીત wપે રહેલી ભાવના કવેો ભાગ ભજવે છ ેતે તપાસવાનું 
આપણી િવવેચનાએ માથે લીધું નથી. અહmથી પા\ની Sctional density ઓગળી 
uય છ ેઅને હવે પછીની આ કથાની આખી સૃિí સEયનારાયણની કથામાંના સાધુ 
વાિણયાના વહાણની જમે તરવા માંડ ેછ ે– એમાં ‘vવનદશõન’નો ખuનો લાÖો હોવા 
છતાં, મહાભારતમાંથી wપક ઉપસાવી આપવાનો એમનો ખંતભયõો `યEન, િસàલોકની 
આખી ભૂગોળ – આ બધું આ સૃિíમાં એકરસ થતું નથી. લેખક સજõનકમõ છોડી દઈને, 
જટેલું પોતાની પાસે હોય તેટલું ઠાલવી દેવાના લોભને વશ થાય છ ેએવંુ લા>યા વગર 
રહેતું નથી. એ બધી િવચારણા આજ ેતો out-moded લાગે છ,ે જ ેકõિસને કારણે એ 

આSવાÖ રહી હોત તે તો એઓ સરv શ<યા નથી. સમSયાનો ઉકલે આપવાનું એમણે 
માથે લીધું અને એમની આ મહXવાકાંòા િસસૃòામાં બાધક નીવડી તે દેખીતું છ.ે એમણે 
આપેલા ઉકલેને આજની સંકુલ પિરિSથિત ગાંઠતી નથી. સમSયાનું આકલન કળાની 
પàિતએ કયõું હોત તો એ અિવSમરણીય બની ગયંુ હોત. શૅ<સિપયરે હેMલેટની સમSયા 
ઉકલેી આપી છ ેખરી? ને તેમ છતાં હેMલેટનો `ભાવ કાંઈ ઓછો `બળ નથી વતõાતો. 
સજõન અને દશõન વ@ચેનું સામંજSય િસà નથી થઈ શ<યંુ તે રમણભાઈ નીલકઠં ે
Sવીકાયõું છ,ે ને એ હકીકતને બુિàચાતુરીથી rચી કળા wપે સમuવવાનો અ`ામાિણક 
`યEન એમણે કયõો નથી. એમણે તો Sપí કñંુ છ:ે ‘નવલકથામાં િવષયાIતર થઈ શક ે
છ,ે અને વાતõા તથા વણõન સાથે અમૂતõ િવવેચન દાખલ થયંુ છ ેપરંતુ કથાનો વૃÑાIત 

મુ=ય છ ેઅને બીu સવõ િવષયો ગૌણ છ ેતથા વૃÑાIતને પુí કરવા સાs તે મા\ 

<વિચ£ <વિચ£ આવી શક ેછ.ે પરંતુ, તેમ ન થતાં Aયારે િવચારણાભાગ બહુ િવSતારી 
થાય છ ેઅને [ંથમાં ઘડીઘડી દાખલ થાય છ,ે Eયારે વૃÑાIતનું સાતEય તૂટી uય છ,ે 

વાતõારસ િછã થાય છ,ે કOપનાની રMયતાનો અનુભવ થતો નથી અને િવિવધ પા\ોમાં 
મૂકલેા જનSવભાવની રેખાઓ િવખૂટી પડી જઈ સમSત િચ\ xિíગોચર થઈ શકતું 
નથી. [ંથકારે કરેલી ચચõાઓ ઘણા મહXવની છ ેએ િનિવવõાદ છ,ે પણ કલાિવધાનનો 
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ભોગ આપી નવલકથાના Sવwપનો નાશ થવા દેવા કરતાં એ ચચõાઓનો કોઈ જુદા 
ગંરથમાં સમાવેશ કરવાની યોજના કરી આ [ંથમાં તે િવશે ફ<ત થોડા ઇશારા કરવાનું 
વધારે ઉિચત હતું…’ રમણભાઈની આ સાિહEયસૂઝ ખરેખર આદરણીય બની રહે 

છ.ે પા\ોનાં મનોમIથનો ગોવધõનરામે સૂUમતાથી િનwJયાં છ,ે એક પા\ વડ ેબીu 

પા\ની સમીòા પણ કરાવી છ,ે વાતõા કહેવાની રોચક રીત પણ એમણે છૂટક છૂટક 
`સંગે બતાવી છ ે – આ બધું સાચંુ; તેમ છતાં એમનાં દશõને ‘નવલકથાના Sવwપનો 
નાશ’ કયõો છ ેએ સાચંુ ઠરે છ.ે ગોવધõનરામ પોતે આ પૂરી `ામાિણકતાથી કબૂલ રાખે 

છ.ે દયારામ િગડમુલ ઉપરના પ\માં એમણે Sપí જ કñંુ છ:ે ‘આ ધાટી પર મi 
પુSતક લ=યંુ તેથી મારે uણી °ઈને રસશાî અને કલાિવધાન એ બંને િવષયોનો 
ભોગ આપવો પÄો છ ેઅને તેથી જઓે એમ કહે છ ેક ેઆ પુSતક ખરેખsં વાતõાનું 
પુSતક નથી તેમના અિભ`ાયની સામે હંુ થતો નથી.’ એમણે પોતે જ Sપí કબૂOયંુ 

છ:ે ‘In my novel ‘Sarasvatichandra’ I do my sentimental 

duties to some of my people. I take the ‘Vedanta’ a step 

further through Vishnudas, and while, in introducing the 

subject, I mean to do a duty to my regard for my uncle 

Manassukhramys most favourite subject, and try to show 

that his loving sermons to me have not fallen on me in 

vain, I do my duty of independence of mind to literature 

by not binding my-self to views which are not mine. I do a 

similar duty to my father by illustrating and explaining the 

‘Vaishnava’ Marg.’ લાગણીને માન આપવા જતાં કળાને હંમેશાં માન આપી 
શકાયંુ નથી. ‘સરSવતીચં]’ની િવવેચનામાં ઘણા બધા અ`Sતુત `èો ચચõાતા °વામાં 
આવે છ.ે પહેલા ભાગમાં સરSવતીચં] `Eયે કઈંક આકષõાતી કુમુદને સતી ગણવી ક ેકમે 
એ `è નીિતનો છ,ે સાિહEયચચõાનો નથી. નવલકથામાં એવી પિરિSથિતની િનવõાñતા 
ન ેસાિભ`ાયતા એના સજõક ઉપuવી શ<યા હોય તો બસ. આ જ રીતે સરSવતીચં] 
તથા કુમુદના િસàલોકમાં (SવJનાવSથામાં) થયેલાં લz, એ લz પછી એનાં કુસુમ 
સાથે (વાSતિવકતાની ભૂિમકાએ) થતાં લz કટેલે અંશે ઉિચત છ ેતેની ચચõા પણ 

સાિહEયેતર વીગતોને વચમાં લાવતી દેખાય છ.ે ‘સરSવતીચં]’માં આવતાં મરણો ને 
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એનાં કારણોની તથા સૌમનSય ગુહામાંનો એમનો વાસ કટેલી રાિ\નો – આ િવશેની 
ચચõા કદાચ સવõથા `Sતુત લાગે એવી નથી. વીગતદોષ એ પણ આખરે દોષ છ ેએ 

સાચંુ, પણ એનું પિરણામ કળાિવધાનની xિíએ કટેલું તેનો િવવેક થવો ઘટ.ે આમ 
‘સરSવતીચં]’ને િનિમÑે આપùં િવવેચન પણ કસોટીએ ચÉું છ.ે 

મુનશીએ મનોરંજકતાનું લUય Sવીકાયõું, સમકાલીન વાSતિવકતાને તાગવાનો `યEન 

છોડી દીધો; આથી આપણી નવલકથા ધીમે ધીમે એનાં સાિહEય લેખેનાં લòણોને 
છોડતી થઈ. ભૂતકાળની વાSતિવકતા તે અમુક રાuઓની નામાવિલ, એમનાં એક જ 

ઢબનાં ‘`તાપી’ કાયõો, મુEસáીઓના એના એ દાવપેચ, થોડોક શૃંગાર (એનું િનwપણ 

જ કાળPયુYમદોષનું સૌથી મોટુ ં કારણ) સાથે થોડાક ચમEકારી બનાવોથી આપેલો 
અGભુતનો પુટ (અલંકારશાîમાં દરેક રસના આંગિળયાત તરીક ે જ ેઅGભુતને 
ઓળખાPયો છ,ે તેને ને આ અGભુતને Sનાનસૂતકનો સMબIધ નથી), આગ, અપહરણ, 

ભnયરાં, ગુå મસલત, ભેદી `વૃિÑ, બુકાની બાંધેલા ચહેરાઓ – આ બધાંથી િસà 

થતી નથી. આથી ઓતjગાની સંôા વાપરીને કહીએ તો, આ કૃિતઓ ‘whim 

adventures’ છ,ે બહુ બહુ તો ‘રોમાIસ’ છ;ે એને નવલકથા કહી શકાય નહm. 
આટલું કરવા માટયે મુનશીને `થમ કòાના નિહ એવા aેIચ લેખકો પાસે જવંુ પÄંુ. 

ફલોબેર ક ેSટIેઢાલ નહm પણ ñુગો અને દુમા એમને ખપ લા>યા એ અEયIત સૂચક 
ઘટના છ.ે કાયõવેગ એટલે ઘટનાઓની ધમાચકડી – ને તે એવી ક ેએમાં પા\ોની રેખાઓ 

સુHધાં અળપાઈ uય – આવો કઈંક એમણે =યાલ બાંHયો. આથી પા\ોનાં કાયõોથી 
સમયનું આગવંુ પિરમાણ પોતાની સૃિíમાં સરજવાનો `યEન જ એમણે હાથ ધયõો નિહ. 

Sથળકાળનાં સજõક ેઉપસાવેલાં પિરમાણ વ@ચે જ એની સૃિí વાSતિવક બનતી હોય 

છ.ે ઇિતહાસના પા�પુSતકને પાને નnધાયેલા કાળથી એનો અથõ સરતો નથી. વળી એ 

કાળને મૂતõ કરવા માટ ેકટેલીક Sથૂળ વીગતોનું તારણ કાઢીને એને અહmતહm ચnટાડી 
દેવાથી કામ સરી uય છ ેએવંુ પણ એમણે ધારી લીધું. ઐિતહાિસક વીગતોનું ôાન 

સંશોધનનો િવષય છ,ે પણ એનું સEય કળા Üારા સરv શકાય. ઐિતહાિસક તFયનો 
િવપયõાસ આપણે ગMભીરતાથી ચ@યõો, પણ કળાના સEયની માવજત કરવાનું ભૂલી 
ગયા. મુનશી પોતાની ને પોતાની કૃિત વ@ચે કળાકારે જ ેઅIતર રાખવંુ ઘટ ેતે રાખી 
શ<યા નથી. આથી આEમરિત ઘણી વાર એમની સૃિíનું `વતõક બળ બની રહેતી 
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હોય એવંુ લાગે છ.ે ‘તપિSવની’, ‘િશશુ અને સખી’ વગેરેમાં તો આ વધારે ઉઘાડુ ંપડી 
uય છ.ે વતõમાન vવનની અપૂણõતા `Eયે એ ઉપહાસ ક ે Pયંગ કરવા uય છ,ે પણ 

Pયંગને કુશા[ મેધાની અપેòા રહે છ.ે એનો અભાવ કવેળ કરડાકીથી ન પૂરી શકાય. 

સEય uDયા પછી એની વYતા િસà કરવાનો એમાં `યEન હોવો ઘટ.ે એને બદલે 
કવેળ પોતાના િવલòણ પૂવõ[હના ભારથી જ વYતા સાધવાનું વલણ એમાં દેખાય છ.ે 

આથી એમનાં કટેલાંક પા\ો Üારા કૃતક YાિIતવેડા શw થયા. રણછોડભાઈ ઉદયરામની 
લીલાવતી, ગોવધõનરામની કુમુદ અને મુનશીની તનમન ક ેમંજરી – આવી સીધી રેખા 
દોરીને °ઈએ તો બંડખોર વૃિÑનો જટેલો મુનશીમાં ઘnઘાટ દેખાય છ ેતેટલી યથાથõતા 
દેખાતી નથી. નાનાલાલનાં નાટકનાં પા\ોની જ વાચાળતા મુનશીનાં પા\ોમાં શKદાIતરે 
આવી છ.ે મંજરીની ઘણી બધી ઉિ<તઓનો નાનાલાલની ભાષામાં સહેલાઈથી અનુવાદ 
કરી શકાય. આ ઉપરાંત બટકબોલાપùં, આઘાતજનક ને ગણતરીપૂવõકની `ગOભતા 
– આ લòણો એમણે બંડખોર વૃિÑનાં બાñ િચTનો તરીક ે વાપયõાં છ ે તે એમની 
કળાની અપિરપ<વતાનાં જ Öોતક બની રહે છ.ે એની પાછળ જ ેતુOયબળ તXવોના 
સંઘષõનું તુમુલ ÜIÜ વરતાવંુ °ઈએ તેનો અહm સવõથા અભાવ જ દેખાય છ.ે એ 

બધાંમાંથી એકાદ હેડા ગેKલર છતી થતી નથી. એમનાં પા\ોની અિત`શંિસત સુરેખતા 
તે diagramની સુરેખતા છ.ે છકે નમõદથી માંડીને તે આજ સુધી આપણે આપણો 
સંSકૃત સાિહEયનો વારસો અને પિêમની fેì કૃિતઓ સાથેનો આપણો vવIત સMપકõ 
– આ બેને કવેી રીતે આEમસા£ કરતા આPયા છીએ એ તપાસવા જવંુે છ ેને એમાંથી 
સજõનને ઉપકારક તXવોનું [હણ કવેા wપે કરતા આPયા છીએ એ તપાસવા જવંુે 
છ.ે મુનશીના સમકાલીન યુરોપના fેì સજõકો પૈકીના કયા કયા સજõકો તરફ એમનું 
Hયાન ગયંુ, ને એમનું શું શું એમણે કવેી રીતે આEમસા£ કયõું તેની ગMભીર ચચõા 
કરવાને બદલે એમનાં કટેલાંક ઉઘાડાં અપહરણોની વીગતો છતી કરીને આપણે કવેળ 

આપણી uસૂસી વૃિÑને સંતોષી છ.ે એમનો કહેવાતો તરSવી કથા`વાહ તે મનોરંજનના 
ખેલનું એક અંગ છ,ે કળાનું પાસું નથી. બે નવલકથા વાં@યા પછી એની પાછળ કઈ 

કાિરકા કામ કરી રહી છ ેતે તરત પકડાઈ uય છ.ે છકે 1957 સુધી એક જ ધાટીએ 

મુનશીએ આ મનોરંજનનો ખેલ ચાલુ રા=યો છ ે – ° કાંઈ બદOયંુ હોયતો એકાદ 
બે પડદા ક ે ‘સીનરી’. ‘તપિSવની’માં મેરી મેકાથõીએ નવલકથાના એક લòણ તરીક ે
ઓળખાવેલ thickness જwર છ.ે બાકી, આમ તો મુનશીની આગલી કૃિતઓનું 
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એ પુનરાવતõન જ છ.ે આપણો જમાનો એક દાયકામાં સૈકાઓ સમેટી લે છ,ે આ તેજ 

રફતારનું િનwપણ કાંઈ કવેળ ઘટનાઓ(ને તેય કવેી!)ની ધમાચકડી મચાવી મૂકવાથી 
નિહ થાય. ‘તપિSવની’માંય મુEસáીઓની રાજખટપટ છ.ે પાટણ છોડીને, આપણે 
િદOહીની કાઉિIસલમાં આવી પહnચીએ છીએ. અહm તો રચનાનો બIધ પણ િશિથલ 

પડતો uય છ.ે રાજબાનું પા\ મુંuલ વગેરે ‘`તાપી’ પા\ોના વંશનું છ.ે રાજબાની 
ઇ@છા િવના આ નવલકથાની સૃિíમાં તરùં હાલતું નથી. એ અGભુત રસનું આલMબન 

બની રહે છ.ે પા\ો વગõિચ\ો બની રહે છ.ે દુíોની દુíતાને વાSતિવક બનાવવામાં 
સજõકની શિ<ત કસોટીએ ચઢ ેછ,ે અહm તો સારાં પા\ોની સારપને િવરોધથી ઉપસાવી 
આપવા પૂરતો જ એનો Sથૂળ ઉપયોગ થયો છ.ે રાજબાનો `ભાવ fી અરિવંદ પાસેથી 
`ાå થયેલો છ ેએવંુ લેખક ેસૂચPયંુ છ.ે સમકાલીન િવભૂિતનો આવો િવવેકહીન ઉપયોગ 

નથી કળાને ઉપકારક ક ેનથી િવભૂિતને માનદાયક. આ નવલકથા એક જ વSતુ િસà 

કરી આપે છ:ે આ માગj જવામાં આપણી નવલકથાનું fેય નથી. 

રમણલાલ દેસાઈએ પોતાના જમાનાને ઓળખવાનો `યEન કયõો છ.ે અહm પણ કળા 
પાંખી હોવાને કારણે જમાનાનાં સપાટી પર દેખાતાં મુ=ય મુ=ય લòણોના લઘુતમ 
xઢભાજકની મદદથી ‘યુગમૂિતõ’ ઉપસાવવાનો `યEન કરીને સIતોષ માIયો હોય એવંુ 
દેખાય છ.ે ગાંધીયુગને આલેખવા મથતી ‘િદPયચòુ’ 1930 આસપાસની કટેલીક 
`વૃિÑઓની યાદીના ચોકઠામાં `સંગોને ગોઠવી આપે છ.ે આ `સંગો પા\નાં ક ે
પિરિSથિતનાં યાથાFયõના પિરમાણને ઝાઝા િવSતારી શક ે એવા નથી: સરઘસ, 

લાઠીમાર, જલે, આગ – અને વાતõારસ માટ ેઅEયાવQયક એવો `ણય`સંગ, એમાં 
વળી આછો પાતળો સંઘષõ બતાવવાને માટ ેએની એ જ રેિઢયાળ `ણયિ\કોણની રચના 
(આપણા `ેમ`સંગની રચનાની ભૂિમિતમાંથી આ િ\કોણનું Sથાન કોઈ બી° આકાર 
લેશે ખરો?) – આમાં વળી થોડી ભેદી ઘટના ઉમેરો: સુશીલા અને જનાદõનનો અવૈધ 

સMબIધ, એમનું uરજ સIતાન; (એને હિરજનવાસમાં ઉછરેીને લેખક ેએક કાંકરે બે 
પòી માયõાં છ:ે ભેદનું તXવ uળવવંુ ને ગાંધીvને િ`ય અSપૃQયતાિનવારણનો િવષય 

દાખલ કરવો!) ઉપિનષદના સEયકામ uબાિલથી માંડીને તે આજ સુધી (ઠઠે દશõક 
સુધી – ‘દીપિનવõાણ’માં આનIદની માતા પણ એને છોડીને જતી રહે છ.ે એ યુગમાં 
હિરજનોની સમSયા નહોતી, માટ ેઆનIદ માતામહ પાસે તપોવનમાં ઊછરે છ.ે) આ 
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`કારનાં પા\ો આપણી નવલકથામાં દેખાયાં જ કરે છ.ે બધાં જ કીિતદjવની જમે કુળ 

પૂછવા uય છ.ે િવéસાિહEયમાં આવી ઘટનાનો ઉપયોગ અEયIત સમથõ રીતે થયો છ,ે 

પોતાના કુળને ઓળખવાની `વૃિÑનું પિરમાણ એટલું િવSતરે છ ેક ેએ `યEનથી જ 

જગતને પણ ઓળખી લેવાય છ.ે °Nસની નવલકથા ‘યુિલિસસ’માં પણ આવી શોધ 

છ,ે ને Eયાં એ શોધનો સંકતે કવેો િવSતાર સાધી શક ેછ!ે આપણા નવલકથાકારોએ 

એનો ઉપયોગ ‘રહSય’ ઉપuવી કાઢવાની એક તરકીબ લેખે કરીને સIતોષ માIયો છ.ે 

અકSમાત, કાકતાલીયતા – આ બધું તો હાથવગું જ હોય છ.ે આ નવલકથામાં જલેની 
આગવાળો `સંગ કઈ રીતે પોતાની અિનવાયõતા ઉપuવી શક ેછ?ે અIધ અsણ જ 

રંજનનો િ`યતમ બની શક?ે અહm પણ નાિયકા ‘(સરSવતીચં]’માં બને છ ેતે રીતે?) 

rઘતા અsણને ચૂમવાની િહંમત કરે છ.ે કૃRણકાIત જવેો પિêમાનુરાગી કવેી રીતે 
પિરવતõન પાMયો તે લેખકની િચIતાનો િવષય નથી. નાયક ક ેઅIય પા\ોની િચIતાતુર 
માંદગી, સેવા – આનો પણ ઘણો રેિઢયાળ ઉપયોગ આપણા લેખકો કરે છ.ે આપણાં 
પા\ોના `ેમ સાથે આ માંદગી, બેભાન અવSથા સંકળાઈ ગયાં છ ે તે શાનું સૂચક 
બની રહે છ?ે વતõમાનને uDયા િવના (અથવા uણવાની હામ નથી માટ ેજ?) આપણે 
ભાિવનાં ‘કOયાણ[ામ’ રચવા બેસી જઈએ છીએ. 

દશõક ઇિતહાસના અLયાસી છ,ે `ાચીન કાળની અમુક સંSથાઓ `Eયે એમને આદર 
છ,ે અમુક િવભૂિતઓ માટ ેએમને પૂAય ભાવ છ.ે એમની નવલસૃિí એમના આ આદર 
અને પૂAય ભાવને અવતારવાનું સાધન બની રહે છ.ે એમની કૃિતમાં એક િવલòણ 

Sવwપનો િવસંવાદ રસહાિનનું કારણ બની રહે છ.ે એઓ ઉદાÑ ભાવનાનું િનwપણ 

હાથ ધરે છ,ે પણ એના િનwપણને જ ે સૂUમતાની અપેòા રહે તે એમાં સંતોષાતી 
નથી – આ બે વ@ચેનું PયSત `માણ <લેશકર નીવડ ે છ.ે પા\ોને શwઆતથી જ 

ભાવવાચક નામોના ‘લેબલ’ વળગાડી દેવામાં આવે છ ે‘(દીપિનવõાણ’માં મહાકાQયપનું 
પા\ જુઓ); પછીથી આ લòણોની યાદીના િનદશõન દાખલ `સંગોની યોજના કરવામાં 
આવે છ.ે ‘ઝેર તો પીધાં છ ેuણી uણી’ની નાિયકા Sથૂળ અથõમાં પણ ઝેર ચૂસે Eયારે 
જ એમને સIતોષ થાય છ!ે ભાવનાની સૂUમતા ને રચનાની Sથૂળતાનું ઉદાહરણ એમની 
‘દીપિનવõાણ’ નવલકથા છ.ે ગણતI\માં એમને આSથા છ,ે આપણને પણ છ.ે પણ 

આ ગણતI\ની ભાવનાનું સEય નવલકથામાં તો એના સંિવધાન Üારા ઉપuવાયેલી 

સુરેશ હ. °શી

5454



આIતિરક અિનવાયõતામાંથી િનRપã થવંુ ઘટ.ે આને બદલે અહm પણ સમાજ અને 
સIથાગારમાં કોઈ ને કોઈ િનિમÑે Pયા=યાનોની મદદ લેવાઈ છ ે (જુઓ ‘દીપિનવõાણ’ 

પૃ. 245). વSતુનો બીજિનòેપ કવેળ એક પા\ને મુખે આનIદના vવનનો ભૂતકાળ 

કહેવડાવીને કયõો છ.ે પછી સુચિરતાના લાભાથj એ મગરને મારવાનું પરાYમ કરે છ.ે 

પોતાને Eયv ગયેલી માતા, અને માતાને Eયv ગયેલા િપતાની વાત સુચિરતાને મોઢ ે
સાંભળે છ.ે `ેમની `ાથિમક ભૂિમકા આ રીતે તૈયાર થાય છ ે તે Eયાં સુદÑ `વેશે 
છ.ે આ સુદÑને ખલનાયક બનાવવાની પેરવી લેખક કરે છ;ે પણ દુíોની કુિટલતાનું 
આલેખન અઘરી વSતુ છ.ે ઇયાગોના આલેખનમાં શૅ<સિપયર પોતાની કળાનો સમથõ 
પુરાવો આપે છ.ે અહm લેખકની સહાનુભૂિત કઈ તરફ ઢળે છ ેતે પહેલેથી જ છતું 
થઈ uય છ.ે vવનમાં જ ે indeterminacy હોય છ ે તે અહm દેખાતી નથી. 
આથી પા\રચના એ નયõો [ાફ દોરવા જવેી `વૃિÑ બની ગઈ છ.ે સુદÑને કળાકાર 
બનાPયો છ,ે પણ કળાકારનું મા\ એ લેબલ જ લઈને ફરે છ.ે કળાકાર તરફના લેખકના 
ટોOSટોયશાઈ પૂવõ[હ િસવાય એ કશું લòણ wપે પાMયો નથી. એ પોતાની કળાને એક 
કIયા પર SવાિમEવ મેળવવા સાધન wપ બનાવે છ.ે વચન આપી ચૂકલેી કIયાને એ 

મુQકલેીમાં મૂક ેછ,ે ધૂતõ બને છ.ે આમ લેખક એને સુચિરતાથી દૂર લઈ જવાના `યEનો 
કરે છ.ે અIતે મરણ વેળાએ એને ઉદાર બનાવીને એનો ઉàાર કરે છ.ે આ uતની 
કળાIયાય ચૂકવાની પàિતમાં Iયાય થાય છ ેક ેનહm તે તો કોણ uણે, પણ કળા નથી 
રહેતી એટલું નyી. આ `ણયકથામાં રહેલો સંઘષõ તકલાદી છ.ે જટેલી સહેલાઈથી 
સુચિરતા િવહાિરણી થઈ તેટલી જ સહેલાઈથી એ પાછી સંસારમાં `વેશે છ.ે આને જ 

કારણે એ કૃRણા જટેલી પણ સvવ લાગતી નથી. સુચિરતા-આનIદની પડખે એમણે 
કૃRણા-મૈનેI]નું °ડુ ંર@યંુ છ.ે કૃRણાને મુનશીની સૃિíની આબોહવા થોડીક લાગી હોય 

એવંુ ભાસે છ.ે ઐિતહાિસક નવલકથામાં બનતા હોય છ ેતેવા યુàના, િકçાને ઘેરો 
ઘાલવાના, uસૂસીના, દાવપેચના, પરાYમના `સંગો અહm છ.ે આમ પોતાને અિભમત 

ભાવનાને ટકેવવા પૂરતો ઇિતહાસનો ખપ એમને પÄો છ.ે અહm પણ ઇિતહાસની 
વાSતિવકતા તે મા\ અમુક સંSથાઓ, અમુક સંôાઓની મદદથી ઉપuવવાનો `યEન 

કયõો છ.ે જ ેસEય સંિવધાન Üારા પામી શકાય તે સEય એક ગૃહીત wપે Sવીકારીને 
એને ઊભું કરવા એઓ મા\ પાલખ બાંધીને સIતોષ માને છ.ે સમકાલીન vવનની 
સંકુલ વાSતિવકતામાંથી છટકી જવાની આ `વૃિÑએ આપણા ઘણા નવલકથાકારોને 

કથોપકથન

5555



ઇિતહાસની િદશા તરફ વાળી દીધા છ.ે દશõક ેહમણાં જ ‘sિચ’માં ધારાવાહી wપે શw 
કરેલી નવી નવલકથા ‘કુsòે\’ પણ આ જ ચીલે ચાલવાની હોય એવાં િચTનો બતાવે 
છ.ે શwઆત ‘દીપિનવõાણ’ જવેી જ છ.ે ઋિષનો આfમ, િશòણ લેતાં યુવક-યુવતી, 
એ બે વ@ચેનો સામાિજક ભેદ ‘(શાકુIતલ’થી આ તપોવનની કIયા કથાસાિહEયમાં 
`વેશી હશે?) – આ લòણો તો અહm પણ છ.ે સંઘષõનું સૂચન `થમ `કરણમાં જ છ.ે 

`ણયાકાંòી યુવકયુવતીના `ણયનું હવે શું થશે એવંુ કુતૂહલ જગાડીને લેખક પહેલું 
`કરણ પૂsં કરે છ.ે આfમ હોવાથી આfમ સાથે સંSકારબળે સંકળાયેલાં બધાં તૈયાર 
મૂOયોને અવતારવાની અનુકૂળતા પણ છ.ે બે uિતઓ (એટલે ક ેબે સંSકૃિતઓ) વ@ચેના 
સંઘષõને અનુકૂળ મોટુ ંફલક કથાને િવSતારવાને પણ ખપમાં આવે છ.ે ઇિતહાસ પાસેથી 
ખપપૂરતી વીગતો ઉઘરાવી લેવાની પણ સગવડ રહે છ ેઅને સૌથી મોટી સગવડ તે 
આપણા યુગની સંકુલતામાંથી ભાગી છૂટવાની રહે છ.ે ‘કુsòે\’ હવે અઢાર િદવસના 
યુàનું રણાંગણ નથી; હવે તો એ ઘરનો qબર ઓળંગીને ઘરઘરમાં `વેશી ચૂ<યંુ છ.ે 

આપણામાંના કોઈનું અંગ સાજુ ંનથી. િહરોિશમા-નાગાસાકીનો સંહાર તો એની એક 
નાની સરખી વીગત મા\ છ.ે આ સમકાલીન સIદભõમાં ભૂતકાળ `Eયેનું મૌ>Hયપૂણõ 
રોમેિIટક વલણ કોઈને બાિલશ લાગે તો નવાઈ નહm. ‘કુsòે\’નું હજુ તો પહેલું જ 

`કરણ લખાયંુ છ,ે આપણે ઇ@છીએ ક ેલેખક પોતાનામાં રહેલા ̀ @છã કળાકારને મુ<ત 

અવકાશ આપે. ‘ઝેર તો પીધાં છ ેuણી uણી’ના અનુલેખમાં એમણે ‘મૌિલકતા’ને ઝાઝંુ 

મહXવ આJયંુ નથી; આથી vવન અને કળા વ@ચે જ ેગજ[ાહ ટોOSટોયથી શw થયો છ ે

તેમાં લેખક પણ એક પòકાર તરીક ેસંડોવાયા હોવાનો વહેમ uય છ.ે આપણે ઇ@છીએ 

ક ેલેખક આપણા આ વહેમને ખોટો પાડ.ે 

આપણી uનપદી નવલકથાઓનો પણ, ઐિતહાિસક નવલકથાઓની જમે, એક ઢાંચો 
તૈયાર થઈ ગયો છ.ે ‘fાવણી મેળો’માં ઉમાશંકરે ફેરવેલું ચકડોળ હv ફયõા જ કરે છ.ે 

એક કળાકૃિતનું સજõન એના સજõકને કળાના હાદõ િવશેની rડી સૂઝ ઉપuવી આપે છ.ે 

આથી જ દરેક સજõને એ પોતાની કૃિતનો સૌથી આકરો િવવેચક થતો uય છ.ે એની 
કૃિતએ જ એને મૂલવવાનાં જ ેધોરણો ઉપuવી આJયાં હોય તે ધોરણોની કસોટીએ એ 

નબળો ઊતરતો લાગે તો સજõનની સાધના એણે છોડી દીધી છ ેને પોતાનું કામ લિહયાને 
સnપી દીધું છ ેએમ જ માનવાનું રહે. ‘મળેલા vવ’નો સજõક ‘ના છૂટક’ે કવેી રીતે લખે 
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તે સમv શકાતું નથી. કટેલીક સમથõ કૃિતઓ uનપદી નવલકથા wપે આપણને મળી 
તો વધારે િનકૃí કૃિતઓ પણ કદાચ આ `કારમાં જ °વા મળે છ.ે આનું કારણ Sપí 

છ.ે આમાં `@છã wપે લોકસમારાધનની વૃિÑ કામ કરતી દેખાશે. લોકોને જ ેપિરિચત 

છ ેતેને તાxશતાથી ઉપસાવી આપવાનો એમાં `યEન હોય છ.ે આ તાxશતા લાવવામાં 
લોકબોલીની લઢણો, લોકવાયકાઓ, લોકકથાઓ, લોકિસà પા\ો ક ેવગõિચ\ો, તળપદંુ 
વાતાવરણ, [ામvવનની સમSયાઓ, વહેમો અને માIયતાઓ, ગરીબાઈ, િવદ>ધતાનો 
અભાવ, એને Sથાને િનખાલસ (!) `ાકૃતતા – આવાં કટેલાંક લòણો ખપમાં લેવાય 

છ.ે આવી કથાઓનો બIધ િશિથલ હોય છ.ે એમાં આડકથાઓ, ટુચકાઓ આ બધું 
દાખલ કરી શકાય છ.ે એક નવલકથાકારે તો ભવાઈનો વેશ પણ અંદર દાખલ કરી 
દીધો છ ે (ભવાઈ [ામvવનનું અંગ નહm?)! આમાંય ગુનેગાર કોમની વાતõા હોય તો 
સનસનાટીભયõા `સંગો દાખલ કરવાની સગવડ મળે, એમાં એકાદ પા\ શારીિરક 
ખોડવાળંુ ક ેિવલòણ મૂ<યંુ હોય તો વળી વધારે સાsં. નદી પણ વાતõામાં ગૂંથાઈ જતી 
હોય, મેળો આવતો હોય, દુકાળ પડતો હોય – આવાં અંગોની યાદી હવે લંબાવી શકાય 

એમ છ.ે પણ આ `કારની સારામાં સારી નવલકથામાંય જ ેòિત છ ેતે સજõનકમõના 
અભાવની. ગામડાંનો `Eયò અનુભવ સામ[ી સંપડાવે, પણ Eયાંથી તો સજõકનું કામ 
શw થાય. કવેળ અનુભવની સ@ચાઈ (આ સ@ચાઈ તો િનwપણને અIતે `તીિતકર બને, 
અનુભવ સાચો છ ેમાટ ેિનwપણમાં બળ હોવાનું જ એવી fàા અહm કામ નહm લાગે)ના 
°રે કળાકૃિતનું િનમõાણ નિહ થઈ શક.ે આથી તળપદા vવનના િનwપણમાં િવદ>ધ 

કળાકારનું કામ નથી એવો ખોટો =યાલ બંધાવા પાMયો છ.ે કળા સાહિજકતાનો આભાસ 

ઊભો કરે છ.ે વાSતવમાં તો એની પાછળ કટેલો આકરો પિરfમ રñો હોય છ!ે `ણયના 
`સંગો તો આવી નવલકથામાં આવવાના. પણ એના િનwપણમાં સજõક કવેળ પા\ોનાં 
વેશપિરધાન અને બોલીને જ તળપદા વાતાવરણને અનુકૂળ રાખે છ;ે પા\ોનો આવે 
`સંગે િનwપાતો `િતભાવ તો એક જ ધાટીનો હોય છ.ે આવી નવલકથામાં જ ેસંઘષõો 
(આ સંઘષõો ઊભા કરવાની પàિત પણ હવે તો ચીલાચાલુ થતી દેખાશે) િનwપાતા 
હોય છ ે તેમાં સૂUમતા રહેલી નથી. આ `કાર ખેડવાથી કટેલીક સગવડ મળી રહે 

છ ેતે આપણો િવચòણ ધંધાદારી નવલકથાકાર uણી ગયો છ.ે [ામvવનનો ફલક 
નાનો, એમાં ઝાઝી સંકુલતાનો ખપ પડ ેનહm; વળી [ામvવનની સમSયાઓનું બીબું 
પણ તૈયાર – એમાં થોડાઘણા આમતેમ ફેરફાર કરી શકાય. કહેવતો ને wિઢ`યોગો 
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ભરપટ ેવાપરી શકાય; સુધરેલા સમાજના િવિધિનષેધો અહm નહm એટલે થોડાં રોમાંચક 
xQયો ને સનસનાટી ઉપuવે એવી ઘટનાઓ યોજવાનો ઠીક ઠીક અવકાશ રહે. આથી 
ઐિતહાિસક નવલકથા પછીનો બી° લોકિ`ય નવલકથા`કાર તે uનપદી નવલકથાનો 
છ ેએમ કહીએ તો ખોટુ ંનહm. અહm પણ અવõાચીન સમયની સંકુલતાથી ભાગી છૂટવાનું 
વલણ દેખાશે. 

આપણી નવલકથાને આરMભથી જ પ\કારEવ °ડ ેસMબIધ રñો છ.ે મુનશી અને 
રમણલાલની નવલકથાઓ ‘ગુજરાતી’ અને ‘સયાvિવજય’ની ભેટ તરીક ે બહાર 
પડલેી. ‘ગુજરાત’ અને ‘કૌમુદી’માં એ બંનેની નવલકથાઓ ધારાવાહી wપે `િસà 

થતી. હવે સામિયકોએ ચાલુ નવલકથા આપવાનું ફરીથી શw કયõું છ.ે સાåાિહકોમાં 
તો એ ચાલુ જ છ.ે આ રીતે લખવાથી કૃિતને વેઠવંુ જ પડ ેએવો કોઈ િનયમ નથી. 
યોહોફ, દોSતોએPSકી વગેરે મહાન નવલકથાકારોએ આ રીતે જ ઘણીખરી કૃિતઓ 

રચી છ.ે આખરે તો બધો આધાર સજõકની આEમિનìા અને `ામાિણકતા પર રહે 

છ.ે દુભõા>યે આપણે Eયાં અખબાર ઘણા માતબર સજõકોને ભરખી ગયંુ છ.ે સારી 
શિ<ત બતાવનારા સજõકો સાåાિહકની ચાલુ નવલકથાના લેખકો બની ચૂ<યા છ.ે 

`ેમાનIદના જમાનાના કથાકારની બેઠક એના fોતાઓથી ઝાઝી rચી નહોતી; તેમ 
આ લેખકો પણ બાજઠથી rચે બેસી શકતા નથી. વાચકોના પ\ો એમને નવલકથાના 
વSતુ`વાહની, પા\ોના ભાવીની, િદશા નyી કરવામાં મદદ કરે છ.ે વાચકોને પટાવવા 
ફોસલાવવા પૂરતી તરકીબથી એમનું કામ નભી uય છ.ે ગાંધીvના આPયા પછી 
વણõાIતર લz, અSપૃQયતાિનવારણ, [ામસેવા – આ િવષયોનો આપણે Eયાં દુકાળ 

નથી. આ બધું ભેગું ગૂંથીને (ગૂંથવા જટેલી પણ ધીરજ હોય તો!) મૂકી દેવંુ અથવા 
તો એમાંની એકાદ ‘સમSયા’ની આજુબાજુ વાતõાનું કોકડુ ંવmટવંુ – આવી પàિત આ 

અખબારી નવલકથાકારોની હોય છ.ે એમની વાSતિવકતા તે અખબારી વાSતિવકતા 
હોય છ.ે છાપામાં ‘ચમકલેા’ સમાચારથી એમની ગરજ સરે છ.ે લોકોની માIયતાથી 
િવsà જવાનું એઓ સાહસ નથી કરતા; આથી ‘મંગલ’ની લUમણરેખાની બહાર 
નીકળીને કશા સુવણõમૃગની પાછળ એમની xિí દોડતી નથી – આ ગુણ લેખે જમા થાય 

છ ેતે નફામાં. એઓ ‘સાિહEય’ િસà કરે છ ેક ેનહm તે તો કોણ uણે, પણ લોકિ`યતા 
એમને વરે છ,ે બuર એમના હાથમાં છ;ે `કાશકો એમની મૂઠીમાં છ,ે એમાં ° કોઈ 
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અખબારનું સાિહEયનું પાનું પણ એમના હાથમાં આPયંુ તો `યોગ કરવા મથતા ઉEસાહી 
નવલકથાકારને એઓ ઠકેાણે લાવી દે છ,ે ને ° પેલામાં ઝાઝંુ સXવ નહm હોય તો એને 
પોતાની Iયાત ભેગો કરી દે છ.ે આથી સારી આશા આપનારા ઘણા નવલકથાકારો હવે 
નવલકથાલેખનને કવેળ Pયવસાય તરીક ેSવીકારી બેઠા છ.ે નવા ‘`યોગો’ પણ ઘણી 
વાર તો [ાહકોનું Hયાન ખiચવાને માટનેી સSતી તદબીર જ હોય છ.ે આ તદબીરમાં 
અëીલતા ઘણો ભાગ ભજવે છ.ે અëીલતા કમે uણે નવીનતાનું અિનવાયõ અંગ 

હોય એવી પણ કટેલાક ‘નવોિદતો’ની સમજ હોય એવો વહેમ uય છ.ે સાિહEયમાં 
િવષય લેખે અëીલ િનિષà નથી, પણ એનું સાિહEય બનવંુ °ઈએ; નહm તો અંધાિરયા 
ખૂણાની દીવાલ પર કોલસાથી લખેલા બીભEસ લખાણથી એને ઝાઝંુ છટુે ંરહેતું નથી. 
અëીલતાને એનું આગવંુ રહSય હોય છ.ે એ તાગવા પૂરતું તાટSFય ° સજõક ેકળેPયંુ 

નિહ હોય તો એ કવેળ ધંધાને માટ ેજwરી અસબાબ બની રહે છ.ે ગુજરાતની બહારના 
Sથળમાં કથાનકને લઈ જવાથી આપોઆપ નવી આબોહવા ઊભી થઈ uય છ ેએવંુ 
પણ કટેલાક લેખકો માનતા લાગે છ.ે આ ઉપરાંત મોટાં શહેરોની ‘નાઇટ લાઇફ’, Eયાંના 
રંગરાગ, દાણચોરી, ગુંડાગીરી – આ બધું ઉમેરવાથી એક નવી જ દુિનયા ઊભી કરી 
દેવાની કરામત પણ કટેલાક અજમાવી જુએ છ.ે આ બધું િવષય લેખે િનિષà નથી. 
અIતે તો એનો કવેો િવિનયોગ સજõક કરી શ<યો છ ેતે જ િવવેચક ેતપાસવાનું રહે છ.ે 

ઘણી કૃિતઓ આવી કસોટીમાંથી પાર ઊતરી શકતી નથી. ચnકાવીને, આઘાત આપીને, 
પોતાની નવીનતાનો પુરાવો આપવા મથતી કૃિતઓ, આઘાત આપવાને માટનેાં એનાં 
સાધનો °તાં, સાિહEય િવશેની મૂળભૂત ખોટી સમજનો ભોગ બની હોય એવંુ લા>યા 
િવના રહેતું નથી. 

આમ ફરી આપણે ‘નવલકથાનો નાિભéાસ ચાલે છ?ે’ એ `è આગળ આવીને ઊભા 
રહીએ છીએ. ઉÑમ કòાના સજõકોની શિ<તનો આ સાિહEયSવwપને ઝાઝો લાભ નથી 
મóો એ તો દેખીતું છ.ે કાPયમાં જ ેકોિટની સજõકશિ<તનો આપણને પિરચય થાય છ,ે 

નવિલકામાં જ ેશિ<ત `ગટતી દેખાય છ ેતે નવલકથામાં `કટ થઈ હોય એવંુ લાગતું 
નથી. લોકોની માગ પૂરી પાડવાની મોટી જવાબદારી નવલકથાકારને માથે આવી પડી 
છ.ે લોકોથી િનરપેò રહીને એ, કવેળ સજõનને જ `ાધાIય આપીને, િનમõાણ કરી શકતો 
નથી. અમેિરકામાંય આમજનતા તો એના ઉÑમ કોિટના સજõકોનાં સજõનથી ઘણી પાછળ 
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છ.ે એનું મનોરંજન તો રેિડયો, િફOમ, ટિેલિવઝનથી થઈ uય છ.ે આપણે Eયાં એ 

મનોરંજન પણ ગરીબ `uને માટ ેસુલભ નથી. પુSતકાલયમાં જઈને એ નવલકથા 
વાંચી લઈ શક ેછ,ે આથી નવલકથાકારને લોકો જ િ`ય રñા છ,ે નવલકથા નહm, 
આથી આપણે Eયાં નવલકથાએ નવલકથાને મારી નાખી એવંુ િવધાન કરી શકશે નહm. 
એમ ઉÑમ નવલકથા બીv નPવાù નબળી નવલકથાને મારી નાખે છ.ે દુભõા>યે આવી 
સંહારક નવલકથા આપણે Eયાં સજõાઈ નથી. આથી નવલકથાની આજની પિરિSથિતને 
માટ ે નવલકથાકારને પોતાને જ જવાબદાર ગણવાનો રહેશે. સજõક તરીકનેી એની 
િનìા, integrity િવશે આપણને શંકા uય છ.ે ઘણા તો એવી કશી જફામાં પડવાની 
જwર °તા નથી. 

સજõકમા\ની જવાબદારી આપણા યુગમાં વધી છ.ે સજõક તરીકનેી એની SવતI\તા 
એટલે અમુક િવિશí અિધકારનો ભોગવટો એવંુ નથી. એ કશાની શેહમાં દબાયા 
િવના પોતાના આગવા xિíકોણથી સૃિíને °ઈ શક ેએવી અનુકૂળતા એને સદા 
મóા કરે એવી આજની પિરિSથિત નથી. એના પર અનેક િદશાએથી અમુક `કારનાં 
દબાણ `કટ ક ેઅ`કટ રીતે આવતાં હોય છ.ે આ દબાણનો સાવધ રહીને સામનો 
કરવાની એનામાં શિ<ત હોવી °ઈએ. સરમુખEયારશાહીમાં રહીને પણ ° સજõકો 
પોતાનું સજõક તરીકનેું Pયિ<તEવ અખDડ રાખવાને બદલે ગમે તેવો ભોગ આપવાની 
તEપરતા બતાવતા હોય તો પછી લોકશાહીમાં લેખકને લોકsિચનો દાસ બની જતો 
°ઈને દુ:ખ થયા િવના રહે? લોકSવીકૃત ને wઢ Sવwપની news-room reality 

તે સજõકનું ઉપાદાન નથી. એ તો એને વmધીને પોતાની રીતે એની પાર જ ેકાંઈ રñંુ 

છ,ે જનેો અહેવાલ સરકારી માિહતીખાતું ક ેઆંકડાનાં કોíકોથી આપી શકાતો નથી, 
સમાજશાîીઓનાં માિહતીનાં ચોકઠાંમાં જ ેસમાઈ રહેતું નથી તેને ઓળખવા મથતો 
હોય છ.ે આથી જ એ જ ેકાંઈ `ચિલત છ,ે Sવીકૃત છ ેતેને સહેલાઈથી Sવીકારી લેવાની 
તEસમવૃિÑ (conformism) કળેવે તે એના િહતમાં નથી. મનુRયના Pયિ<તEવની 
સમ[તાને hSવ કરીને એના એક જ અંશને (ને તેય મત આપી છૂટનારો, કર ભરનારો, 
આvિવકા રળનારો, સરકારી દફતરે નnધાઈને અિSતEવને ટકાવી રાખનારો) vવતો 
રાખવાની તદબીર આજ ેચાલી રહેલી દેખાય છ.ે સજõકને માટ ેતો આ સવõથા િવઘાતક 
નીવડ ેએવી પિરિSથિત છ.ે પોતાના અખDડ Pયિ<તEવનો `િતભાવ એને માટ ે તો 
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અિનવાયõ બની રહે છ.ે એને Sથાને તૈયાર માિહતી, પૂવõિનણõીત િવચારો, વાસી કOપનો, 
સવõસામાIય wઢ ઇબારતનો ° એની આગળ સદા ખડકલો કરવામાં આવતો હોય તો 
એની સામે ટકી રહીને પોતાનો શKદ પોતે ઘડી લેવાનું એનામાં ખમીર હોય એવી ખાસ 

અપેòા રહે છ.ે સમાજ કળાકારને રòણ આપવાને બહાને એની આજુબાજુ િકçેબંધી 
કરી દેતો હોય છ.ે આવી પિરિSથિતમાં િવ]ોહી થવાનું એને માટ ેઅિનવાયõ થઈ પડ ેછ.ે 

આપણો સજõક આ પિરિSથિતમાં ટકી રહેવાનું જ નહm પણ પોતાના સજõક તરીકનેા 
Pયિ<તEવને અખDડ રાખવાનું બળ ધરાવે છ ેખરો? આ સIદભõમાં °ઈએ તો આપણો 
નવલકથાકાર wિઢદાસ અને ભીs `ાણી લાગે છ.ે એની નજર લોકsિચના કાંટા તરફ 
મંડાયેલી છ.ે એ સુરિòતતા શોધે છ.ે એ સુરિòતતા માટ ેધન શોધે છ ેને આખરે એ ધન 

જ એને હણે છ.ે આ આEમિવનાશની યાતના આપણા નવલકથાકારે અનુભવી છ ેખરી? 

ધન અને લોકોએ રળી આપેલી ‘કીિત¶’ના મેદના એના પર થરના થર બાઝે છ.ે સૃિíની 
નાડીના ધબકાર ઝીલતી છાતી ચI]કોથી ઢકંાઈ ગઈ હોય છ.ે જ ેપોતાની કOપનાની 
એક ફાળ ભરતાંની સાથે આખા યુગને Pયાપી લઈ શક,ે તે િપંજરામાં પુરાઈને બેઠાબેઠા 
ખાઈને Sથૂળ થઈ ગયેલા િસંહની જમે બે વામ જટેલા િવSતારમાં પોતાની સૃિíને સમાવી 
દે છ.ે જ ેસદોÖત uગૃિતની એનામાં અપેòા રહે છ ેતે એનામાં રહી છ ેખરી? એ તો 
જ ેકાંઈ હાથવગું છ ેતેનાથી પોતાનું કામ નભાવી લે છ.ે Nathalie Sarratueyએ 

કñંુ છ ેતેમ ‘…imagery that has become banalized, outof-date 

sentiments, characters whose aliveness is like that of wax 

dummies, rudimentary psychology, a plot the satisSes the 

readerys curiosity and excitement at the same time that it 

leads him away from pure aesthetic joy.’ આટલાં એના વેપલાનાં 
સાધનો છ.ે ભૂતકાળથી એ અંuઈ uય છ.ે પરMપરાનો કવેી રીતે િવિનયોગ કરવો 
તેની એને સૂઝ હોતી નથી. પરMપરામાંથી પોષણ મેળવી લેવાનું એને આવડવંુ °ઈએ, 

પણ એ પરMપરા ગળામાં ઘંટીના પડની જમે વળગી નિહ રહે તેય એણે °વંુ ઘટ;ે 
એનો પૂરો પિરચય કળેવીને એને સાવ ભૂલી જવાની પણ એનામાં શિ<ત હોવી ઘટ.ે એ 

પરMપરા પાસેથી °વાનું શી=યા પછી સૃિíને પોતાની રીતે uણે હમણાં જ સજõાઈ હોય 

એવી તાઝગીભરી °વાની શિ<ત પણ એણે કળેવવી ઘટ;ે આગલા નવલકથાકારોએ 

ઉપuવેલાં સાધનોથી જ પોતાનું કામ િસà થશે એવી cાિIત એણે છોડવી ઘટ.ે આટલું 
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° એ ન કરી શક ેતો સાિહEયના ઇિતહાસની એક વીગત wપે કદાચ એ તસુભર જ>યા 
પામશે, પણ પોતાની આગવી સૃિí નહm ઊભી કરી શક.ે 

આપણી નવલકથા ગુજરાતી-ભારતીય હોવી °ઈએ એવો આ[હ યો>ય છ?ે એમ 
કહેવાની પાછળ કઈંક આ Sવwપનો ગિભતõ આરોપ રહેલો છ.ે ‘પિêમના લોકો તો બે 
બે યુàો લડીને એનાં પિરણામ ભોગવતા હશે. એમના vવનમાં મૂOયોની અરાજકતા 
ભલે ઊભી થઈ હોય. એનું °ઈને આપણે પણ હતાશા, માનવીની એકલતા, િવષાદ, 
અનીéર અરાજકતાની બૂમો પાડવા મંÄા છીએ તે ખોટુ ંઅનુકરણ છ.ે’ સજõકની 
SવતI\તાની આપણે આગળ વાત કરી. પિêમ જ ેકરે તેને અનુસરવાથી જ આપણે 
આગલી હરોળના નવીનોમાં ખપી શકીશું એવી વૃિÑથી ° આ થતું હોય તો એ દાSય 

જ છ ેએમાં શંકા નથી. [ેહામ [ીને કñંુ છ:ે ‘Even despair can become 

a form of loyality.’ પણ આપણે Eયાં હતાશાનું િનદાન કરનારી નવલકથા 
કટેલી? આપણે તો હv સમકાલીન વાSતિવકતાની સMમુખ થવાની જ હામ ભીડી નથી. 
તે પહેલાં આ ભયથી \Sત થઈ ઊઠવાની શી જwર? વળી આજ ેઆખા જગતમાં 
ઠડંા યુàની આબોહવા છ.ે એ આપણા હાડમાં ઘર કરી ગઈ છ.ે સળગેલા યુàની 
ખુવારી તો xQય વSતુ છ.ે એનાથી પણ આપણે હવે એવા તો રીઢા થઈ ગયાં છીએ ક ે
લા=ખોની કતલના સમાચાર સાંભળીને આપùં wવાંડુ ંપણ ફરકતું નથી. આવી જડતા 
આપણને ઘેરી વળી છ.ે એમાં મરેલા, અધમૂઆ ને vવતા વ@ચે ઝાઝો ભેદ રñો 
નથી. આપùં કOયાણરાજ આ િવéPયાપી અકOયાણની છાયામાંથી આપણને ઉગારી 
શક ેતેમ નથી. આવી uગિતક પિરિSથિતથી ઘેરાયેલા આપણે ° ‘બધું હેમખેમ છ’ે 

એવી આEમતુિíની લાગણી કળેવીએ તો એ આEમ`વંચના જ નિહ કહેવાય? વળી 
આપણો િવષય ‘માનવ’ છ.ે એ માનવ ખDડ ેખDડ ે જુદો નથી. મારા `િતભાવોમાં 
આગવંુ ભારતીયપùં હોવંુ ઘટ ેએમ કહીએ Eયારે આ ભારતીયતાની Pયા=યા શી? કોઈ 

સમાજમાં વહેમ, wિઢ, માIયતા, િવલòણતાની યાદી આપવાથી તે સમાજનું સાચંુ દશõન 

કરાવાય છ ેએવી એક સમજ છ,ે પણ સાિહEય કાંઈ આટલાથી સIતોષ પામતું નથી. ચારે 
બાજુથી િવé આપણે બારણે ટોળંુ વળીને ઊભું રહે છ.ે આપણી અિભôતાનો પિરઘ 

િવSતરતો જ uય છ.ે એ પિરઘને Iયાય કરવાને આપણને કોઈ Pયાસ જવેાની ચેતનાનો 
આજ ેખપ પડ ેછ.ે Pયાસનો Pયાપ ° નહm હોય તો કવેળ \ણ પેઢીની કુટુMબકથાને 
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ચાર-પાંચ ખDડમાં િવSતારવાથી કશું વળવાનું નથી. Sથૂળ પિરમાણનો મોહ આપણે 
છોડવો ઘટ.ે િવષયવૈિવHયની માયા આપણે છોડી નથી. નવીનતા એટલે િવષયની એવી 
હv આપણી સમજ છ.ે આ િવષયને તો આપણે ‘ટકેિનક’ની મદદથી શોધવાનો રહે 

છ,ે તે િવના િવષયની વાSતિવકતા પણ આપણી આગળ `Eયò થતી નથી. આજ ે

અિભôતાનું òે\ િવSતયõું છ,ે પણ એની સાથે સાથે એને એનું સાથõક wપ આપનારી 
િવધાયક ચેતના સમાIતર િવકસતી આવી નથી. આથી જ ેòિત આવે છ ેતેને િવSતારથી 
પૂરી દેવાની વૃિÑ આપણા લેખકોમાં દેખાય છ.ે જમે જમે ભાષાની શિ<ત ચકાસવાનું 
વલણ વધતું uય છ ેતેમ તેમ િનરથõક િવSતારની િનsપયોિગતા પણ સમuતી uય 

છ.ે આપણી િવવેચનાએ ભાષાની ગુંuયશને તાગી °વાની અિનવાયõતા પર ઝાઝો 
ભાર મૂ<યો નથી. કથાસાિહEયમાં તો ‘ભાષાને શું વળગે ભૂર’વાળંુ વલણ જ વચõß 

ધરાવે છ.ે આપણે પોતે આપણી સંવેદના, આપણા સંSકારો અને આપણી Sમૃિતમાં 
અવsà થઈને vવી રñા છીએ. એમાંથી ભાષા િસવાય આપણને કોણ બહાર કાઢ?ે 

આપણને wંધી રાખનાર સંવેદનાને સાથõક આકારથી જ સવõવેÖ બનાવીને, મૂતõ કરીને 
જ, આપણે એમાંથી છૂટી શકીએ. આ અથõમાં આકારા£ મુિ<ત એ સૂ\ ઉપહસનીય 

નથી બની રહેતું; અલબÑ, અહm મુિ<તનો અથõ ભાગેડવૃુિÑ નથી તે સમv લેવંુ °ઈએ. 

પોતાનામાં અવsà થયેલો માનવી પોતાની સાથે જ આEમસંભાષણો કરવા તરફ વળે 

છ.ે એ પોતાના જ િછã Pયિ<તEવના અંશો વ@ચે આલાપ યોજ ે છ.ે `ૂSત અને 
°Nસ આ યોv ચૂ<યા છ.ે આમ કરવા જતાં આIતિરક આબોહવામાં vવતી થાય 

એવી ભાષા ઘડવાની રહે છ.ે વળી સીધી રેખાએ ભૌિમિતક વફાદારીથી વહેતો સમય 

આપણા અનુભવમાં રહેલા કાળને `કટ કરવામાં સમથõ નીવડતો નથી. આથી કાળનો 
િવIયાસ બદલાય છ;ે એની સાથે પદિવIયાસ પણ બદલાય છ.ે આથી કથાકારને પણ 

કિવની રીતે ભાષાને `યોજવાની રહે છ.ે લોકબોલીના `યોગો, કહેવતો – આ બેથી 
વાSતિવકતાની મા\ા વધતી હશે, પણ એટલું જ પયõાå નથી. નવલકથામાં િનwપાતી 
સૃિíની આબોહવા બદલાય તેની સાથે તેને અનુwપ ભાષા પણ બદલાતી હોવી °ઈએ. 

°Nસ ‘યુિલિસસ’માં ભાષાનાં કટેલાં Sતર બદલે છ?ે ‘પા\ભેદે ભાષાભેદ’નું સૂ\ 

તો આપણે પણ નાટકમાં રટતા આPયા છીએ. પણ એક જ પા\માં કટેલાં ‘ચિર\’ 

રહેલાં હોય છ!ે એ દરેકને એનું આગવંુ ભાષાનું Sતર હોય છ.ે આ `કારનો એક 
પા\ની અંદરનો જ જુદા જુદા Sતરની ભાષામાં ચાલતો આલાપ સજõકના Pયાવહાિરક 
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Pયિ<તEવને અનુwપ ભાષાથી નવલકથાની ભાષાને વેગળે રાખવામાં મદદ કરે છ.ે 

Rickwood તો આથીય આગળ જઈને કહે છ:ે ‘Character is merely the 

term by which the reader alludes to the pseudo-objective 

image he composes of his responses to an author’s verbal 

arrangements. A character is a verbal pattern in which 

the diRerent ‘characters’ are strands, and the reader’s 

experience is the impact of the complete pattern on his 

sensibtlity. Character belongs to the organization and 

presentation of experience rather than to its substance 

and when it is used as a substitute for the detailed 

elucidation of the text it becomes a nuisance.’ પા\ોની આવી 
દશા આપણી ઘણી નવલકથામાં થતી દેખાશે. છçેો દાખલો ‘અંતરપટ’નો છ.ે 

હv આપણા નવલકથાકારને િવવેચના °ડ ેઝૂઝવંુ પડ ેએવી સvવતા ઊભી થઈ નથી. 
સાિહિEયક િવવેચનને અ`Sતુત એવી ઘણીબધી વીગતો કથાસાિહEયના િવવેચનમાં 
`વેશી ગયેલી દેખાશે. સાિહEય લેખે નબળી પણ ભાવનાના શુકપાઠ લેખે sચે એવી 
કૃિતઓ અમુક િવવેચકોના વગõમાં આદર પામે છ.ે મનોરંજન જ `@છã `યોજન રñંુ 

છ;ે છતાં ગોવધõનરામે ‘મનહર’ અને ‘મનભર’ એવી બે જુદી સંôાઓ આપી તેને 
આપણે સાચવી રાખી છ.ે કોઈ લેખકની `શંસા કરવી હોય તો એ ‘મનહર’ હોવાની 
સાથે ‘મનભર’ પણ છ ેએમ આપણે કહીએ છીએ ખરા પણ એની ‘મનહર’તા તે 
‘મનભર’તા શી રીતે બની શકી છ,ે એ બે વ@ચેનો સMબIધ શો તે આપણે તપાસતા 
નથી. િશí વગõની sિચના લઘુતમ xઢભાજકથી વેગળો જનાર ગાળ ખાય છ.ે 

યોજનાતI\ની િશિથલતા ટીકાપા\ બનતી નથી. નવલકથામાં અમુકનું અમુક `કારે 
જ િનwપણ થઈ શક ેએવી છૂપી સમજૂતી િવવેચકોમાં છ.ે આથી અëીલતાની સામે 
પુDય`કોપ uગે છ.ે કાિડનõલ Iયૂમેને આ સIદભõમાં જ ેકñંુ હતું તે અહm યાદ કરવા 
જવંુે છ:ે ‘It is a contradiction in terms to attempt a sinless 

literature of sinful man.’ સજõકનું, એની સૃિíની રચના પરEવેનું, SવાતIVય 

અબાિધત હોવંુ ઘટ.ે બધા સજõકો વતી ગે◌્રહામ [ીને એની બુલંદ ઘોષણા કરી છ:ે 
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‘As a novelist, I must be allowed to write from the point of 

view of the black square as well as of the white: doubt and 

even denial must be given their chance of selfexpression, 

or how is one freer than the Leningrad group?’ 

િòિતજ: ફેbુઆરી, 1963 
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સજEના6મક  સાિહ6યમાં  કાળયોજના  

Sથળ અને કાળનાં પિરમાણો આપણા અનુભવમા\ને માટ ેઅિનવાયõ હોય છ.ે Sથળનો 
સIદભõ બાñ જગતમાં છ,ે પણ કાળ તો આપણી આIતિરક સૃિíને પણ આવરી લે 
છ.ે આપણી સંવેદનાઓ, સંSકારો તથા Sમૃિતઓને પણ એનો આગવો એવો કાળનો 
અIવય હોય છ.ે Sથળના કરતાં, આ રીતે, એ વધુ અપરોò હોય છ.ે ઉપલક xિíએ 

°તાં અરાજકતા wપે દેખાતાં આIતિરક સંવેદન, સંSકાર, Sમૃિત વગેરેમાં આનુપૂવõીનો 
અનુભવ આપણને થતો જ હોય છ.ે આનુપૂવõી, કાયõકારણ, સાતEય, પિરવતõન – આ 

બધું એક `કારના અIવયની આપણને `તીિત કરાવે છ.ે આ અIવય તે કાળનું જ 

પિરણામ હોય છ.ે 

આપણા પિરવતõનનું માHયમ પણ સમય છ.ે આપણી અિIતમ પિરણિતને આપણે ‘કાળ’ 

કહીને ઓળખાવીએ છીએ. આપùં xિíગોચર શારીિરક પિરવતõન જ નહm પણ 

આપણા ચૈEયપુsષનો િવકાસ પણ આપણને કાળની િવિશí `કારની `તીિત કરાવે 
છ.ે આપણે જનેે આપણી આIતરચેતના કહીએ છીએ તેનો સાòાEકાર આ સમયની 
પટભૂિમની પડછ ેજ આપણને થતો હોય છ.ે આ રીતે òણે òણે પિરવતõન પામતી 
આપણી Pયિ<તગત ચેતનાને આપણે એક અને અિભã ગણીને િવિશí નામે શી રીતે 
ઓળખાવીએ છીએ? òણે òણે જુદંુ wપ ધારણ કરનાર એ પૈકીના કયા wપને પોતાનું 
િનEય wપ કહી શક?ે આ સIદભõમાં ગીતામાં કાળને લોકòયકૃE`વૃÑ: કñો છ ેતે સૂચક 
બની રહે છ.ે પણ સદા વñે જતા આIતરચેતનાના `વાહ સાથે બધું જ વહી uય છ ે

ખsં? એ બધી `વાહની િSથિત કશું અવશેષમાં મૂકી જતી નથી? `વાહની એક òણથી 
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તે બીv òણ સુધીનું સાતEય ટકાવી રાખનાર કશું એમાં અનુSયૂત થઈને રñંુ નથી હોતું? 

આ અનુSયૂત થઈને જ ેરñંુ હોય છ ેતે Pયિ<તની ચેતનાને િવિશíતા અપj છ ેએમ 
કહી શકાય ખsં? અિSતEવ અને સાતEય અિવનાભાવી સMબIધે °ડાયેલાં છ ેખરાં? આ 

બધા `èો િવચારવા જવેા છ.ે 

સમય પરEવેની ઉ[ અિભôતા એ આપણા જમાનાનું તેમ જ આપણા સાિહEયનું એક 
િવિશí લòણ છ.ે આપણે કથા આલેખીએ છીએ સમયના પટ પર, આપùં vવન 

પણ ઉકલેાતું uય છ ેસમયના પટ પર. આથી તો બાળપણમાં જ ેવાતõા સાંભળેલી તેની 
શwઆત થતી: હuર વષõો પહેલાંની વાત છ.ે તો સાિહEયમાં સમયની કઈ િવભાવના 
Pયાપકશીલ બનેલી દેખાય છ?ે કટેલાક કહે છ ેક ેSથળનું પિરમાણ સંકોચાવાની સાથે 

સમયનું પિરમાણ પણ આપણા અનુભૂિતના òે\માં બદલાયંુ છ.ે એિરSટોટલે કહેલું: 
Time is the number of motion. ગિત Sથળમાં, Sથળને આધારે, થતી 
હોય છ,ે એ ગિતનું માપ તે સમય. પણ આ ગિત કવેળ Sથૂળ અવકાશમાં થતી ગિત 

નથી. આપણા િચÑના અવકાશમાં સમાIતર અનેક `કારની ગિતના આવતõો રચાતા 
હોય છ.ે એનું માપ કાઢી આપનાર સમયનું Sવwપ િચÑે િચÑે િવિભã નહm હોય? 

સજõનાEમક સાિહEયમાં આ સમય °ડ ેજ સજõકને િનSબત હોય છ ેને! એ સમયનાં મુ=ય 

લòણો કયાં? અÖતન સાિહEયમાં એને આટલું બધું મહXવ શાથી મળે છ?ે 

આગળ કહી ગયા તેમ સજõનાEમક સાિહEયમાં સમય એટલે આપણા અનુભવના એક 
અિનવાયõ ઘટક wપે રહેતો સમય. આપણી અનેકિવધ સંવેદનાઓ, Sમૃિતઓ ને 
સંSકારોનું જ ેબુ|ાદાર પોત વણાતું આવે છ ેતેના એક અિનવાયõ તIતુ wપે આ સમયની 
અિભôતા કામ કરતી હોય છ.ે આથી આ સમયનો સંકતે આપણા આ આIતર જગતના 
સIદભõમાં જ િસà થઈ શક ેએવો છ.ે આ રીતે °ઈએ તો આ સમય અંગત, Pયિ<તગત 

અને આEમલòી હોય છ.ે આ સમય એ આપણી અપરોò અનુભૂિતનો િવષય ને સામ[ી 
બãે હોય છ.ે 

પણ આ િસવાયનો, Pયિ<તિનરપેò િબનંગત એવો પણ સમય હોય છ.ે એ સમય 

તે સવõSવીકૃત સમય જનેે આપણે સવõસામાIય રીતે માપવાની PયવSથા કરેલી છ.ે 
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ઘિડયાળની મદદથી આપણે એને આપણા પરSપરના Pયવહારમાં એકસરખો uળવી 
શકીએ છીએ. એનું સEય નયõું અંગત સEય હોતું નથી. 

જનેો આપણને આપણા િચÑમાં અપરોò અને અસિIદ>ધ અનુભવ થાય છ ે તેવા 
સમયનો અહેવાલ સવõમાIય બને એવી પિરભાષા ક ેસંકતેો Üારા આપવાનું શ<ય છ ે

ખsં? આપણને જ ે Sવયંિસà અને અસિIદ>ધ લાગે છ ે તેને માટનેું તાિકકõ માળખંુ 

ગોઠવવંુ તે ભારે દુRકર નીવડ ેછ.ે એમ કરવા જતાં જ એની િવલòણતા આપણી નજરે 
ચઢ ેછ.ે એ સમયના સંકતેના િનણõયમાં સિIદ>ધતાને ટાળી નહm શકાય, એકવા<યતા 
Sથાપી નિહ શકાય; ને છતાં અપરોòપણે અનુભવેલા એના સEયને નકારી નિહ શકાય. 

તકõના માળખામાં બેસે એવો અને સવõમાIય નીવડ ે એવો સમય આપણી આIતર 
જગતની સંôા wપ બની શકતો નથી. એ xિíએ °તાં એનો કશો અથõ જ હોતો નથી. 
આમ, આ બે `કારના સમય વ@ચેનો ભેદ એવો છ ેક ેબãેને માટ ેએક સંôાનો ઉપયોગ 

યો>ય ગણાય ક ેકમે એવો `è પણ ઉGભવી શક.ે 

શાîીય િવચારણાના અંગભૂત એક િવભાવના wપ સમય તો આપùં એક ગૃહીત મા\ 

છ;ે એની સ@ચાઈ શાîમાં PયવSથા લાવવા પૂરતી છ.ે પણ આપણી અપરોò અનુભૂિત 

wપ સમયની અિભôતા ભલે અંગત, Pયિ<તલòી અને શાî xિíએ અનુપાદેય ક ે
સવõમાIય ઠરે એવી ન હોય તેમ છતાં આIતર`તીિતનું સEય તો એને છ ેજ. 

ભાષા સામાિજક Pયવહારનું સાધન છ.ે એમાં સમયની આનુપૂવõી સૂચવતી ઘણી સંôાઓ 

આપણે વાપરતા હોઈએ છીએ. ‘હવે’, ‘Eયારે’, ‘પહેલાં’, ‘પછી’ના સંકતેોમાં 
શાîાપેિòત એકવા<યતા આણી શકાય ખરી? બે `કારના સમયની િવભાવનાને કારણે 
ઊભી થતી સિIદ>ધતા ક ે િવરોધને ટાળવાનું શ<ય છ ેખsં? ° એ શ<ય ન હોય તો 
આપણે જનેે અનુભવનું વાSતવ કહીએ છીએ તે િસà થાય શી રીતે? આ ઉપરાંતનું, 
શાîSવીકૃત Pયિ<તિનરપેò વાSતવ આ સમયના સIદભõની બહાર જ રહેતું હોય છ?ે 

આપણી Pયાકરણગત કાળPયવSથાનો પણ આ xિíએ િવચાર કરવો ઘટ.ે Sમૃિત 

ભૂતકાળની હોય, અપેòા ભિવRય પરEવેની હોય, પણ Sમૃિત વતõમાનનું તFય હતી. 
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પછીથી Sમૃિત બનીને સંિચત થઈ Eયારે ભૂતકાળની સામ[ી બની. આ ભૂતકાળને પણ 

એનો Yમ હોય છ.ે આ Sમૃિતઓ પણ એના એક વખતના વતõમાનના અનુલòમાં અમુક 
ચોyસ `કારનો Yમ uળવતી હોય છ.ે વળી Sમૃિતને પુનsAvિવત કરીએ છીએ 

Eયારે એ વળી વતõમાનનો િવષય બની રહે છ.ે આમ ભૂતકાળને `Eયò અનુભૂિત wપે 
પુનsGભાિવત કરવો હોય તો સિIદ>ધ, િમf એવી Sમૃિતને સુરેખ, Sપí ને xઢ એવાં 
કOપન wપે વતõમાનની પટભૂિમ પર `ગટ કરવી ઘટ.ે 

અપેòા ભિવRયિનભõર હોય એ સાચંુ, પણ િચÑમાં કાળની આ આનુપૂવõી ટકી રહે છ ે

ખરી? ભાિવ િવશેની અપેòા ભૂતકાળની કોઈ ઘટના પર પોતાની છાયા િવSતારે એમ 
ન બને? આથી Sમૃિત અને અપેòા બંને સમાIતર અને યુગપ£ એવી િSથિતમાં પણ 

સMભવી શક.ે 

ઇિતહાસનો ભૂતકાળ આપણે PયવિSથત કરીને °ઈએ છીએ. ઘટનાઓ ને Pયિ<તઓ 

વ@ચેના પારSપિરક સMપકõનાં પિરણામોમાં રહેલાં સિIદ>ધ ને વSતુિનì નહm એવાં 
તXવોને ગાળી કાઢીને એના abstract wપને આપણે સહેલાઈથી ગોચર કરી શકતા 
નથી. આ જ રીતે આપણી Sમૃિત ક ેઆપùં SવJન જ ેરીતે ઘટનાઓને કાલાનુYમે ગોઠવી 
આપે છ ેતે જ સાચો અને એક મા\ કાલાનુYમ આપણી ચૈતિસક વાSતિવકતાનો છ ેએમ 
xઢતાથી શી રીતે કહી શકાશે? આIતિરક અનુભવના એક ઉપાદાન તરીક ેરહેલો સમય 

શાîxિíએ જ ેઅસંગિત ઊભી કરે છ ેતેને િનવારવાનું શી રીતે બને? ને એ શ<ય 

હોય તોય આવQયક છ ેખsં? એમ કરવા જતાં અનુભવને સાથõકતા અપõનાર મમõની જ 

બાદબાકી થઈ જતી હોય તો? 

શાîની એક કાયõકર િવભાવના wપ ને Pયિ<તિનરપેò સમયનાં \ણ અિનવાયõ ઘટકો 
તે મા\ા, આનુપૂવõી અને િદશા. એ સમય અમુક ચોyસ એકમોથી માપી શકાતો હોય 

છ,ે એમાં આનુપૂવõીનો સવõમાIય એવો Yમ રહેલો હોય છ;ે અને એ એક ચોyસ 

િદશામાં આગળ વધતો હોય છ.ે આ \ણ ઘટકો આપણી આIતિરક અનુભૂિતને 
ગોચર એવા સમયમાં સMભવે ખરા? કટેલીક વાર એક òણ યુગ જવેી લાગે છ ેતો 
કટેલીક વાર યુગ òણમાં પસાર થઈ ગયો હોય એવંુ લાગે છ;ે તો કટેલીક વાર સમય 

અિવિદતગતયામ બની રહે છ,ે એના અિવરત `વાહનો અનુભવ જ થતો નથી. િવôાન 
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તો સૂયõચI] ક ેિSથર તારાઓને આધારે સમયનું ચોકઠુ ંગોઠવે છ.ે એ માનવાનુભવથી 
િનરપેò એવો સIદભõ છ.ે અલબÑ, સમયનું આવંુ ચોકઠુ ંઆપણા એકબીu સાથેના 
Pયવહારિવિનમયની એક અિનવાયõ એવી ભૂિમકા છ.ે એ ° ન હોત તો Pયવહારને 
અપેિòત એવી PયવSથાને Sથાને અરાજકતા જ Pયાપી ગઈ હોત. પણ આપùં બધું 
કાયõ કવેળ આ ભૂિમકા પર જ થતું નથી. સમયની આIતિરક ને વૈયિ<તક અિભôતા 
આપણી વાSતિવકતાને એક આગવો સંકતે અપj છ.ે આ સંકતેને ઉવેખવાનુંય આપણને 
પરવડ ેનહm. આIતિરક અનુભૂિતનો સમય નમનીયતાનો ગુણ ધરાવે છ.ે `ૂSતે કñંુ છ ે

તેમ ‘The time is ours to use each day is elastic the passions 

we feel dilate is, those that we inspire contract it, and habit 

Slls it.’ 

સમયને વણõવવાને સમયનદ, સમય`વાહ, કાળસાગર જવેી સંôાઓ ઘùંખsં વપરાતી 
°ઈએ છીએ. આ બધામાં `વાહ ક ેસાતEય ક ેઆનુપૂવõીનું સૂચન છ.ે આનુપૂવõી હોય 

Eયાં સાતEય અિવનાભાવી ખsં? જ ેYમબà છ ેતે `વાહમય છ ેખsં? નદી એકની એક 
દેખાય છ,ે પણ એનાં જળ બદલાયાં કરે છ.ે આમ છતાં નદી નદી wપે સદા અવિશí 

રહે છ.ે 

આપણા સમયની અિભôતા આની સાòી પૂરે છ ે ખરી? શાîિનિદíõ સમયના 
સુPયવિSથત એકમો ને ખDડો પાડલેા હોય છ.ે પણ એ ખDડ ખDડ વ@ચે સાતEય હોય છ ે

ખsં? આ સાતEયનો ખુલાસો શાî આપવાનું માથે લેતું નથી. ઘિડયાળના ચંદા પરના 
સમયના ખDડો ચોyસ હોય છ,ે છતાં એમાં `વાહ નથી. સમયની આ `વાિહતાનું 
અિનવાયõ તXવ એમાંથી બાદ થઈ જતું લાગે છ.ે ઘિડયાળમાં બારના ટકોરા પડ ેછ ેEયારે 
એ ટકોરા એકબીuથી અમુક ચોyસ અIતરે અલગ અલગ સંભળાતા હોવા છતાં એ 

બધાનો સમુ@ચય જ એના સંકતેને Sપí કરે છ.ે સમયના ખDડોનો આવો સમુ@ચય 

શાîને અપેિòત છ?ે 

આપણે જનેે વતõમાન કહીએ છીએ તે તો સોયની અણી ટક ેએટલો જ હોય છ.ે 

એમ છતાં એ વતõમાનની òણમાં રહીને જ આપણે ભૂતકાળની Sમૃિત અને ભાિવની 
આકાંòાને એક સાથે અનુભવતા હોઈએ. છીએ. આ રીતે °તાં એનું વતõમાનપùં પણ 
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ભૂત અને ભાિવના આ `કારના સિãકષõથી જ િસà થતું હોય છ.ે આથી િવિલમય 

જઇેMસ વતõમાનને વણõવતાં કñંુ હતું: (The present has) ‘a certain 

breadth of its own on which we sit perched and from 

which we look in two directions into time.’ 

આમ ‘પહેલાં’ અને ‘પછી’ની આનુપૂવõી આIતિરક સમયમાં એની આગવી રીતે 
જળવાઈ રહેતી હોય છ.ે પણ એ આનુપૂવõી એને અનુભવનાર િચÑ િસવાય બીu 

િચÑને માટ ેસાચી ઠરે નિહ. કવેળ સાિહEય જ પોતાના સામFયõથી એને અિનવાયõ અને 
`તીિતકારક ઠરાવી શક.ે 

આ અિનવાયõતા ને `તીિતકારકતા િનપuવવાની રીિત શી હોઈ શક?ે િવôાનમાં 
કાયõકારણનો સMબIધ Sથાપી શકીએ તો આનુપૂવõી `તીિતકારક બને છ.ે સાિહEયમાં 
પણ ઘટના અને ઘટના વ@ચે, Sમૃિત અને સંSકાર વ@ચે, સંવેદન અને સંવેદન વ@ચે આ 

`કારની કાયõકારણતા Sથાપી આપી શકાય. એક વડ ેજ બીજુ ંસંભPયંુ એવંુ કૃિતમાં જ 

િસà કરી આપી શકાય. Aયાં આ `કારની કાયõકારણતા કૃિતમાં નથી િસà થઈ હોતી 
પણ આહાયõ Sવwપની હોય છ ેEયાં આવી `તીિત ઉGભવતી નથી અને રસòિત થાય 

છ.ે 

જ ેભૂતકાળમાં બને છ ેતે આપણા િચÑ પર એની છાપ મૂકી uય છ.ે જ ેભાિવમાં 
બનવાનું છ ેતેની આકાંòા વતõમાનમાં રહીને કહીએ તોય એની છાપ આપણા પર રહેતી 
નથી. ‘અમુક સમયે આ આકાંòા કરી હતી’ એવી ભૂતકાળની એક િવગતwપે નnધાઈ 

રહે એ વાત જુદી. આ છાપ એટલે જ સંSકાર? Sમૃિત અને સંSકાર – બંનેને ભૂતકાળ 

સાથે સMબIધ છ?ે એ બંનેનાં Pયાવતõક લòણો કયાં? 

આવી અટપટી િવગતોને ચોકસાઈથી િનwપવાને આપણી પાસે ચોyસ પિરભાષા 
નથી. Association અને Impression – આ બãેને માટ,ે કઈંક િશિથલતાથી, 
‘સંSકાર’ સંôાનો ઉપયોગ કરવામાં આવે છ.ે પણ આ એક જ સંôાથી જુદી જુદી બે 
વSતુને ઓળખાવવામાં આવે છ ેએ તો મા\ સIદભõ પરથી જ નyી થઈ શક.ે આને 
કારણે ચચõામાં સિIદ>ધતા `વેશે. 
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એક બાજુથી આપણે કાયõકારણ સMબIધ Üારા િનRપã થતી અિનવાયõતાની વાત 

કરીએ છીએ ને બીv બાજુથી free associationની વાત કરીએ છીએ – તો બંને 
વ@ચે િવરોધ ખરો? આનુપૂવõીને સીધી લીટીની એક િદશામાં થતી ગિત અપેિòત હોય 

છ.ે પણ વતõુળના Pયાસની આનુપૂવõી, આવતõની અંદરની ચYાકાર ગિતનાં જુદાં જુદાં 
ઘટકોની આનુપૂવõી, પણ સંભવે. આનુપૂવõીનો અથõ કદાચ એટલો જ કહી શકીએ ક ેએમાં 
ગિત અ[ગામી છ,ે એ આગળ ગયા પછી પાછી વળતી નથી. પણ વતõમાનની એક 
સંવેદના ઉáીપનwપે કામ કરે ને એની સાથે આપણા િચÑમાંનો Sમૃિત અને સંSકારોનો 
એક આખો, આમ િવશૃંખલ દેખાતો, સમૂહ ઉGભાિસત થઈ ઊઠ ેને કશાક રસાયણથી 
રિસત થઈને એક નવી જ ભાત ઉપસાવીને સુરેખ કOપનwપે વતõમાનમાં અવતરે. 
સાિહEયમાં આમ જ બનતું હોય છ.ે અહm એ આખંુ એક પુGગલ – organic 

structureનું wપ પામે છ.ે પણ એમાં અ[ગામી અને અનુગામી એવી ગિતઓનાં 
આંદોલન-વતõુળોનું એવંુ તો ગુંફન હોય છ ે ક ેએટલા બધા સંકુલ Pયાપારને કવેળ 

આનુપૂવõી ક ે કાયõકારણના નામે વણõવી શકાય નહm. Sમૃિત વડ ેસંSકાર પડ ેછ ેએમ 
કહીએ તો Sમૃિતની સંSકાર નnધવાની પàિત િવલòણ છ.ે જ ેઘટનાનો સંSકાર પડ ેછ ે

તે ઘટના, અને એનો સંSકાર, અને સમયના વહેવા સાથે અIય સંવેદનાઓથી રિસત 

થઈને એનું બદલાતું જતું wપ – આ કોઈ શાîને ગાંઠ ેએવી `િYયા નથી. વળી Sમૃિતમાં 
કOપનાનું તXવ કટેલા `માણમાં ભળેલું હોય છ?ે એક કOપના અને બીv કOપના વ@ચેના 
સMબIધનો સેતુ કયો? બે િબIદુ વ@ચેનું અIતર – એવંુ માપ ભૌિતક છ,ે ને રેખાિનì છ.ે 

પણ આપણને જ ેસમયની અનુભૂિત થાય છ ેતેને કવેળ લંબાઈ જ નથી હોતી, પહોળાઈ 

અને rડાણ પણ હોય છ.ે એક દટાઈ ગયેલી નગરીમાં કટેલો કાળ દટાઈ ને પÄો હોય 

છ!ે િનમેષ-આંખનો પલકારો સમયનું નાનામાં નાનું માપ ગDયંુ છ,ે પણ આંખનો એક 
પલકારો થતાં કટેલીક વાર શુંનું શું બની જતું હોય છ!ે એક િનમેષથી બીv િનમેષ સુધી 
પહnચતા સમયને વહેવાને શેનો આધાર `ાå થતો હોય છ?ે આથી સમયને વણõવતાં 
કટેલી તો િવિભã રીતે એનો અહેવાલ આપવામાં આPયો છ!ે કટેલાકને મતે સમય 

દોરાના દડા જવેો છ.ે એ ધીમે ધીમે ઉકલેાતો uય છ,ે ને ઉકલેાઈ રહેતાં રહે છ ેશૂIય. 

કટેલાકને મતે સમય એ બરફના િપDડ જવેો છ.ે એને તમે બરફમાં નાખો તો બીજુ ંબરફ 
એમાં ઉમેરાઈ uય ને એનું કદ વધતું uય. આ રીતે આપણી બધી òણો એમાં સંિચત 

થતી રહે છ,ે એમાંથી કશું નí થતું નથી; તો કોઈ કહે છ ેક ેસમય પાણીમાં ઓગળતી 
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મીઠાની કણી જમે આપણી ચેતનામાં કલવાતો uય છ ેને અùએ અùમાં `વેશે છ.ે આ 

અને એવાં બીuં ઘણાં વણõનો આપી શકાય, ને એ બધાં અમુક અંશે સાચાં છ ેએમ પણ 

કહી શકાય. 

આ સમયની સંિવિÑ સાિહEયમાં ભાષા Üારા `કટ કરવાની રહે છ.ે Pયાકરણિનì 

ભાષા એના કાલYમને અનુસરે છ.ે એના અIવયના ચોકઠામાં રહીને સમયની અનેકિવધ 

અિભôતાઓને િસà કરવી એ જવેો તેવો પડકાર નથી. આપણા સાિહEયમાં આ 

પડકાર ઝીલવાનું વલણ હv દેખાતું નથી. એ પડકાર આપણા સજõકો ઝીલશે Eયારે 
સાિહEયમાં એક નવંુ પિરમાણ ખૂલશે ને એને એક નવી સ@ચાઈ `ાå થશે. Eયારે જનેે 
કપોલકિOપત, કાOપિનક, cાિIત wપ કહીને આપણે ઉડાવી દઈએ છીએ તેના સEયનો 
પણ સાòાEકાર થશે. 
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િવિ5છ@તા  

ખુશનુમા સાંજ હતી, પૅડર રોડના rચાણવાળા ભાગ પર આવેલા એક આિલશાન 

મકાનના છકે ઉપલા માળ પરના એક ફલેટમાં અમે બેઠાં હતાં. બહાર વરસાદ ઝરમર 
વરસતો હતો. એનું ધૂસર આવેíન સમુ]ના ભૂખરા િવSતારને છાઈ દેતું હતું. અંદર 
તો ફલોરેસIટ લાઇટના અજવાળામાં અમારા બધાંના ચહેરા ઉપર એક કૃિ\મ દીિåનો 
લેપ થઈ ગયો હતો. ધિનકોને સારા કૂતરા પાળવાનો શોખ હોય છ,ે તેમ કોઈ કશુંક 
લખતું હોય તો એનો એકાદ સાંજ પૂરતો સEસંગ કરવાનો પણ એમને શોખ હોય છ.ે હંુ 

મારા યજમાનના આવા શોખનો ભોગ બIયો હતો. આપણા દેશની જ નહm, દુિનયાની 
સાિહિEયક પિરિSથિત, અÖતન િચ\કળા, Iયૂરોિસસ, હતાશા, િવિ@છãતા – આ 

બધાંની વાતો શw થઈ. મંડળીમાં îીઓ પણ હતી. એમણે મને ખાતરી આપી ક ેઆ 

બધા િવષયોનો એમને બહુ શોખ છ,ે પણ ગુજરાતી સાિહEયમાં તો હv આવી ચચõા 
કોઈ કરતું જ નથી, આપણે કટેલા પછાત છીએ, વગેરે વગેરે. 

આવે `સંગે હંુ મનમાં તો ખૂબ ધૂંધવાઈ ઊઠુ ંછુ,ં પણ મોઢા પર સૌજIય દાખવવા પૂરતું 
મહાપરાણે િSમત `કટાવીને આ બધો `લાપ સાંભળતો બેસી રહંુ છુ.ં એ મંડળીમાંના 
એક સ{ને પૂ;ું, ‘આ તમે િવિ@છãતા અને હતાશાની વાતો કરો છો તે આપણા 
પર તે એવંુ શું વીEયંુ છ?ે નથી આપણે Eયાં યુàો થયાં ક ેનથી કુદરતનો ખાસ `કોપ 
થયો. જઓે દુ:ખી છ ેતેમને દુ:ખ સદી ગયંુ છ.ે ° એમ ન હોય તો એ દુ:ખના માયõા 
જ એમણે YાિIત કરી હોત. તો એમને દુ:ખની યાદ દેવડાવવામાં િનìુરતા નથી રહી? 

યુરોપના લોકોમાં હતાશા હશે, એમનું કયõું એઓ ભલે ભોગવે. એમનાં પાપ અહm 
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ઉછીનાં લાવવાની જwર શી?’ પોતાની વા<છટાથી એઓ ભારે ખુશ થયા. મંડળીમાંના 
બધા, uણે મને બરાબર સકuંમાં લીધો હોય તેમ, મારી તરફ તાકી રñા. 

મi કñંુ: ‘આવી ખુશનુમા સાંજ ેઆપણે શા માટ ેહતાશાની વાતો કરીએ? આવે વખતે તો 
વરસાદની ઝરમરનો અવાજ સાંભળતાં બેસી રહેવાનું મન થાય.’ 

મારા િમ\ે કñંુ: ‘તને અહm કિવવેડા કરવા નથી બોલાPયો. એમ છટકી uય તે નહm 
ચાલે.’ 

આખરે મારે િનìુર થવંુ પÄંુ. જનેે ઘાની ખબર ન હતી તેને ઘા ઉખેળીને બતાવવો 
પÄો. મને એમ કરવંુ બહુ ગMયંુ નહm. હતાશા ક ે િવિ@છãતાની સૈàાિIતક ભૂિમકા 
પર ચચõા કરવાનો મને શોખ નથી. એક વાતõા લખીને એની સૃિíની આબોહવામાં એ 

હતાશા ને િવિ@છãતાનો અણસાર મૂકી શકાય. પણ એનો અથõ એ નહm ક ેહતાશા ક ે
િવિ@છãતાના િનદશõન wપે જ કોઈ વાતõા લખે. આ સમયની રગ સાથે સાચા સજõકની 
રગ એવી મળી uય છ ેક ેએ સમયનો જ ેધબકાર છ ેતે જ એની વાતõાની સૃિíમાં આવે 
છ.ે એક અદના આદમી તરીક ેએનેય સુખ અને SવSથતા ગમે છ,ે પણ જ ેસમયના 
ખDડમાં એની સૃિíને એ vવતી કરવા મથે છ,ે તેમાં જ ેતરફડાટ ને Pયાકુળતા છ ેતેમાંથી 
એ વાતõાની સૃિíને શી રીતે અSપૃí રાખી શક?ે 

આમ સજõક મા\ પોતાના સજõન Üારા પોતાના સમયની તાસીરને ઓળખતો થાય છ.ે 

એ સાંજના મારા યજમાન અને િમ\ો જ ેબોલતા હતા, કરતા હતા તેમાંના કશા પર 
એમના િવિશí Pયિ<તEવની છાપ નહોતી. એમના `èો પણ છાપાળવા હતા, એમની 
vભને ટરેવે જ ેમાિહતી હતી તે પણ એ સાંજ પૂરતી બેચાર ચોપડી ઉથલાવીને ભેગી 
કરેલી હતી. એમનું ઘર પણ એમના આગવા સંSકારની િવિશí મુ]ા ઉપસાવતું નહોતું. 
એ ઘરને પોતાનું વાતાવરણ જ નહોતું. આગળ વધીને કહંુ તો એ મંડળીમાંનાં કોઈને 
પોતાનો કહેવાય એવો ચહેરો નહોતો. îીઓ કોSમેિટ<સની uહેરખબરના પાના 
પરથી કાપી લીધેલી હોય એવી હતી. પુsષો ધિનક વગõના પુsષોના જ ેબીબાંઢાળ 

આકારો હોય છ ેતેના નમૂનાઓ હતા. એઓ પોતાનો એક શKદ બોલી શકતા નહોતા. 
એમનાં બાળકો સાથેની વાતચીતમાં પણ એઓ પોતાનાં મહોરાં અળગાં કરીને પોતાનો 
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ચહેરો `કટ કરી શકતા નહોતા. પોતા સાથેની પોતાની િવિ@છãતાનું આ કsણ xQય મi 
°યંુ. મને ગાંધારીની ઓગણીસમા િદવસની વેદના યાદ આવી. આ વેદનાથી મને મૂક 
બનીને બેસી રહેવાનું જ ઇí લા>યંુ પણ આખરે મારે પાટા છોડવા પÄા. 

સમયની એક òણ સાથે બીv òણને સાંકળતા જઈને અનIતતાની િવભાવના 
ઉપuવવી, એક કાયõ સાથે બીu કાયõને °ડીને પોતાના કતõૃEવની અિવિ@છãતા િસà 

કરવાનો `યEન કરવો; આદશõ, ભાવના, ઊિમõ – આ બધાંમાં બીu સાથે સહભાગી 
થઈને બIધુEવ અનુભવવંુ, અને અIતે આ અિવિ@છãતાના ફલકને Yમશ: િવSતારતા 
જઈને અિખલાઈ અનુભવવી, આ તો આપણો Sવભાવ છ.ે ધમõ, કળા, પારSપિરક 
Pયવહારની િવિવધ રીિતઓ Üારા આખરે તો આ અિવિ@છãતા, સિહતતાનો અનુભવ 
જ આપણે ઝંખતા હોઈએ છીએ. આથી આ અિવિ@છãતા આડ ેજ ેઅIતરાય ઊભો 
કરે તે જ આપણી મમõઘાતક પીડાનું કારણ બને. આ પીડાથી વીફરેલો માણસ કઈંનું 
કઈં કરી બેસે. એ સામૂિહક હEયા કરે, પોતાને હાથે સૃિíના `લયની °ગવાઈ કરે. 
સંSકૃિતની આપણે ગમે તે Pયા=યા આપીએ, આખરે તો િવિ@છã નહm થવાના મનુRયના 
`યEનો જ સંSકૃિતના ઇિતહાસની મુ=ય ઘટનાઓ બની રહે છ.ે સમયમાં સીધી લીટીએ 

આગળ વધતો મનુRય આ અિખલાઈની િસિàમાં પણ `ગિતની સીધી રેખાએ આગળ 

વધી રñો છ ેએમ આપણે કહી શકીએ નહm. કોઈ મહામારી ક ેમહાયુà જ હવે તો 
થોડીઘણી અિવિ@છãતા ક ેસિહતતાનો અનુભવ કરાવી શક ેછ.ે અિનિêતપણે િનિêત 

એવા મૃEયુના આતંકનો `ભાવ જ આપણને ભેગાં કરે એને િવિધની િવપરીતતા કહીશું? 

`uPયાપી ભયના સળંગસૂ\થી જ ° આપણે એકબીuંમાં ઓત`ોત થઈ શકતા 
હોઈએ તો ભય જ આપણા vવનનું િનયામક મૂOય બની રહે. 

આજની પિરિSથિતનું તટSથતાથી િનદાન કરનારાઓ આ હકીકત `Eયે દુલõò કરી 
શકતા નથી. Sવગõારોહણ પવõનો એકલો અટૂલો િવિ@છã યુિધિìર ક ેuદવાSથળીને 
નહm અટકાવી શકનાર ને સામાIય િશકારીને હાથે ગરીબડા હરણની જમે પગની 
પાનીમાં તીર વાગવાથી મરણ પામનાર અવતારી પુsષ કૃRણ જ કદાચ આપણા સાચા 
`િતિનિધઓ છ.ે 

હંુ બીu સાથે મારો સMબIધ °ડુ ંતે પહેલાં મારે એ ‘હંુ’ને તો િસà કરી લેવો °ઈએ. 
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પણ એ ભારે અટપટી વાત છ.ે મારી ચેતના મારાથી ઇતર એવા કશાકના સિãકષõમાં 
આવે છ ે Eયારે જ એનું મને ભાન થાય છ.ે ‘હંુ’ની ઉપલિKધ માટ ે ‘હંુ’થી ઇતરનો 
સિãકષõ અિનવાયõ બની રહે છ.ે આ અથõમાં આપણે બધાં જ ઐતરેય છીએ. તો વળી 
બીv રીતે °ઈએ તો આપણે બધા Üપૈાયન પણ છીએ – આપણે સૌ પોતપોતાના 
અળગા Üીપમાં વાસ કરીએ છીએ. મારે િવશેની જ ેઓળખ મને હોય તે બીu સાથેના 
Pયવહારમાં ° કાયõસાધક ન બને તો એ ઓળખનો કશો અથõ રહેતો નથી. હંુ બીuથી 
અળગો છુ ંએટલું મા\ ભાન મારા ‘હંુ’ને િસà કરવાને પૂરતું નથી, કારણ ક ેઆ 

અળગાપùં તો ખાલી પા\ થયંુ. એ પા\માં Pયિ<તમÑાનું ]Pય તો હv ભરવંુ બાકી 
છ.ે આ Pયિ<તમÑા ઇતરના સિãકષõથી આકાર પામે છ,ે ને ઇતર સાથેના Pયવહારના 
માHયમ તરીક ેSવીકૃત બને Eયારે જ એને કશુંક મૂOય `ાå થાય છ.ે ખરી મુQકલેી અહm 
જ રહેલી છ.ે ઇતર સાથેના Pયવહારમાં કાયõસાધક ‘હંુ’ અને જનેા અળગાપણાની જ 

મને કવેળ uણ ક ેઓળખ છ ેએ ‘હંુ’ – આ બેને સાંધી શકાય ખરા? જ ેલોકો ટવેને 
રગિશયે ચીલે પોતાનું ગાડુ ંગબડાવી મૂક ેછ ેતેમને આ `è થતો નથી, કારણ ક ેએ લોકો 
અવેv vવન vવવાનું મંજૂર રાખે છ.ે Eયાં દરેક પિરિSથિત પરEવે પોતાના આગવા 
`િતભાવથી ‘હંુ’નો િપDડ બાંધવાની જwર ઊભી થતી નથી. જ ેલોકો તI\ રચીને બેઠા 
હોય છ ેતેમની રચના પણ આખરે તો એ તI\ને જ અધીન હોય છ.ે એ તI\ને ઉçંઘી 
જઈને પોતાનો સાચો ચહેરો એઓ `ગટ કરી શકતા નથી. તI\ની ચડતીઊતરતી 
પાયરીના રબરSટMેપ જ એમના Pયિ<તEવની છાપ બની રહે છ.ે પણ કવેળ Pયિ<ત 

બનવામાં આપણી ઇિત આવી જતી નથી, આપણને ચિર\ પણ હોવંુ °ઈએ. આ રીતે 
°ઈએ તો આ િવિ@છãતા તે Pયિ<ત અને ચિર\ની વ@ચેની િવિ@છãતા છ.ે ચિર\ 

િવનાનું Pયિ<તEવ તે મા\ પિરિSથિત છ.ે નવલકથાકારનાં પા\ો Pયિ<ત તરીક ેકથાનકમાં 
`વેશે છ,ે અને કથાનકના અIત સુધીમાં ચિર\ને પામવા મથે છ.ે Pયિ<ત અને ચિર\ 

વ@ચેની િવિ@છãતા આજની નવલકથાની એક મોટી સમSયા છ.ે 

Pયિ<ત આજ ેજ ેપિરવેશ વ@ચે vવે છ ેતેમાં મચી રહેલાં વમળો ઘટનાઓનાં પિરમાણ 

અને ઇયÑા તથા સમૂહનો માથે તોળાઈ રહેલો ભાર એ Pયિ<તને નિહવ£ કરી નાખે 

છ.ે જનેી આજુબાજુ ચિર\ને િવકસાવી શકાય એવંુ કશુંક નyર આ બધાં તુમુલ બળો 
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વ@ચે સાવ દબાઈ uય છ,ે એ ટવેનાં ખોખાંને લપેટાઈને કવેળ ટકી રહેવાના ઉધામા 
આચરે છ.ે ટકી રહેવાનો આ પિરfમ તે જ vવન, એમ પછી મનાવા લાગે છ.ે 

પોતાના અળગાપણાને ઉપાડવાનો ભાર કોઈ <યાં સુધી વેઠી શક?ે ઇતરને મન મારો 
‘હંુ’ કવેો છ ેતે હંુ uણી શકતો નથી, મારે મન ‘હંુ’ જ ેછુ ંતેની ઓળખ કરવા પૂરતા 
Pયવહારને ટકેવવાની કોઈ સમાન ભૂિમકા પણ `ાå નથી. સનાતન સEય ને સનાતન 

આદશõોની સનાતનતા કવેી તો ભંગુર છ,ે ને એવા પાયા પર cાિIત િસવાય કશું 
રચી શકાતું નથી તે આપણી આજની પિરિSથિતએ Sપí કરી આJયંુ છ.ે સનાતનનું 
સનાતનEવ નyી કરવાનો અિધકાર મને <યાંથી મóો? અરે સનાતન એ સંôાનો સંકતે 

હંુ શાને આધારે નyી કsં? સEય જડ નથી, માટ ેજ અિવકારી નથી. િ\કાલાબાિધત 

તXવમાં આંખ મmચીને fàા મૂકવાથી િવિ@છãતાનો છદે ઉડાવી શકાતો નથી. 

આમ કળાકાર સમજતો થયો છ ે ક ે િવિ@છãતા જ આજની માનવ પિરિSથિતનું 
Pયાવતõક તXવ છ.ે એની િનcõાIતõ અને િવશદ સંિવિÑ જ એક આગવંુ મૂOય છ.ે પોતાના 
સામFયõની આ િવિ@છãતાનો સાòાEકાર કરવો અને કરાવવો એ કળાકારનો `ાå ધમõ 
છ.ે િવિ@છãતાના સૂ\ે જ આપણે સૌ પરોવાયેલા છીએ. 
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િવભાગ: બે :  



કથરોટમાં  ગંગા  

એક િમ\ ભારે ઉEસાહથી એમનું ‘એ<વેિરયમ’ બતાવતા હતા. અંદરની દિરયાઈ રેતી, 
છીપલાં, વનSપિત – આ બધું માછલીઓ, પોતે દિરયાની બહાર નથી એવી, cાિIત 

ઊભી કરે એવી રીતે ગોઠPયંુ હતું. અંદર માછલીઓ પણ સેલારા મારતી હતી. આ બધું 
ઉEસાહપૂવõક બતાPયા પછી મારો `િતભાવ uણવા માટ ેએમણે મારી સામે °યંુ. એમના 
ઉEસાહ પર ઠડંુ ંપાણી રેડવાની મને ઇ@છા નહોતી. તેમ છતાં મારાથી કñા િવના નિહ 

રહેવાયંુ: ‘તમે અજબની તદબીર વાપરી છ ેએની ના નિહ. પણ દિરયાની એક વSતુ 
અહm નથી, અને તે ભરતીઓટ.’ 

‘ઝેર તો પીધાં છ ેuણી uણી’ વાંચતાં ભાવનાઓનું આવંુ એ<વેિરયમ °ઈ રñાં 
હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે એ<વેિરયમથી સમુ]નો શોખ પૂરો કરી શકાય નહm. ભાવનાની 
xિíએ °ઈએ તો ભોળા ભાવુકોને અહm ગીતાvના સોળમા અHયાયમાં ગણાવેલી 
દૈવી સMપિÑની આખી યાદી મળી રહેશે. બુà`બોHયો અ~ાંિગકી માગõ પણ અહm 
દેખાશે. િવનોબાvનો ભૂિમ`ેમ, ગાંધીvને િ`ય એવી િમલકતની ટöSટીિશપની ભાવના, 
દાwબંધી – શું નથી? મૈ\ી, કsણા અને અિહંસાને અહm કવેળ ભારતવષõના જ નિહ, 

પણ યુરોપના યુàાYાIત `uvવનના ફલક પર આલેખી બતાPયાં છ.ે `ેમનાં પણ 

અહm કટેલાં Sવwપ છ?ે સEયકામ અને રોિહણીનો `ેમ, હેમIતનો રોિહણીને માટનેો 
`ેમ, િYêાઇનનો રેથેIયૂ માટનેો `ેમ – આ `ેમનાં જુદાં જુદાં Sવwપોને પડછ ેમૂકીને 
સરખાવવા િવરોધાવવાની લેખક ે ઠીક સગવડ પૂરી પાડી છ.ે આ જ `ેમ વાEસOય 

ન ેભિ<તના સીમાડા સુધી પહnચી uય છ.ે બીu ભાગના અIતમાં સEયકામ અને 
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રોિહણી સમવેત સૂરે જ ેગાય છ ેતે બે Pયિ<તના રાગ-અનુરાગનું ગાùં નથી, ભિ<તની 
મIદાિકનીનો કલકલ નાદ છ.ે બૅિરSટર અને સુશીલાના દેહજ સMબIધથી માંડીને તે 
ભિ<તમાં પિરણિત પામતા `ેમ સુધીના Pયાપક ફલક પર આપણે ઘૂમી વળીએ છીએ. 

આમ છતાં આ કથરોટની ગંગામાં Sનાન-િનમ{ન શ<ય નથી, એનું મા\ આચમન જ 

શ<ય છ.ે ભાવનાઓ આટલી ભરપટ ેહોવા છતાં એને આધારે સાચી કળાકૃિત અહm 
િનપuવી શકાઈ નથી. આમ શાથી બIયંુ તે તપાસી °ઈએ. 

આપણા કથાસાિહEયના િવવેચનમાં, કાPયસાિહEયના િવવેચનમાં જવેી કસણીને કામે 
લગાડીએ છીએ તેવી, કસણીને આપણે હંમેશાં કામે લગાડતા નથી. આના પુરાવા wપે 
‘સરSવતીચં]’નાં થોડાં િવવેચનો પર નજર નાંખવી પૂરતી થઈ પડશે. લેખકના વ<તPય 

પર, હદથી uદે, આપùં Hયાન કિેI]ત થઈ uય છ.ે એ વ<તPય સાિહEયકૃિત wપે 
કવેી રીતે પિરણમે છ ે તે તપાસવા તરફ આપùં Hયાન ઝાઝંુ જતું નથી. સામાિજક 
પિરિSથિતનું `િતફલન, હરતાં ફરતાં રSતે ભેટી uય એવાં થોડાં ‘vવતાં’ પા\ો, 
થોડાં સારાં વણõનો, બેચાર સારાં પા\ો, નાયક નાિયકાનું મનોગત નnધતી ડાયરીઓ, 

કsણની થોડી છાંટ – આવો એક ઢાંચો તૈયાર થઈ ગયો છ.ે આને પિરણામે ‘સુકથાનો 
મિદરારસ’ તે સાધન ને એથી િસà કરવાની વSતુ તે સંSકૃિતના િ\વેણીસંગમ પર ઊભા 
રહીને કરેલું `uvવનનું ‘દશõન’, અને એની સંશુિà માટનેી દોરવણી એવંુ આપણે 
અધõસM`ôાતપણે Sવીકારી લીધું હોય એવંુ લાગે છ.ે આથી કથાનકનો નાયક મોખરે 
રહીને એક, સૌને અિભમત એવી, ભાવનાનો ધuગરો ફરકાવતો બીuં પા\ોને સરઘસ 

આકારે દોરી લઈ જતો આપણને દેખાય છ.ે ભાવના આપણા પર એવી ભૂરકી નાખી દે 
છ ેક ેપછી આપણે બીu કશા `èો પૂછવા પૂરતી સાવધાનતા રાખી શકતા નથી. આથી 
આપણા સાિહEયના ઇિતહાસકારોએ પાડલેા યુગનો ‘યુગમૂિતõ’ વાતõાકાર આપણને, 
ભગવાનની કૃપાથી, મળી રહે છ.ે 

િવવેચનની સજગતાના આ અભાવને કારણે આપણાં ઘણાં સાિહEયSવwપો અકાળે 

મરવા પÄાં છ.ે નવલકથાનું સાિહEયSવwપ Sથિગત થઈ ગયંુ છ.ે િવવેચક ે જ ે

તપાસવાનું છ ે તે તો સજõકનો સજõનPયાપાર, સજõકને ઉપલKધ ઉપાદાનમાંથી એ 

સાિહEય નામના પદાથõને શી રીતે િનRપã કરી આપે છ ે તે. પણ ° સજõક એ 
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પરEવે ઉપેòાવૃિÑ સેવતો હોય, એવી અપેòાઓ લઈને એની પાસે જઈએ Eયારે પેલા 
ભાવનાના ધuગરા તરફ આંગળી ચmધીને સIતોષ માનતો હોય, Eયારે પિરિSથિતનું 
સાચંુ િનદાન કરવંુ જwરી થઈ પડ ેછ.ે 

આ નવલકથામાં લેખક ેરજૂ કરેલી ભાવનાઓ પરEવે આપણને િવરોધ ન હોઈ શક.ે 
એ ભાવનાઓ લેખક એમના રચેલા જગતમાં શી રીતે ચિરતાથõ કરી શ<યા છ ેતે °વંુ 
જwરી થઈ પડ ેછ.ે શKદમાં મૂકલેી ભાવના વાતõાસૃિíમાં શી રીતે સvવ બને છ,ે એનાં 
શાં શાં સંચલનો આપણે અનુભવીએ છીએ, વાતõાસૃિíના `વતõક તXવ લેખે એ શી રીતે 
Pયાપારશીલ બને છ ેતે તપાસવંુ અEયIત આવQયક છ.ે 

આવી તપાસ કરવી તે રસાSવાદને માટ ેઅEયIત આવQયક છ.ે ‘એ િવવેચકનો ધંધો છ,ે 

એની સાથે કૃિતના રસાSવાદને કશો સMબIધ નથી,’ એમ આપણે નિહ કહી શકીએ. 

આપણને અિભમત ભાવનાનો `િતઘોષ તે રસાSવાદની સામ[ી નથી. એ ભાવના 
વાતõાની સૃિíની સમ[તામાંથી શી રીતે `Sફુિટત થાય છ ેતે °વાનું જ ેકુતૂહલ, એનો 
જ ેિવSમય તે રસાSવાદની સામ[ી છ.ે આપણને અિભમત ભાવનાની િવરોધી જ કોઈ 

વSતુનું િનwપણ થયંુ હોય. પણ એ એવી રીતે થયંુ હોય ક ેઆપણે આપણા િવરોધને 
સમૂળો ભૂલી જઈને એ વSતુના િનwપણને સાÖIત િવSમયપૂવõક િનહાળી રહીએ. આ 

રીતે રજૂ થયેલી વSતુ વાતõાકારને પોતાને અિભમત જ હોય છ ેએમ માનવંુ પણ 

આવQયક નથી. કોઈ પણ કળાકૃિત ક ેસાિહEયSવwપ એ આપણને અિભમત એવંુ કશુંક 
Pય<ત કરવાનું સાધનમા\ છ ેએમ માનવાથી સજõનકમõને અEયIત સીિમત કરી નાખવા 
જવંુે થશે. 

આ નવલકથાલેખક ભાવના`ીિત, અને સાિહEયકૃિતમાં એનું કળાની રીિતએ િનwપણ 

– આ બે વ@ચેના િવવેકને પૂરો u[ત હમેશાં રાખી શ<યા હોય એમ આપણને લાગતું 
નથી. આપણે જ ેભાવનાને સવõાEમના વરી ચૂ<યા હોઈએ છીએ તેને માટનેાં મમEવ અને 
આસિ<ત જ આ િવવેક uળવવામાં િવ?નwપ બને છ.ે આથી, ‘અનુકથન’માં લેખક ે
જ ેસ@ચાઈભરી આSથા ને સંવેદનાની વાત કરી છ ેતેની સાથે કળાકારના આ િવવેકને 
u[ત રાખવાની સાધનાને પણ એમણે Hયાનમાં રાખી હોત તો નવલકથાને લાભ થયો 
હોત. 
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લેખક, ભાવનાની કાંધે બધો ભાર મૂકીને, સજõકકમõ પરEવે િનિêIત થઈ ગયા હોય 

એવંુ આપણને લાગે છ.ે પણ ભાવનાઓ નવલકથાની સૃિíની બહાર, િસà થઈ ચૂકલેી 
આહાયõ સામ[ી, ન હોવી ઘટ.ે પા\ોને હોઠ ેએનું રટણ ન હોય, એમનાં કાયõોમાં 
એનું pિગત હોય, અનુરણન હોય, િરચCઝõ જનેે ‘veriSable belief’ કહે છ ેતે 
આપવાનો કળાકારનો ઉáશે હોતો નથી. િરચCઝõની જ પિરભાષા વાપરીને કહીએ 

તો, સજõક એવી કશીક રીતે એની સૃિíને રચે છ ે ક ેએ સૃિíના ચાલક તXવને, 
એમાં અનુSયૂત થઈને રહેલા સૂ\ને આપણે ‘imaginative assent’ આJયા િવના 
રહી શકતા નથી. ફૂલની માળામાં સૂ\ એવી રીતે પરોવાયંુ હોય છ ેક ેએ ફૂલોને જ 

દેખાવા દે છ,ે પોતાને છતું કરતું નથી. સૂ\ની આ અ`કટતાની જ કળામાં અપેòા 
રહે છ.ે આ નવલકથામાં ભાવનાને સૂ\ે પા\ોના મણકાને પરોPયા છ.ે પણ એ સૂ\ 

આડ ેમણકા ઢકંાઈ uય એવી પિરિSથિત ઊભી થઈ છ.ે જ ેસૃિíના વાતાવરણમાં 
éાસો@ûાસની જમે રñંુ હોવંુ °ઈએ તે ‘લેબલ’ wપે ચીટકાડલેું °વામાં આવે છ.ે 

આપણા લેખક પણ સુકથાના મિદરારસને આધારે (°ક ેમિદરારસને બદલે આપણે 
નીરારસ કહીએ તો સમુિચત લેખાય) થોડીક ભાવનાઓ, `uvવનના િહતાથj, રજૂ 

કરી દેવા ઇ@છ ે છ.ે આથી એ ભાવનાઓનો કથા wપે પદાથõપાઠ આપનારી કોઈ 

‘બાલાના• અવબોધાય’ સુબોધ પાઠાવિલ તૈયાર થઈ હોય એવંુ આપણને લાગે છ.ે 

એમાંનાં પા\ો તે સમીકરણો ને સંôાઓ છ.ે દરેક Pયિ<ત એક આગવંુ િવé હોય છ,ે 

એ વાતની અહm આપણને `તીિત થતી નથી. અહm િનયિતનો દોર ચાલે છ.ે (સEયકામ 
કહે છ:ે ‘આ કારાવાસમાં નાંખવા માટ ેપણ એ જ િનયIતાનો આજ ેઅહેસાન માનું 
છુ.ં’) એ િનયિત જ ભાવનાના કોíક અનુસાર બધું સરખંુ ગોઠવી દે છ.ે કથાનકમાં 
રહેલી આ કોíકપàિત રસાSવાદમાં સૌથી મોટુ ં િવ?ન બની રહે છ.ે આને કારણે 
જ અકSમાતો, ચમEકારો, તાલમેિલયા ઘટનાઓ – આ બધાંનો લેખકને ઉપયોગ 

કરવો પÄો છ.ે બીu ભાગના અIત સુધીમાં, ગોવધõનરામની જમે, લેખક ઘણાં બધાં 
પા\ોને મરણના હાથવગા સાધનથી ઠકેાણે પાડી દે છ.ે Pયિ<તEવ જનેી આજુબાજુ 

બંધાય તેવંુ કશુંક નyર તXવ લેખક કIે]માં રાખી શ<યા નથી. આ નyર તXવ એ 

િવરોધી બળોના સંકષõણિવકષõણોની સIતુિલત અવSથાના નાના શા િબIદુએ આકાર 
લેતું હોય છ.ે પા\ પોતાનું આગવંુ વજન ઉપuવીને એને આધારે ગિત કરી શક ેને 
બધા Pયવહારો ચલાવે એવંુ અહm નથી. આપણને સંતોષવા પૂરતી મનેકમને થોડીક 
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પિરિSથિતઓ ને ઘટનાઓ લેખક આપી છૂ}ા છ.ે પણ આ પિરિSથિતની અંદર રહેલાં 
િવરોધી બળો, એની સાથેનો પા\નો સંઘષõ, આ બેના સvવ સંSપશõથી ઉખેળાતો 
જતો કથાપટ, ને એમાં pિગત wપે, વાતાવરણ wપે `કટ થતો, એને િનયિI\ત કરનાર 
ઋતનો અણસાર – આવંુ કશું અહm નથી. પિરિSથિતની તકલાદી યોજના, કથાSવwપ 

લીધું છ ેમાટ,ે ન છૂટક ેકરી હોય એવંુ આપણને લા>યા કરે છ.ે પણ આપણી સંવેદના 
અને અનુભૂિતઓને આપણે શી રીતે ઓળખીએ છીએ? એનાં મૂOયો આપણે શી રીતે 
િનપuવીએ છીએ? તાટSFયપૂવõકના તાદાEMયથી એ બધાંનું આગવંુ Sવwપ ઓળખી 
લીધા િવના એ બનવંુ શ<ય નથી. આથી જ ‘technique’ની જwર પડ ેછ.ે આથી 
જ માકõ શોરરે કñંુ છ:ે ‘Technique is the means by which the 

writer’s experience, which is his subject matter, compels 

him to attend to it; technique is the only means he has 

of discovering, exploring, developing his subject, of 

conveying its meaning, and Snally of evaluating it. The 

writer capable of the most exacting technical scrutiny of 

his subject-matter will produce works with the most 

satisfying content.’ ફલોબેરે જ ે કહેલું તેની યાદ દેવડાવીને કહીએ ક ે
સૃિíકતõાને આપણે <યાંય `કટ wપે °તા નથી, એની અિભPયિ<ત એની રચનામાં જ 

છ,ે એને એની રચનાથી અિભã wપે જ પામી શકાય છ.ે તે જ રીતે અમુક ભાવના 
ક ેvવનદશõન ધરાવતું કતõાનું સજõક તરીકનેું Pયિ<તEવ કવેળ રચનામાં જ `કટ,ે ન 

અIયથા. 

આ techniqueની અહm કવેી તો ઉપેòા થઈ છ ેતે °વંુ હોય તો વSતુસંકલનાની 
સાવ ઉઘાડી પડી જતી િશિથલતા જુઓ: શwઆતનાં પં@યાશી પાનાં આપણે 
‘ભ<તમાળ’ વાંચતાં હોઈએ એવો અનુભવ કરાવે છ.ે લેખક આખી સંકુલ પિરિSથિતનું, 
પોતાને અનુકૂળ નીવડ ેએવંુ oversimpliScation – સાદંુસીધું તારણ ઉપuવીને 
કામ ચલાવી લે છ.ે ગોપાળબાપાનું પા\ એ સGગુણોનો કોથળો છ.ે એમના પોતાના 
પિરવતõનનો `સંગ અને એમને કારણે બીuં પા\ોમાં આવેલા પિરવતõનના `સંગો 
પૂંઠામાંથી બનાવેલા, વાSતિવકતાના પિરમાણ િવનાના, લાગે છ.ે સુરગવાળો 
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ગોપાળબાપાના મરણ સમયે `ભાિવત થઈને vવનપિરવતõન કરી નાખે એ `તીિતકર 
નથી. ગોપાળબાપાના મરણ `સંગે આવતા પાષõદો લાવવાની કશી જwર નહોતી. 
અGભુતને સાિહEયમાં Sથાન છ,ે પણ aેIચ નવલકથાકાર Proust જ ેરીતે ‘truth 

of improbability’ રજૂ કરી શક ેછ ેતે રીતે એ અGભુતને, કપોલકિOપતતાના 
આગવા સEયને, િસà કરતાં આવડવંુ °ઈએ. લેખક પોતે, ગાંધીvના vવનની 
ચમEકારી ઘટનાઓની અિતશયોિ<ત કરનારાઓ પર કટાò કરે છ,ે પણ પોતે આવી 
ચમEકારી ઘટનાઓને (ટિેલપથીના સંદેશાથી સEયકામને રોિહણીના વૈધPયની ખબર 
પડી uય છ.ે) સાવ ટાળી શકતા નથી. રોિહણી અને સEયકામ ભજનમાંથી રાતે 
પાછાં ફરતાં નદી કાંઠ ેપહેલી વાર એકાIત માણતાં હોય છ ેEયારે (…પણ એને તાવ 
ચડતો હોય તેમ લા>યંુ…. રોિહણીનો હાથ અનેક વખત પકÄો છ…ેપણ આજ?ે 

ઝણઝણાટી કમે? રોમાંચ શાનો? આ ઠીક નહોતું થતું.) સુરગવાળો એના સાથી સાથે 

બંદૂક લઈને આવે છ.ે સEયકામ એકલો બંનેને પહnચી વળે છ.ે (તમે – તમે અફીણી 
અમને પહnચવાના?) આ આખી યોજના તકલાદી લાગે છ.ે નાનાલાલ જમે જયાને 
બચાવી લે છ ેતેમ લેખક રોિહણીને બચાવી લે છ.ે આ વખતે રોિહણી બેભાન થઈ uય 

છ.ે એ બેભાન રોિહણીને ચૂમી લેવાની સEયકામ િહંમત કરી શક ેછ.ે ‘(સરSવતીચં]’ 
યાદ આવે છ ેને? સરSવતીચં] અને કુમુદના શારીિરક Sપશõો બેભાન અવSથામાં જ 

થતા હોય છ,ે હેમંત રોિહણી `Eયેનું `ણયિનવેદન બેભાન અવSથામાં જ કરે છ.ે) 

હેમંતનું ઝેર રોિહણી ચૂસી લે છ ેએ `સંગ પણ રોિહણી ઝેર ચૂસવાને િનમõાયેલી છ ેએમ 
સૂચવવાની વધારે પડતી Sથૂળ લાગે એવી રીતે છ.ે આખી વાતõામાં રોિહણીને ગળવા 
પડતા ઝેરના ઘંૂટડા મોટ ેભાગે એના અંગત vવનમાંની આકિSમક પિરિSથિતઓમાંથી 
જ નીપv આવે છ.ે કશૈોયõને સાથે વટાવીને યુવાવSથામાં પગ માંડનાર યુવકયુવતીની 
મનોદશા લેખક સૂUમતાથી આલેખી શકતા નથી. આ `કારની પા\ોની 
psychological realityનો પણ એમણે ભાવનાને ખાતર ભોગ આJયો છ.ે 

સEયકામને અIતમõુખ બનાવવા ખાતર અIધ બનાPયો છ,ે તે પણ શીતળાની માંદગીની 
આકિSમક ઘટના યોvને. અકSમાત પાસેથી ઘùં કામ કઢાવી લેવાનો લેખકને લોભ છ.ે 

એવો જ બી° લોભ મહાન ઐિતહાિસક Pયિ<તઓને નvવી ઘટનામાં ખiચી આણવાનો 
છ.ે આ રીતે જ ે ‘ગાંધી`હસન’ની `Eયે પોતે Pયંગ કરે છ ેતે રચવામાંથી પોતેય બચી 
શકતા નથી. અ@યુત અને સોિહનીના `સંગમાં કરેલો ગાંધીvનો ઉપયોગ અિનવાયõ 
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નહોતો. રોિહણીના વૈધPયના આéાસન માટ ેગાંધીvનો ઉપયોગ કયõો છ.ે ગાંધી જવેી 
િવભૂિત વાતાવરણના જવેી Pયાપક હોય છ,ે એનાથી થતી અસર અમુક એક Pયિ<ત પર 
અમુક એક `સંગે થતી, Sથૂળ Sવwપની, અસર હોતી નથી. ગાંધી-આંદોલનમાંથી જ 

નીપv આવેલાં બધાં મૂOયો સEયકામ શાIતમિત નામના બૌà Sથિવર પાસેથી પામીને 
યુરોપની અEયIત સંકુલ પિરિSથિતમાં `યોજવામાં િનિમÑ wપ બને છ.ે નવલકથાની આ 

સૌથી નબળી કડી છ.ે આ પિરમાણના કાયõના કતõા તરીકનેું સEયકામના Pયિ<તEવનું જ ે

કાઠુ ંઘડવંુ °ઈએ તે લેખક ઘડી શ<યા નથી. પિરિSથિતની બહાર રહીને, એ તરફથી 
નજર વાળી લઈને એ અIતમõુખ બનવાનો લહાવો લઈ શક ેછ.ે Aયોિતષવાળી ઘટના ° 

ન ઊભી કરી હોત તો સEયકામ અને રોિહણીને છૂટાં પાડવાનું કશું સાધન લેખક પાસે ન 

રñંુ હોત. આથી લેખક ેઘટના પર વધુ પડતો ભાર મૂકીને પા\ને સાવ ચJપટ ને સપાટ 
કરી નાં=યાં છ ેએમ કñા િવના રહી શકાતું નથી. સEયકામ સાથે સEયવાન આપણને 
યાદ આવે છ.ે રોિહણી તો સાિવ\ીની જમે સEયકામને, ગમે તે ભોગે, પરણવા તૈયાર 
હતી. પણ ઉàારક િવભૂિતઓ ગાંધીબોHયો સંયમ જ પાળે એવંુ કદાચ લેખકને ઇí 

છ.ે આથી પિરણીત રોિહણીનું પણ કૌમાયõ ખિDડત થયંુ નથી. સEયકામ પણ bïચારી 
જ છ.ે આવા આલેખનમાં રહેલી અવાSતિવકતા °ડ ેલેખક `સંગ પાડવા ઇ@છતા જ 

નથી. આથી જ, સુશીલાનો (એ નામની પસંદગી પાછળ Pયંગ નથી?) લેખક ેકથાનકમાં 
`વેશ કરાPયો છ ેખરો, પણ એને ખાસ vવતી કરી શ<યા નથી. રોિહણીના ગુણોને 
ઉપસાવી આપવા િસવાય એ પા\થી બીજુ ંકશું થઈ શકતું નથી. દુí પા\ોની દુíતા 
આલેખવી અઘરી પડ ેછ.ે ઇયાગો રચવો સહેલો નથી. દુíતાનું પોતાનું એક અટપટુ ં
તI\ હોય છ.ે આથી જ, આ વાતõામાં કાલõ અને સુશીલા દુí તરીકયે દુíતાનાં તારણ 

– abstraction જવેાં લાગે છ.ે દુíતાનો કુિટલ પથ અહm દેખાતો નથી. દુíતા પણ 

અહm સીધી રેખાએ આગળ વધે છ,ે ગાંધી ક ેસEયકામ એ રેખા આડ ેઆવી શકતા 
નથી. િહટલર જવેા આતતાયી પાસે પણ લેખક એક સEકાયõ કરાવવાનો \ાગડો રચી 
છૂટ ેછ.ે એ આખી ઘટના લેખકની ભાવનાની ભીતરમાં જઈને સુરંગ ચાંપી આપે એવી 
છ.ે Sપેનના આIતરયુàમાં (લેખક ભારે લોભી છ.ે aાIસ, જમõની, Sપેનથી સંતોષાતા 
નથી, એિબિસિનયા સુધી આપણને ઘસડી uય છ!ે) ફસાઈ ગયેલાં યહૂદીઓ, અમલા 
તથા બાળકોને બચાવવાનો કોઈ રSતો રñો નથી. એ વખતે િહટલરનો પ\ ખપમાં 
આવે છ.ે િહટલર ઘવાઈને સEયકામના ઘરમાં જ આfય લે, જતાં જતાં કૃતô બનીને 
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પ\માં આભારની લાગણી Pય<ત કરતો uય અને ભિવRયમાં પોતે સÑાwઢ થવાનો છ ે

તેની પૂરી િનિêતતા સાથે આ ઉપકારનો વળતો બદલો આપવાની પણ ખાતરી આપતો 
uય, અને અIતે િહટલરનો આ સંઘરી રાખેલો પ\ સEયકામની પેટીમાંથી મળી આવે. 
ન ેગાંધી ક ેબુàનાં `બોધેલાં મૈ\ી, કsણા, અિહંસા, સEયા[હથી કશો અથõ સરે નહm; 
સરમુખEયારનો પ\ જ આવી પિરિSથિતમાંથી ઉગારી શક ે – લેખક ેઅuણતાં કવેો 
Pયંગ અહm રચી દીધો છ!ે 

આથી જ ઘણી વાર લાગે છ ે ક ે લેખકને ઝેરનો ઝાઝો પિરચય જ નથી. એમના 
આલેખમાં એક `કારનું ભોળપણ રહેલું છ.ે યુરોપની તEકાલીન પિરિSથિતનું, બની 
શક ેતેટલું ઇિતહાસશુà, િચ\ આJયંુ છ.ે પણ એ િચ\ ભૌગોિલક નકશા જવંુે છ.ે 

એમાંની નદી તે નદી નથી, નદીની સંôા છ.ે યુરોપના લોકોના મનની આબોહવા, એમનાં 
વેરઝેર ક ેસુકૃEયદુRકૃEયની સાચી તાસીર એમાંથી ઊઠતી નથી. સEયકામ પિરિSથિતના 
ઠલેા ખાતો, અકSમાતોની ટકેણલાકડીએ ચાલતો િનિમÑ wપ બનીને કશુંક કરી છૂટ ેછ.ે 

ભારતીય સંSકૃિતનું ગૌરવ, એણે સરજલેાં મૂOયો એ ભારતના સાંSકૃિતક `િતિનિધની 
અદાથી Sથાપવા મથે છ.ે સામાIય કોિટની ચચõા અને ભાવનાના શુકપાઠના રેતાળ 

રણમાં બીu ભાગનાં ઘણાં પાનાં અટવાઈ uય છ,ે સEયકામને ઐિતહાિસક બનાવોના 
સાòી તરીક ેઊભો રા=યાનો સIતોષ લેવાથી શું? લેખકની આ મહXવાકાંòા નવલકથાને 
ઉપકારક નીવડતી નથી. એથી તો ઊલટુ,ં ઘટના અને ભાવનાના PયSત સMબIધોની 
પરMપરા સરuય છ.ે જ ેસનાતન છ ેતેને પુરાતન બની જતું ઘણી વાર અટકાવી શકાયંુ 

નથી. રામરાAય અને કOયાણ[ામની યોજનાઓ આજની વાSતિવકતાના સIદભõમાં 
સંSકાર માગી લે છ.ે િશંગોડાના કોતરમાં આખી દુિનયા સમાઈ જતી નથી. સમSયાને 
પૂરેપૂરી સાકાર કરવી તે એના સીધા સાદા ઉકલે આપવાના કરતાં વધુ મહXવની વSતુ 
છ.ે સમSયાનો સાòાEકાર અિનવાયõ છ.ે કળાકાર તાટSFયપૂણõ તાદાEMયથી એ કરી 
શક.ે પણ કળાકાર પયગંબરી અિભિનવેશમાં તણાઈ uય, તાટSFય ખોઈ બેસે, પોતાને 
અિભમત ભાવનાનાં ચોકઠાંમાં સમSયાને બંધ બેસાડવાનો `યEન કરે Eયારે નથી િસà 

થતી કળા ક ેનથી ગૌરવાિIવત થતી ભાવના. 

આપણાં આ મૂOયોની અંધાધૂંધીના યુગમાં, વાતાવરણમાં રહેલા િવષનું Sવwપ તપાSયા 
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િવના ચાલે એમ નથી તે સાચંુ. એવા `યEનો સમકાલીન સાિહEયમાં સવõ\ થતા રહે 

છ,ે આપણી અસાધારણ પિરિSથિત vવનનાં ઘણાં òે\ોમાં YાિIતને અિનવાયõ બનાવી 
મૂક ેછ.ે Pયિ<તના vવનના સંઘષõો અને ઇિતહાસના િવશાળ ફલક પરના `u`uના 
સંઘષõો – આ બે વ@ચેની કડી શોધવાના પણ `યEનો થાય છ.ે અહm આ બે ભૂિમકાઓના 
Sવwપની સIતોષકારક અિભôતા લેખક `કટ કરી શકતા નથી. આથી જ પિરિSથિતના 
oversimplifactionથી એમને કામ ચલાવી લેવંુ પડ ેછ.ે શીતળાથી અIધ બનેલા 
સEયકામને શાંતમિત કહે છ:ે ‘સEય, આંખો જતાં તi થોડુ ંઅવQય ખોયંુ છ;ે પણ 

ગાંધારીને પાટા આશીવõાદwપ થયા. નહmતર કવેો કુળસંહાર °વો પડત? તારી પાસેથી 
સૃિíનું સoદયõ °વાની તક જમે ખંૂચવાઈ ગઈ, તેમ જ સૃિíમાંની અપાર િવwપતા 
°વાના પિરતાપમાંથી પણ તું ઊગરી ગયો છ.ે’ આ Aયારે સાંભળીએ છીએ Eયારે 
આપણને એમ થાય છ ેક ેઆ અIતમõુખ વૃિÑ અને શાહમૃગી વૃિÑ વ@ચે ઝાઝો ભેદ 
કદાચ નથી! આ અથõમાં અંધાપો ઇíાપિÑ wપે ઘટાવી શકાય. દૈવાધીન `u બધાં જ 

દુ:ખોને ઇíાપિÑ ગણી લેવા ટવેાયેલી જ હોય છ ેને! પુsષાથõનું િમFયા ગૌરવ એને 
ન પરવડ.ે મહાભારતના સંહાર પછીના ઓગણીસમા િદવસે ગાંધારીએ પાટા નહોતા 
છોÄા? તે િદવસે ગાંધારીએ શું °યંુ હતું? અંધાપો એટલે અપંગતા. એક ભાવનાનો 
ઉદય કાંઈ કટેલાય િવરોધોના સંઘષõોને vતીને થતો હોય છ.ે ભાવનાની સંગીનતાનું મૂળ 

કારણ એ છ.ે અહm તો એ સંઘષõને નામે કશુંક ફોસલાવવા °ગું આપીને લેખક છૂટી 
પÄા છ.ે 

લેખક ‘અંતરાEમાની `યોગશાળા’ની વાત કરે છ.ે (ભાગ, 1 પૃ. 257) સEયકામ અને 
િYêાઇન પણ ‘અંતરાEમાના અવતારકૃEય’ની વાત કરે છ.ે રોિહણી ‘િવધાતાિનિમતõ 
દૂત’ છ.ે સEયકામ પોતે સેતુબIધનું કાયõ કરી રñો છ ેતે િવશે સભાન છ,ે એટલું જ નહm, 
શાંતમિત સEયકામને, એણે ઉપાડલેી જવાબદારી ખુદ ભગવાન તથાગતથી પણ કટેલી 
મોટી છ ેતે, સમuવતાં કહે છ:ે ‘કોઈ કોઈ વાર મને થાય છ ેક ેતથાગતના જમાનામાં 
તો તેમણે મા\ કાશીથી કિપલવSતુ ને પાટિલપુ\ સુધીમાં િવહરવાનું હતું. તેમાં જુદા 
જુદા 64 મતો હતા. હવે આપણી દુિનયા તો મોટી થઈ ગઈ. તે ઉકલેવા માટ ેઆપણે 
તથાગતના જમાનાના સાધુઓ કરતાં સો ગણા મહાન થવંુ °ઈએ.’ આથી જ આપણને 
`è થાય છ ેક ેસEયકામ આ બધું િસà કરી શ<યો છ ેખરો? પા\ાલેખનની આખી 
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પàિત, આ વાતõામાં લેખક જ ે િસà કરવા નીકóા છ ેઅને એને અંગે જ ેઅપેòાઓ 

ઊભી કરે છ ેતેને, સંતોષે એવી નથી. અમેિરકન નવલકથાકાર હેિમં>વેએ એક Sથળે કñંુ 

છ ેક ેસમુ]માં તરતા આઇસબગõ સુંદર લાગે છ ેએનું કારણ એ છ ેક ેએનો \ણચતુથõાંશ 

ભાગ સમુ]ની અંદર ડૂબેલો હોય છ.ે કથાનકની ગૂંથણીમાં પણ આ Hયાનમાં રાખવા 
જવેી વાત છ.ે અહm સમુ]ની અંદર ઢકંાઈને રહેલા પેલા \ણ ચતુથõાંશની જ બાદબાકી 
થઈ ગઈ છ.ે એક નાની શી ઘટના કવેાં જુદાં જુદાં માનિસક સંચરણો જુદાં જુદાં પા\ોમાં 
Sફુરાવે છ,ે એનો કવેો સંઘષõ મચતો હોય છ,ે એ બધાંનાં આલેખનથી વાSતિવકતાને 
એનું સાચંુ પિરમાણ લાધે છ.ે આ તરફ લેખક ેદુલõò કયõું લાગે છ.ે લેખકમાં moral 

conscience છ,ે પણ literary conscience નથી એમ કહેવંુ જ `ાå થાય 

છ.ે પણ સાિહEયના માHયમ Üારા ° ભાવનાઓને ચિરતાથõ કરવી હોય તો, સાિહEયને 
જનેી અિનવાયõ અપેòા છ ેતે, સંયોજન અને સંિવધાનના તXવની ઉપેòા કયj નહm 
પાલવે. સEયકામ કલેમેIશો સાથે યુàે સરજલેી સમSયાઓ િવશે વાત કરતાં તથાગતે 
વૈશાલીનગરીના ઝઘડાખોર સાધુઓને જ ેવાત કહી સંભળાવી હતી તે કહી સંભળાવે 
છ.ે તેના જવાબમાં <લેમેIશોની ઉિ<ત સૂચક છ:ે ‘સુંદર વાતõા છ,ે પણ બુà <યાં છ?ે 

અહm ક ેજમõનીમાં <યાંયે મને બુà દેખાય તો મારી જવાબદારી એને સnપીને છૂટો થઈ 

uq.’ સEયકામ આ સાંભળીને અસિહRù બની ઊઠ ેછ!ે 

કળાને જ ેસંિવધાયક તXવની અપેòા છ ેતેના અભાવને કારણે કથાનકની ગૂંથણીમાં 
કાકતાલીયતા, કૃિ\મ રીતે ગૂંચવેલી પિરિSથિતને એવી જ કૃિ\મતાથી વાળી સાફસુથરી 
કરી નાંખવાની પàિત, પા\ાલેખનમાં પા\ની Sctional densityનો – પા\ને 
કથાનકમાં પોતાના ગિતશીલતાને અિનવાયõ એવા આગવા વજનનો અભાવ, એક ઘટના 
ક ેસંવેદનાનું ચેતનાનાં િવિભã Sતરો પર `કટ થતું wપ બતાવી આપવાની અશિ<ત, 

આ બધું રસાSવાદમાં òિતકર નીવડ ેછ.ે aેIચ નવલકથાકાર Nathalie Sarraute 

સજõકની સજõન પરEવેની આ નૈિતક જવાબદારીની ઉપેòાની ચચõા કરતાં કહે છ:ે 

Why do so many novels which are acclaimed and sincerely 

enjoyed become unreadable a few years later? એના જવાબમાં 
એ કહે છ:ે They are using empty forms. આ નવલકથાની િનRફળતાનું 
કારણ લેખક ેકળાતXવની કરેલી ઉપેòા છ.ે ‘સરSવતીચં]’નું પુરાùં ખોખંુ જ અહm 
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લેખક ેવાપયõું છ.ે એનો એ ગૃહEયાગ, એનો એ િવ@છદે, એની એ િનિRYયતા, એની 
એ ખટપટો, એનાં એ કOયાણ[ામ! આથી ‘સરSવતીચં]’ પછી આપણે આગળ જઈ 

શ<યા નથી એવંુ લાગે છ.ે આનો ફિલતાથõ એ ક ે ‘સરSવતીચં]’ની રીતે નવલકથા 
લખવાનો માગõ હવે છોડવો ઘટ ેછ.ે ‘સરSવતીચં]’ની નવલકથા તરીકનેી િનRફળતાનો 
વારસો ભોગવવામાં હવે ગૌરવ અનુભવવંુ ન ઘટ.ે યદુિગિરનાં શૃંગ સાથે નીચેની 
ખીણમાં વસતી `uનો સMબIધ °ડવો હv બાકી રહી ગયો છ,ે અહm પણ. બી° 

િવભાગ પૂરો થાય છ ેEયારે શંિગોડાનાં કોતર છોડીને આપણે િગરનારના શૃંગ ઉપર 
રામસાગરના ઝંકારથી રચાયેલા મHયકાલીન સIતસંSકૃિતના વાતાવરણમાં પહnચી ગયા 
હોઈએ છીએ. આવંુ air-conditioning આપણા જમાનાની આબોહવા સામે ટકી 
રહેવાની તાકાત ન ઉપuવી શક.ે કળાકારને ક ેસIતને આવી insularity ન પરવડ ે
અને પિરણામે, યુરોપ ને આિaકા સુધી ભમી આવીને સમSયાનું મnમાથંુ આપણા હાથમાં 
આવતું નથી. અ@યુત અને <લેમેIશોની જમે આપણાં પણ નસકોરાં બોલવા માંડ ેછ,ે 

આ આખો પુsષાથõ (!) એક romantic escapade મા\ બની રહે છ.ે આજના 
યુàની પાછળ જ ેભૂિમકા રહેલી છ ેતે કવેળ રાજકારણની આંટીઘંૂટીથી સમuવી શકાય 

તેમ નથી. આEમિવનાશની િદશામાં માનવીને ધકલેનારી મAuગત હતાશા કવેી હશે 
એનો અહm અણસાર મળતો નથી. પોતાના જ દેશમાં િનવõાિસત થઈને રહેનારાંની 
સં=યા વધતી જ uય છ.ે સમૂહfમ ક ેસમૂહસેવા, પરસેવાથી સેવા ને સેવાથી New 

Heaven એવા – platitudesથી આજની સમSયાઓની જિટલ સંકુલતાનો તાગ 

નીકળી શક ેએમ રñંુ નથી. સEયકામને પણ કોઈક વાર આનું ભાન થાય છ ે ‘(કોઈક 
વાર મને એમ થાય છ ેક ેગામ મોટુ ંહોત, Eયાં જમીનદારો ને વેપારીઓ હોત, અધõદ>ધ 

ભણેલા હોત તો દીદીની મહેનત ન ફળત, તેમની કદાચ ઠકેડી થાત.’). સEયકામ 
<લેમેIશોને ‘ગૌરવપૂવõક’ કહે છ:ે ‘કટેલીક બાબતોમાં અમે ખરે જ ડાñા છીએ. તમે 
યૂરપને એક કરી શ<યા નથી, <યારે કરશો તેની આજ ેકOપના પણ થઈ શકતી નથી… 

અમારી વSતી સમ[ યૂરપ જટેલી લગભગ છ,ે ભાષાભેદ, ધમõભેદ ઘùં છ,ે છતાં અમે 
જમાનાઓથી એક છીએ.’ આ કથન આજની આપણી વાSતિવક પિરિSથિતની પડછ ે

મૂકીને તપાસવા જવંુે છ.ે ‘આ કવેકરો, આ ગાંધીવાદીઓ, aાંિસSકનો ને શાંિતવાદીઓ 

જ ેઅણીશૂà મૂિતનj કડંારી રñા છ ેએની આગળ િલઓનાડõોની મોનાલીસા ક ેરાફેલની 
મેડોના િફyી છ.ે’ અહm લેખક જ ેતુલના કરે છ ેતે પરSપર ઉપકારક એવાં બે તXવો 
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વ@ચે નાહકનો િવરોધ ઊભો કરીને ખોટી ઉ@ચાવચતા Sથાપવા મથે છ.ે આ લેખકના 
xિíિબIદુની મયõાદાનું Öોતક બની રહે છ,ે લેખક જ ેકહે છ ેતેમાં કળા જ ેસહજ `તીિત 

ઉપuવે તેને મુકાબલે assertive weight િવશેષ છ.ે 

‘દીપિનવõાણ’ રચાયા પછી લેખક એક સિIધSથાને ઊભા હતા. િવભૂિતવIદના, એ 

િવભૂિતના પુsષાથõ અને િવYમોની ગાથા wપ ઇિતહાસ, આ બધાંથી રચાતી સંSકૃિત 

– એ તરફ લેખક ઝૂકતા જતા હતા, આથી ઇિતહાસ ક ેસંSકૃિતદશõન, અથવા તો 
િવભૂિતઓનું ચિર\ાલેખન અને નવલકથાલેખન – આવા બે િવકOપો એમની સામે હતા. 
નવલકથાકાર થવાનું એમણે Sવીકાયõું તેની પાછળ ગોવધõનરામના જવેી જ મનોવૃિÑએ 

કામ કયõું હશે. 

આ નવલકથા તો ‘અનેક ખંડોમાં’ િવSતરવાની છ ે ‘(ખંડ’માં ëેષ વાંચીને ભૌગોિલક 
ખDડો અને પુSતકના ખDડો એવા બંને અથõો લઈ શકાય છ)ે. આ ભારતના માનવતીથj 
જુદી જુદી `uઓ હવે પછી લેખક ભેગી કરે એવી પૂરી શ<યતા છ.ે હસõી તો સEયકામ 
સાથે આવી જ ચૂકી છ.ે બીજુ ં િવéયુà થવાની તૈયારીમાં છ ેઅને સEયકામ એનાથી 
દૂર રહી શક ેનહm. આથી એ ફરી યૂરપ uય, આ વખતે કદાચ રોિહણી પણ સાથે 

uય. રેખાનું શું? રેખા અને અ@યુતના સMબIધની શ<યતા ઊભી થઈ ચૂકી છ.ે કુસુમની 
જમે આખરે એ પરણી uય તો નવાઈ નહm. આ ગાળા દરિમયાન ભારતમાં પણ 

ગાંધીની પડખે ઊભા રહેવાની જwર ઊભી થાય છ.ે સEયકામ શું કરે છ ેતે °ઈએ. 

પણ એટલું નyી ક ેઐિતહાિસક ઘટનાઓની આજુબાજુ થોડાંક પા\ોને વસાવીને, બની 
ચૂકલેી ઘટનાઓને એ હાથ અડકાડીને કતõૃEવ અનુભવે એવો સIતોષ ઊભો કરવાનું 
હવે લેખકને પરવડ ેએમ નથી. જમાનાની તાસીરને વધુ સમથõ રીતે ઓળખવાની રહેશે, 
ઘટના અને પા\ોના સMબIધની અટપટી કડી °ડતાં વધારે સૂUમ કળાસૂઝને ખપમાં 
લેવાની રહેશે, યુàોÑર સમયની કટેલીક સમથõ નવલકથાઓ રચાઈ ચૂકી છ.ે તેને 
પણ લòમાં રાખવી પડશે. સૌથી િવશેષ તો, પહેલા બે ખDડમાં પોતાની િવિશí મુ]ા 
ઉપસાવી ન શકનાર કાળનું Sવwપ ઉપસાવી આપવાનું રહેશે. લેખકની ભાવનાભિ<ત 

કળાસાધનામાં િવ?નwપ ન બને એવી આપણે આશા રાખીએ. 

િòિતજ: એિ`લ, 1961 
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પૂવEરાગ  

‘પૂવõરાગ’1 વાંચતાં સૌથી પહેલો `è આ થાય છ:ે નવલકથાને શુà સાિહEયનું Sવwપ 
લેખી શકાય? આ નવલકથાના લેખક આપણા સારા નવીન કિવઓ પૈકીના એક છ.ે 

એમની કિવતાઓમાં સાિહEયેતર કશું `વેશ પામતું નથી. પણ અહm તો છાપાના 
અ[લેખો, હળવી કટાિòકાઓ, િનબIધો, ભૂગોળ, આfમવણõન – આવી ઘણી 
પચરંગી સામ[ી ભેગી થઈ ગઈ છ.ે એ બધીનું મૂળ કથા સાથે, મૌિલક સજõનમાં થવંુ ઘટ ે
એવંુ, રસાયન િસà થયંુ નથી. આનું દેખીતું કારણ એ છ ેક ેએના લેખક ેપોતે જ ેિનwપવા 
ચાહે છ ેતેની સાથેનું પોતાનું રસિનRપિÑને અિનવાયõ એટલું, અIતર uળPયંુ નથી. આ 

નવલકથા `થમ પુsષ એકવચનની નવલકથા છ,ે ને િવભિ<તઓમાં \ીv ને છ~ીનું 
`ાબOય વરતાય છ.ે અલબÑ, એથી એમ કહેવાનો આશય નથી ક ેઆ ‘હંુ’ તે રઘુવીર 
ચૌધરી છ.ે અહm એ ‘હંુ’ તે ચI]હાસ જ છ ેએમ, લેખકને Iયાય કરવા, (ને આપણે 
સાિહEય વાંચી રñાં છીએ એ Hયાનમાં રાખીને) કબૂલ રાખવંુ °ઈએ. આપણે ‘હંુ’ને 
ગમે તેટલો િવSતારીએ, પણ આખરે એની એક હદ હોય છ.ે આ `કારની રચનાનું 
મોટુ ંભયSથાન એ છ ેક ેએનો perspective સંકુિચત થઈ uય છ;ે અIય પા\ો 
અને એ પા\ો સાથે સMબIધ ધરાવતી ઘટનાઓનાં પિરમાણ hSવ થઈ uય છ;ે આખી 
કથાસૃિí આ ‘હંુ’થી િનયિI\ત થતી લાગે છ.ે પણ સૌથી મોટો ભય એ રહે છ ેઆ ‘હંુ’ 

પોતે જ એક metaphysical abstraction બની રહે છ.ે આવંુ અિનવાયõતયા 
બને જ એવંુ કહેવાનો આશય નથી. જગતની કટેલીક fેì નવલકથાઓ `થમ પુsષ 

1. - લેખક તથા `કાશક: રઘુવીર ચૌધરી, અમદાવાદ 14,: મૂOય સાત wિપયા, પૃ. 278, 1964 
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એકવચનમાં લખાયેલી છ.ે કહેવાનો આશય એટલો જ છ ેક ેઆવી રચનામાં કળાની 
માવજત કરવા માટ ેસજõકને વધારે uગwક રહેવંુ પડ ેછ.ે 

લેખક પોતે આ િવશે સભાન નથી એમ આપણે નિહ કહીએ. વાચકોને એઓ `ારMભમાં 
જ પૂછી લે છ:ે ‘પોતામાંથી મુ<ત થઈને મારે આપની સંિનકટ વસવંુ છ.ે પણ અEયારે 
આટલો બધો આEમરત °ઈને મારી િવપરીત તો નહm uઓ ને?’ આEમરિતની 
અિતમા\ા આYમક Sવwપની નીવડ ેને રસાSવાદમાં િવ?નwપ બની રહે એનો એમને 
=યાલ તો છ ેજ. પણ ‘uનાMયધમú ન ચ મે િનવૃિÑ’વાળો ઘાટ થયો હોય એવંુ આપણને 
લા>યા િવના રહેતું નથી. 

કથાનો નાયક આ જગતને િવશે, જગતની પોતાની સમજ િવશે, ક ે પોતા િવશે, 
અસિIદ>ધ બની શ<યો છ ેએવંુ નથી. એ જ ેકાંઈ કહે છ ેતે ‘સાશંક Sવરે’ કહે છ.ે આથી 
જ તો સંવાદોમાં ‘કદાચ’, ‘સMભવ છ ેક’ે જવેા શKદો ફરી ફરી દેખાય છ.ે પણ અહm 
એક મુQકલેી આપણને નડ ેછ.ે ચI]હાસ સાશંક છ ેખરો, સાથે એ કદાચ જૂનવાણી 
લાગે એવંુ પોતે જ કહે છ.ે `Eયòાનુભવની `તીિત જ એને માIય છ,ે ‘તાિકકõ `તીિત 

નહm ચાલે’ એવંુ એ Sપí કહે છ.ે આમ છતાં, મોટ ેભાગે એ તકõના અંકોડા ગોઠવવાની 
જ `વૃિÑ કરતો હોય છ;ે કટેલીક વાર એ ગણતરીબાજ પણ લાગે છ.ે તૃિå અંગે એ 

િવલોચન °ડ ે‘તાિકકõ ચચõા ‘નથી કરતો? સોનલ સાથેના સMબIધમાં પણ સોનલની સાથે 

આપણે પણ પૂરેપૂsં સમv શકતા નથી ક ેએ શા માટ ેસોનલની ઉપેòા કરે છ.ે ચI]હાસ 

સોનલના દપõણના ચૂરેચૂરા કરવા માટ ેએની ઉપેòા કરતો હોય એવંુ સૂચન છ;ે પણ 

આપણને તો ચI]હાસનું અિભમાન અથવા અહંકIે]ીયતા વધુ બરડ લાગે છ.ે સોનલ 

િવશે વાત કરતાં એ ગોિવંદભાઈને કહે: ‘સોનલના Sવમાન િવશેના =યાલો િવિચ\ લાગે 
છ.ે મને લાગે છ ેક ેમાન અને Sનેહ સાથે સાથે ખીલી શક ેનહm. Sવમાન <યારે અહંનું wપ 
ધારણ કરે તેની ખબર નહm, અહં અને Sનેહને વેર છ.ે સાંજ ેએણે કñંુ ક ેએણે પોતાનું 
ભિવRય મને અપõણ કરી દીધું છ,ે પણ એની વાતમાં અિભમાનનો રણકો સંભળાતો 
હતો.’ આમ લાગે તેને માટ ેજવાબદાર કોણ? ° ચI]હાસના મનમાં ‘એક uતની 
વૈચાિરક િનિRYયતાનું શૈિથOય અને તમામ `કારની આવેગશૂIયતા’ હોય, ને એ કવેળ 

પોતાના મનોજગતની નવી રચના °વામાં જ પરોવાઈ રહેવા ઇ@છતો હોય તો સોનલ 
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શું કરે? ચI]હાસને મન શું ખરે જ `ેમ ‘vવનના લાંબા વા<યમાં <યાંક વ@ચે આવી 
જતા અOપિવરામ’ જવેો છ?ે ચI]હાસ બહુવçભ છ.ે બહુવçભ હોવાનું એને સુખ 

પણ છ,ે અિભમાન પણ છ ેકદાચ. બહુવçભો કરતા તેવંુ ગો\Sખલન પણ એ કરે છ.ે 

ભૂપેનને એ, અદેખાઈનો માયõો, વધારે ઘેરા રંગે રંગીને જુએ છ.ે સોનલની vવાદોરી 
એણે લંબાવી આપી છ.ે `ારMભથી જ લેખક ેચI]હાસને સોનલના vવનદાતા બનવાની 
સગવડ કરી આપી છ.ે બેભાન સોનલના ‘કિઠન ઉરોજ’ના Sપશj એ િવTવળ પણ બને 
છ ે(આપણી નવલકથાના નાયકો બેભાન નાિયકાઓના Sપશõથી િવTવળ બનતા આPયા 
છ.ે રઘુવીરે પણ ‘અIતરપટ’ સુધી આવીને અટકલેી એ પરMપરા ટકાવી રાખી છ)ે. 

સોનલનું vવન પોતે બચાPયંુ એ `સંગનું સોનલના vવનમાં શું મહXવ છ ેતે પણ એ 

uણવા ઉEસુક છ.ે ચI]હાસને સોનલ કવેળ માણસ wપે નહm, પણ પુsષ wપે °તી 
થઈ, એના િવના પોતાનું vવન અપૂણõ લાગે એવી પરવશતાનો સોનલને અનુભવ થયો 
– એ uણીને ચI]હાસ `è કરે છ:ે ‘પણ માની લે ક ેએ `સંગે તને બચાવનાર કોક 
બીજુ ંહોત તો પણ તારો અનુભવ તો સરખો જ હોત ને?’ ડૂબતી ઉગાયõા પછી જ ેબની 
ચૂ<યંુ તેને Hયાનમાં લેતાં ચI]હાસનો આ `è અનુદાર ને િનìુરતાભયõો નથી લાગતો? 

સોનલના tદયભાવને એ કવેળ ‘સGભાવ’ જવેી િનsપ]વી સંôાથી ઓળખાવી છૂટ ે
છ!ે સોનલના તરફથી એના vવનમાં પોતાની અિનવાયõતા ને એ અંગેની સોનલની 
પરવશતાનો એકરાર સાંભóા પછી જ એ ‘તું’થી વાત કરવાનો અિધકાર સોનલને 
આપી શક ેછ!ે ચI]હાસ કોઈક વાર ‘સાંસાિરક ડહાપણ છોડીને’ vવી લેવાની વાત કરે 
છ,ે ‘િવચારોના અવગુંઠનમાં `ેમને છુપાવવો નહm’ એવી એ સોનલને શીખ પણ આપે 
છ,ે તો વળી બીv વાર એ જ ચI]હાસ `ેમની ‘બૌિàક `તીિત’નો આ[હ રાખીને 
સોનલની ઉપેòા કરવા જવંુે કરે છ.ે સોનલ એક વાર ચI]હાસને ટોણો મારતાં કહે 

છ:ે ‘તમે સારા ઉપદેશક થઈ શકો તેમ છો.’ એમાં સEય રહેલું લાગે છ.ે એક બાજુથી 
પોતે કશા અિIતમ િનણõય પર આવી શ<યો નથી, એ `િYયા હv ચાલુ જ છ,ે એમ 
બતાવીને સાશંક રહેતો ચI]હાસ બીv બાજુથી °તાં કટેલી xઢ ને કટેલીક વાર તો જડ 
બની ચૂકલેી માIયતાઓને વળગી રñો હોય છ!ે આથી એની અિનêયાિEમકાવૃિÑ, એને 
અનુકૂળ આવે Eયારે વાપરવા માટનેો, છâવેશ મા\ બની રહે છ.ે બીuઓનાં વતõન 

િવશે, ધોરણો િવશે સાશંક એવો આ માણસ, Iયાય ચૂકવવા તૈયાર થઈ uય છ.ે 

સુરેશ હ. °શી
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તૃિå, ભૂપેન, અને ખુદ સોનલ પોતે પણ એની આ Iયાય ચૂકવી દેવાની તુમાખીખોર 
વૃિÑનો ભોગ બને છ.ે સાવõભૌમ – absolute – મૂOયોને માટ ેએ આ[હ રાખે 

છ.ે પણ એ મૂOયોને િસà કરવાની `િYયામાંથી પસાર થવાની, આપણી આ `કારની 
નવલકથાઓના અIય નાયકોની જમે, એની તૈયારી નથી. િનિખલકાકા, િ\ભુવનભાઈ 

અને એનો ‘સંગમ’નો આfમ – એમના તરફથી મળેલાં મૂOયો એણે Sવીકારી લીધાં 
છ.ે સોનલ, એને જળમાંથી ઉગારી લેવાના `સંગે, એ િનમõોહી હતો એમ કહે છ ેEયારે 
એ કશો િવરોધ, પોતાની `ામાિણકતાને ખાતર પણ, કરતો નથી. પણ પાછળથી પોતે 
િનમõોહી નથી એવી `ગOભ uહેરાત સોનલ આગળ કરે છ ેખરો. એક બાજુથી પશુના 
જવેા આિદમ આવેગની ઉEકટતાવાળો `ેમ એને ગમે છ ેને સમશીતોRણ `ેમીઓની એ 

ઠકેડી ઉડાવે છ ેતો બીv બાજુથી `ેમ િવશેની ‘બૌિàક `તીિત’ થવાની એ રાહ °તો 
બેસે છ.ે સહશNયાભોગના છçેા `સંગમાં પોતાના આ બૌિàક `તીિત માટનેા ઉધામાને 
ઘેનમાં નાખવા જ એણે rઘની ગોળી નિહ લીધી હોય? એ `સંગે સોનલ ‘હંુ વા>દÑા 
છુ,ં ધમõદÑા નથી’ એમ કહીને એને વારે છ ેEયારે ‘શાકુIતલ’ના દુRયIતની અદાથી, આ 

`સંગે એમ કરવંુ એ એના Sવાથõને અનુકૂળ છ ેમાટ,ે અIત:કરણવૃિÑને `માણ તરીક ે
Sવીકારી લે છ.ે સામાિજક િશSતની સામે આIતર`તીિતને એ મૂકી દે છ.ે પછી ખોવાની-
હારવાની મીમાંસા શw થાય છ,ે Sવ@છ િન]ા પછી `ેમની Sવ@છ Pયા=યા પણ એને જડ ે
છ.ે હવે એ આ ̀ ેમના સાવõભૌમEવ િવશે ̀ è પૂછશે ખરો? ̀ ેમને કારણે એમનું અિSતEવ 
‘એકબીu પર સદંતર િનભõર’ બનીને રહેશે એવી માIયતાને કવેળ cાિIત ગણનારો 
ન ે`ેમ િવના સાથે vવવાનું આéાસન સોનલને આપનારો ચI]હાસ છçેે એકાએક 
િનcõાIત બની uય છ ેને ‘મને હવે ચચõામાં રસ નથી.’ એમ કહી દે છ ેતે શું કવેળ 

સહશNયાભોગના ચમEકારને કારણે એમ આપણે માનવંુ? સમાજ એટલે ચણાયેલી pટ 
એમ માનનારો ચI]હાસ છૂટી pટની SવતI\તાને Sમરણીય લેખે છ,ે છતાં િનિખલકાકા 
ક ેિ\ભુવનભાઈ જવેી િવભૂિતઓના આå વા<યને ̀ માણ માનીને Sવીકારી લેવા જટેલો 
પોતાની SવતI\તાનો ભોગ આપવામાં એને બાધ નડતો નથી. 

સંશયશીલ, આEમ`વંચક, કૃતક આદશõવાદી, `ામાિણકતા ને સતત ચાOયા કરતી 
આEમશોધનાં ઓઠાં હેઠળ આYમક Sવwપના ને તેથી જ બરડ એવાં અહંને તથા 
અસિહRùતાને ઢાંકતો, નાિસસõસ [િIથથી પીડાતો એવો, આ નાયક, કોઈને લાગે તો 
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નવાઈ નહm. લેખકને એવા જ પા\નું િનwપણ ઇí હોત તો વાત જુદી હતી. પોતાને 
જ ેિ`ય છ ેતે આપણી પાસે પણ મંજૂર રખાવવાનો ચI]હાસનો આ[હ છ.ે આભાસી 
તાિકકõતાની વાત બહુ ગMભીરપણે લòમાં ‘(લò’ અને ‘લUય’ને લેખક એક ગણતા 
લાગે છ!ે) લેવા જવેી નથી. સોનલને માટનેું આકષõણ, એના પર પોતાના િવિશí 

અિધકારનું Sથાપન, સોનલને ભોગે થોડી પરપીડન વૃિÑનો લેવાતો આનIદ, અહંને 
ખરજવાની જમે ખણવાથી થતી તુિí – આ બધું લેખકને ઇí હતું તેથી જુદા જ 

`કારનું િચ\ આપણી આગળ આંકી દે છ.ે સોનલ ચI]હાસને ગમે છ ે માટ ેઆ 

કથાસૃિíનો ખલનાયક જવેો ‘(ખલનાયક જવેો’ એટલા માટ ેક ેસાચા ખલનાયકનું કાઠુ ં
આપણા લેખક સરv શક ેએમ છ ેનહm. જ ેચI]હાસના Sવાથõની ક ેએને અિભમત એવી 
ભાવનાની આડ ેઆPયા તે ખલનાયક) ભૂપેન, આચાયõfી – ભૂપેન પણ સોનલના થોડા 
શા પિરચયથી vવનની િદશા બદલી નાખે છ.ે ‘ભૂપેનમાં ઇયાગોની શિ<ત છ’ે એમ 
ચI]હાસ કહે છ ેખરો, પણ એ શિ<તઓ ° લેખક ે`ગટ કરવાનું માથે લીધું હોત (માથે 

લેવંુ ન પડ ેએ માટ ેતો એને અમેિરકા રવાના કરી દીધો છ!ે) તો ચI]હાસ ઓથેલો બIયો 
હોત ક ેહેMલેટ બIયો હોત તેની િચIતા કરવી Pયથõ છ,ે કારણ ક ેચI]હાસ જ ેધરતીમાંથી 
ઊ>યો છ ેતે ધરતીમાંથી ચI]હાસ જ ઊગે એમ છ.ે ‘સંગમ’ના ડોશીમા, ગોિવંદભાઈ, 

િ\ભુવનભાઈ, િવલોચન, સુનીતા, િનિખલકાકા – બધાંનાં જ `માણપ\ો સોનલ માટ ે
ચI]હાસે મેળવી આJયા છ.ે ઉáDડ ને અલગારી, નાિSતક પશુ જવેો મનસૂરી પણ ‘મi 
કમે આજ સુધી એવી સુંદર યુવતી ન °ઈ? તમારે vવનમાં એથી વધારે શું °ઈએ? 

પિરચય આપતી વખતે હંુ કોઈને `ણામ કરતો નથી. મારાથી એને `ણામ થઈ ગયા.’ 
એમ કહીને સોનલને કવેી મોટી અંજિલ આપે છ!ે `ેમ જવેા શKદને દેશવટો દેનારો 
‘સોનલ હોય તો `ેમ પણ હોઈ શક,ે પૂu પણ થઈ શક.ે’ એમ કહીને ચI]હાસ કવેો 
તો બડભાગી છ ેતેનો =યાલ આપી દે છ.ે આ શુભે@છા ફળે છ ેને અIતે જનેે ચI]હાસ 

દપõશીલ ગણતો હતો તે સોનલ વાતõાને અIતે મુનશીની કોઈ uજરમાન નાિયકાની ઢબે 
ચI]હાસને ઝૂકીને `ણામ કરે છ ેને શરäી ભાવુક îીની જમે ચરણરજ પણ લે છ.ે 

મનસૂરીથી સોનલને `ણામ કરી દેવાયા ને સોનલથી ચI]હાસને ‘નમાઈ જવાયંુ’ – આ 

ચઢતીઊતરતી ભાંજણીનો Yમ Sપí દેખાઈ આવે એવો છ.ે 

પા\`ધાન અને તેમાંય તે એક પા\`ધાન નવલકથાની òિતઓ ટાળવા જટેલી લેખકની 
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કળાસૂઝ ખીલી હોય એમ લાગતું નથી. અનેક િવરોધી બળોનું સIતુલન પા\ને જ ે

density આપે તે ચI]હાસના પા\ને `ાå થઈ નથી. એનો િવરોધ તુOયબળ પા\ો 
°ડ ેનથી. જ ેપા\ો °ડ ે િવરોધ છ ેતે પા\ોમાં તુOયબળ હોવાની શ<યતા નથી એમ 
નહm, પણ એ શ<યતાઓને િવકસાવવાની લેખકની દાનત નથી. એમાં જ એમની 
અશિ<તનો એકરાર છતો થઈ uય છ.ે ભાવનાનાં આલMબનwપ પા\ો સૌથી નબળાં 
છ.ે સોપાન ક ેદશõકની સૃિíમાંથી એઓ અહm ચાલી આPયાં હોય એવંુ લાગે છ.ે તૃિå 

માટ ેચI]હાસને આસિ<ત છ,ે vવનભર એને યાદ કરવાનો એનો સંકOપ પણ છ,ે 

સોનલ જવેી નારી આગળ પણ ગો\Sખલન થઈ જતાં તૃિåનું નામ એનાથી બોલાઈ 

uય છ.ે પણ એ સMબIધ નવલકથાના `ારMભના અHયાયમાં જ સમેટી લેવાયો છ ે

ન ેતે પણ તૃિåને બહુ Sથૂળ રીતે નીચી પાડીને. પછી ગમે તેવી પાપી îી િનદõોષ 

બાળકને જIમ આપી શક ેછ ેએ ભગવાનની લીલા મા\ ચI]હાસ સાથે આપણે °વાની 
રહે છ.ે તૃિåના ‘પતન’ની જવાબદારી થોડ ેઘણે અંશે ચI]હાસની નથી? એ િવરfી 
ચI]હાસ સાથેની િવલોચનની ચચõા િનરાશાજનક છ,ે જ ેઘટનાથી મૂતõ થવંુ °ઈએ 

તે પૂવõપò ઉÑરપò wપે રજૂ થાય છ.ે આ પàિતને કારણે જ ેના}તXવની શ<યતા 
હતી તે લેખક ેવણસી જવા દીધી છ.ે આવી ચચõાઓથી સોનલની જમે આપણે પણ 

કટંાળીએ છીએ. કૌતુકરાગી `ેમ અને અભીí ભાવનાઓનું કૌતુકરાગી િનwપણ – 

આટલામાં લેખકની દોડ પૂરી થઈ જતી હોય એવંુ લાગે છ.ે સોનલ જ ે દુ:ખને કારણે 
આEમહEયા કરવા `ેરાઈ તેનો impact પછીથી એના Pયિ<તEવ પર દેખાતો નથી. 
આથી આEમહEયા જવેો ભારે `સંગ તકલાદી બની રહે એવી અસંગિત ઊભી થઈ છ.ે 

આપણા નવલકથાકારો ભારે વજનની ઘટનાઓ સહેજસહેજમાં લાવી દે છ,ે પણ એનાં 
તુOયગુણ wપ પિરમાણો ઉપuવી શકતા નથી. આ િવવેક કળેવાયા િવના િનwપણમાં 
સૂUમતા આવી શક ેનિહ. ‘પૂવõરાગ’માં આ સૂUમતાનો અભાવ જ સૌથી વધુ સાચા 
સtદયને ખટક ેછ.ે 

િવલોચનનું પા\ ° સારી માવજત પાMયંુ હોત તો ચI]હાસની પડછ ેએક સાsં પૂરક 
પા\ નીવÄંુ હોત. પણ અહંકIે]ીય પા\નું ચYવતõીપùં અબાધ રાખવા જતાં એવંુ 
કશું બની શકતું નથી. રાíöભાવનાને પાનો ચઢાવવો, ચીનાઓ સામે ઝેર ઓકવંુ, 
સમસામિયકતાનું તXવ uળવી લેવંુ – આટલા ખાતર એ પા\નો સSતો ભોગ આપી 
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દીધો છ.ે નહm તો એ પા\માં શ<યતા તો હતી જ. નેફાની હરોળ પર, અમદાવાદ 
બેઠાબેઠા, પહnચી જવાનું પરાYમ લેખક કરી શ<યા છ ેને િવલોચન સેલાઘાટથી જ ે

રીતે પાછો ફયõો તે કોઈ િચ\પટમાં મઢી લેવાય તો? આપણા સૈિનકોનાં વીર મૃEયુ આવી 
રોમાંચક સામ[ી પૂરી પાડ ેછ!ે 

નવલકથા ‘બહુજનસુખાય’ હોવી °ઈએ એવંુ પણ કદાચ લેખકને અિભમત હશે. નહm 
તો સોનલ સાથેના અબોલાનો ગાળો પૂરવા ડો. ફiકુ, કાપિડયા, મિણલાલની જમાત 

શા માટ ેએકઠી કરે? એક બાજુ નેફાનો મોરચો, બીv બાજુ આ જમાત – લેખક 
એક સાથે કટેલા ધુ◌્રવ સુધી પહnચી શક ેછ!ે લેખકનો Pયંગ Sથૂળ Sવwપનો છ,ે 

વળી આ કથાસૃિíમાં એવી કશી અિનવાયõતા િસà કરવાની જwર લાગી જ નથી. 
િનિખલકાકા કિવ છ,ે `ખર કિવ છ ેએમ ચI]હાસ કહે છ.ે પણ એમનું કિવ તરીકનેું 
Pયિ<તEવ આપણી આગળ `કટ થતું નથી. િવÖાપીઠના ગંદા રાજકારણની રમતનો 
ભોગ બનેલા એક Sવમાની અHયાપક લેખે જ આપણે એમને °ઈએ. સમકાલીન 

`સંગોનો દાબ એમાં વતõાય છ.ે લેખક Pયિ<તગત આYોશ ક ેઅિભિનવેશને ઢાંક ેએટલી 
મા\ામાં કળા `કટાવી શ<યા નથી. ‘સંગમ’ એ આ સૃિíનું ‘યુટોિપયા’ છ.ે હવે કદાચ 

આવાં કOયાણ[ામ દરેક નવલમાં વSયે જ જવાનાં! એ િનિમÑે થોડી ‘કિવતા’ છલકાય 

છ,ે ચI]હાસને માટ ેતો ‘સંગમ’ નોળવેલ છ.ે અમદાવાદનું ઝેર એ Eયાં ઉતારે છ.ે 

‘સંગમ’ ગામડામાં ને શહેરમાં ‘િવ`યોગ’! ધૂમકતેુના જમાનાનો આ [ામ`ેમ લેખકને 
પણ ‘ગોિવIદનું ખેતર’ ફરી અવતારવા `ેરે છ!ે અમદાવાદ ને અમદાવાદી માટ ેએમને 
ઉ[ ઘૃણા છ.ે ને તે Pયંગોિ<તઓમાં `કટ થાય છ.ે િનદúશ ને ઉ@ચ કોિટના હાSયમાં 
અપેિòત સૂUમતા ક ેમેધાને Sથાને sardonic smile ને ચબરાિકયાવેડા મોટા ભાગે 
દેખાય છ.ે 

સુનીતાને આ કથાસૃિíની ઉપેિòતા લેખીશું? શwઆતમાં, એ ધિનક હોવાને કારણે, 
ચI]હાસના Pયંગનો ભોગ બને છ.ે ચI]હાસનાં ગીત પર ને તેથી ચI]હાસ પર એ મુ>ધ 

છ.ે ચI]હાસના િહતાથj યોuયેલા નારીયôનું એ પણ એક હિવ છ.ે પછીથી ચI]હાસ 

અને સોનલ વ@ચેના અબોલા દરિમયાન એ સોનલની આfયદાતા તરીક ેખપમાં આવે 
છ.ે કાદMબરીની તાMબુલકરંડકવાિહનીની જમે એ ચI]હાસને સોનલના િ`યતમ તરીક ે
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°ઈ Sવીકારીને હષõ પામી શકી હશે? ન uને! પા\રચનામાં એવંુ rડાણ, સંઘષõને 
માટનેી સૂUમ ભૂિમકા અહm આપણને `ાå થતાં નથી. આથી આ નવલકથામાં રમણલાલ 

દેસાઈની જમે સમકાલીન ઘટનાઓની તવારીખ આપવી, દશõક ક ે સોપાનની જમે 
િવભૂિતઓનું દશõન કરાવવંુ, ગોવધõનરામને અને ગાંધીને અનુસરી ‘સંગમ’ની Sથાપના 
કરવી તે `ેમ તો ખરો જ, પણ બને તેટલો િશí, સમાજભીs (ને છતાં પશુની િહંgતાના 
આવેશમય ઉGગારો તાિકકõ `તીિત °ડ ેભેળવવા) ને મંગલપિરણામકારી રાખવો – 

એવી કઈંક નેમ લેખકની હોય એવંુ લાગે છ.ે નવલકથાના સાિહEયSવwપની કોઈ નવી 
શ<યતાની શોધે એમને આ લખવા `ેયõા હોય એવંુ લાગતું નથી. 

આ કથામાં લેખકનો જ કાકુ સવõ\ સંભળાય છ,ે આથી એક `કારની એકિવધતાનો 
ભાષામાં અનુભવ થાય છ.ે રઘુવીરનું ગÖ uયકદેાર તો છ ેજ, એમના આગવા 
Pયિ<તEવની મુ]ા એમાં ઊપસી આવે છ.ે પણ કળામાં – ને નવલકથા જવેી વSતુલòી 
કળામાં Pયિ<તEવનું ઉિચત મા\ામાં િતરોધાન થવંુ ઘટ.ે સંSકૃત કટેલીક વાર ભ]ંભ]ીય 

લાગે એ હદનું વપરાયંુ છ.ે Pયંગમાં એમની ભાષા ખીલે છ,ે લેખકના કિવપણાનો પણ 

એને લાભ મóો છ.ે આથી નવલકથા િશિòતોને સુખપા� બની રહી છ.ે 

કથોપકથન
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‘;ાઇમ ‘  એ7ડ  પિનશમે7ટ’ની ’  અવEાચીનતા  

૧  

એક દાયકા પછી ફરી ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’ હાથમાં લીધું Eયારે, કોણ uણે શાથી, 
Jules Laforgueની કાPયસૃિíની આબોહવા યાદ આવી ગઈ. એમાં રહેલી 
‘cosmic miserere’ અને દોSતોએPSકીની િપટસõબગõની દુિનયામાં ખદબદતા 
દુિખયા vવની યાતના વ@ચે કશુંક સાMય રહેલું છ.ે આ યાતના તે દાિરGöય, સં°ગોની 
`િતકૂળતા, અમાનુષી Pયવહાર, બાળકોનાં અપમૃEયુ, નાની બાળાઓ પર બળાEકાર 
ગુuરનાર િવષયી કીડાઓ – આ બધાંને કારણે ઉGભવતી યાતના નથી. એનાં મૂળ 

ઘણાં rડાં છ.ે ઝારે િપટસõબગõ કાદિવયા જમીનને પુરાવીને એના પર વસાવેલું. એ 

રીતે નગર વસાવવામાં ઘણાનો ભોગ લીધેલો. એ બધા ખપી ગયેલા vવોની આહ 

િપટસõબગõની હવામાં ભેજwપે uણે રહી ગઈ છ.ે એના બાફમાં આખંુ શહેર uણે 
તરી ઊઠ ેછ ેને બીv જ પળે એ કદાચ સમૂળંુ ભૂંસાઈ તો નિહ uય ને એવી ભીિત 

મનમાં ઊપજ ેછ.ે આ ભેજનું આવરણ એ નગરમાં વસતા દરેક vવને એકબીuથી 
છૂટા પાડીને કશીક અપાિથવõ એકલતામાં પૂરી દે છ.ે લોકોના ચહેરા પર રોિગìતા 
સૂચવતી પીળાશ છ;ે બધા uણે કશાક દુ:SવJનના ઓથાર નીચે કણસતા એકલા એકલા 
પોતાના મનમાં કશુંક લPયા કરતા હોય છ.ે આ નવલકથાનાં પા\ો – રાSકોલિનકોવ, 
Sવીિ]ગેNલોવ, સોIયા, મામjલાદોવ – ને આ િસવાય બીv કોઈ આબોહવામાં તમે 
ભા>યે જ કOપી શકો. અહm રાSકોલિનકોવ રSતે એકલો એકલો બડબડતો ચાલે છ,ે 

મામjલાદોવ દાwના પીઠામાં બેસીને પોતાનાં દુ:ખ સંસારની યાતનાઓને િલ{તથી 
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વણõવતો હોય છ,ે મરણોIમુખ કટેિેરના પોતાનાં રાંક બાળકો સાથે રSતા વ@ચે નાચતી 
ગાતી ફરે છ;ે સોIયા પોતાનું શરીર વેચીને કુટુMબની અãપૂણõા બની રહે છ.ે રSતા 
પરથી બબડતા બબડતા પસાર થતા રાSકોલિનકોવને °ઈને Sવીિ]ગેNલોવ પોતાના 
મનમાં બબડ ેછ:ે ‘This is a town of crazy people……There are few 

places where there are so many gloomy, queer inTuences 

on the soul of man as in Petersburg.’ એની ગંદકી, એમાંથી ઊઠતી 
બાફ, ઉÑાપ – આ બધું ભેગું મળીને રાSકોલિનકોવના મનમાં પોતાનો `ભાવ િવSતારે 
છ.ે એનો ભેજભયõો અIધકાર, એની ઉબાઈ ઊઠલેી હવા, એનું ધુMમસ, ચારે બાજુની 
કદયõતા – આ બધાંની પડછ ેરાSકોલિનકોવની નેપોિલયન સમા અિતમાનવ થવાની 
મહXવાકાંòા રોિગì wપે િવફરી ઊઠ ેછ.ે Laforgue પૃFવીની Sમશાનયા\ામાં ગીત 

ગાનારો કિવ છ.ે George Lucka’cs દોSતોએPSકીને ‘the Srst and 

greatest poet of the modern capitalist metropolis’ કહીને 
ઓળખાવે છ.ે આવી સૃિíમાં, આવી આબોહવામાં જ માનવ િવ]ોહી બને, સીમાઓ 

ઉçંઘે છ.ે શહેરોના vવનમાં રહેલી યાિI\કતા, મનુRયના િવિશí Pયિ<તEવને નગDય 

બનાવી દેનારી એકિવધતા, સામૂિહક એકલતા – આ બધાંની સામે Laforgue બોલી 
ઊઠલેો: 

‘Go, sterile repetitions ! Life is real and criminal !’ 

દોSતોએPSકીની સૃિíની આબોહવામાં ‘real’ અને ‘criminal’નો કવેો અIવય 

Sથપાયો છ!ે 

૨  

1866માં આપણી `થમ નવલકથા ‘કરણ ઘેલો’ `િસà થયેલી. એ જ વષõમાં ‘Yાઇમ 
એIડ પિનશમેIટ’ પણ `િસà થયેલી. આજ,ે લગભગ સો વષõ પછી પણ, 

દોSતોએPSકીની રચેલી સૃિí આપણને એવી ને એવી સાચી લાગે છ ે– કદાચ આપણા 
જમાનામાં એનું સEય વધુ સૂચક રીતે આપણને સમuતું થયંુ છ.ે એનો `ભાવ હવે 
આપણને વધુ Sપíતાથી વરતાવા લા>યો છ.ે િપટસõબગõની એ સૃિí અને આપણા 
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મનની આબોહવા વ@ચેનું સાMય હવે આપણને `તીત થવા લા>યંુ છ.ે ગોગોલના 
જમાનાની ઝારશાહીએ પોતાની આપખુદીને કારણે `uના આEમાને કચડી નાં=યો 
હતો. એથી જુદા `કારની આપખુદી આજ ેમાનવમા\ને wંધી રહી છ.ે ગોગોલે એક 
સંવેદનશીલ સજõક લેખે આ પિરિSથિતની િવષમતા ઉEકટતાથી અનુભવીને એને વાચા 
આપી. એની એ કૃિતનું નામ સૂચક છ:ે ‘ધ ડાયરી ઓવ અ મૅડ મૅન!’ આ પાગલ તે 
ઝાર હતો ક ેઝારનો અદનો `uજન? તે જમાનામાં આવો `è શ<ય હતો. આજ ે

રાu અને `uની અિભãતા લાવવાને આપણે મથીએ છીએ Eયારે માનવની દુદõશાની 
જવાબદારી દરેક માનવને િશરે છ.ે આ પિરિSથિતમાં જ ેઅગિતકતા રહેલી છ ેતેમાંથી 
છૂટવાનો કોઈ ઉપાય છ ેખરો? તજ jનેવે ‘જનõલ ઓવ અ સુપરફOયુઅસ મૅન’ લ=યંુ. 

ટોOSટોયની વાતõા ‘ડથે ઓવ ઇવાન ઇિલચ’ પણ આ જ પંિ<તની છ.ે એ વાતõામાંનો 
ઇવાન આમ તો નયõો Sવાથõી છ.ે એ પોતાને કIે]માં રાખીને બધું જુએ છ.ે Sવાથõીમાં 
અિનવાયõતયા હોય છ ેતેવી બધી અસંગિત એનામાં છ.ે એનામાં એક જ `કારની સંગિત 

આપણને દેખાય છ ેઅને તે યાતના સામે ટકી રહેવાની એની અડગતાની. 

આ fેણીમાં જ દોSતોએPSકીનો ભnયતિળયે વસનારો vવ પણ ઉમેરાયો. 1864માં 
`િસà થયેલી આ કૃિતએ જ ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’ને માટનેી ભૂિમકા રચી આપી. 
પા\ પોતે જ `તીકમય બની રñંુ. માનવી પોતે સજ jલાં સાધનોના ખડકલા નીચે કચડાઈ 

ગયો. એણે ઉપuવેલાં શîો, એણે એકઠી કરેલી માિહતી, એણે PયવSથા ખાતર 
યોજલેાં માપ – આ બધાંમાં એ અટવાઈ ગયો. ભયનો માયõો એ દર શોધવા લા>યો. 
એનું એકલવાયાપùં એને આજ સુધીમાં કદી ન અનુભવેલા એવા ભયનું કારણ બની 
રñંુ. મનુRય બનીને રહેવાનો એને થાક લાગવા માંÄો એટલું જ નહm, પોતાની પોતાના 
હાથે થયેલી અવદશાની એને નામોશી પણ લાગવા માંડી. લોહીમાંસની નyરતાનો ભાર 
એને અસñ લાગવા માંÄો. માનવ હોવામાં એનું ગૌરવ hSવ થતું લા>યંુ. આથી એ 

જIતુ થઈને દરમાં ભરાઈ જવાનું ઝંખવા લા>યો. 

આમ તો જIતુ થવાની ઝંખનાનાં મૂળ બાOઝાકમાં પણ દેખાશે. ôાનનું ફળ ચા=યા પછી 
આદમનું પતન થતાંની સાથે દરેક આદમીનું પણ Sખલન થયંુ. એ નીચે ને નીચે ઊતરતો 
ગયો ને આખરે સંતાઈ જવાને દર શોધવા લા>યો. આ એકલવાયાપણામાં એને માટ ેએક 
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જ સાહસ શ<ય હતું – આEમિનરીòણનું. એ મરિણયો બનીને પોતાની આકરી તપાસ 

કરવા માંÄો. એમ કરતાં જ ેસEય હાથ લાગે તેને િનભõીક બનીને આવકારી શકાય ક ે
કમે એ `è એને મૂંઝવવા લા>યો. ઉ[ બનેલી આ આEમસંિવિÑ િવષાદને નોતરી લાવી. 
દોSતોએPSકી જનેે ‘દુિખયારી ઓગણીસમી સદી’ કહે છ ેતેનો રોગ જ આ િવષાદ છ.ે 

આ રોગ જ માણસનું પશુ પર સરસાઈ ભોગવવાનું કારણ છ ેએમ િ<યકjગાદj પણ <યાં 
નહોતું કñંુ? આ િવષાદથી અIતમõુખતા આવે, એ ગુåવાસ કરે; પણ આખરે પોતાના 
એ છâવેશને ફગાવી દઈને એ બહાર આવે, મહાન કાયõોની જuંળ ઊભી કરીને એ 

મનોિવનોદ કરવા મથે, ન ેઆ બધા અજપંાને પિરણામે આખરે એ પોતાના િવષાદને 
જ વધુ Sપí રીતે પોતાની આગળ `કટ કરી શક,ે ને Eયારે એને સમuય ક ેએના 
અજપંાનો ઘnઘાટ એ તો આ િવષાદને ભૂલવા માટનેી તદબીર મા\ હતી! 

રાSકોલિનકોવ આમ ભnયતિળયેના આદમીના જ ગો\નો છ ે એ Sપí થાય છ.ે 

િપટસõબગõ તે ભnયતિળયાનો આદમી જનેે શોધે તે દર જ છ.ે નેપોિલયનની જમે, 
પૃથ<જનની મયõાદાને ઉçંઘીને, અિતમાનવ થવાની એની મહXવાકાંòા તે પણ rડ ેrડ ે
રહેલા પેલા િવષાદને ઘડીભર ભૂલવાને માટનેી તદબીર જ છ.ે આગલી નવલકથામાં 
દોSતોએPSકીએ એક જ કDઠ ે માનવચેતનાની સંકુલ અરાજકતાને વાચા આપવાનો 
`યEન કયõો હતો. આ નવલકથામાં એક જ પા\માં અનેક પરSપરિવરોધી અંશોના 
આIતરÜIÜને મૂકવા છતાં એ સંઘષõથી Pયિ<તEવને િછãિભã થવા દીધા િવના એની 
એકતા uળવી રાખવાનો અસાધારણ `યEન એણે કયõો છ ેને એ રીતે મનુRયમા\માં 
રહેલી પોતાની uતને `માિણત કરવાની અિનવાયõતા ને એમ કરવામાં જ પોતાને શતધા 
િછãિભã કરી નાંખે એવી ભોગવવી પડતી યાતના – આનું ભારે સામFયõથી િનwપણ 

કયõું છ.ે રાSકોલિનકોવ િસવાયનાં બીuં પા\ો કોઈ ને કોઈ રીતે રાSકોલિનકોવના જ 

અંશ wપ છ ેએવંુ આપણને લાગે છ;ે ને આખરે રાSકોલિનકોવ અને આપણે અિભã 

જ છીએ એવી આપણને `તીિત થાય છ.ે આ િસà કરવામાં દોSતોએPSકીની કળાનો 
િવજય રહેલો છ.ે 
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૩  

આગળ કñંુ તેમ ભયાનકની િનRપિÑ કરી આપનારી વાતõાઓ ગોગોલ, હોફમૅન, પો 
વગેરેએ દોSતોએPSકી પર `ભાવ પાÄો છ ેએ પણ સાચંુ. જનેે romans noir 

કહીને ઓળખાવવામાં આવતી તે `કારની નવલકથામાં આ ભયાનકની િનRપિÑને 
માટનેી સામ[ી પણ લગભગ નyી થઈ ચૂકી હતી: પરપીડન, અમાનુષી અEયાચાર, 
િવકૃત મનોદશા, અ`ાકૃિતક અપરાધ, અવૈધ uતીય સMબIધ, અપહરણ, બળાEકાર, 
મેલી િવÖા, ભnયરાં – આ બધું એમાં ઉપયોગમાં લેવાતું. આમાંનું ઘùં બધું ‘Yાઇમ એIડ 
પિનશમેIટ’માં દેખાશે, પણ દોSતોએPSકીએ એ Üારા જ ેભયાનક િનRપã કરવાનો 
`યEન કયõો છ ેતે સાવ જુદા જ Sવwપનો છ.ે આથી આ સામ[ીના િવિનયોગની એની 
પàિત પણ આગવી જ છ.ે આ ભયાનકનું પિરમાણ એણે બદલી નાં=યંુ. એણે જ ે

માનવીય પિરિSથિત °ઈ તેમાં મનુRયે ઉપuવેલી સંSકૃિતનાં ઉપકરણો અને માનવી 
પોતે – આ બે વ@ચેનું PયSત પિરમાણ જ ભયાનકની અનુભૂિતનું મુ=ય કારણ બની રñંુ 

હતું એમ એને લા>યંુ. આ ભયાનકને અને એમાં અિનવાયõતયા રહેલા કsણને િનwપવા 
માટ ેસંઘષõાEમક ના}રીિત જ એને અનુકૂળ આવે એમ હતી. પણ શૅ<સિપયરને જ ે

સુલભ હતું તે એને સુલભ નહોતું. જૂના ઇિતહાસમાંની કોઈ ઘટનાને િનwપીને એ Üારા 
વતõમાનને Pયંિજત કરવાની પàિત એના જમાનાની સંકુલતાને પૂરેપૂરી આવરી લઈ શક ે
ક ેકમે એ િવશે એને શંકા હતી. આથી એના જમાનાના `ચિલત સાિહEયSવwપને જ 

ખપમાં લઈને એને પોતાના િવિશí `યોજનાથj ચકાસી °વાનું એણે Sવીકાયõું. આમ 
કરવા જતાં શુà કsણાIત કૃિતને Sથાને એની બે નવલકથા ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’ 
અને ‘bધસõ કારામાઝોવ’માં સુખદ અIતની PયવSથા એણે કરી. એથી કળાનો ભોગ 

આપવો પÄો. પણ ‘ધ ઇિડયટ’ અને ‘ધ પઝેBડ’માં આ મયõાદાને એ ગાં�ો નથી. 
મેલોડöામાનું Sવwપ આમ તો કsણનું ગૌરવ uળવે એવંુ હોતું નથી. ‘Yાઇમ એIડ 
પિનશમેIટ’માં રાSકોલિનકોવ ખૂન જવંુે અરેરાટી ઉપuવે એવંુ કામ કરવામાં રોકાયો 
હોય છ ેEયારેય એ પિરિSથિતની હાSયાSપદ બાજુને °ઈ લેવાનું ચૂકતો નથી. 

સનસનાટીભયõા `સંગોથી wવાંડાં ઊભાં કરી દેનારી uસૂસી ને ભેદભરમની વાતõાઓમાં 
ખપમાં લેવાતી તદબીરોનો દોSતોએPSકીએ ઉપયોગ કયõો, પણ સાવ જુદંુ પિરણામ 
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લાવવાને માટ.ે એ જ ે ભયાનકને િનRપã કરવા ઇ@છ ે છ ે તેનો સંકતે જુદો છ.ે 

ભnયતિળયે વસનારો આદમી દુિનયાના ડાñા, ઠાવકા પંિડતો અને િફલસૂફોને કહે છ:ે 

‘તમે જનેે ડરના માયõા અરધુંપરધું પણ °ઈ શ<યા નથી તેને મi છકે છડે ેસુધી જઈને 
°યંુ છ.ે’ છકે છડે ેસુધી જઈને °વાનું °ખમ રાSકોલિનકોવ પણ ખેડ ેછ.ે એ શું °વા 
ઇ@છ ેછ?ે અહMને ઓળખવાની `વૃિÑને અહંકાર કહીને ભાંડી શકાશે ખરી? ઘણા 
િવવેચકોએ રાSકોલિનકોવને અહંકારી કñો છ ેએ કદાચ વાજબી નથી. જ ેપોતાને 
િન:શેષ હોડમાં મૂકી દેવા તૈયાર થયો હોય, ને તેય આ દુિનયાનાં સુખશાતા મેળવવાને 
નહm, તેને અહંકારી કહીશું? જ ેઅહંકારમાં Sવાથõ ભóો હોય છ ેતે જુગુJસાની સામ[ી 
બની રહે છ ેપણ રાSકોલિનકોવનો અહંકાર તો સમSત માનવ વતીનો અહંકાર છ.ે એ 

જ ેકાયõ કરે છ ેતેનું Sથૂળ ઘટના લેખેનું વજન અહm મહXવનું રહેતું નથી; કારણ ક ે
સામાIયત: એવાં કાયõો જ ેપિરણામની અપેòાએ કરવામાં આવતાં હોય છ ેતેવાં કોઈ 

પિરણામની એને Sપૃહા નથી. એ તો એ કાયõને િનિમÑે પોતાની ચેતનાને ચકાસી °વા 
જ મથતો હોય છ.ે એને માટ ેએ ગમે તેટલી rડી ને અંધારી ગતõામાં ઝંપલાવવા તૈયાર 
છ.ે એની પોતાના `Eયેની આ િનમõમતા એને અહંકારની સંકુિચતતામાંથી બચાવી લે 
છ.ે યI\યુગમાં માનવી પોતે ઉપuવેલાં સાધનોના હાથમાં સાધન wપ બની જવાની 
દશાને પહn@યો. એનાં માનPયને માટ ેઆ કટોકટીની òણ હતી. ° એ òણે એ પોતાની 
માનવી તરીકનેી SવતI\તાની ઘોષણા નહm કરે તો એનું સાવ િનકIદન નીકળી uય. 

Pયિ<તને ભૂંસી નાંખતા સમૂહોમાં નગDય બનીને vવતો, વસિતપ\કના ખાનામાંના 
એક આંકડા wપે અવિશí રહેતો માનવી તે માનવી નથી. આથી જ ે પોતાને માટ ે
િવઘાતક હોય તે આચરીને પણ એમ કરવાની પોતાની અબાિધત SવતI\તા Sથાપવાને 
મરિણયો બનીને ઝૂઝે છ.ે એના આ `યEનને અમુક િવિશí સામાિજક સIદભõ ક ેઅમુક 
તEકાલીન સમSયાઓ °ડ ેસMબIધ નથી. એવી કશી તાEકાિલકતાની સીમામાં રહીને 
એ SવતI\તા િસà કરવા મથતો નથી. ઇí અને અિનíના ÜIÜથી પર રહીને એ 

ઝૂઝે છ.ે એનો આ `યEન, એમાં રહેલી અસાધારણતા એને બીu બધાથી નોખો પાડ ે
છ.ે એના નસીબમાં અલગારી બનવાનું લખાયંુ છ.ે આથી એ કશો મોLભો પામવાની 
ચડસાચડસીમાં પડતો નથી. એનો આ સંઘષõ એના િચÑના નેપFયમાં ચાOયા કરતો 
હોય છ.ે એ એને ઘડીભર જપંવા દેતો નથી. આ સંઘષõની નાગચૂડમાં એ અમળાય 

છ,ે ઘવાય છ,ે ભાંગે છ;ે પણ આ સંઘષõની તીeતાના રેણથી જ સંધાઈને એ vPયે 
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uય છ.ે કુsòે\ એના tદયમાં ખેલાય છ.ે આ `કારના આEમિનમ{નને પિરણામે 
એ શૂIયના પેટાળમાં rડ ેને rડ ેઊતરતો uય છ.ે કારણ ક ેએ ઈéરના મિહમાને 
તાગવા નથી નીકóો, અથવા એને તાગવા જતાં જ એને શૂIયતાનો સાòાEકાર થતો 
હોય છ.ે એનો `ચDડ પુsષાથõ શૂIયના આ સાòાEકારની સિãિધમાં મૂકવાથી જ ે

ભયાનક િનRપã થાય છ ેતે દોSતોએPSકીને અિભ`ેત હોય એમ લાગે છ.ે એનો નાયક 
અOપને છોડીને ભૂમાને Sવીકારે છ,ે પણ એ ભૂમા શૂIયનો િવSતાર બની રહે છ.ે એ 

શૂIયની પડછ ેએ પોતાની SવતI\તાને ખડી કરવા મથે છ.ે રાSકોલિનકોવની સમSયા 
આ જ છ.ે `થમ માનવનો િનપાત જ ેશૂIયમાં થયેલો તે શૂIયનું િવSતરતું પિરમાણ 

જ ેઅનુભૂિત કરાવે છ ેતેનું નામ જ ભયાનક. ‘િતિતòા Üારા મોò’ એવંુ સૂ\ પણ 

કટેલાક િવવેચકોએ દોSતોએPSકીની સૃિíમાંથી શોધી આપવાનો `યEન કયõો છ.ે એ 

સૂ\ના ચોકઠામાં ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’ના કથાનકને ગોઠવી આપવાના ચાતુરીભયõા 
`યEનો થયા છ.ે પણ એમ કરવાથી કૃિતના મૂળ ગૌરવને hSવ કરવાનો દોષ વહોરી 
લેવાનો રહે છ.ે Berdyaev તથા Edward Wasiolekના `યEનો કઈંક એ 

`કારના છ.ે ‘SવતI\તા’, ‘મોò’ વગેરે િવશેના અમૂતõ ખયાલો નજર સામે રાખવા 
કરતાં દોSતોએPSકીની કૃિતને જ નજર સામે રાખીને અLયાસ કરીએ તે જ ઠીક. એનાં 
પા\ો ઇિI]ય`Eયò જગતની સીમાને ઠકેવાનું સાહસ કરીને જ પોતાની સÑાને `માિણત 

કરવા ઇ@છતા હોય છ.ે એઓ કાતિરયામાં ક ેભંડિકયામાં પÄા પÄા શાéતતાને 
ઝંખતા હોય છ.ે એમનો િવષાદ તે શાéતતાની ઝંખનામાંથી અિનવાયõતયા નીપજતો 
િવષાદ છ.ે ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’માંનો આ `સંગ જુઓ. પોતાની મા અને બેનને 
અલ-િવદા કહીને રાSકોલિનકોવ સોIયા પાસે જવા નીકóો છ.ે સાંજ ઢળવા આવી 
છ.ે થાકીને લોથપોથ થઈ ગયેલા શરીરને એ કવેળ પોતાના િચÑમાં ધખી રહેલી 
ઉÑેજનાને °રે જ ઘસÄે જતો હોય છ.ે એ િનsáશે રSતા પર ટોળાં વ@ચે ભટક ે
છ.ે ટોળાં વ@ચે એકાકી બનીને ભટકવાનું દોSતોએPSકીનાં પા\ોનું એક લòણ બની 
રñંુ છ.ે સૂયõના આથમવાની સાથે રાSકોલિનકોવના tદયમાં હમણાં હમણાંનો uગેલો 
કશોક અકળ િવષાદ દદõની જમે સળકવા લાગે છ.ે એમાં શૂળની દાહકતા નથી, 
ઉ[તા નથી, છ ેમા\ આછો સળકો. પણ એ uણે આમ ને આમ અિવરત સળ<યા 
જ કરશે; એમાંથી કદી એ કરાર પામવાનો નથી એમ એને લાગે છ.ે શાéતતાનો 
આભાસ આ wપે એના િચÑમાં `કટ થાય છ ેને એને એ ‘eternity on a square 
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yard of space’ કહીને ઓળખાવે છ.ે દોSતોએPSકીની સૃિí વણõવવાને માટ ે
આથી વધુ સચોટ સંôા બીv શી હોઈ શક?ે રાSકોલિનકોવના જ અડિધયા જવેા 
Sવીિ]ગેNલોવની મૃEયુ પછીના vવનની કOપના પણ કવેી છ:ે ‘There are only 

spiders there or something of that sort’ એની શાéતતાની કOપના 
પણ એવી જ છ:ે ‘We always imagine eternity as something 

beyond our conception, something vast, vast ! But why 

must it be vast? Instead of all that, what if it is one little 

room, like a bath-house in the country, black and grimy 

and spiders in every corner and thatys all eternity is?’ 

ગામડાગામમાં હોય છ ેતેવી ધુમાડાથી કાળી પડી ગયેલી, અંધારી ને ભેજવાળી નાવણી 
ન ેએમાં ખૂણેખૂણે કરોિળયા – આવી શાéતતાની એની કOપના છ!ે બૃહEનો સંકોચ 

ભયાનકની િનRપિÑનું ઉપાદાન બની રહે છ.ે 

વેદના દોSતોએPSકીમાં ઇિI]યાતીતના વેદનનું િનિમÑ બની રહે છ.ે ઇિI]યો વડ ે
ઇિI]યોને ઉçંઘી જવાનો એનાં પા\ોનો ઉÖમ હોય છ.ે રાSકોલિનકોવની યાતનાને 
વણõવતાં દોSતોએPSકી કહે છ:ે ‘He felt as if a nail were being driven 

into his skull.’ અહm ઇસુની Pયંજના રહેલી છ.ે ઇિI]યોને ઉEકટ સંવેદના ઉEપã 

કરવા કામે લગાડી દઈને એ Üારા જ ઇિI]યથી જ ેસંવેÖ છ ેતેની સીમાને ઉçંઘી 
જવાને એનાં પા\ો મથતાં હોય છ.ે ઇિI]યજIય સંવેદનોની ઉEકટતાને માટનેા `યEનો 
એક છડે ેને બીજ ેછડે ેએની સીમાને ઉçંઘવાનો મરિણયો `યEન – આ બેની વ@ચે 

રહiસાઈને જ એનાં પા\ો vવતાં હોય છ.ે ઇિI]યોને એમની શિ<તના છçેા સીમાડા 
સુધી ખiચી લઈ જઈને એ જનેી ઉપલિKધ કરવા ઇ@છ ેછ ેતે કશું ચરમ તXવ નથી; કવેળ 

ઇિI]યોની સીમાને તોડવાનું સાહસ જ છ.ે આ અથõમાં રાSકોલિનકોવ જ ેઅપરાધ કરે છ ે

તે, ‘crime’ને માટનેા મૂળ રિશયન શKદને વફાદાર રહીને અથõ કરીએ તો, અપરાધ 

નહm પણ ઉçંઘન છ.ે મયõાદાના ઉçંઘનમાં જ મિહમા રહેલો છ.ે ઉçંઘીને એ કશા 
પરાEપર સુધી પહnચવા માગતો નથી. એ જ ેશાéતતાને ઝંખે છ ેતે શાéતતાની ને 
પોતાની વ@ચે ઇિI]યજIય સંવેદનો અIતરાયwપ બનતા હોય એમ એને લાગે છ.ે આથી 
એ સંવેદનોને એ િછãિભã કરી નાંખે છ ેને એમ કરવામાં પોતે પણ િછãિભã થઈ 
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uય છ,ે ને છતાં શાéતતાની ઝંખનાને °રે સંધાઈને ટકી રહે છ.ે એક રીતે કહો તો 
આ જ એની અસñ યં\ણાનું કારણ છ,ે ને એમાં જ એની બુલંદ ખુમારી પણ રહેલી 
છ.ે આ અસીમ ને શાéત તXવ ° ઈéર હોય તો મનુRય અિનવાયõતયા સીિમત ને 
મરણશીલ રહેવાનો; પછી એને કશી SવતI\તા રહેતી નથી. આથી એ અસીમ અને 
શાéત થવા ઇ@છ ેછ,ે પણ પોતાને ઈéરમાં ભેળવી દઈને નહm. આ, ° ગણો તો, 
એનો અહંકાર છ.ે આથી અનીéર શૂIયમાં જ એ પોતાની SવતI\તા ભોગવી શક ે
છ.ે ‘ધ પઝેBડ’માં િકિરલોવ આ SવતI\તા ભોગવવા જ મૃEયુને આવકારીને શૂIયમય 

બની uય છ:ે ‘I am killing myself to prove my independence 

and my terrible freedom.’ રાSકોલિનકોવ જ ેહEયા કરે છ ેતે અIતે તો 
આEમહEયાનું જ બીજુ ંSવwપ છ.ે Sવીિ]ગેNલોવ પણ પોતાની vવનને ભોગવવાની 
SવતI\તાને અબાિધત લેખે છ,ે પણ મરણનો એને ભય છ.ે એ ભયમાંથી મુિ<ત પામવા, 
SવતI\ થવા, એ આEમહEયા કરે છ.ે SવતI\તાને િસà કરવામાં જ SવતI\તાનો છદે 
ઉરાડી દેવો ને શૂIયને ભેટવંુ – આવી દોSતોએPSકીનાં પા\ોની િનયિત હોય એવંુ લાગે 
છ.ે 

૪  

ભયાનકની િનRપિÑમાં Sથળ અને કાળના પિરમાણની PયSતતાની અપેòા રહે છ.ે 

‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’ની રચના માટનેાં કરેલાં ટાંચણોમાં દોSતોએPSકીએ આ `è 

ઉઠાPયો છ:ે ‘What is time?’ ને પછી પોતે આ રીતે એનો જવાબ આJયો છ:ે 

‘Time does not exist, time is a series of numbers, time is 

the relation of the existing to the nonexistent,’ કાળ િવશેની 
એની આ િવભાવના ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’માં `વતõતી °ઈ શકાશે. આ નવલકથાના 
`થમ ખDડનાં 87 જટેલાં પૃìોમાં જ ે કાંઈ બને છ ેતે મા\ \ણ િદવસમાં બને છ.ે 

પણ ° °વા જઈએ તો કટેકટેલું બને છ.ે ઘટનાબહુલતા અને કાળિવરલતા – આ 

બેની સિãિધ વાSતિવકતાને એક નવંુ જ wપ આપે છ.ે સમયના નાના શા િછ]માંથી 
ઘટનાની િવપુલતાને પસાર કરવાનો એનો `યEન છ.ે ઘિડયાળના ચંદા પર ફરતો સમય 

અને ઘટનાઓનાં પિરમાણમાંથી આકાર લેતો સમય – આ બે સમયને એણે પડખે 
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મૂ<યા છ.ે વળી ઘટના તે કવેળ Sથૂળ નહm પણ માનિસક ઘટના પણ ખરી. આથી 
એક `કારની નીરI^ િનિબડતાનો અનુભવ થાય છ.ે સમયની એક પણ ખાલી òણને 
અહm Sથાન નથી. િર<ત અવકાશનો અભાવ સમયને સંકોચે છ ે ને એના સંકોચને 
ઘટનાનાં તસતસતાં પિરમાણ ભેદવાને મથે છ.ે `થમ ખDડમાં િદવસ અને રાત – બંને 
દોSતોએPSકીએ ખપમાં લીધાં છ.ે રા\ે પણ રાSકોલિનકોવના મનમાં કટેકટેલું બનતું 
હોય છ.ે વળી uગૃતાવSથાની ઘટના સાથે SવJનની ઘટનાઓને પણ ખપમાં લીધી છ.ે 

ભૂતકાળમાં જ ેબIયંુ હોય તેને ને ભાવીની એંધાણીને પણ એ રીતે વતõમાનમાં ખiચી 
આણીને સમયના પિરમાણનો આભાસી િવSતાર સાધવાનો એણે `યEન કયõો છ.ે આમ 
સમયનું Sવwપ બગõસn જનેે pure duration કહે છ ેતે `કારનું છ.ે બગõસõnએ જ 

આપેલા ઉદાહરણથી આ વાતને સમuવવી હોય તો એમ કહી શકાય ક ેબરફના પંિડની 
જમે એમાં બધું સંિચત થતું uય છ,ે ઉખેળાતું જતું નથી. આ રીતે પૂંvભૂત સમય 

એનું આગવંુ વજન ધારણ કરીને ઘટનાબાહુOયની સાથે સIતુિલત થઈને રહે છ.ે આ 

રીતે નવલકથાની સૃિíમાં િનRપã કરેલો સમય તે જ એક મા\ સમય એ સૃિí પૂરતો 
સાચો છ.ે એ િસવાયનો સમય તે cipher, શૂIય છ ેવળી એ સમય existent અને 
non-existentની વ@ચેની કડી છ.ે ભૂતકાળ ° કથાનકમાં આવે તો existing 

image બનીને જ આવે; અને દોSતોએPSકીએ કથાસૂ\ના બીજિનòેપમાં આ જ 

રીતે ભૂતકાળને વતõમાનમાં ગોઠવી આJયો છ.ે આમ સમયનું પિરમાણ રાSકોલિનકોવની 
ચેતનામાં ઘડાતું આવે છ,ે ને કથાનક એ સમયને વશ વતj છ.ે નાટકમાં સમય પરEવેની 
જ ેસૂઝનો ખપ પડતો હોય છ ેતે સૂઝ અહm આપણને દેખાય છ.ે 

૫  

‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’માં જ ેઅપરાધ છ ે તે શેનો અપરાધ છ?ે કોનો અપરાધ 

છ?ે ખરી રીતે °ઈએ તો પારખી શકાય એવો અપરાધ તો Sવીિ]ગેNલોવનો છ.ે એ 

અપરાધનું `ાયિêÑ સMભવે નહm, માટ ેએ પોતે જ એની િશòા Sવીકારી લે છ.ે 

એની પડછ ેરાSકોલિનકોવનો અપરાધ આપણે મૂકીને °વો °ઈએ. સા\j હમણાં જ 

આI]ે ગોઝõની ‘ટöઇેટર’ નામની નવલકથાના પુરોવચનમાં એ કૃિતને ઓળખાવવાને 
soul-detective એવી સંôા યોv છ.ે નવલકથાના આ `કારની શwઆત ખરી 
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રીતે ‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’થી થઈ એમ કહેવંુ °ઈએ. રાSકોલિનકોવનો સાચો 
અપરાધ તો માનવી બનવાનો છ.ે માનવીની અપૂણõતા Sવીકારીને પૂણõતા ઝંખવી, કાળને 
Sવીકારીને શાéતતા ઝંખવી આ એનો અપરાધ છ.ે માનવી હોવામાં જ અિનવાયõતયા 
યાતના રહેલી છ.ે આથી િતિતòા તો કળેPયે જ છૂટકો. એ િતિતòા માનવી હોવાની 
િSથિતમાંથી મોò અપાવી શક?ે આ અપરાધનું `ાયિêÑ તે િચÑશુિà નથી પણ આમૂલ 

wપાIતર (transformation) છ.ે આવંુ આમૂલ wપાIતર રાSકોલિનકોવ િસà 

કરવા મથે છ.ે નવલકથાને અIતે પણ એ િસà થઈ શ<યંુ ક ેનહm તે આપણે કહી શકતા 
નથી. આમ રાSકોલિનકોવ જ ેભાવનાને મૂતõ કરે છ ેતે ભાવના અને એનું પા\ – આ 

બે વ@ચે પણ િવરોધ રહેલો છ.ે દોSતોએPSકી આ િવરોધ ટાળવાનો ફરી ફરી એની 
નnધમાં સંકOપ કરે છ.ે પણ નવલકથાના િવકાસ સાથે કળાકારનો પણ િવકાસ થતો 
uય છ ેને એને પિરણામે પોતાના મનનું સમાધાન કરવા ક ેએના વાચકને રીઝવવા 
એ કળાનો ભોગ આપતો નથી. પા\ અને એની પાછળ રહેલી િવભાવનાની વ@ચેનો 
િવરોધ Pયંજનાને ઉપકારક બને છ.ે અહm અપરાધીની શોધ અપરાધી પોતે કરે છ.ે એ 

શોધ કરવા ખાતર જ તો એણે અપરાધ કયõો છ.ે કાયõ Üારા આપણે આપણો જ ે`òેપ 
કરતા રહીએ છીએ તેના વડ ેજ આપùં ચિર\ િનRપã થતું આવે છ.ે રાSકોલિનકોવ 
આવી ચિર\િનRપિÑ કરવા ઇ@છ ેછ.ે એ `િYયા પૂરી થાય નહm Eયાં સુધી એ પોતે પણ 

અપરાધનું Sવwપ અને એ પરEવેના પોતાના કતõૃEવને સમv શક ેનહm, કાયõ અને કતõાની 
સાંકળને °ડી શક ેનહm. એ એકરાર કરવામાં િવલMબ કરે છ ેએનું સાચંુ કારણ તો આ 

જ છ.ે કાફકા એની નવલકથા ‘ધ ટöાયલ’માં આ વSતુનું જુદી રીતે િનwપણ કરે છ.ે 

રાSકોલિનકોવ જમે જમે એના અપરાધની પાછળ રહેલા સMભિવત આશયોની તપાસ 

કરતો uય છ ેતેમ તેમ એના અપરાધનું સાચંુ Sવwપ આપણી આગળ `કટ થતું uય 

છ,ે અને સાથે સાથે જ એની transformationની `િYયા પણ સમાIતર રેખાએ 

આગળ વધતી uય છ.ે કથાનકનો િવકાસ આ wપે થતો uય છ.ે અપરાધ પાછળનો 
આશય એ અIતે પણ સિIદ>ધ જ રહે છ ેને એથી દોSતોએPSકી કદાચ એમ જ સૂચવવા 
ઇ@છ ેછ ેક ેઆ મૂળભૂત સિIદ>ધતા જ કદાચ આપણા માનPયનું Pયાવતõક લòણ છ.ે 

રાSકોલિનકોવના અપરાધ પાછળ રહેલા આશયો પરEવે ઘણા િવવેચકોએ ઊહાપોહ 

કયõો છ.ે દોSતોએPSકીના સમકાલીન િવવેચક િપઝારેવે તો કહી દીધેલું: ‘The root 

of Raskolnikov’s illness was not in the brain but in the 
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pocket,’ પણ રાઝુિમિહન એને મદદ કરવા તૈયાર થાય છ ેને અનુવાદનું કામ મેળવી 
આપે છ ેEયારે એ એ િવશે સાવ ઉદાસીન રહે છ.ે હEયા કયõા પછીથી બુÇીના બટવામાં 
કટેલા પૈસા છ ેતે એ °તો સુHધાં નથી. જ ેપFથર નીચે એ બધું સંતાડી આવે છ ેEયાંથી 
એને લઈ આવવાનો એને િવચાર પણ આવતો નથી. આથી ડોશીની હEયા કરવા પાછળ 

પોતાનો આશય ગરીબાઈમાંથી છૂટીને એની મા તથા બહેનને સુખી કરી ભ] સમાજમાં 
િશíસંમત vવનરીિત Sવીકારીને રહેવાનો હોય એવા િવકOપને તો રાSકાલિનકોવ 
પોતે જ નકારી કાઢ ેછ.ે એના િવ]ોહની પાછળ રહેલો આશય ° આવો જ હોત તો 
નવલકથા બીv સામાIય uસૂસી નવલકથા જવેી બની ગઈ હોત. પણ આ િસવાયના 
બીu િવકOપો પણ એ રજૂ કરે છ:ે સામાIય માનવી જ ેધારાધોરણથી જકડાઈને કુિDઠત 

થઈને vવતો હોય છ ેતેને ઉçંઘી જઈને એ પોતાની અસાધારણતા ક ેઅિતમાનવતા 
પુરવાર કરવા ઇ@છતો હોય; અથવા શોષણ કરનારનો કાંકરો કાઢી નાખીને એના જ 

]Pયમાંથી આદશõ માનવસમાજની ભૂિમકા રચવાની એવી મહે@છા હોય; ક ેએનામાં 
સાહસ ખેડવાની વૃિÑ છ ેને એ રીતે એ ગમે તેવંુ જઘIય ક ેઅમાનુષી કૃEય કરવાની પણ 

તાકાત ધરાવે છ ેએનું `દશõન કરવાની એની વૃિÑ હોય – આ પૈકીનો કોઈ પણ આશય 

સMપૂણõપણે એને પોતાને સIતોષકારક લાગતો નથી. આથી સોIયા એને પોતાના `ેમથી 
િવશુà કરીને નવો જIમ આપવા તૈયાર થઈ છ ેએમ બતાવવા છતાં રાSકોલિનકોવ 
પોતે તો ‘(એિપલોગ’ને બાદ રાખીએ તો) એ પરEવે કદી ઉEસાહી દેખાતો નથી. સોIયા 
Üારા રાSકોલિનકોલના પિરવતõનની વાત કહેવાનું દોSતોએPSકી ટાળે છ ેને ‘આ વાત 

તો અહm પૂરી થઈ; એની વાત વળી કોઈ વાર માંડીને કહીશું’ એમ અIતમાં કહે છ.ે પણ 

આ પુનજ õIમની વાત દોSતોએPSકી કદી કરી શ<યો નથી. ‘bધસõ કારામાઝોવ’માં પણ 

એOયોશાની વાત એ અધૂરી જ રાખે છ.ે આથી આપણને વહેમ uય છ ેક ેદોSતોએPSકી 
પોતે જ આ િવશે િન:શંક નહોતો, ને આવી સિIદ>ધતા જ કદાચ એને અભીí હતી. 
રાSકોલિનકોવ હEયાના કૃEયનો એકરાર કરે છ ેતેની પાછળ એનું આHયાિEમક પિરવતõન 

રñંુ છ ેએવંુ માનવાની જwર નથી. એનાં િખãતા, >લાિન, <લાિIત એને એકરાર કરવા 
`ેરે છ.ે નવલકથાના ̀ ારMભથી જ એ ̀ ચDડ ગિતએ ઘૂમતા વમળ વ@ચે ફસાઈને ઘૂમતો 
હોય એવંુ લાગે છ.ે આ બધું એને િછã ન કરી નાંખે એટલા ખાતર જ એ એકરાર 
કરતો હોય છ.ે એને િછã થવંુ નથી, કારણ ક ેએમ થાય તો એની uતતપાસ, એનો 
પોતાની સÑાને – identityને – િસà કરવાનો `યEન અધૂરો રહે. એને vવનની 
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લાલસા નથી, મરણની ભીિત નથી, પણ પોતાની uતને િસà કયõા િવનાનું મરણ પણ 

પોકળ જ નીવડ.ે આથી જ કદાચ એ એકરાર કરે છ.ે એમાં સોIયા તો કવેળ િનિમÑ 

બને છ.ે એવંુ કશું આમૂલ પિરવતõન સાધી શક ેએવી òમતા સોIયાના પા\માં નથી. એ 

તો િનિRYય બનીને પોતાને માથે જ ેગુજરે છ ેતે સñે uય છ.ે આ uતની, `િતરોધ 

િવનાની સહનશીલતા જ એની નીિતમÑા છ.ે એથી એનું પા\ ગૌરવાિIવત બને છ ેએવંુ 
ચુSત િZSતીઓને લાગતું હોય તો ભલે. એ wપvિવની છ,ે પણ એ wપ પરEવેનું એનું 
મમEવ <યાંય દેખાતું નથી. ° એણે wપને પોતાનું ગDયંુ જ નથી તો પછી એમાં વેચવા 
જવંુે રñંુ જ શું હતું? રાSકોલિનકોવને એ ચાહે છ ેએમ પણ શી રીતે કહી શકાશે? એ 

તો રાSકોલિનકોવની યાતનાથી `ભાિવત થઈ ગઈ છ.ે દોSતોએPSકી પોતાની નnધમાં 
ફરી ફરી રાSકોલિનકોવ પાસે `ેમાલાપ ન કરાવવાની પોતાને યાદ અપાવે છ.ે એ 

બાબતમાં એણે રાSકોલિનકોવ પાસે ખૂબ જ સંયમ પળાPયો છ.ે રાSકોલિનકોવ પણ 

એની દુદõશા °ઈને એની `Eયે અનુકMપાથી વóો છ.ે એના ઘરની માલકણ બાઈ 

પાશેIકાની દીકરીને પરણવાની એની ઇ@છાનું કારણ એ કIયાની અપંગતા જ હતી એમ 
એ કહે છ.ે આથી બંને વ@ચેનો `ેમસMબIધ અહm પિરણામકારી બને એવી ભૂિમકાએ 

િનwપાયો જ નથી. સોIયા એટલે ક ે‘સોિફયા’નો શKદાથõ universal love થાય, ને 
વેQયાને universal love કહેવામાં કદાચ દોSતોએPSકીને Pયંગ જ અભીí હોય 

એમ બને. દુIયા રાSકોલિનકોવમાં ઘùં મહXવનું પિરવતõન થઈ ગયંુ છ ેએમ માનીને 
એને પૂછ ેછ:ે ‘Then you still have faith in life?’ Eયારે એ કટાùં હસીને 
એવી કશી fàા એને લાધી નથી એવંુ Sપí કહી દે છ.ે આમ છતાં એ શા માટ ેએકરાર 
કરીને શરણે થવા તૈયાર થયો છ ેતે એને જ સમuતું નથી. આથી દુIયા એમ સૂચવે છ ે

ક ેઆ એકરાર કરીને એ પોતાના અપરાધનું `ાયિêÑ કરવા ઇ@છ ેછ.ે આ સાંભળીને 
એ એકદમ તડૂકી ઊઠ ેછ:ે ‘અપરાધ? શેનો અપરાધ?… °ઈને સૂગ ચઢ ેએવા જIતુને 
મસળી નાં=યંુ, તે અપરાધ? એની હEયાથી તો મi બીuં પાપોનું `ાયિêÑ કરી લીધું છ.ે’ 

વળી સોIયા આગળ પોતે કરેલા એકરારને Sવીિ]ગેNલોવ સાંભળી જ ગયો છ,ે આથી 
મોડોવહેલો એ પકડાશે જ એમ એ uણે છ.ે આથી પોલીસSટશેન પર એ શરણે થવા 
uય છ.ે પણ Eયાં Sવીિ]ગેNલોવે પોતે જ આEમહEયા કરી છ ેએમ uણે છ ેને એ એકરાર 
કયõા વગર જ પાછો વળે છ.ે એ શાથી કરવા `ેરાયો એમ સોIયા પૂછ ેછ ેEયારે ‘I have 

decided that it will be better so.’ એવો મોઘમ જવાબ એ આપે છ.ે પછી 
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ઉમેરે છ:ે ‘There is one fact. But it’s a long story and there’s 

no need to discuss it.’ Sવીિ]ગેNલોવે પોલીસને માિહતી આપી જ દીધી હશે 
એ હકીકતનો એ અહm િનદjશ કરે છ.ે િચÑની આ િSથિતમાં એના પર કશા પêાÑાપનું 
આરોપણ ભા>યે જ કરી શકાય. સોIયાની અનુકMપાનો એને ખપ છ ેમાટ ેએ એની પાસે 
uય છ.ે સોIયા િસવાયની બીv કોઈ Pયિ<ત પાસે જવાથી એની તંગિદલી વધે એવો 
જ સMભવ હતો. પણ સોIયાની સલાહને એ Sવીકારી શકતો નથી. સોIયા એના ગળામાં 
Yોસ પહેરાવે છ ે Eયારે ઉGગાર કાઢ ેછ:ે ‘It’s the symbol of my taking 

up the cross, as though I have not suRered much till now!’ 

સોIયા એને, કાંઈ નિહ તો, એકાદ `ાથõના ભણવાનું કહે છ ેEયારે એ Pયંગથી જવાબ 

આપે છ,ે ‘Oh, certainly, as much as you like ! And sincerely, 

Sonia, sincerely.’ અહm Pયંગનો કાકુ તરત પરખાઈ આવે છ.ે પણ પછી એ 

પોતાની uતને પૂછ ેછ:ે ‘હંુ સોIયા પાસે શા હેતુથી ગયો? એની °ડ ેમારે શું કામ હતું? 

હંુ uq છુ ંએમ કહેવા? પણ એમ કહેવાની એવી તે શી જwર હતી? શું હંુ તેને ચાહંુ છુ?ં 

ના, ના મi એને કૂતરાની જમે ધૂEકારી તો કાઢી. મને એના Yોસની જwર હતી ખરી? ના. 
હંુ તો એનાં આંસુનો તરSયો હતો. એ કવેી ભયથી ફફડી ઊઠ ેછ ેતે મારે તો °વંુ હતું, 
એનું tદય કવંુે બેકરાર થઈ ઊઠ ેછ ેતે મારે તો °વંુ હતું, કોઈક મને સહેજ વાર રોકીને 
િવલMબ કરાવે, કોઈકનો મૈ\ીભયõો ચહેરો °q એટલું જ મારે તો °ઈતું હતું!’ આથી 
એકરાર કરવાની કશી નૈિતક આવQયકતા એણે Sવીકારી હોય એવંુ લાગતું નથી, એવી 
વહેવાs જwિરયાત ઊભી થઈ હતી, એટલું જ. આનું સમથõન ‘એિપલોગ’ના પહેલા 
`કરણમાં મળી રહે છ.ે 

Wasiolekk રાSકોલિનકોવ અને Sવીિ]ગેNલોવને એક જ Pયિ<તEવના બે અલગ 

અંશ wપે જુએ છ ેને Sવીિ]ગેNલોવના મૃEયુથી એનામાં રહેલો હઠીલો અંશ મરી પરવાયõો 
એમ ગણીને રાSકોલિનકોવના એકરારને સમuવે છ.ે દોSતોએPSકી પા\ોનાં આવાં 
અડિધયાંની રચના કરે છ,ે પણ આવી Sથૂળ રીતે નહm. રાSકોલિનકોવ એટલે સોIયા 
અને Sવીિ]ગેNલોવનો સરવાળો. સોIયા શુભ તXવ ને Sવીિ]ગેNલોવ તે અશુભ તXવ. 
Sવીિ]ગેNલોવનું મૃEયુ શુભનો િવજય ને અશુભનો પરાભવ સૂચવે છ ેએમ એમનું કહેવંુ 
છ.ે શુભનું સંવધõન હવે િનિવ?નõ બને છ ેને નવvવનની શwઆતનું મુહૂતõ આવી લા>યંુ 
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છ ેએમ એ માને છ.ે પણ રાSકોલિનકોવમાં Aયારે આ પિરવતõન થતું માનવામાં આવે છ ે

Eયારે તો એને Sવીિ]ગેNલોવની આEમહEયાની ખબર નહોતી. આપણે ઊલટુ ંએમ કહેવંુ 
°ઈએ ક ે Sવીિ]ગેNલોવ રાSકોલિનકોવમાં પોતાને જુએ છ.ે એમની પહેલી મુલાકાત 

વખતે Sવીિ]ગેNલોવ જ રાSકોલિનકોવને કહે છ ેક ેએ પોતે બંનેને ‘એક જ ભાતનાં બે 
પંખી’ ગણે છ.ે રાSકોલિનકોવ વાત બદલી નાખે છ.ે સોIયા સાથે પોતે કરેલી વાતચીત 

Sવીિ]ગેNલોવ સાંભળી ગયો છ ેએમ એ Aયારે uણે છ ેEયારે Sવીિ]ગેNલોવ એને કહે 

છ:ે ‘I told you we should become friends. And you’ll see 

that you can get on with me.’ ‘એિપલોગ’માં કથાતIતુને આગળ લંબાવીને 
દોSતોએPSકી ખરેખર શું િસà કરવા માગે છ?ે રાSકોલિનકોવ જનેે ‘òુ] જIતુડુ’ં કહીને 
િતરSકારતો હતો તે ડોસીના જવેો જ પોતે પણ આ હEયાના કૃEયથી બની ગયો છ ેએમ 
એમાં બતાવાયંુ છ.ે આ પહેલાં પણ પોતાને માટ ેaesthetic louse એવી સંôા તો 
વાપરે છ.ે કારાવાસની યાતનાને પિરણામે એ તવાઈને શુà થયો એવંુ તો દેખાતું નથી. 
એના પુનજ õIમનું કારણ એ નથી. આ ગાળા દરિમયાન પણ એ પોતાની અિતમાનવતા 
ન ેઅસાધારણતાની વાત ભૂOયો હોય એવંુ દેખાતું નથી. ઊલટાનો એ થોડા માટ ેમહાન 

બનવાનું ચૂકી ગયો એનો જ એ તો અફસોસ કરતો હોય છ.ે અદના આદમીઓની 
દુિનયામાં ભળી જવાનું એને માટ ેહજુ શ<ય બIયંુ નથી. ઊલટુ,ં એની ને દુિનયાની 
વ@ચેનું અIતર ખૂબ વધી ગયંુ હોય એવંુ એને લાગે છ.ે એની સાથેના રહેનારા uણે 
કોઈ જુદી જ દુિનયાના વાસી હોય એમ એને થાય છ.ે એ એમની સામે અિવéાસ અને 
વૈરભરી xિíએ તાકી રહે છ.ે એનો `િતભાવ પણ એવો જ મળે છ.ે આમ જનેી એણે 
હEયા કરી હતી તેની કોિટએ હવે એ પોતાને પહnચેલો જુએ છ.ે આખંુ વતõુળ આમ પૂsં 
થાય છ.ે કારાવાસના `ારMભના િદવસોમાં તો એ સોIયા °ડ ેપણ જમે એOયોના એની 
બહેન િમઝાવેટા °ડ ેવતõતી તેમ જ વતj છ.ે સોIયાના `ેમનો `િતભાવ એ િતરSકાર 
અને ચીઢથી જ વાળે છ.ે એની સાથેના કદેીઓ એની સામે ઘૂરિકયાં કરીને ધમકી 
આપે છ:ે ‘You’re an inSdel ! You don’t belive in God. YOU 

OUGHT TO BE KILLED…’ આ એના પોતાના જ શKદોનો પડઘો હોય 

તેમ એ સાંભળે છ.ે બસ, એિપલોગથી દોSતોએPSકીને એટલું જ િસà કરવાનો લોભ 

હતો. આ લોભ એણે જતો કયõો હોત તો નવલકથાને કાંઈ સહન કરવાનું ન આPયંુ 

હોત. એિપલોગ દાખલ કરવાથી અEયાર સુધી સમયનો તંગ રાખેલો દોર િશિથલ થઈ 
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uય છ.ે એથી સોIયાના પા\ને ખાસ ઉઠાવ મળતો નથી. આથી જ ઘણા િવવેચકોએ 

એિપલોગને આ વાતõામાં અિનવાયõ લે=યો નથી. આ કારાવાસ દરિમયાન રાSકોલિનકોવ 
માંદો પડ ેછ ેને એને SવJનું આવે છ.ે એમાં એ Jલેગ ફાટી નીકળેલો જુએ છ,ે પણ એ 

Jલેગના જIતુમાં બુિà અને સંકOપશિ<તનું આરોપણ કરેલું છ.ે આથી દોSતોએPSકી 
કદાચ એમ સૂચવવા ઇ@છ ેછ ે ક ેબુિàનું ને સંકOપશિ<તનું અિભમાન રાખવાથી જ 

મનુRય જIતુ મટી જતો નથી. પણ આ SવJન દોSતોએPSકીએ આગળ યોજલેાં SવJનો 
જવંુે કળાની સામ[ી wપ બની રહેતું નથી. 

૬  

`થમ xિíએ કઈંક િશિથલ રચનાબIધનો આભાસ ઉEપã કરનારી આ નવલકથાનું 
સંિવધાન કવેી કુશળતાથી થયંુ છ ેતે તપાસવા જવંુે છ.ે આ નવલકથાની રચનાનો સમય 

તે દોSતોએPSકીના vવનનો ભારે કપરો ગાળો હતો. એ દેવામાં દટાઈ ગયો હતો, 
રñંુસñંુ જુગારમાં ખોયંુ હતું. `થમ પEનીનું òયથી અવસાન થયંુ હતું. મામjલાદોવના 
કુટુMબની અવદશાનું િચ\ આલેખવામાં પોતાના vવનની છિબ પણ એ આપી દે છ.ે 

કટેિેરના દોSતોએPSકીની `થમ પEનીની જ યાદ અપાવે છ.ે કટેિેરના પણ òયથી િપડાય 

છ.ે એની તાવથી ચમકતી આંખો, ગાલ પરની રતાશ, એ ઉÑેિજત થઈને બોલે Eયારે 
એના ઉતાવળે ચાલતા éાસ – આ બધું એની પEનીનું જ વણõન છ.ે એની ઘટતી 
સેવા એ કરી શકલેો નહm તેનો એના મનમાં ડખં રહી ગયેલો. આવી મનોદશામાં હોવા 
છતાં ને આvિવકા રળવાની તાEકાિલક જwિરયાતને કારણે આ નવલકથા લખવી શw 
કરેલી. તેમ છતાં, કળાકાર તરીકનેી સાવધાનતા ને સૂઝ એણે િવસારે પાÄાં નથી. 
ટોOSટોય ‘એના કરેેિનના’માં જમે જુદાં જુદાં \ણ લzોની વાત કરવા ઇ@છ ેછ ેતેમ 
અહm જુદી જુદી \ણ નવલકથાઓ ભેગી થઈ ગઈ છ.ે ટોOSટોયનો નૈિતક અિભ[હ 

એની નવલકથામાં વરતાઈ આવે છ ે– ખાસ કરીને લેિવનના કથાનકમાં. અહm આ \ણ 

નવલકથાઓનું એક નવલકથામાં wપાIતર થયંુ છ ેને <યાંય સાંધો સરખો દેખાતો નથી. 
સૌ `થમ એણે પોતાના `કાશકને પોતે લખવા ધારેલી નવલકથા િવશે માિહતી આપતાં 
જણાવેલું: ‘મારી નવલકથાનું નામ મi ‘ધ ડöIકાડõ’ રા=યંુ છ ેતે આજકાલ મÖપાનને લીધે 
જ ેસમSયાઓ ઊભી થઈ છ ેતે એમાં િનwપવા ધાયõું છ.ે’ આટલું કહીને તરત જ ઉમેરે 
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છ:ે ‘એમાં મા\ આ સમSયાનું જ િનwપણ કરવા ધાયõું નથી; એમાંથી ફૂટતાં ડાળાંપાંખડાં 
ન ેખાસ કરીને તો નશાનો ભોગ બનેલા કુટુMબનું િચ\, એ કુટુMબનાં બાળકોની અવદશા 
– આ મારે િનwપવંુ છ.ે’ મૂળ સો જટેલાં પાનાંની લખવા ધારેલી આ નવલકથા મુ=ય 

કથાનકમાં કવેી વણી લીધી છ ેને એ મુ=ય કથાનકને કવેી ઉપકારક નીવડ ેછ!ે 1865માં 
લખેલો પહેલો ખરડો દાwિડયાના આEમવૃÑાIતના Sવwપનો હતો. આEમકથાનકની 
પàિત પોતે રજૂ કરવા ધારેલી સંકુલતાને પૂરો Iયાય કરે એવી નહm લાગવાથી એણે 
છોડી દીધી. મામjલાદોવના ઉપા=યાનથી જ ેિસà થઈ શ<યંુ છ ેતે પર એક નજર નાખી 
લઈએ. 

મામjલાદોવ િપટસõબગõની આબોહવાની નીપજ છ.ે પોતાને વળગણ wપ થઈ પડલેા 
=યાલને કારણે આજુબાજુની દુિનયાથી સરકીને દૂર ને દૂર ચાOયા જતા રાSકોિનકોવની 
આજુબાજુ વાSતિવકતાના પિરવેશને uળવી રાખવા માટ ે મામjલાદોવનું ઉપા=યાન 

દોSતોએવSકીને ખૂબ કામમાં આPયંુ છ.ે કથાના `ારMભમાં જ રાSકોલિનકોવ, પોતે 
જને ે‘જુગુJસાજનક \ાગડો’ કહીને ઓળખાવે છ ેતેને કારણે, એ તાEકાિલક મહXવની 
વાતોમાં પણ રસ લઈ શકતો નથી. એના ઘરની માલકણ બાઈ પાશેIકાથી પણ એ 

સંતાતો ફરે છ.ે પાશેIકા કિજયાખોર Sવભાવની નથી, કદીક એ ઉદારતા પણ દાખવી 
uણે છ.ે આમ છતાં રાSકોલિનકોવ પોતાની પિરિSથિતનો એની આગળ ખુલાસો કરતો 
નથી, દેવંુ વધાયj uય છ,ે એ ટોણાં મારે તો ચુપચાપ સહી લે છ.ે દુિનયા સામેના રોષનું 
આ વાજબી કારણ ગણીને એ એને મા\ સહી લેતો નથી, એને જતનથી tદયમાં સંિચત 

કરતો uય છ.ે આમ છતાં પોતાની િSથિત પરEવે એ નામોશી અનુભવે છ ેને એને 
પાશેIકાનો ભય પણ લાગે છ.ે આ ભયથી એને પોતાને જ અચરજ થાય છ.ે એ પોતે 
લાગણીજડ થઈ ગયો છ ેએવંુ એ પોતાની uતને મનાવવા મથી રñો છ.ે પણ એની 
આપણને ક ેએને પોતાને એ ભા>યે જ `તીિત કરાવી શક ેછ.ે આને પિરણામે એ બધાંથી 
દૂર ને દૂર સરીને પોતાના દરમાં જ પુરાઈ રહે છ;ે દુ:SવJનો જુએ છ,ે એકલો એકલો 
બબડ ેછ.ે આ બધું સભાનપણે કળેવેલું છ,ે પોતાના રòણને માટ ેઊભી કરેલી uળ 

છ ેએવો પણ આપણને વહેમ uય છ.ે એ લાગણીજડ નથી, ઊલટુ ંએ વધુ પડતો 
સંવેદનશીલ છ.ે સંિવિÑની આ વધારે પડતી મા\ા જ એના િવષાદનું મૂળ કારણ છ ેતે 
નવલકથામાં જમે જમે આગળ વધીએ છીએ તેમ તેમ Sપí થતું uય છ.ે લોકોનાં ટોળાં 
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વ@ચેથી ‘મૂ@છõાની િSથિતમાં હોય’ તેમ ભટકવા નીકળી પડ ેછ.ે હેય માકjટનું વાતાવરણ 

– ગમે તેમ વાંકાંચૂકાં ફૂટી નીકળેલાં ઘર, એમાં ભmસાઈને vવતા દુિખયારા vવ, એની 
અંધારી ગલીઓ, પીઠામાંથી આવતી દુગõIધ, દાwિડયાઓ, વેQયાઓ – એના éાસને 
wંધે છ.ે આ wંધામણ <યાં સુધી ચાલુ રહે છ!ે Sવીિ]ગેNલોવ આપઘાત કરે છ ેEયારે છકે 
વરસાદ પડ ેછ,ે ઉÑાપ ઓછો થાય છ ેને રાSકોલિનકોવના મનમાંથી પણ વાદળો ખસી 
ગયાં હોય એવંુ લાગે છ.ે એ Eયાર પછી જ એકરાર કરવા તૈયાર થાય છ.ે હેય માકjટનું 
વાતાવરણ રાSકોલિનકોવના મનની આબોહવાના `િતwપ જવંુે લાગે છ.ે આથી એની 
આજુબાજુની દુિનયા માટનેી એની ઘૃણા તો પોતા `Eયેની ઘૃણા જ બની રહે છ.ે આવી 
ભૂિમકા રચાયા પછી અમુક અંશે પોતાની `િતમૂિતõ જવેા મામjલાદોવને મળવાનો `સંગ 

રચાય છ.ે દોSતોએPSકીના પા\ાલેખનની આ ખૂબી છ.ે મામjલાદોવ, Sવીિ]ગેNલોવ, 
રાઝુિમિહવ અને પોિફરõ ી રાSકોલિનકોવની જ ેચેતનાના જુદા જુદા અંશો હોય એવી 
રીતે આપણી આગળ `કટ થતા uય છ.ે એ જ રીતે ભારે સૂUમતાથી એ પાશેIકા, 
એOયોના ઇવાનોPયા અને રાSકોિનકોવની મા – આ \ણ વૃàાઓ તો uણે એક જ 

îીનાં wપાIતરો હોય એવંુ લાગે છ.ે એક ચેતનાનાં આવાં િભã િભã wપો `કટ 
કરવાની આ રીિત પા\ાલેખનની પàિતમાં સૂUમતા આણે છ.ે આ પણ દોSતોએPSકીનું 
આગવંુ અપõણ છ.ે 

કોઈ દાwિડયાને ગાડામાં નાખીને લઈ જવામાં આવે છ.ે આ xQયથી રાSકોલિનકોવની 
ભાવી િSથિતનો અણસાર અને મામjલાદોવના િમલનની પૂવõભૂિમકા દોSતોએPSકી રચી 
આપે છ.ે ખૂન કવેી રીતે કરવંુ તેનું ‘િરહસõલ’ કરીને પાછાં વળતાં રાSકોલિનકોવ પીઠામાં 
uય છ.ે Eયાં એની નજર મામjલાદોવ પર પડ ેછ.ે એને °તાંવiત ‘પહેલી જ òણે….એક 
પણ શKદ એની સાથે બોલે તે પહેલાં….આ મળવાનું uણે પૂવõિનણõીત હતું’ એવંુ એને 
લાગે છ.ે મામjલાદોવને પણ uણે કોઈ આEમીયને મóા જટેલો આનIદ થાય છ.ે આથી 
રાSકોલિનકોવ આગળ એ આEમિનIદા અને આEમદયાથી ભયõા ઉGગારોનો ઊભરો 
કાઢ ેછ.ે માંદી પEની, ભૂ=યાં ને લગભગ નવîાં બાળકો, દાwની લતમાં એણે એક 
પછી એક છોડલેી નોકરી – આ બધી કથની એ માંડીને કહે છ.ે પડોશીઓ એની વહુને 
મારે છ,ે એની વહુ એને મારે છ.ે એની આગલી વહુની દીકરી સોIયાને એણે – સગા 
બાપે – વેQયાનું vવન ગાળવા ધકલેી મૂકી છ ે– આમ વીગત પછી વીગત એ આJયે 

સુરેશ હ. °શી

118118



જ uય છ.ે દોSતોએવSકીનાં પા\ોમાં આ `કારની આEમિનIદાભયõા `લાપો ઘણી 
વાર °વામાં આવે છ.ે મામjલાદોવના fોતાઓ એની ઠકેડી ઉડાવે છ.ે પોતાના દુ:ખનું 
આવંુ uહેર `દશõન હાSયાSપદ જ નહm નીવડ?ે પણ આ િSથિતમાંથી એ રSતો કાઢવા 
ઇ@છતો નથી. એ કહે છ:ે ‘હંુ સુખ નહm, દુ:ખ ઝંખંુ છુ.ં હંુ ઢmચંુ છુ ંતે પણ, મારા 
સાહેબ, દુ:ખી થવા સાsં Sતો! વધારે ને વધારે દુ:ખી થવા સાs Sતો!’ રાSકોલિનકોવને 
આમાં આEમપીડનની પોતાની `@છã વૃિÑનો પડઘો સંભળાયો હશે? મામjલાદોવની 
પEની આ િજIદગી પર િફટકાર વરસાવતી બોલે છ:ે ‘જહાãમમાં uય આ જિંદગી, 
ધૂળ પડો આ vવતરમાં.’ રાSકોલિનકોવ જ ેપિરિSથિતમાં મુકાયો છ ેતેમાં આવો જ 

ઉGગાર નહm કાઢ?ે આEમપીડન અને પરપીડન, `ેમ નહm. મામjલાદોવ ભારે Pયંગથી 
‘`ભુનું રાAય પૃFવી ઉપર અવતરે’ એવી `ાથõના કરે છ.ે એ પોતાના પર કોઈક દયા 
લાવે આટલું જ મા\ ઇ@છ ેછ:ે ‘For surely, surely, my dear sir, every 

man ought to have atleast one place where people take 

pity on him!’ આ ઉપા=યાનમાં ભારે ખૂબીથી બે િવsà બાજુઓનું એક સાથે 

આલેખન કયõું છ:ે મામjલાદોવની આEમાવમાનના જ બીv બાજુથી °તાં બીu પરનું 
દોષારોપણ બની રહે છ.ે આમ આEમાવમાનના અને દોષારોપણનું િવષચY ચાOયા કરે 
છ.ે એમાંથી મામjલાદોવ ક ેએનું કુટુMબ છટકી શક ેએમ નથી. એમની આ અગિતકતા 
તે રાSકોલિનકોવની પણ અગિતકતા નથી? મામjલાદોવે કાઢલેો ઉGગાર: ‘Do you 

realize… sir, what it means when you have nowhere to go 

to?’ રાSકોલિનકોવ પાછળથી આ ઉGગારનો પડઘો પાડ ેછ.ે પોતાની બહેનને લુિઝન 

સાથેના લzમાંથી બચાવવાને માટ ેએણે કશુંક કરવંુ °ઈએ. નિહ તો સોIયાની જ ે

દશા થઈ તે દુIયાની થશે. આમ uણવા છતાં એ િSથિતને િનવારવાને એ કશું કરી 
શકતો નથી. એ પોતાને ઉપાલMભ આપતાં કહે છ:ે ‘How are you going to 

protect them from the Svidrigaylovs or from Vakrushin, 

you future millionaire…’ આ મરોડ મામjલાદોવનો જ નથી? મામjલાદોવે 
સોIયાની જ ેદશા કરી તે °ઈને એ ઘૃણાથી બોલે છ:ે ‘What a girl ! what 

a gold mine they have found ! And they are making jolly 

good use of it ! Took it for granted. Wept bitter tears and 

got used to it ! Man gets used to everything – the beast!’ 
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દુIયાના લુિઝન સાથેના લzથી પોતાને પણ આવો જ લાભ થવાનો છ,ે ને એથી 
મામjલાદોવની જમે પોતે પણ દુIયાની સોIયાના જવેી જ દશા કરવાનો છ ે એનું 
રાSકોલિનકોવને આથી ભાન થતું નથી? આમ, `થમ xિíએ રાSકોલિનકોવ અને 
મામjલાદોવ એક બીuથી સામસામે છડેનેા હોય એવંુ લાગવા છતાં અIતે તો બંને 
વધુ ને વધુ અિભã લાગતા uય છ.ે મામjલાદોવને માટ ેઊગરવાનો કશો આરો 
નથી, આથી એ આપઘાત કરે છ.ે દોSતોએPSકીએ પોતાની નnધમાં રાSકોલિનકોવ 
આપઘાત કરે છ ેએવો વાતõાનો અIત લાવવા ધાયõો હતો. એણે કરેલી ડોશીની હEયા તે 
પોતાની જ હEયા છ ેએવંુ રાSકોલિનકોવ કહે છ.ે હEયા નામે આખરે તો આEમહEયા 
જ નીવડ ેછ ેને! મામjલાદોવની ને રાSકોલિનકોવની પિરિSથિત કટેલી તો સરખી છ ે

તે બતાવવા વSતુનો બીજિનòેપ કરવા, રાSકોલિનકોવનો ભૂતકાળ તથા એની સાથે 

સંકળાયેલાં મહXવનાં પા\ોનો પિરચય કરાવવા, રાSકોલિનકોવના મુ=ય કથાનક સાથે 

Sવીિ]ગેNલોવના કથાનકને ગૂંથી લેવા દોSતોએPSકીએ આ ઘટનાઓનો તથા 
રાSકોલિનકોવની માતાના પ\નો કળામય રીતે ઉપયોગ કયõો છ.ે પીઠામાંનો કલાલ 

મામjલાદોવને ઠપકો આપીને કહેતો હતો: ‘તમે કશું રળતાકરતા કમે નથી? તમે તો 
કાંઈ ખરા અમલદાર થયા છો ને!’ રાSકોલિનકોવ ઘરે આવે છ ે Eયારે બીv સવારે, 
નોકરડી નાSટાSયા એ ઠપકાનો જ પડઘો પાડ ેછ:ે ‘હજુ સુધી ઘોયõા કમે કરો છો? જુઓ, 

બારણે દસ વાગવા આPયા… તમારા જવેો હોિશયાર ચબરાક આદમી આમ કોલસાના 
કોથળાની જમે પÄો રહે, નહm પોતાને કશા ખપનો ક ેનહm બીuને કશા ખપનો – 

એવંુ તે કાંઈ બને? પહેલાં તો તમે છોકરાં ભણાવતા હતા, ખsં ને? તો હમણાંના તમે કમે 
કશું કરતા નથી?’ એને એ જવાબ વાળે છ:ે ‘….હંુ કશુંક કsં છુ…ં.કામ કsં છુ…ંિવચાsં 
છુ.ં’ આ સાંભળીને નાSટાSયા હસીને બેવડ વળી uય છ ે – પીઠામાંના દાwિડયાઓ 

મામjલાદોવની વાત સાંભળીને થઈ ગયા હતા તેમ. આ પહેલાં રાSકોલિનકોવ પોતાની 
uતને ઉપાલMભ આપી જ ચૂ<યો હતો: ‘હંુ બકબક ઝાઝી કયõા કsં છુ ં…આખો િદવસ 

આ નરક જવેા દરમાં પÄો રહીને નયõો િવચાર કાંEયા કsં છુ.ં’ આનો પડઘો જ 

એ નાSટાSયાના ઉપાલMભમાં સાંભળે છ.ે ઘેરા બનીને, ઘંૂટાઈને આવતા પડઘાઓની 
contrapunctual eRect આ નવલકથામાં દોSતોએPSકીએ કુશળતાથી યોv 

છ.ે તેનું જ આ એક િનદશõન છ.ે નાSટાSયાને જવાબ આપતાં એ ઘૂરિકયાં કરે છ ેતે 
વાSતવમાં તો પોતાની જ સામે કરતો હોય છ.ે મામjલાદોવના કુટુMબને મદદ કરવાનો 
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એનો `યEન એળે ગયો છ.ે આથી એ પોતાની ઉપયોિગતા સાિબત ન થવાથી હતાશ 

થઈને જ બેઠો હોય છ.ે આવી િSથિતમાં, અણuણપણે, નાSટાSયા એને વધુ ને વધુ 
ઉQકરેતી જ uય છ:ે ‘તમને જ ેહાથ ખવડાવે છ ેતેને જ તમારે કરડવા નિહ જવંુ 
°ઈએ, સમAયા ને સાહેબ?… તમે એક રાતમાં પૈસાદાર થઈ જવા ધારો છો ક ેશું?’ આ 

`èનો એ હકારમાં જવાબ આપે છ;ે પણ પછીથી નાSટાSયાના આરોપમાંથી છૂટવાને 
થોડા `યEનો એ કરી જુએ છ.ે એ કોઈકને તો કશો ખપનો છ,ે એ સાવ અિકિંચEકર 
તો નથી એવી `તીિત એ પોતાને કરાવવા માગે છ.ે પણ આ `તીિતનું `િતwપ – 

objective correlative બની રહે એવંુ કાયõ કયંુ? – ને ફરી ફરી એ હEયાની 
ઘટનાની આજુબાજુ આંટાફેરા ફરીને જ uણે મરિણયો બનીને એ પોતાને િસà કરવા 
મથે છ.ે પણ અહm કવેો વેધક Pયંગ દોSતોએPSકીએ યોAયો છ:ે પોતાને િસà કરવાની 
મથામણ જ પોતાનો છદે ઉડાવતી હોય તો? આવી છ ેમાનવીની પિરિSથિત! આથી 
હEયા કયõા બાદ રાSકોલિનકોવને એકાએક પિરિSથિતનું ભાન થાય છ ેને એ બોલી ઊઠ ે
છ:ે ‘પણ આ હંુ શું કરી રñો છુ?ં મારે અહmથી નાસી છૂટવંુ °ઈએ, બહાર નીકળી જવંુ 
°ઈએ.’ માનવી હોવાની પિરિSથિતમાંથી આપણે બધાય નાસી છૂટવા ઇ@છતા નથી? 

નાસી છૂટવાનો માગõ કયો? હEયા – આEમહEયા? 

પણ નાSટાSયાના આ ઉપાલMભથી અનેકગણો આકરો ઉપાલMભ તો એ એની માતાનો 
જ ેપ\ આપવા આવી છ ેતેમાં છ.ે એ પ\ Üારા રાSકોલિનકોવ અને મામjલાદોવ વ@ચેનું 
સાMય વધુ છતું થાય છ;ે રાSકોલિનકોવની વતõમાન માનિસક પિરિSથિતને ઘડનારાં 
પિરબળોનો એથી =યાલ આવે છ;ે હવે પછીના કથાનકનાં મહXવનાં પા\ો – દુIયા, 
લુિઝવõ, Sવીિ]ગેNલોવ – નો `વેશ આ પ\ Üારા જ થાય છ.ે રાSકોલિનકોવની યાતનાને 
એ વધુ કસીને એની આજુબાજુ બાંધી દે છ ેને આ રીતે એને હEયાના કૃEય તરફ આગળ 

ધકલેે છ.ે શૅ<સિપયર ‘હેMલેટ’માં જમે હેMલેટના િપતાનું ભૂત પહેલા xQયમાં બતાવીને 
`ેòકોને SતKધ કરી દેવાની Sથૂળ તરકીબ કળાસૂઝથી યોજ ેછ ેતેમ દોSતોએPSકી પણ 

હEયાના `સંગ સુધી પહnચવાની ભૂિમકા ભારે સૂUમ કળાસૂઝથી તૈયાર કરે છ.ે આ પ\ 

સારા સમાચાર લાPયો હશે એવી તો એની ધારણા નથી જ. એની માતાએ એમાં એની 
િનsપયોિગતા, િનિRYયતા અને એને કારણે આખા કુટુMબની જ ેઅવદશા થઈ છ ેતેને 
માટ ેએ પોતે જ કટેલો જવાબદાર છ ેતે િવશે ગિભતõ આòેપો કયõા છ ેએ સમv uય છ.ે 
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અહm મામjલાદોવની પEની અને રાSકોલિનકોવની માતા વ@ચેનું સાMય Pયંિજત થાય છ ે

ન ેએ બંનેની િSથિતમાં રહેલું સાxQય પણ છતું થાય છ.ે પુ\ની PયાજSતુિત કરતાં કરતાં 
એને જ કારણે એની બહેન દુIયાની શી અવદશા થઈ છ ેને હવે એવા ભાઈને ખાતર એ 

બહેન કવેો તો આEમભોગ આપવા તૈયાર થઈ છ ેતે Pયંગથી કહે છ.ે આ રીતે દુIયા અને 
સોIયાનું સાxQય `કટ થાય છ ેને એ સાxQય મામjલાદોવ અને એની વ@ચેના સાxQયને 
પણ સૂચવે છ.ે Sવીિ]ગેNલોવની દુIયા પર બદદાનત હતી, એનાથી એ વાજ આવી ગઈ 

હતી. પણ એના ફંદામાંથી છૂટવાથી જ એ કાંઈ બચી ગઈ નથી, હવે આ ભાઈને ખાતર 
જ એ લુિઝન °ડ ેસંસાર માંડવા તૈયાર થઈ છ.ે અહm એની માતા આ લzસMબIધ `ેમ 
િવનાનો, ક°ડાંwપ ને િનરાનIદ છ ેતે પણ ખૂબીથી સૂચવી દે છ.ે લુિઝન કવેો Sવાથõી, 
ભૂખાળવો ને અધમ છ ેતે પણ એ જ રીતે સૂચવી દીધું છ.ે આ લz પછીથી એની 
માતાને લુિઝનને અધીન થઈને જ vવવાનું રહેશે. વળી એને પોતાને પણ ઘૃણાSપદ 
લુિઝનને આfયે જ રહેવંુ પડશે. એની માતા પોતે તો કોઈની ઓિશયાળી થઈને રહેવા 
ઇ@છતી નથી. છçેે એની માતા એને િવનંતી કરે છ:ે ‘બેટા, તારી બહેનને ચાહજ,ે એ 

તને જવેી રીતે ચાહે છ ેતેવી રીતે ચાહજ…ે.બેટા, આ દુિનયામાં તું જ અમારી એકમા\ 

આશા છ,ે તું ° સુખી હશે તો જ અમે સુખી થઈશું.’ આ વાંચીને એના મમõSથાને 
આઘાત પહnચે છ.ે આથી `@છã રીતે, એને માતા `Eયે રોષ તથા ઘૃણાની લાગણી 
થાય છ.ે એલોIયા ઇવાનોPનાને તો એ હEયા કરીને દૂર કરે છ,ે પણ એની િનરથõકતા 
અને અિકિંચEકરતાનું ભાન કરાવનાર માતા તો vવતી જ રહે છ.ે એને મળવા જતાં એ 

મૂિ@છતõ થઈ uય છ ેને ભાનમાં આવતાં એની માતા એને પંપાળવા પાસે આવે છ ેEયારે 
એને ધૂEકારી કાઢીને એ બોલી ઊઠ ેછ:ે ‘મને સતાવીશ નહm!’ 

આ તબyે રાSકોલિનકોવ હEયાના `સંગની અEયIત નvક આવી uય છ.ે બીu કાચા 
નવલકથાકારે કદાચ અહm જ હEયાનો `સંગ યોv દીધો હોત. પણ અહm હEયાનું કૃEય 

અને હEયા કરનાર સાધારણ કોિટનાં નથી. એના જવેા Sવમાની ને બુિàિનભõર માણસે 
હv પોતાની પોતાને `તીિત થાય એવંુ કશું કયú◌ુ નથી; ને હવે એવંુ કશુંક ° પોતે જ 

નહm િનપuવી કાઢ ેતો થવાનું પણ નથી એવી એને ભીિત રહે છ.ે અદના આદમીઓ જ ે

કાંઈ નvવંુ કરીને તુí થાય તેનાથી એને સIતોષ થાય એમ નથી; આવી િSથિતમાં કોઈ 

એને મદદ કરી શક ેએમ નથી. એના Sવમાને એને એકાકી બનાવી દીધો છ.ે આપણા 
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દરેકમાં આપણો પોતાનો જ એવો એક અંશ રહેતો હોય છ ેજ ેઆપણાથી પણ અSપૃQય 

બનીને રહે છ.ે રાSકોલિનકોવ એ અંશનું `તીક છ.ે એ અંશની તુOયગુણ કૃિતનું િનમõાણ 

કયõા િવના એની ઝાંખી આપણે કરી ન શકીએ. આ અસાધારણ અંશને અસાધારણ 

માHયમની અપેòા રહે છ.ે આપણી એ અસાધારણતા રહી રહીને એની `ચDડતાથી 
આપણી સાધારણતાને િછãિભã કરી નાખે છ.ે આ Hવંસથી બચીને રહેવા માટ ેપણ 

કશુંક કરવાની અિનવાયõતા ઊભી થાય છ.ે અસાધારણની આ ઉIમÑતા કદી પીછો 
છોડતી નથી; એ સીમા ઉçંઘીને શાéતતાને ઝંખે છ.ે હEયાની પાછળ અહm આવી 
કશીક `િYયા કામ કરી રહી છ.ે 

દુIયા અને એની માતા એને ખાતર પોતાને હોમી દેવા તૈયાર થયાં છ ેએ uણીને 
હEયાનો િવચાર એના મનમાં ફરીથી માથંુ ઊચંુ કરે છ.ે એ િવચારને એ જમે જમે 
ખાળવા મથે છ ેતેમ તેમ એવા દરેક `યEને એને uણે નવી વાSતિવકતા `ાå થતી 
uય છ.ે પણ દોSતોએPSકીની xિíએ હv પિરણિતની િSથિત આવી નથી. મૂંઝાઈ 

અકળાઈને ખુçી હવામાં éાસ લેવા નીકળે છ,ે પણ એ એના નસીબમાં નથી. એનું દરેક 
પગલું એને હEયાની જ િદશામાં આગળ લઈ uય છ.ે ઉEકટતાની મા\ા તીeતર બનતી 
uય છ.ે દુIયાની િSથિતનો સાòાEકાર વધુ `બળ રીતે થાય એ હેતુથી દોSતોએPSકી 
અહm એક ઘટના યોજ ેછ.ે બાગમાંથી પસાર થતાં કોઈ લંપટ ેદાwનો નશો ચઢાવીને એ 

હાલતમાં પરવશ બનાવીને cí કરેલી પંદર સોળ વરસની કIયાને એ જુએ છ.ે એનું 
tદય ઊકળી ઊઠ ેછ.ે એની પાછળ કોઈ બી° લંપટ આદમી પÄો છ.ે શwઆતમાં 
તો એને ઉગારવાનો એને ઉEસાહ થઈ આવે છ.ે ° આટલું નાનું શું કાયõ એ કરી 
શ<યો હોત તો એ આEમિવéાસ `ાå કરી શ<યો હોત. એ એનાથી બની શકતું નથી. 
વસિતનો અમુક ટકા ભાગ તો એ માગj જવાનો જ, એવંુ એ મનને મનાવે છ.ે દુIયાને 
સતાવનાર Sવીિ]ગેNલોવ િવશે હમણાં જ એણે માતાના પ\માં વાં@યંુ છ.ે આથી એના 
મનમાં હવસખોરીનો ભોગ બનેલી એ કIયા અને દુIયાની છબી એક થઈ uય છ ેને 
એ બૂમ પાડી ઊઠ ેછ:ે ‘અOયા એય, Sવીિ]ગેNલોવ! તું અહm કમે ટóો છ?ે’ એને મદદ 
કરવાને એ પોલીસને વીસ કોપેક આપે છ,ે પણ પછી તરત જ િવચાર ફેરવી નાંખીને 
એ પોલીસને કહે છ:ે ‘છો ને એ લોકો મu કરતાં, જવા દો, એમને છડેશો નિહ.’ પછી 
તરત જ પોતાની uતને પૂછ ેછ:ે ‘હંુ એને મદદ કરનાર કોણ? કોઈનેય કશી મદદ 
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કરવાનો મને અિધકાર છ ેખરો? છોને એ એકબીuને ભરખી જતા, મારે શું!…’ એ 

વીસ કોપેક પોતાના નહોતા માટ ેમદદ નથી કરતો એ કારણ વજૂદવાળંુ નથી. પૈસા 
આJયા િવના પણ એણે ધાયú◌ુ હોત તો એ મદદ કરી શ<યો હોત. દોSતોએPSકીની 
સૃિíમાં તો પૈસાથી કરેલી મદદ હંમેશાં આફત નોતરી લાવે છ.ે Sવીિ]ગેNલોવ કટેલા 
પૈસા વેરે છ!ે લુિઝન પણ મદદ કરવાની બડાશ નથી મારતો? પણ આવી મદદ તે 
ફોસલાવવાનો \ાગડો જ બની રહે છ.ે લુિઝન સોIયાને ચોર ઠરાવવા જ પૈસા નથી 
આપતો? જમે Sવીિ]ગેNલોવને દુIયાનો `ેમ મેળવવાની પડી નથી, એને તો િશયળભંગ 

કરીને હવસખોરી જ સંતોષવી છ ેતેમ રાSકોલિનકોવને આ કIયા °ડ ેઅંગત રીતે કશી 
િનSબત નથી, એ તો નાSટાSયાના ઠપકાથી બચવાને કોઈને માટ ેકશુંક કરી નાંખવાના 
સાધન wપે જ એને જુએ છ.ે સૂUમ રીતે °તાં આ પણ હEયાનો જ એક `કાર થયો. 
આવી હEયા એ કરી શક ેછ ેએનો પુરાવો uણે અહm રાSકોલિનકોવને મળી રહે છ.ે 

Eયાર પછી એ રાઝુિમિહનને મળવા જવાનું િવચારે છ,ે પણ એનો સહવાસ પણ એને 
અસñ લાગે છ.ે આથી એ નેવા નદીને કાંઠ ેફરવા uય છ,ે કાંઠા પરનાં ઝાંખરાંમાં 
સૂઈ uય છ ે ને Eયાંય આ હEયાનો િવચાર એનો પીછો છોડતો નથી. એને SવJન 

આવે છ.ે SવJનનો ઉપયોગ દોSતોએPSકીની કળાસૂઝની `તીિત કરાવે છ.ે એથી એક 
સાથે સમયનાં \ણ પિરમાણ ઉપસાવી આપી શકાય છ.ે રાSકોલિનકોવનું આ SવJન 

જરા વીગતે તપાસવા જવંુે છ.ે બાળપણમાં એણે ભારે લાકડાં લાદેલા ગાડાને ખiચનારા 
ઘોડાને Yૂર રીતે ફટકારવાનું xQય °યેલું. SવJનમાં એ પોતાને સાતેક વરસની વયે 

પોતાના બાપ સાથે ફરવા જતો જુએ છ.ે એ બંને દેવળમાંના કbSતાન તરફ જતા 
હોય છ.ે વચમાં એક પીઠુ ંઆવે છ.ે એમાંથી એક ધાડુ ંનીકળીને ગાડામાં બેસે છ.ે એ 

ગાડુ ં િમકોOકા નામના ખેડૂતનું છ.ે એક ઘરડી ને દૂબળી ઘોડી એ ગાડા સાથે °ડી છ.ે 

એનાથી આટલાં બધાં માણસોનો ભાર ખiચાતો નથી. આથી લોકો રોષે ભરાઈને ચાબુક 
અને પરોણાથી એને ફટકારે છ ેને એની આજુબાજુ નાચે છ.ે આખરે રોષથી ધૂંધવાઈને 
િમકોOકા પોતે લોખંડના સિળયાથી એને પૂરી કરે છ.ે આ દરિમયાન રાSકોલિનકોવ એ 

બધાંને મારતાં અટકાવવા આમથી તેમ દોડતો હોય છ.ે આખરે મરી ગયેલી ઘોડીને 
ભેટીને એની આંખોને ચૂમી લે છ.ે પછીથી એ Yોધનો માયõો િમકોOકાને મારવા દોડ ેછ,ે 

પણ એનો બાપ એને વારે છ ેને એ ચીસ પાડવા જતાં સફાળો uગો ઊઠ ેછ.ે આ 

પહેલાં એણે એક દાwિડયાને ઘોડી °ડલેી ગાડીમાં લઈ જવાતો °યો છ.ે SવJનમાં 
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એનો બાપ એને વારતાં કહે છ:ે ‘ચાલ હવે…એ તો બધા પીધેલા છ.ે એ મૂખõાઓને 
મન આ તો નરી મuક છ.ે એ તરફ °ઈશ જ નહm… એમાં આપùં કામ નહm.’ 
આવી જ મતલબનું એણે બાગમાંની પેલી છોકરીના `સંગમાં પોલીસને નહોતું કñંુ? 

SવJનમાંથી એ uગી ઊઠ ેછ ેEયારે એનાં અંગેઅંગ કળે છ.ે આ બધાંમાં SવJનના સંકતેને 
સમજવાની ચાવી રહેલી છ.ે ભૂતકાળના `સંગની Sમૃિત wપે આવતાં આ SવJનનો અથõ 
તો વતõમાનને ચmધે છ.ે SવJનમાં ભૂતકાળનો સાચો બનેલો `સંગ પુનરાવતõન પામે છ ે

એવંુ અહm કñંુ નથી. એ ભૂતકાળ પણ SવJનમાં દેખાતો ભૂતકાળ હોઈને SવJનના જ 

અંશ wપ છ.ે િમકોOકા અને બીu ખેડૂતોએ મળીને ઝKબે કરેલી ઘોડી તે સોIયા અને 
િલઝાવેટા જવેી ‘િનદõોષ છતાં બીuનો ભોગ બનનારી îીઓનું `તીક છ?ે ક ેપછી 
રાSકોલિનકોવ એ ઘોડીને ચૂમે છ ેએથી રાSકોલિનકોવ અને એ `ાણી વ@ચેની એકતા 
નથી સૂચવી? ઘોડીને પડલેો માર એને પÄો હોય એમ SવJનમાંથી uગતાં એનાં અંગ 

પણ કળે છ ેએ વીગત આવા સમથõનમાં ટાંકી શકાય. એ ઘોડી, ભિવRયમાં એ જનેી 
હEયા કરવાનો છ ેતે ડોશીની સંôા wપ પણ હોય તો હEયા અને આEમહEયા આખરે 
તો એક જ વSતુ છ ેએનું સમથõન થાય. આ રીતે SવJન ભિવRયને પણ ચmધે છ ેએમ 
કહી શકાય. Sનોડ[ાસ નામના કિવિવવેચક ેતો આ SવJનમાંથી, ભારે ચતુરાઈ અને 
પિરfમથી ઘણા અથõ કાÉા છ.ે એમનું કહેવંુ એવંુ છ ેક ેરાSકોલિનકોવનો અપરાધ તે 
િશòા ભોગવવાની, આEમપીડનની વૃિÑને કારણે એણે હાથે કરીને વહોરી લીધેલો છ.ે 

આ મત Sવીકારવાથી દોSતોએPSકીને અિભ`ેત સિIદ>ધતાને આપણા મતના સમથõન 

ખાતર અને અનુકૂળ માપમાં વેતરી લેવા જવંુે થાય છ.ે આમ છતાં, આ SવJનમાં રહેલા 
અનેક સંકતેોની શ<યતા તો દોSતોએPSકીએ ઊભી કરી જ છ ેએની ના કહેવાશે નહm. 
આ SવJનથી રાSકોલિનકોવને વળગણ wપ બની રહેલા હEયાના િવચારનું કઈંક અંશે 
િવમોચન થાય છ.ે SવJનમાંથી u>યા પછી ‘એના tદયમાં ઊપસી આવેલું કોઈક ગૂમડુ ં
એકાએક ફૂટી ગયંુ હોય’ એવંુ સુખ એ અનુભવે છ.ે પણ સાથે સાથે ઘોડીને સિળયાથી 
મારી નાંખનાર િમકોOકાને wપે પોતાને °ઈને એ બોલી ઊઠ ેછ:ે ‘ભલા ભગવાન,… તો 
હંુય શું લોખંડનો સિળયો લઈને પેલીને આમ જ પૂરી કરીશ?’ આ SવJનથી જ ેકાંઈ 

લાગણીનું િવમોચન થતું હોય તે ઝાઝી વાર ટકતું નથી. પાછા વળતાં હેય માકjટમાંથી 
પસાર થતાં એ આકિSમક જ િલઝાવેટાને મોઢ ેસાંભળે છ ેક ેઆવતી કાલે સાત વાગે એ 

હેય માકjટમાં કશાક સોદા માટ ેઆવવાની છ,ે આથી તરત જ એ મન સાથે નyી કરે છ ે
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ક ેઆ તક ઝડપી લેવી °ઈએ, કારણ ક ેEયારે એOયાના એકલી જ હશે. આ નyી કયõા 
પછી એ ઘરે પાછો ફયõો Eયારે ‘ફાંસીની સu પામેલા અપરાધી’ જવેો એ લાગતો હતો! 
આ પછી વળી ભૂતકાળનો એક `સંગ એને યાદ આવે છ.ે એમાં પણ એક િવÖાથõીને 
એણે આવી જ એક ડોસીને ખતમ કરીને એના પૈસાથી vવનમાં xઢ થઈ માનવuિતની 
સેવા કરવાના મનોરથની વાત કહેતો સાંભળેલો. ‘એકની હEયાથી બીu સોની જિંદગી 
બચાવવી.’ આવંુ સાદંુ ગિણત એમાં હતું. તો ‘માનવતા’નું શું? એવો એના મનમાં `è 

થાય છ ેખરો, પણ એનો જવાબ એ એવો વાળે છ ેક ેગમે તેવા અપરાધ પછી પણ 

માણસને સIમાગj વાળી શકાય છ.ે એવંુ ° ન હોત તો દુિનયામાં મહાન માણસો પા<યા 
જ શી રીતે હોત? આમ આપણે છકે હEયાના `સંગ સુધી આવી પહnચીએ છીએ. 

દુIયાનો પીછો પકડીને કથાનકમાં `વેશતો Sવીિ]ગેNલોવ દોSતોએPSકીનું એક લાòિણક 
પા\ છ.ે એ એક રીતે રાSકોલિનકોવનું જ બીજુ ંઅડિધયંુ હોય એમ લાગે છ.ે હEયા 
પછીના કથાનકમાં સોIયા અને Sવીિ]ગેNલોવનું િવિશí Sથાન છ.ે આથી 
સMભવાસMભવના મુáાને પણ અવગણીને દોSતોએPSકી એ ધિનક લંપટને સોIયાની 
પડખે જ લાવીને રાખે છ.ે સોIયાની નvક હોવાથી એ રાSકોલિનકોવના અIતરંગની 
પણ નvક આવી uય છ.ે આમેય એ રાSકોલિનકોવની પાછળ પડછાયાની જમે ફરતો 
હોય છ.ે દોSતોએPSકીએ જુદા જુદા બે કોણથી રાSકોલિનકોવના અપરાધની તપાસ 

યોv છ.ે રાSકોલિનકોવ એનો આશય મનમાં ખોળીને પોતાને શોધવા મથે છ.ે એનું એક 
wપ Sવીિ]ગેNલોવમાં છતું થાય છ.ે બંનેમાં, ઉપરથી દેખાતા િવરોધ છતાં, ઘùં સૂUમ 
સાMય રહેલું છ.ે એ રાSકોલિનકોવનું જ એક મહોsં હોય એવંુ લાગે છ.ે હEયાના `સંગ 

પહેલાં એ કથાનકમાં `વેશે છ,ે હEયાના `સંગને uણે ક ેધyો મારીને નvક લાવે છ,ે 

હEયાનું ôાન પણ સૌ `થમ એને થાય છ ેને એક રીતે કહીએ તો હEયાનું કાયõ એ જ 

પૂsં કરી આપે છ.ે ‘bધસõ કારામાઝોવ’માં ઇવાન અને Sપિડયõાકોવનો જ ેસMબIધ છ ે

તે અહm રાSકોલિનકોવ અને Sવીિ]ગેNલોવનો છ.ે એ દરેક તબyે રાSકોલિનકોવ સામે 
દપõણ બનીને ઊભો રહે છ.ે રાSકોલિનકોવ એ દપõણમાં પોતાની વાSતિવકતા °વાની 
િહંમત કરી શકતો નથી, છતાં અકળ રીતે એ Sવીિ]ગેNલોવ તરફ ખiચાય છ.ે એનું 
પા\ રાSકોલિનકોવના પા\ સાથે સમાIતર િવકાસ સાધે છ ેને રાSકોલિનકોવ સાથેની 
અિIતમ મુલાકાત, એને આવતાં દુ:SવJનો અને એની આEમહEયાવાળા `સંગો તો એવી 
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રીતે આલેખાયા છ ેક ેઘડીભર આપણને એવો વહેમ uય છ ેક ેદોSતોએPSકીનું Hયાન 

Sવીિ]ગેNલોવ પર જ કિેI]ત તો નથી થયંુ ને! એ Sવીિ]ગેNલોવના અપરાધને અને 
રાSકોલિનકોવના અપરાધને °ડા°ડ મૂકી આપે છ.ે બંને અિતમાનવ થવા પોતાની રીતે 
મથે છ.ે એમ કરવામાં મયõાદા ઉçંઘવી પડ ેછ,ે ને એ ઉçંઘન જ અપરાધ wપ બની 
રહે છ.ે બંનેની અિતમાનવ થવાની રીત જુદી છ.ે રાSકોલિનકોવ અિતમાનવ થવા જતાં 
અપરાધ કરી બેસે છ.ે Sવીિ]ગેNલોવ અપરાધ કરવાને અિતમાનવ હોવાનો ડોળ કરે 
છ.ે અિતમાનવ ધારે તે કરી શકવાને SવતI\ છ ેએવંુ નથી; પણ પોતાનું અિતમાનવપùં 

પુરવાર કરવાને એનાથી અપરાધ કયõા િવના રહેવાતું નથી. આ PયંગાEમક પિરિSથિતના 
`તીક wપ Sવીિ]ગેNલોવ બની રહે છ.ે એ આપણા દરેકમાં અકળ રીતે રહીને અણધારી 
જ િદશામાં આપણને દોરનાર તXવ છ.ે અપરાધ િવશે લખેલા લેખમાં રાSકોલિનકોવ 
જ ે દલીલ કરે છ ે તે જ દલીલ Sવીિ]ગેNલોવની છ.ે એ પોતે કશી મયõાદા િવનાની 
પોતાની અબાધ SવતI\તા અનુભવવાને જ રાSકોલિનકોવની જમે પોતાની ચેતના 
પર, શુભ અને અશુભના ÜIÜથી પર રહીને, `યોગ કરતો હોય છ.ે રાSકોલિનકોવ 
અને Sવીિ]ગેNલોવનું îી `Eયેનું વલણ પણ એક `કારનું સાMય ધરાવે છ.ે બંને `ેમ 
જવેી વSતુને uણતા નથી. રાSકોલિનકોવ સોIયા ક ેપાશેIકાની દીકરીને ચાહે છ ેતે 
એમની સૂUમ ક ેSથૂળ Sવwપની અપંગતાને કારણે; એને `ેમ નહm પણ અનુકMપા કહી 
શકાય; અથવા યાતનાને માટનેી આ `ીિત આEમપીડન (અને બીજ ેછડેથેી °ઈએ 

તો પરપીડન)નો જ એક `કાર બની રહે. Sવીિ]ગેNલોવ નાની વયની બાળાઓને 
જ ફસાવવામાં આનIદ માણે છ.ે રાSકોલિનકોવ આ બરાબર પકડી પાડ ેછ ેને એને 
કહે છ:ે ‘વાSતવમાં કIયા અને તારી વ@ચેનો વયનો ગજબનો ગાળો અને તમારા 
બંનેના માનિસક િવકાસની અસમાન ભૂિમકા જ તારામાં એ કIયાઓ માટનેું અદMય 

આકષõણ જગાવે છ.ે’ દોSતોએPSકીની સૃિíમાં આવી નાની વયની cí કરાયેલી 
િનદõોષ કIયાઓ આવે જ છ.ે એ લગભગ એનું વળગણ બની રહી છ.ે Sવીિ]ગેNલોવ 
પોતાની અંદર rડ ેrડ ેઘર કરી ગયેલી િવરિતએ રચેલા શૂIયથી બચવાને લંપટનો 
પાઠ ભજવતો હોય છ.ે આથી એ રાSકોલિનકોવને જવાબ વાળે છ:ે ‘તમે જ કહોને, હંુ 

શા માટ ેમારી uતને વાs? îીઓનું મને અદMય આકષõણ હોય તો પછી હંુ શા માટ ે
îીઓનો Eયાગ કsં?’ એ આ વાસનાને જ આ દુિનયામાં કશુંક Sથાયી કહી શકાય 

એવંુ તXવ લેખે છ.ે એ સદા ધ=યા કરતા અંગારાની જમે આપણા લોહીમાં ધ=યા કરતી 
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નરી વાSતિવકતા છ.ે એનાં મૂળ આપણી જિૈવક `કૃિતમાં છ,ે કશા કપોલકિOપતમાં 
નથી. આ અંગારો જલદીથી ઓલવાઈ uય એવો નથી. એમાં રહેલા અિતરેકને Sવીકારે 
છ,ે પણ એ અિતરેકમાં જ એની SવતI\તાનો પુરાવો છ,ે ને એ છોડી દેતાં મૃEયુનો 
ભય એની સામે આવીને ઊભો રહે છ.ે એ ભયમાંથી મુ<ત થવા, SવતI\ થવા જ 

એ આEમહEયા કરે છ.ે આEમહEયાના Üારા જ આEમSવતI\તા મેળવવાની રહે એમાં 
રહેલા Pયંગ તરફ દોSતોએPSકી આંગળી ચmધે છ.ે એનાં કાયõો એ પોતાની અંદર 
`યોગશાળામાં િવôાનીની તટSથતાથી કરતો હોય એવી છાપ આપણા પર પડ ેછ.ે કાયõો 
કરવાને આપણે SવતI\ છીએ, પણ કાયõ બની ચૂ<યા પછી એનાં પિરણામો આપણાથી 
SવતI\ રીતે આપણા પર અસર કયj uય છ ેને વચõß ભોગવે છ.ે Sવીિ]ગેNલોવ આ 

પિરણામોનો ભોગ બને છ.ે દુIયા સાથેની છçેી મુલાકાતનું એના પર જ ેપિરણામ 
આવે છ ેતે દોSતોએPSકીએ રહSયમય રીતે િનwJયંુ છ.ે એને પિરણામે એ દુ:SવJનોની 
ભૂતાવળથી ઘેરાઈ વળે છ ેને આખરે ‘Sવે@છાએ રાvખુશીથી ને પૂરા ભાનમાં’, ‘bધસõ 
કારામાઝોવ’નો ઇવાન કરે છ ેતેમ આ દુિનયામાં `વેશવાની િટિકટ એ પાછી સુ`ત કરી 
દે છ.ે રાSકોલિનકોવ અને Sવીિ]ગેNલોવની છçેી મુલાકાત એ બે વ@ચેના સાMયને 
Pયંિજત કરે છ.ે Sવીિ]ગેNલોવની ઓરડી કાતિરયા જવેી જ લાગે છ,ે એમાં ટટાર 
ઊભા રહેતાં છતને માથંુ અડ ેછ.ે એની ભmત પરનો કાગળ ઊખડી ગયો છ ેને પીળો 
પડી ગયો છ.ે આ ઓરડી અને રાSકોલિનકોવના કાતિરયા વ@ચે કશો ભેદ નથી. 
એડવડõ વાિસયોલેક ેએમના િવવેચનમાં એ બંનેને આવતાં SવJનો વ@ચેનું સાMય કઈંક 
તાણીતૂંસીને બતાવવાનો `યEન કયõો છ.ે આમ છતાં, બંને એક જ આબોહવાના vવ છ ે

તે વરતાઈ આવે છ.ે આ રીતે Sવીિ]ગેNલોવના ઉપા=યાનથી રાSકોલિનકોવના પા\નાં 
ઘણાં પિરમાણ ઉપસાવી આપીને ખૂન જવેી Sથૂળ ઘટના પાછળ રહેલી rડી સમSયાને 
ભારે સૂUમતાથી દોSતોએPSકીએ `કટ કરી છ.ે 

૭  

કોનjલ યુિનવિસટõીના એક અHયાપક ેઆ નવલકથાને વખોડી નાખતાં કહેલું: ‘It’s a 

bad novel. You spend hours on the crime, hours on the 

punishment and nobody cares about either one.’ અHયાપક 
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જ કરી શક ેએવી આ લાòિણક ટીકા છ.ે 1866માં `િસà થયેલી આ નવલકથા 
આજયે અHયાપકો જ ેપàિતએ વગõમાં નવલકથા ભણાવતા હોય છ ે(એ પàિત કઈંક 
આવી: વાતõાનો સાર આપવો, પા\ોનાં લેખક ેવણõવેલાં લòણો જુદાં તારવી આપવાં, 
મુ=ય `સંગો વણõવી જવા, લેખકનું xિíિબIદુ મુ=ય નાયકના xિíિબIદુ પરથી તારવી 
આપવંુ) તે પàિતને ગાંઠ ેએવી નથી. એક જ ચેતનાને જુદે જુદે ખૂણેથી અનેક દપõણો 
ગોઠવીને `િતિબિMબત કરવાનો `યEન, ને એને અનુકૂળ પા\િવધાનને આપણી 
‘પા\ાલેખન’ની wઢ સમજથી ભા>યે જ Iયાય કરી શકાય. રાSકોલિનકોવમાં 
પરSપરિવરોધી કટેલાં ÜIÜો છ,ે ને છતાં જને ેxઢ પા\ાલેખનની xિíએ °તાં અસંગત 

કહી બેસીએ તે જ અહm સમૃà એવી સિIદ>ધતા ઊપuવી આપે છ.ે આ `કારનું 
ambivalence દોSતોએPS¢◌ીની વાSતિવકતાનું િવિશí લòણ છ.ે આપણામાં 
એકબીuથી િવsà એવાં કટેલાં ભેગાં મóાં હોય છ,ે એમના ઉધામા સહેવા ને એ 

બધાંની ધમાચકડી વ@ચે આપણી આગવી સÑાની સંિવિÑને Sપí રીતે પામવાનો 
`યEન કરવો, આ જ હેતુથી આપણી uતને મહા`યEને િવિ@છã થઈ જતી અટકાવીને 
ટકી રહેવા મથવંુ આ જ આપણી સૌથી મોટી સમSયા નથી? દોSતોએPSકી જનેે u 

tragico-fantastic કહે છ ે તે `કારની આ વાSતિવકતાના `વેશ સાથે 

વાSતિવકતાના xઢ શૈલીના િનwપણને Sથાને નવા પિરમાણવાળી ચૈતિસક વાSતિવકતાનું 
િનwપણ થવંુ શw થયંુ. માનસિવôાનની શાîીય ભૂિમકા રચાઈ તે પહેલાં ‘Iયુરોિસસ’નું 
કળાwપ એણે `કટ કયõું. આ Iયુરોિસસના ખાસ લòણ wપ કતõા અને કમõની અિભãતા 
આ નવલકથામાં રાSકોલિનકોવ અને એણે કરેલી હEયા, હEયા અને એની િશòા – 

આના િનwપણમાં `કટ થાય છ.ે અપરાધથી તે િશòા સુધીની કથાનકની ગિત આ 

xિíએ તપાસવા જવેી છ.ે પોિફરõ ીનું પા\ એક રીતે રાSકોલિનકોવનો જ એક અંશ 

હોય એવંુ લાગે છ.ે રાSકોલિનકોવ અને એની વ@ચેની મુલાકાતવાળા ̀ સંગોમાં સામસામે 
દપõણ ગોઠવીને એક જ વSતુને અનેક ખૂણેથી િસà કરવાની પàિતનું િનદશõન °વા 
મળે છ.ે એ `સંગોના સંિવધાનમાં દોSતોએPSકીની મનુRયના મનમાં ચાલતા Pયાપાર 
િવશેની કોઠાસૂઝ અને કળાકાર તરીકનેી શિ<ત આપણને અચરજ પમાડ ેછ.ે જ ેલોકો 
પોતાની િશíસMમત સામાIયતાનું મહોsં પહેરીને બેઠા હોય છ ેતેમનાં એવાં મહોરાં 
ઉતારી લઈને એની પાછળ રહેલી એમની સાચી આકૃિત તથા `કૃિતને ખુçી પાડવાનું 
કામ દોSતોએPSકીએ કયõું છ.ે આપણે બધા જ, િ<યકjગાદõ જનેે ‘sickness unto 
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death’ કહે છ ેતે ભોગવીએ છીએ. આ રોગનું િનદાન (િનદાન જ, કારણ ક ેિચિકEસા 
નવલકથાકારનો ધમõ નથી) દોSતોએPSકીએ આબાદ કયõું છ.ે આથી જ તો એ દાવો કરે 
છ:ે ‘I say that I have actually succeeded in my novels and 

tales in unmasking some people, who reckon themselves 

in health, by proving that they are ill precisely because of 

their own health, i.e. because of as excessive conviction 

of their own normality, and they are infected by a most 

fearful self-opinion, by a shameful self-admiration, 

amounting almost to a belief in their own infallibility… 

these healthy people are far from being as healthy as they 

think, but on the contrary are very ill and that they ought 

to go and be cured.’ આ જ રોગની વાત Eયાર પછીથી કાફકા અને કૅMયૂએ 

આપણા જમાનામાં નથી કરી? 

‘Yાઇમ એIડ પિનશમેIટ’ની નવલકથા તરીકનેી િવિશíતાનો rડાણથી અLયાસ 

કરીએ તો નવલકથાનું સાિહEયSવwપ પણ આપણે સારી રીતે અવગત કરી શકીએ. 

સમયની સંિવિÑનું એણે ઉપuવેલું નવંુ wપ કથાના પહેલા ખDડમાં આપણા પર કવેી 
અસર પાડ ેછ!ે એ બધી ઘટનાઓ મા\ \ણ િદવસમાં જ બની છ ે (લેઝારસ \ણ 

િદવસ સુધી મૃત અવSથામાં દટાઈ રñો હતો, પછી એનું પુનsEથાન થયંુ હતું. માનવી 
મા\ આજ ેલેઝારસની દશામાં નથી? આપણે આપણા ભૂતકાળ, ઇિતહાસ, સંSકૃિતના 
કાટમાળ નીચે દટાઈને પુનsEથાનની રાહ નથી °ઈ રñા?) ભૂતકાળને વતõમાનની 
સીમામાં ખiચી લાવીને, વતõમાનમાં એનો સમાવેશ કરીને જ `ગટ થવા દીધો છ.ે પા\ોના 
`વેશ સાથે એ એનું ટૂકું ંvવનચિર\ આપે છ.ે આથી પા\ સાથે આપણે પિરિચત છીએ 

એવો ભાસ ઉEપã થાય છ,ે પણ એ પા\ કાયõ આરMભે ક ેતરત જ આપણે એ પિરચય 

પર આધાર રાખી શકવાના નથી તે સમuતું uય છ.ે આ `કારની પા\િવધાનમાં 
કળાxિíએ uળવેલી indeterminacy રાSકોલિનકોવના પા\માં ઉÑમ રીતે `કટ 
થઈ છ.ે એની રચેલી ખૂનની યોજના `માણે એ ખૂન નથી કરી શકતો, િલઝાવેટાનું 
ખૂન એનાથી થઈ uય છ.ે આને પિરણામે એની નેપોિલયન જવેા અિતમાનવ થવાની 
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મહXવાકાંòાને મોટો ફટકો પડ ેછ.ે આથી જ ઓતjગાએ કñંુ છ:ે ‘કDostoevsky 

is a કrealisty not because he uses the material of life but 

because he uses the form of life.’ નવલકથાકાર આ િસવાય બીv કઈ 

રીતે vવનને િનwપી શક?ે મનુRયના આIતરમનની ઘટનાઓ – Sમૃિત, SવJન, cાિIત – 

પણ એની વાSતિવકતાનો અિનવાયõ અંશ છ.ે આ xિíએ જ એ પોતાની વાSતિવકતાને 
કપોલકિOપતતાનો પયõાય કહીને ઓળખાવે છ.ે aોઇડના આગમન પહેલાં એણે એ નવા 
ખDડની શોધ કરી આપી. િવôાન જનેું શાî રચવાનું હતું તેની કળામાં અવતારણા 
કરી આપી ને યુગચેતનાને માટનેાં સમથõ `િતwપનો કળા Üારા આિવRકાર સાધી આJયો. 

િòિતજ: માચõ, 1963 
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દુગE  / / >ા7ઝ  કાફકા  કૃત  ‘ધ ‘  કેસલ’નો ’  પિરચય  

ઓગણીસમી સદીના માનવીએ સરવાળો માંડીને આશાવાદ ઉપuPયો: તમે òણ અને 
òણનો સરવાળો કયj uવ એટલે શાéતતા િસà થાય; આિધભૌિતક સુખસમૃિàનો 
સરવાળો કરવાથી આપોઆપ આHયાિEમકતા નીપv આવે; એક પછી એક wપાIતર ને 
પિરવતõનનો સરવાળો કરવાથી `ગિત `ાå થાય; `યEનો અને òિતઓનો સરવાળો 
માંડવાથી સEય હાથ લાગે. ડાિવનõના ઉEYાિIતવાદે પણ આ આશાવાદને પોRયો. 

આ લેખંુ માંડવામાં માનવી એક મોટો આંકડો ભૂલી ગયો અને તે મૃEયુનો. òણ અને 
òણનો સરવાળો કરતા હોઈએ Eયાં જ મૃEયુ આવીને આખંુ લેખંુ ખોટુ ંપાડી દે. મૃEયુથી 
સમયનો છદે ઊડી uય. િ<યકjગાદj કñંુ હતું ક ેમાનવીને òિણકતા અને શાéતતા વ@ચે 

ઝોલાં ખાવાનું અિનવાયõ છ.ે આથી ઉGભવતો સંઘષõ અને એને પિરણામે આવતો િવષાદ 
માનવી ટાળી શક ેનહm. ઓગણીસમી સદીમાં માનવીઓનો સરવાળો કરીને સમાજ અને 
લોકશાહીની રચના થઈ. પણ એમ કરવાથી Pયિ<તને િન:શેષ કરી શકાય નહm. આ 

સરવાળામાંથી જ સરમુખEયારો નીપv આPયા. એમણે માણસને આંકડાના જટાજૂથમાં, 
ધારાધોરણની કલમોમાં અટવાવી માયõો. મરણની પણ સં=યા વધારીને એનું મહXવ 
દેખાય નહm એવી cમuળ રચી. 

આ બધા `યEનો છતાં આશાવાદનો આભાસ ઝાઝો ટકી શ<યો નહm. ડાિવનõના 
ઉEYાિIતવાદે બતાવેલી િદશાથી અવળી િદશામાં જઈને ફરી માનવી જIતુ થવાની 
ઝંખના કરવા લા>યો. આંકડાની િકçેબંદીમાંથી એ ભાગી છૂ}ો. શાéતતાને એ 

òણòણના સરવાળા wપે °ઈ શ<યો નહm. બે વSતુને °ડવાની કડી જ એને હાથ લાગી 
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નહm. ઈéર ને િનયિત આ કડીનું કામ આપતાં હતાં. પણ યુà, મહામારી, ધરતીકMપ 

વગેરેથી થતા સંહારને °ઈને મનુRયને માટ ેIયાયી ઈéરની કOપના કરવાનું અઘsં થઈ 

પÄંુ. ઈéર અને િનયિતના ટકેા િવનાનો માનવી એકલો પÄો. આ એકાકીપણામાં 
Sવયંિનભõરતાનું ગૌરવ હતું ને કવેળ પોતાના પિરઘમાં પુરાઈ રહેવાની લાચારીનો 
િવષાદ પણ હતો. 

ભયõાભયõા િવéમાં અનુભવાતી આ એકલતાનો િવષાદ aાIઝ કાફકાની આ નવલકથામાં 
અનુભવાયો છ.ે આ િવષાદ કાફકાની સૃિíમાં એક ડગલું આગળ વધે છ.ે એકાકી 
અને અટૂલો માનવી ° પોતા આગળ પોતાને િસà કરી શક ેતોય ઘùં. કાફકાની આ 

નવલકથાનો નાયક ક એ જ િસà કરવા મથે છ.ે આખી નવલકથાનો વSતુિવકાસ, 

પોતાની uતને આ રીતે િસà કરવાના એના મરિણયા, ખંતીલા પણ િનRફળ `યEનોથી 
જ, થતો રહે છ.ે આ નવલકથાનો અIત ન હોઈ શક.ે કાફકાએ ધાયõું હોત તો પણ 

આ નવલકથા પૂરી કરી શકાઈ ન હોત. મનુRયની પોતા િવશેની આ અિનિêતતા જ 

પોતાને ઓળખવાનું લòણ બની રહી શકી હોત, પણ દુભõા>યે પોતાને િવશેની સંિવિÑ 

પામવાની `િYયા દરિમયાન પોતે જનેે ‘હંુ’ કહે છ ેતે વેરણછરેણ થઈ uય છ.ે એને 
પિરણામે શૂIયના જ પયõાય જવેી નરી પારદશõકતા એને હાથ લાગે છ.ે આ પારદશõકતા 
જ એને પોતામાંથી પણ બિહRકૃત કરે છ.ે 

‘દુગõ’ આવા પોતામાંથી જ બિહRકૃત માનવની કથા છ.ે આપણી ભાષા એક અટપટી 
જuંળ છ.ે માણસે પોતાના એક પગથી બી° પગ સહેજ rચી સપાટી પર મૂ<યો 
ન ેએણે ‘ઊHવõ’ અને ‘અધß’ની કOપના કરી ચૌદ લોક ઉપuવી કાÉા. આ ચઢતી 
ઊતરતી ભાંજણીના ચોકઠામાં ઉãિત અને અધોગિતનો િહસાબ માંડતો ગયો; એમાંથી 
એણે નીિત અને ધમõ તારPયાં; ઈéરને માટનેું આસન ઘÄંુ. પણ અવકાશની બહાર 
જઈને °ઈએ તો ઉãિત અને અધોગિતની આખી ભૂિમિત બદલાઈ uય, એને એક 
નવા પિરમાણમાં મૂકીને ફરીથી તપાસવાનું રહે. માનવી ખરેખર અવકાશની બહાર ગયો 
તે પહેલાં પોતાની કOપનાના બળે એ આ પગલું ભરી જ ચૂ<યો હતો. એમ કરવાની 
અિનવાયõતા તો એને <યારનીય વરતાઈ ચૂકી હતી. એણે, પોતે જ ેસૃિíમાં રહે છ ે

તે સૃિí િવશે ને પોતા િવશે, િવચાર કયõો ને એને લા>યંુ ક ેપોતે એનો જ એક અંશ 
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હોવાથી એ િવશે, કશું પૂણõપણે કહી શક ેનહm. પોતા સિહતની સૃિíને િવશે એની અંદર 
રહીને એ શી રીતે કશું કહી શક?ે િફલસૂફોએ તો આ સMબIધમાં હાથ ધોઈ ના=યા, 
પણ કળાકાર કાંઈ એમ થોડો જ ગાંAયો uય! સૃિíની અંદર એના એક અંશ બનીને 
vવવાની અિનવાયõતાને, એના યથાથõ Sવwપમાં ઓળખવા માટ,ે એણે કOપનાથી, એ 

સૃિíની બહાર રહીને vવનારા, મનુRયને અવતાયõો. એ મનુRયને Sમૃિત ન હોઈ શક,ે 
કારણ ક ેએને કાળ નથી. આપણી વાSતિવકતાની પડખે એની કપોલકિOપતતા કાફકાએ 

મૂકી. આ નવા પિરમાણની ભૂિમિતરચના કાફકાએ આ નવલકથામાં કરી છ.ે 

કાયõ અને કારણ, સાHય અને સાધન, પહેલાં અને પછી, Eયાં અને અહm – આવી કડીથી 
આપણે આપણી વાSતિવકતાને શૃંખલાબà કરીએ છીએ અને એની વ@ચે પુરાઈને 
આપણી uતને સુરિòત માનીએ છીએ. પણ વતõમાન સIદભõની બહાર નીકળી જઈને 
આ વાSતિવકતા પર નજર નાંખીએ તો? આપણી પછી દસેક પેઢી વીEયા બાદ, આપણી 
દટાઈ ગયેલી સંSકૃિતને કોઈ ખોદી કાઢ ેતો આપણે જ ેઉપકરણો આજ ેવાપરીએ છીએ 

તેનો, તેનાથી િસà થતાં કાયõો તથા પિરણામો સાથેનો, સMબIધ °ડવાનું કદાચ શ<ય 

ન રહે; ને ° એ શ<ય ન રહે, એ કડી તૂટી uય તો આપણે જનેે મૂOય કહીએ છીએ 

તે કવેળ એક અલગ હકીકત (કચબા) મા\ બની રહે. આપણી ઉપરની નò\[હોની 
સૃિí એ મૂOયોની સૃિí નથી, કારણ ક ેઆપણે એની બહાર છીએ. એમાં `વેશીને, 
એની હકીકતોની અંદર અનુSયૂત થઈને, આપણી ચેતના મૂOયોની ગૂંથણી કરતી નથી. 
આવી xિíએ કાફકાની નવલકથાનો નાયક પોતે જ ેસૃિíમાં આવી ચÉો છ ેતે સૃિíને 
જુએ છ.ે એમાં `સંગો બને છ,ે પણ `સંગોને બનવા માટનેી કાળની ભૂિમકા કાઢી નાખી 
હોવાથી એની આનુપૂવõી શ<ય નથી. ‘આ પછી આ બIયંુ’ એમ આપણે, આપણી જૂની 
ટવે મુજબ, કહેવા જઈએ ક ેતરત જ કાફકા બધું ઊલટુસંૂલટુ ંકરી નાખે. એકી સાથે, 

એક જ Pયિ<તને િવશે, પરSપરિવરોધી ઘùં બIયા કરતું હોય Eયારે આનુપૂવõીથી એનો 
ઇિતહાસ બતાવવાનું શ<ય ન રહે. 

જ ેપિરવતõનશીલ છ ેતેને સમજવાને માટ ેએ પિરવતõનોના સIદભõમાં કશાક અિવકારી 
(absolute) ગૃહીતની અપેòા રહે છ.ે એવા કૂટSથ તXવની મદદથી જ એ 

પિરવતõનોમાં હેતુની ક ેલUયની `િતìા કરી શકાય. આ હેતુ જ એ પિરવતõનોને િદશા 
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આપીને સાથõકતા તરફ દોરે, પણ એ અિવકારી તXવ <યાં છ?ે એ શું છ?ે પિરવતõનો 
હેતુશૂIય બનતાં જતાં લાગે Eયારે આપણા ગૃહીતની ફેરતપાસ કરવાની આવQયકતા 
ઊભી થાય. કાફકાની નવલકથાનો નાયક આપણા સૌના વતી એ ફેરતપાસની `વૃિÑ 

હાથ ધરે છ.ે 

કાફકાની કળાકાર તરીકનેી શિ<ત એ છ ેક ેઆવી અસાધારણ `વૃિÑની વાત કરવા 
માટ ેએ, લગભગ તુ@છ ને નvવી લાગે એવી અOપ સામ[ીનો ઉપયોગ કરે છ.ે આવી 
અOપતાની ઉપર આટલી ભPય ઇમારત નવલસૃિíમાં કોઈએ ભા>યે જ રચી હશે. 
ઇિતવૃÑને, કથાનકને, એ `ાધાIય આપતો નથી. ઇિતવૃÑનો દરેક અંશ `તીકાEમક 
બનીને નવલકથાના મમõના પિરમાણનો બૃહ£ િવSતાર આપે, એવી અસાધારણ એની 
રચનાશિ<ત છ.ે આમ છતાં, એમાં એક `કારની િનPયõાજ સરળતા રહેલી છ,ે ને તે 
અસાવધ વાચકને ભુલાવામાં નાખી દે છ.ે 

આપણે ઇિતવૃÑ પર એક નજર નાખી લઈએ: નવલકથાનો નાયક ક એક નમતી 
સાંજ,ે મોજણીદાર તરીક,ે ગામમાં ફરજ પર હાજર થાય છ.ે ગામ બરફથી ઢકંાઈ 

ગયંુ છ.ે ગામમાં `વેશ કરતાં પહેલાં એ લાકડાનો પુલ ઓળંગે છ.ે આ પુલની બીv 

બાજુની દુિનયા િવશે આપણને કશી માિહતી નથી. એ પુલ તે uણે આપણને પિરિચત 

એવી વાSતિવકતા સાથે સાંકળતો સેતુ છ,ે એના સમય અને Sથળના પિરમાણને પણ, 

આ પુલ ઓળંગતાંની સાથે જ, આપણે પાછળ મૂકતા આવીએ છીએ. કથાનકમાં 
મા\ એક-બે વાર પુલની પેલે પારની દુિનયાની આછી Sમૃિત નાયકને થાય છ.ે આ 

પુલ ઓળંગતાં ક ધુMમસમાં ઢકંાયેલા દુગõનો આછો આભાસ જુએ છ,ે પણ એ ગાઢા 
ધુMમસમાં <યાંય સહેજ સરખોય `કાશનો અણસાર દેખાતો નથી, આથી કને પોતાની 
ઉપર એક આભાસી શૂIયતા તોળાઈ રહી હોય એવો અનુભવ થાય છ.ે દુગõનો આ 

`થમ અનુભવ, તે પછીના આખા કથાનક દરિમયાન, પેલાં ગાઢાં ધુMમસની જમે, કની 
ચેતનાને આવરીને રહે છ.ે અંધાsં થઈ ગયંુ હોવાથી ક એક િવfાિIતગૃહમાં આfય 

લેવા uય છ,ે Eયાં જ>યા નથી. એટલે મુ=ય ખDડના એક ખૂણામાં પરાળ પાથરીને એને 
માટ ેસૂવાની કામચલાઉ સગવડ કરવામાં આવે છ.ે માંડ એની આંખ મળી છ ેEયાં કોઈ 

એને ઢઢંોળીને જગાડ ેછ ેને આ ગામમાં રાતવાસો કરવા બદલનો પરવાનો એની પાસે 

કથોપકથન

131355



છ ેક ેનહm તેની તપાસ કરે છ.ે આ ગામ દુગõની હકૂમત નીચે છ ેને દુગõમાંથી પરવાનો 
મેળPયા િવના ગામમાં રહી શકાય નહm. કને અહmથી પોતાની ઓળખ આપીને પોતાનો 
િનિêત પિરચય િસà કરવાની `વૃિÑ શw કરવી પડ ેછ.ે નવલકથાના પહેલા પાનાથી જ 

એના આ ઉધામા શw થઈ uય છ.ે આખી નવલકથામાં, wંધાયેલા éાસે, એ એકસરખો 
પોતાની uતને Sથાિપત કરવાના હy માટ ેમથતો રહે છ.ે એના આ `યEનો ને દુગõના 
તI\ની જટાuળનું આલેખન એવી રીતે થયંુ છ ેક ેએથી Yમશ: આપણો પણ éાસ 

wંધાતો uય છ.ે અિનિêત, અપિરિચત ભયની ભૂતાવળ આપણી આંખ સામે નાચવા 
લાગે છ,ે ને તેમ છતાં, કથાના નાયકની જમે, આ અિવરત `યEનોમાંથી જ ઉGભવતા 
કશાક કફે ક ેસંમોહનને કારણે, Yમશ: વધુ ને વધુ જિટલ બનતી ને Pયથõતાની િદશામાં 
જ આગળ વધતી, આ `વૃિÑના વૃÑની બહાર આપણે પગ મૂકી શકતા નથી. ક પોતાને 
મોજણીદાર તરીક ેઓળખાવે છ ેને એ wએ એને ગામમાં રહેવાનો હક છ ેએમ કહે છ.ે 

આ હકીકતની ખાતરી કરવા દુગõના અિધકારીને ટિેલફોન કરીને પૂછવામાં આવે છ.ે 

પહેલાં તો આ બાબતમાં થોડી ગૂંચ ઊભી થાય છ,ે પણ પાછળથી એક મોજણીદારની 
િનમણૂક થઈ છ ેખરી, એટલું uણવા મળે છ.ે પણ ક જ એ મોજણીદાર છ ેએ તો 
સાિબત કરવાનું જ રહે છ.ે બીv સવારે પોતાના મોજણીદાર તરીકનેા કામની િવગત 

િવશે તથા આ ગામમાંના પોતાના Sથાન િવશે િનિêતતા `ાå કરવા ક દુગõની િદશામાં 
જવા નીકળે છ.ે આછા બરફના પડથી ઢકંાયેલા ને સવારના તડકામાં તગતગતા દુગõની 
wપરેખા હવે ક સામે Sપí થાય છ.ે એ દુગõ બહુ જૂનોપુરાણોય નહોતો ક ેસાવ નવોય 

નહોતો લાગતો. નાનાં નાનાં ગીચોગીચ ઊભેલા પFથિરયાં મકાનોના સમૂહ જવેો એ 

લાગતો હતો. એ દુગõ છ ેએમ ° કોઈએ એને કñંુ ન હોત તો એને ટકેરી પરની નાની 
વસિત wપે જ એણે °યો હોત. એની આજુબાજુ કાગડા ઊડતા હતા. એમાં એક ટાવર 
હતો, પણ તે દેવળનો હતો ક ેપછી કોઈના rચા મકાનનો તે કહી શકાય એમ નહોતું. 
રSતા પરનો બરફ ટકેરી પરના બરફ કરતાં ગાઢો હતો, ને એમાંથી રSતો કરવાનું ઘùં 

મુQકલે હતું. 

જમે જમે ક આગળ વધે છ ેતેમ તેમ દુગõ દૂર ને દૂર જતો હોય એવંુ લાગે છ.ે એને 
લાગે છ ેક ેએ માંડ બેએક કલાક ચાOયો હશે, પણ થોડા જ વખતમાં અંધાsં છવાઈ 

uય છ.ે આખરે થાકીને એ એક નાની ઝંૂપડીમાં આfય શોધે છ.ે ઝંૂપડીમાંનો વૃà 
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કશુંક અSપí અવાજ ેબોલે છ,ે તેને આવકારના શKદો માની લઈને ક અંદર `વેશે 
છ.ે અંદર દાખલ થતાં રસોડાના હંૂફભયõા વાતાવરણમાં એ થોડી વાર આરામ કરે છ.ે 

Eયાં એક માણસ એને કહે છ:ે ‘તમે અહm રહી શકશો નહm. આિતFયના આ અભાવથી 
તમને આêયõ તો થશે, પણ અહm અિતિથ-Sવાગતનો િરવાજ નથી. કોઈ મુલાકાતી 
સાથે અમને કશી િનSબત નથી.’ આ જ શKદો, રહી રહીને, થોડ ેથોડ ેગાળે, ક આખા 
ગામમાંથી સાંભળતો રહે છ.ે ગામની વ@ચેનું પોતાનું આ પારકાપùં ને એકલતા એને 
વધારે ખંતથી ને મરિણયાપણાથી પોતાના Sથાનને Sથાિપત કરવાના `યEનો કરવા `ેરે 
છ.ે એ ઝંૂપડીમાંથી બહાર નીકળે છ ેEયારે અધાsં ગાઢ થયંુ છ ેને બરફ વરસવા લા>યો 
છ.ે રSતા પર એને ઊભો રહી ગયેલો °ઈને પાસેના ઘરની બારીમાંથી કોઈક ડોકાઈને 
પૂછ ેછ:ે ‘તમે કોની રાહ જુઓ છો?’ ક જવાબમાં કહે છ:ે ‘આ રSતેથી કોઈક Sલેજ 

પસાર થતી હોય તો અહmથી મારે મુકામે પહnચી જq.’ પણ પેલો માણસ કહે છ:ે ‘આ 

રSતા પર તો વાહનવહેવાર છ ેજ નહm.’ પણ પોતાની Sલેજમાં બેસાડીને એ કને એને 
મુકામે પહnચાડી આવે છ.ે મુકામે પહnચતાં ક બે જુવાનોને પોતાની રાહ °તાં બેઠલેા 
જુએ છ.ે એ બે – આથõર અને જરેેિમયાહ – એના મદદનીશ છ.ે કને એ બંને એકસરખા 
લાગે છ ે– બે સાપ જવેા એકસરખા! આથી એને મન તો એ બે મળીને એક જ માણસ 

થાય છ.ે પોતાને પિરિચત મદદનીશની એ રાહ °તો હતો, પણ આ તો સાવ અuDયા 
છ.ે આ મદદનીશો તે uણે કની પોતાની જ સાòીભૂત ચેતના હોય, િ<યકjગાદõ જનેે 
other-self કહે છ ેતે હોય, એવંુ લાગે છ.ે કની બધીય `વૃિતના – `ેમની સુHધાં – 

એ અિનવાયõ સાòી છ,ે ને કનું Sથાન લઈ લેવા સુધીની હદે એ uય છ.ે આ દરિમયાન 

દુગõમાંના એક ખાતાના વડાનો એના પર પ\ આવે છ.ે એના અòર ક માંડ ઉકલેી શક ે
છ.ે પ\ લખનારનું નામ તો એ ઉકલેી શકતો નથી, પણ પ\ લાવનાર સંદેશવાહક 
બાનõાબાસ એનું નામ કલામ છ ેએમ કહે છ.ે ગામનો મુખી એ કનો સીધો ઉપરી છ ેને 
જwરી માિહતી બાનõાબાસ સાથે સંદેશો મોકલાવીને કલામ પાસેથી મેળવી શકાશે એવી, 
પ\માં સૂચના છ.ે આ સંદેશો આપીને બાનõાબાસ જતો હોય છ ેEયાં ક પાછળ દોડીને 
એને ઊભો રાખે છ ેને ° ભિવRયમાં સંદેશો મોકલવો હોય તો એને <યાં શોધવો તે િવશે 
પૂછ ેછ.ે બાનõાબાસ એ િવશે કશો િનિêત જવાબ આપી શકતો નથી. પોતાના મુકામની 
PયવSથા સIતોષકારક નથી એમ કહીને ક બાનõાબાસ સાથે દુગõની િદશામાં જવા નીકળે 

છ.ે પણ બાનõાબાસ કને પોતાને ઘેર લઈ uય છ.ે Eયાં ક બાનõાબાસનાં વૃà માતાિપતા 
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તથા એની ઓOગા અને આમાિલયા નામની બે બહેનોની ઓળખાણ કરે છ.ે ઓOગા 
થોડો દાw લેવા માટ ેહેરેનહોફ નામના િવfાિIતગૃહમાં uય છ,ે તેની સાથે ક પણ Eયાં 
uય છ.ે એ િવfાિIતગૃહમાં એને સગવડભયõો રાતવાસો મળશે એવી એને આશા છ,ે 

પણ એને uણવા મળે છ ેક ેએ િવfાિIતગૃહ તો મા\ દુગõ પરના અમલદારોને માટ ે
જ છ,ે ને તે રાતે કલામનો મુકામ એ િવfાિIતગૃહમાં છ.ે કલામને w-બ-w મળવાની 
શ<યતાથી ક ઉEસાહી બને છ.ે ઓOગા એને પીઠામાં લઈ uય છ.ે Eયાં ક aીડા નામની 
નોકરડીને મળે છ.ે aીડા કને એક કાણામાંથી કલામ બેઠો છ ેતે બતાવે છ.ે એ બેઠો બેઠો, 
માથંુ ઝૂકાવીને rઘતો હોય છ.ે આથી કને એના ચહેરાનો Sપí =યાલ આવતો નથી. 
પણ ગામમાં કોઈનેય કલામના ચહેરા િવશે Sપí =યાલ નથી. સવારે એનો ચહેરો જુદો 
લાગે છ,ે દાw પીધા પછી વળી એનો ચહેરો બદલાઈ uય છ,ે કોઈ સાથે વાત કરે છ ે

Eયારે એનો ચહેરો જુદો હોય છ ેને એકલો બેઠો હોય Eયારે જુદો હોય છ.ે એની પાસેથી 
સંદેશા લાવનાર પેલા બાનõાબાસને પણ, આ જ કારણે, ખાતરી નથી ક ેએ સંદેશા કલામ 
જ મોકલાવે છ ેક ેબીજુ ંકોઈ! એ ઘùંખsં િન]ાધીન અવSથામાં જ દેખાય છ.ે મા\ 

કલામ નહm, બીu દુગõના અમલદારો પણ રાત દરિમયાન, પથારીમાં પÄા પÄા જ, 

અરજદારોને મુલાકાત આપે છ.ે એ અમલદારોનાં નામમાં પણ ગોટાળો ઊભો થાય છ ે

(જમે ક ેસોિતિનõ અને સોિદની વ@ચે આવો ગોટાળો ઘણાંનાં મનમાં છ)ે. 

વળી દુગõ તરફ જવાના રSતા િવશે પણ ગામમાં કોઈને કશી િનિêત માિહતી નથી. 
ઘડીમાં એક રSતો ચાલુ હોય છ ેતો ઘડીમાં બી°. વાતõામાં મોટ ેભાગે રાતનો જ સમય 

વણõવાયો છ.ે સૂયõ તો દેખાતો જ નથી, ચI]નું પણ <યાંય વણõન નથી. મા\ થીv ગયેલા 
wપેરી િબIદુ જવેા તારાવાળંુ આકાશ ને બધે છવાયેલો બરફ ક ેગાઢો અIધકાર – 

એટલું જ આ સૃિíમાં દેખાય છ.ે એ સૃિíમાં બાળકો કોઈક વાર દેખાય છ,ે પણ એમનો 
િકલિકલાટ નથી. પંખીઓમાં મા\ એક વાર કાગડાઓને ઊડતા વણõPયા છ.ે પંખીઓનો 
ટહુકાર પણ આ સૃિíમાં કાને પડતો નથી. વૃòો છ,ે પણ એનાં પાંદડાં સરખાં uણે 
હાલતાં નથી. એની ડાળીઓ પર ગૂંછળંુ વાળીને પડલેા સાપ સળવળે Eયારે જ પાંદડાં 
હાલે છ!ે આપણને પિરિચત `કૃિતxQયોનો આ સૃિíમાં કવેળ અભાવ છ.ે આ બધાંને 
કારણે એક િવિશí `કારના ભયાનકની અહm િનRપિÑ થાય છ.ે 
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aીડા કલામની રખાત છ.ે કલામ હેરેનહોફમાં રાતવાસો કરે છ ેEયારે એને પોતાની પાસે 
બોલાવે છ.ે પણ આ `ેમ નથી. `ેમને િનìાની અપેòા છ,ે િનìાને Sમૃિતની, કલામને 
Sમૃિત છ ેજ નહm. aીડાની મા પણ એક વખત કલામની માનીતી હતી. એ કલામને ભૂલી 
શકતી નથી. પણ કલામ એને ઓળખે પણ નહm એની એને ખબર છ ેને એ પિરિSથિત 

એણે પૂરી Sવાભાિવકતાથી Sવીકારી લીધી છ.ે aીડા Üારા કલામની નvક પહnચવાની 
ઇ@છાથી ક એની °ડ ેસMબIધ બાંધે છ ેEયારે aીડાની મા કહે છ ેક:ે ‘એ તમને પરણે 
તોય કલામથી દૂર એ કદી ખસી શકવાની નથી.’ aીડા પોતે કલામ સાથેના સMબIધથી 
ગૌરવ અનુભવે છ.ે ને છતાં, એ રાતે હેરનહોફના પીઠામાં, `થમ પિરચયે જ, એ ક 
°ડ ે`ેમ કરી નાખે છ.ે પણ આ `ેમ તે આપણી સૃિíનો, આપણને પિરિચત, `ેમ નથી. 
દાwના ખાબોિચયામાં આળોટીને ને અvઠી વSતુઓના ટુકડા વ@ચે રગદોળાઈને બંને 
`ેમ કરે છ.ે એ વેળાનો કનો `િતભાવ નnધવા જવેો છ:ે ‘કલાક પછી કલાક વીતતા 
ગયા, એ દરિમયાન બંને એક બનીને éાસ લેવા લા>યાં, બંનેમાં uણે એક જ tદય 

ધબકવા લા>યંુ (રોમેિIટક `ેમને માટનેો આ Pયંગ અછતો રહેતો નથી.) આ દરિમયાન 

કને લા>યંુ ક ેએ પોતાની uતને ખોતો જતો હતો, એ uણે કોઈ અuDયા `દેશમાં 
રઝળી રñો હતો, કોઈ પણ માણસ કદી ગયો હોય તેથીય ઘણે દૂર સુધી એ નીકળી ગયો 
હતો. એ દેશ એટલો તો અuDયો હતો ક ેએની હવા પણ uણે કોઈ નવા જ `કારની 
લાગતી હતી, એમાં કોઈ éાસ લે તો એની િવિચ\તાને કારણે મરી જ uય, ને છતાં 
એનું સંમોહન એવંુ હતું ક ેએમાં આગળ ને આગળ વધતા જઈને uતને ખોયા િવના 
રહેવાય એમ નહોતું. આથી કલામના ઓરડામાંથી સÑાવાહી પણ િનવlયિ<તક સાદે 
aીડાને બોલાવવામાં આવી Eયારે એ પહેલાં તો ચn<યો પણ પછીથી એમાં એને આછી 
આસાયેશનો અનુભવ થયો.’ aીડા પોતે તો કને છોડીને કલામ પાસે જવા તૈયાર નથી, 
પણ ક જ એને મોકલે છ.ે પાછળથી ક કલામ પર સંદેશો મોકલીને પોતાના ભાિવ િવશે 
પુછાવે છ ેEયારે એના જવાબના બદલામાં એ કલામની ઇ@છા મુજબ ગમે તે કરવાની 
તૈયારી બતાવે છ.ે એમાં aીડાના Eયાગનો પણ સમાવેશ થઈ uય છ.ે કાફકા અહm `ેમને 
એક ઉàારક ક ેતારક શિ<ત ક ેમૂOય તરીક ેદોSતોએવSકીની જમે રજૂ કરતો નથી. 
આ `સંગને માટનેો રચેલો પિરવેશ, એમાં રહેલી ગૂંગળામણ, આEમિવઘાતકતા આ 

વાતને Sપí કરે છ.ે બીજ ેએક `સંગે િનશાળના મકાનમાં ક aીડાનો સહવાસ સેવીને 
પિતપEની તરીક ેગામના એક વાસી તરીક ેસાધારણ vવન ગાળવાની ઇ@છાથી સામાIય 
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નોકર તરીક ેપણ રહેવા તૈયાર થાય છ,ે Eયારેય aીડા સવõાંશે એની બનતી નથી. કમે ક ે
કના મદદનીશની આંખોમાં એને કલામની xિí દેખાય છ ેને એ કને કહે છ ેક ેઆપણે 
એકબીuને િનિêIત બનીને િવfMભપૂવõક ચાહી શકીએ એવંુ એક મા\ Sથાન તો કબર 
જ છ.ે આથી એ આખરે કના મદદનીશ જરેેિમયાહ °ડ ેચાલી uય છ.ે 

એક બાજુ aીડા છ ેતો બીv બાજુ આમાિલયા છ.ે ફાયર િbગેડના યોuયેલા ખાસ 

સમારMભમાં સોિતનõીની xિí આમાિલયાના પર પડ ેછ.ે એથી બીu બધા તો અનુગૃહીત 

થયાનો અનુભવ કરે છ,ે પણ આમાિલયા જુદી માટીની ઘડાયેલી છ.ે સોિતનõી બીજ ેજ 

િદવસે દૂત સાથે સંદેશો મોકલીને આમાિલયાને પોતાની પાસે તેડી મંગાવે છ.ે આમાિલયા 
એનો કાગળ ફાડી નાખીને દૂતને ધૂEકારી કાઢ ેછ.ે સોિતનõીનું આ અપમાન તે દુગõનું 
અપમાન છ.ે આ બદલ આખા કુટુMબને ઘùં સહન કરવાનું આવે છ.ે કાફકા આખી 
વSતુને અEયIત સિIદ>ધ બનાવી દે છ.ે ઓOગાની વાત પરથી આપણા પર એવી છાપ 
પડ ેછ ેક ેઆમાિલયાને સોિતનõી માટ ેભાવ નહોતો એવંુ પણ નથી. તેમ છતાં આમાિલયાનું 
આ દુગõિવરોધી આચરણ એને િશòાપા\ બનાવે છ.ે એના બાપની નોકરી uય છ,ે 

ગામ આખંુ એ કુટુMબનો બિહRકાર કરે છ.ે આખરે આમાિલયાનો બાપ `ાયિêÑ કરવા 
દુગõના રSતા આગળ, અમલદારના આવવાની રાહ °તો, િદવસોના િદવસ ઊભો 
રહે છ,ે બરફમાં ઠરીને મરણતોલ થઈ uય છ.ે મહામહેનતે એના ભાઈ બાનõાબાસને 
સંદેશવાહકનું કામ મળે છ ેને એ રીતે દુગõ સાથેનો સMબIધ બાંધવાની ભૂિમકા Sથપાય 

છ.ે પણ બાનõાબાસ દુગõના અમલદારો સુધી પહnચી જ શકતો નથી, આથી કશી આશા 
બાંધવાની ભૂિમકા તૈયાર થતી નથી. 

મોજણીદાર તરીકનેું Sથાન પામવા મથતો ક, ગામના મુખી પાસેથી એક િદવસ સાંભળે 

છ ેક ેગામને મોજણીદારની જwર નથી એવો સંદેશો તો આ પહેલાં <યારનોય દુગõ તરફ 
રવાના કરી દેવાયો છ.ે પણ એ ખોટા ખાતામાં થઈ પÄો હોવાથી આ બાબતમાં સોિદનõી 
ખાસ તપાસ ચલાવી રñો છ.ે એ ભૂલ પકડાતાં એનું ભાિવ નyી થશે. આથી ° ગામમાં 
રહેવંુ હોય તો િનશાળમાં સાફસૂફી કરનારની જ>યા Sવીકારી લેવી એવી એને સલાહ 

આપવામાં આવે છ,ે ને તે aીડાને ખાતર અને એ ગાળામાં કલામ પાસેથી aીડા Üારા કશો 
ખુલાસો મળી uય એવી આશાથી કચવાતે મને એ Sવીકારે છ.ે આ દરિમયાન જ કલામ 
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પાસેથી બાનõાબાસ સંદેશો લાવે છ.ે એમાં કના મોજણીદાર તરીકનેા કામની `શંસા 
કરવામાં આવી છ!ે આ અસંગિતનો ક મેળ પાડી શકતો નથી. સંદેશો મોકલનાર, સંદેશો 
લાવનાર, સંદેશો પોતે આPયા િવશે એને સંદેહ ઊપજ ેછ ેને અIતે, એને પિરણામે, પોતા 
િવશે જ એને સંદેહ ઉપજ ેછ.ે અIતમાં એ બહુ થા<યો હોય છ ેEયારે એલેિIગર નામના 
અમલદારને મળવા જતાં ભૂલથી એ બુગjલ નામના બીu સેYટેરીના ઓરડામાં ઘૂસી 
uય છ,ે ન ેEયાં બુગjલ બધી આંટીઘંૂટી િવગતે સંભળાવતો હોય છ.ે Eયારે ક ઘસઘસાટ 
rઘી uય છ.ે 

આમ ને આમ એકબીuથી િવરોધી સંદેશાઓ, ચહેરા બદલતા અમલદારો, દૂર ને દૂર 
સયj જતો દુગõ ને આ બધાંને પિરણામે પોતાને xઢ રીતે Sથાિપત કરવાની િSથિતથી દૂર 
ન ેદૂર સયj જતો ક – આ પિરિSથિતનો <યાંય અIત દેખાતો નથી, માટ ેવાતõાનોય અIત 

નથી. વાતõાના અIત ભાગમાં ‘u, u ચાOયો u. તું <યાં તો મૂરખ છ,ે <યાં તો બાળક 
છ,ે ને <યાં તો ભારે દુí ખતરનાક આદમી છ.ે’ એવો uકારો કને સાંભળવાનો રહે છ.ે 

કાફકાની બધી જ કૃિતઓમાં આ `કારની અગિતકતા, ‘Sવ’ને xઢપણે Sથાપવાના 
મરિણયા `યાસ, એની િનRફળતા, પરાયાપùં, અટૂલાપùં, િવષાદ, ભય – આ બધાંની 
િમf છાયાઓથી બનેલી એક સંકુલ ભાત ઊપસી આવતી લાગે છ.ે ર{ુમાં સપõની 
cાિIત થાય તે `Eયò ôાનથી ક ે`Eયòની Sમૃિતથી િનવારી શકાય, પણ Aયાં Sમૃિત 

જ ન હોય, `Eયòમાં જ એક સાથે અનેક િવરોધી છાયાઓ ભળેલી હોય, સEય અને 
cાિIતનો િવવેક કરી આપનાsં િનણõાયક તXવ જ દૂર ને દૂર સરી જતું હોય Eયાં 
વાSતિવક અને કપોલકિOપત, એ બેય તાણાવાણાની જમે એવાં તો ઓત`ોત થઈ 

uય છ ેક ેએ બેના ભેદના પાયા પર રચેલાં ધોરણો આપોઆપ િનરથõક નીવડ ેછ.ે 

આOબેર કMેયૂના િસિસફસની જમે આ કથાનો નાયક પણ અIતહીન, િનરથõક ને અસંગત 

`વૃિÑમાં `ામાિણકતાભરી િનìા અને ખંતથી મ@યો રહે છ.ે મહાકાPયના નાયકના 
ગૌરવ કરતાં જુદા `કારનું એનું મહXવ છ.ે એ કોઈ કુળને તારતો ક ેડબુાડતો નથી. 
રાAયો ઉથલાવતો નથી. એ કવેળ પોતાને xઢતાથી Sથાપવાની તસુ ભnય શોધે છ,ે 

પોતાના પિરચયને માટનેી એક સંôા શોધે છ.ે 

આ કથામાં wપક[િIથ શોધવાના ને પોતાને અિભમત સમીકરણો માંડવાના `યEનો થયા 
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છ.ે ‘દુગõ’ તે આપણા અિSતEવને િનયિI\ત કરતી િદPય સÑા ને ગામ તે આપણો અપૂણõ 
સંસાર, ક એમાં ભટકતો vવ, આમાિલયા એ સÑાનો િવ]ોહ કરનાર શાિપત આEમા 
– આમ ઘણા િવવેચકોએ પદ માંÄાં છ.ે પણ કાફકાની રચના, દેખીતી રીતે સરળ 

છતાં, એવી તો સંકુલ છ ેક ેઆટલાં સાદાં પદમાં એનું હાદõ સમાઈ જતું નથી. દુગõના 
અમલદારો દૈવી તXવો છ ેએવી છાપ આપણા પર પડતી નથી. એ બધા મોટ ેભાગે 
િનશાચર છ,ે એમનામાં આસુરી આવેગો છ,ે ઘùંખsં તેઓ અગોચર રહે છ,ે એટલા 
પૂરતા જ એમને દૈવી કહી શકાય નહm. તેઓ અપાિથવõ લાગે છ,ે અલૌિકક નહm, અને 
ભૂતાવળ પણ અપાિથવõ જ હોય છ ેને! આ દુગõ કાઉIટ વેSટનો છ.ે ‘વેSટ’નો અથõ 
decompose થવંુ, િવિ@છã થવંુ એવો પણ છ.ે િનયિત તો બધું િનયત કરે છ,ે 

પણ આ દુગõની અમલદારશાહી તો બધું જ અિનિêત અવSથામાં ને અIતે શૂIયની 
િSથિતમાં સરી પડવાની અવSથામાં રાખે છ.ે મનુRય હંમેશાં પોતાથી અતીત એવા 
transcendental તXવની કOપના કરે છ,ે ને એ તXવ એનાં કાયõોને િનયત કરનાર 
ઋત છ,ે એમ માને છ.ે આથી થોડી ગૂંચો ઉકલેવાનો ભાર કદાચ હળવો બનતો હશે, 
થોડુ ંcાિIતનું આéાસન મળતું હશે. પણ જ ે મૂળમાં જઈને તંતોતંત તપાસ કરવા 
નીકóો છ ેતેને તો આ ‘દુગõ’ માથા પર તોળાઈ રહેલા ધુMમસની શૂIયતા wપે જ દેખાય 

છ.ે અહm આEમાની અHયાEમયા\ાનું આલેખન નથી; આપણી િદશાશૂIયતાનું સૂચન 

છ.ે મોજણીદાર એટલે સીમા નyી કરનાર, સરહદના ઝઘડાઓ પતાવનાર, આપણી 
વીસમી સદીનો ‘બૌિàક.’ પણ બુિà જનેે માપી શક ેનહm, જનેા વડ ેબુિàની મયõાદાનું 
જ માપ નીકળી જતું હોય તેનું શું? આથી જ ‘મોજણીદાર’ને માટનેા મૂળ કૃિતના જમõન 

શKદમાં આડMબર, િમFયાિભમાન ને ધૃíતાનું પણ સૂચન રñંુ છ.ે બાનõાબાસ એ ઇસુના 
મૂળ બાર મુ=ય િશRયો પૈકીનો નહm, છતાં પાછળથી એ પદવીનો ગણાતો િશRય છ.ે 

એ રીતે આ કથાસૃિíમાં કને માટ ેબાનõાબાસ જ મુ=ય આéાસન થઈ પડ ેછ.ે પણ 

એ બાનõાબાસ એના ચળકાટવાળા રેશમી પોશાકમાં જટેલો ખાનદાન લાગે છ ેતેટલો 
વાSતવમાં નથી. એ કપડાં ઉતારે છ ેEયારે એની છાતી કોઈ સાધારણ મજૂરના જવેી 
લાગે છ.ે આમ, આ સૃિíમાં જ ેકાંઈ દેખાય છ ેતે તેવંુ છ ેપણ ખsં, ને નથી પણ ખsં. એ 

િવશે કશી િનિêતતા પર આવવંુ જ અશ<ય છ,ે આમ આ ‘દુગõ’ કોઈ અતીિI]ય પરમ 
તXવનું નહm, પણ કMેયૂ જનેે અસંગિત (ચમજિેગ) કહે છ ેતેનું `તીક બની રહે છ.ે 
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કાફકાની બે નવલકથાઓ: ‘મુકáમો’ (The Trial) અને ‘દુગõ’ એ કૅMયૂને મતે 
એકબીuને પૂરક નીવડ ેછ…ે ‘મુકáમો’માં ચાલતો મુકáમો સમયના પિરમાણની બહાર 
ચાલે છ.ે પિરિSથિત સાથે તEસમ થઈને કવેળ િનિêTન સાધારણતાને અપનાવવી 
ન ેએમાં જ vવનની ઇિત માનવી એટલે જ vવનનો છદે ઉડાડી દઈને મરણને 
અપનાવવંુ આ દોષ °સેફ ક.ેનો છ.ે ને એ મરી જ ચૂકલેો હોવાથી મા\ એને એની 
સાચી વાSતિવકતાનું ભાન કરાવવા પૂરતો જ આ મુદáમો ચાલે છ.ે કયામતનો િદવસ 

સમયની સીધી રેખાને છડે ેઆવે એમ માનવંુ ખોટુ ંછ.ે ખsં °તાં એ સમયમાં જ 

આપણે vવીએ છીએ, માટ ે દરેક પળ કયામતના િદવસ બરાબર છ.ે કાફકાની 
‘મેટામોફõ ોિસસ’–wપાંતર–માં પણ Aયોજ õ સાMસા લાંબા જIતુની અવSથાને પામે છ.ે 

એમાં એના vવનની સાચી વાSતિવકતા કવેી તો જઘIય ને જુગુJસાજનક છ ે તેનું 
સૂચન છ.ે ‘પીનલ કોલોની’ નામની વાતõામાં આવતું માનવહEયાને માટનેું યI\ એવંુ છ ે

ક ેએ દેહાIતદDડ પામેલાના કપાળમાં એના દાંતાથી અપરાધને િલિપબà કરે છ,ે ને 
અપરાધને િલિપબà કરવાની `િYયા દરિમયાન જ પેલો ગુનેગાર, પોતાનો અપરાધ 

uDયા િવના, મરી uય છ!ે આ બધાંની પાછળ રહેલી િવભીિષકા તે માનવના આખાય 

લોહીતરSયા ભૂતકાળે ઊભી કરેલી ભૂતાવળના પડછાયામાંથી સરuઈ છ.ે કાફકાએ 

એ ભૂતાવળ આડનેો પડદો ખસેડી નાં=યો છ.ે િપકાસોનાં િચ\ોમાં થતાં વYીકરણ 

(distortion) િવશે કાફકા આગળ એક િમ\ે ફિરયાદ કરી Eયારે એના જવાબમાં 
કાફકાએ કહેલું: કળા એ એક િવિશí `કારનું દપõણ છ,ે ને જમે ઘિડયાળ કટેલીક 
વાર આગળ uય છ ેતેમ આ દપõણ પણ આગળ દોડી uય છ ેને અનાગતની છિબને 
`િતિબિMબત કરે છ.ે આપણે એને °યંુ નથી, માટ ેવતõમાનનું એ વYીકરણ છ ેએમ 
આપણે માની બેસીએ છીએ. 

‘દુગõ’માં અવકાશનો આભાસી `સાર છ,ે ને એની પડછ ેએક ને એક `કારની ખંતપૂવõક 
થતી `વૃિÑ Üારા સૂચવાતો wંધી નાંખે એવો સાંકડો સમયનો ખDડ છ.ે આ એકિવધતાને 
કારણે સમય uણે Sથિગત થઈ ગયેલો લાગે છ.ે આ બેની િવરોધાEમક સહોપિSથિત 

અકળ રીતે આપણા પર સચોટ અસર પાડી uય છ.ે એનું નામ પાડી શકાતું નથી, ને 
છતાં એની અસરથી મુ<ત રહી શકવાનું પણ બનતું નથી. 

કથોપકથન
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એક નાના સરખા ટુચકામાં કાફકા કહે છ ેક ેમારા બે િરપુઓ છ.ે એ પૈકીનો એક મને 
આગળ હડસેલે છ,ે પાછળ હઠવા દેતો નથી; Eયારે બી° મને પાછળ ને પાછળ હડસેલે 
છ,ે આગળ વધવા દેતો નથી. આ ઠલેાઠલેીમાં હંુ ° રેખાની બહાર નીકળી uq તો એ 

બે િરપુઓ સામસામે આવી uય, ને પછી એ બેના યુàના િનણõાયક બનવાની પા\તા 
મને આપોઆપ મળી રહે. માનવચેતના િવશે આ એક Öોતક િવધાન છ.ે 

કાફકાની સૃિíની જ ેસમSયા છ ેતે ‘ચીનની મોટી દીવાલ’ એ કથામાં સચોટ રીતે `કટ 
થયેલી દેખાય છ.ે સંરòણ માટ,ે સMપિÑ માટ,ે સÑાની xઢ Sથાપના માટ ેદીવાલ તો 
બાંધવી °ઈએ. પણ જમે હકૂમતનો `દેશ મોટો તેમ દીવાલ મોટી. પણ માણસ તો બધું 
ટુકડ ેટુકડ ેકરી શક,ે ને વળી દીવાલ બંધાવનાર શહેનશાહ એટલે દૂર ક ેએનો સંદેશો 
આ માણસો સુધી પહnચતાં સુધીમાં તો પેલો શહેનશાહ મરી ચૂ<યો હોય, ને છતાં આ 

`uજનો તો હજુ જૂના શહેનશાહના અમલને જ અનુસરતા હોય! કાળ બધું બદલી 
નાંખે છ,ે સાધન સાHયને ભòી uય છ,ે પિરણામે કશું િનિવકõારી ક ેકૂટSથ રહેતું નથી, 
ન ેછતાં એવા કશાકની કOપના કયõા િવના માણસને ચાલતું નથી. આખરે આ કOપના જ 

માણસનું કારાગૃહ બની રહે છ.ે 

‘દુગõ’માં પણ સંદેશાઓથી ચાલતો વહેવાર, એ સંદેશાઓની અિવéસનીયતા, તૂટી 
પડતી કડીઓ, અને પિરણામે અરાજક અિનિêતતા – આનું િચ\ આપણે °ઈએ 

છીએ. qદરની કથા Üારા કાફકાએ આ વાત સચોટ રીતે કહી છ:ે પહેલાં તો િવશાળ 

મહાલયને °ઈને qદર દીવાલને ઘસાઈને છુપાવાનો ખૂણો શોધતો હતો. પછી દીવાલ 

નvક ને નvક આવતી ગઈ, ને આખરે, આગળ વધવાનો રSતો જ ન રñો, કારણ ક ે
સામે એને પકડવાનું પાંજsં હતું. આથી િબલાડીએ સલાહ આપી: ‘વાત સાવ સાદી છ.ે 

તું િદશા બદલી નાંખ.’ qદરે જવેી િદશા બદલી ક ેતરત િબલાડી એને હડપ કરી ગઈ! 

િòિતજ: સJટMેબર, 1960 
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અનુક8પાશીલ  માનવ  

ગઈ (1960) uનેવારીની ચોથી તારીખે મોટર અકSમાતથી આOબેર કૅMયૂનું અવસાન 

થયંુ. પોતાના આ `કારના અવસાન પર કૅMયૂને ટીકા કરવાની હોય તો એ કદાચ આટલું 
જ કહે: °યંુ ને, કવંુે અસંગત! 

આ અસંગિત – absurdityનો સંકતે કૅMયૂની સૃિíમાંથી Sપí થાય છ.ે એમ તો aેIચ 

સાિહEયમાં 1926માં આI]ે માલરોએ એની નવલકથામાં આ સંકતેનો `વેશ કરાPયો 
જ હતો. એની નવલકથાના એક પા\ને મુખે એણે બોલાPયંુ છ:ે ‘યુરોપના માનવીના 
vવનના કIે]માં, એના vવનની બધી મહાન òણોને આવરી લેતી, પાયાની અસંગિત 

રહેલી છ.ે’ aેIચ કિવ આંિર િમશોની કિવતામાંનું પા\ Plume એ કૅMયૂની નવલકથા 
‘The Outsider’ના નાયકના જ ગો\નું છ.ે એક `કારની િનિલåõ િનિRYયતાથી 
એ બધી ઘટનાઓમાંથી પસાર થાય છ.ે પણ દુિનયાની રચના જ એવી છ ેક ેકોઈ અહm 
િનRકલુષ ક ેિનRપાપ રહી શકતું નથી. ઘટનાઓની તIતુuળ કોઈને છોડતી નથી. 

આમ છતાં આ અસંગિતના સંકતેને કૅMયૂએ પોતે નવી િવિશíતાથી અનુ`ાિણત કયõો 
છ.ે કોઈ પણ યુગનો સમથõ સજõક પોતાના યુગની સમSયાઓના કIે]Sથાનથી દૂર રહીને 
સરv શકતો નથી. જટેલી એની સંિવિÑ વધારે Pયાપક અને િવશદ તેટલે અંશે એની 
કૃિત વધારે સાચી અને સમથõ. કMેયૂના સજõનની મહÑા એની સંિવિÑની Pયાપકતા અને 
િવશદતામાં રહેલી છ.ે çચિગ બનિચૈાઅ – િનમõળ િવશદતા એ જ, કૅMયૂને મતે, 
સિIદ>ધતાથી ભરેલા આ િવéમાં, માનવીનો એક મા\ િવિશí અિધકાર છ.ે પૂરેપૂરી 
`ામાિણકતા, સિãìા અને સ@ચાઈથી vવનારને અસંગિત વરતાયા િવના રહેતી 
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નથી. એક બાજુ તકõના `મેયના ચોકઠામાંથી હંમેશાં છટકી જતું સિIદ>ધ િવશૃંખલ િવé 

અને બીv બાજુ એ િવéને તકõબà અસિIદ>ધ wપે પારખી લેવા ઇ@છતી માનવીની 
બુિà; એક બાજુ અનIતને માટનેી મનુRયની અભીJસા અને બીv બાજુ િનિêત અIત 

wપ મરણ – આમ આકિSમકતા, સિIદ>ધતા, માનવvવન અને ‘સEય’ વ@ચેનું ન 

ટાળી શકાય એવંુ Üતૈ અને જનેે યથાથõ ક ે વાSતિવક કહીએ છીએ તેની તકõfàેય 

બુિàસMમત સમજની અશ<યતા – આ પાયામાં રહેલી અસંગિત છ.ે અસંગિત એ 

િનરપેò અસMબà અિÜતીય તXવ નથી. એ માનવીનું મન અને જગત – આ બે વ@ચેનો 
સMબIધ છ.ે આ પિરિSથિતની િવશદ સૂઝને પણ કૅMયૂ ‘અસંગિત’ કહીને ઓળખાવે છ.ે 

આ અિનવાયõ <લેશકર Üતૈનો પડકાર ઝીલવા માટનેું મનુRય પાસેનું સૌથી સબળ શî 

તે પોતે જ ેપિરિSથિતમાં છ ેતેને િવશેની િવશદ િનcõાIત સંિવિÑ. 

જગત અને માનવમનને સાંકળનારી કડી તે જ અસંગિત. ° એ સMબIધને uળવી 
રાખવો હોય તો અસંગિતનો Sવીકાર કયj જ છૂટકો. પણ અસંગિતના આવા Sવીકારમાં 
એક `કારનો પડકાર પણ રહેલો છ.ે જ ે અસંગિતથી સંકળાયેલા આ સMબIધનું 
tension સહી શકતા નથી, તેઓ કોઈ પણ `કારે આ સMબIધને છદેી નાખવાની 
યુિ<ત ઉપuવે છ ે – Üતૈમાંથી અÜતૈનું આéાસન ઊભું કરે છ.ે કૅMયૂને મતે આ 

‘આHયાિEમક’ ક ે‘વૈયિ<તક આપઘાત’ કરવા જવંુે છ:ે <યાં તો જગતને સમજવા મથતી 
બુિàને નકારી દો અથવા તો બધું શૂIય છ ેએમ કહી દો. અસંગિતનો પડકાર જ, એક 
રીતે °ઈએ તો, આપણા પુsષાથõનું `ેરક બળ છ.ે 

માનવીય સIદભõની બહારની કોઈ ભૂિમકા પર કૂદકો મારીને આનું સમાધાન શોધવંુ 
એ આ પડકારથી પરાજય પાMયાનો Sવીકાર કરવા બરાબર છ.ે માનવીય સIદભõની 
બહારના એવા અતીત િનરપેò તXવથી પોકળ આéાસન િસવાય આપણને કશાની 
`ાિå થઈ નથી. પુsષાથõની સિYયતા માટ ેઅસંગિતનો Sવીકાર આપણા િહતમાં છ.ે 

અસંગિતનો શાહમૃગીય વૃિÑથી નકાર કરવાને બદલે એને પડકારવાનો પુsષાથõ કરવો 
એ વધુ ઇí છ.ે જ ેબુિàની પકડમાં આવતું નથી, ને િવશૃંખલ છ,ે તેને પકડવા મથતી 
બુિàનો િનRફળ છતાં અિવરત `યEન એ આપણા vવનનું સૌથી ગૌરવભયõું ભPય xQય 

છ.ે 
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આમ પડકાર અથવા િવ]ોહ (rebel) જ આપણા vવનનું િવધાયક બળ છ,ે મૂOય 

(value) છ:ે I resist, therefore we are. કૅMયૂ કહે છ ેક ેઆ સૃિíમાં કશો 
સુસંગત બુિàગMય અથõ રહેલો નથી, પણ એમાં માનવી છ,ે ને એ માનવી એવા અથõની 
શોધમાં છ.ે આપણને તો આ માનવી સાથે િનSબત છ.ે આપણી ‘શાéતી સમા’ તો 
િદવસના રાત તરફના વળાંકમાં છ;ે આપણે òણને જ vવીએ છીએ ને uણીએ છીએ. 

મૃEયુ પછી કશું સાતEય રહેતું નથી. 

અનુભવોના સંકલનમાંથી કોઈ પરમ તXવ નીપv આવે એવી અગMય રાસાયિણક 
`િYયા થતી નથી. આથી બધી જ òણો એક સરખા મહXવની છ.ે અહm એકની 
અવેvમાં બીજુ ં મૂકીને vવી શકાય નિહ. આવી òણòણની સuગ સvવતાનો 
òુરધારિનિશત આપણો માગõ છ.ે આપણી આસિ<તને સMબIધની અપેòા છ,ે પણ Aયાં 
અસંગિત િસવાયનો કશો સMબIધ જ ન હોય, Eયાં આસિ<ત નહm પણ િનિલåõતા જ 

આપણને પરવડ.ે માટ ેકૅMયૂ કહે છ ેક ેઆપùં ભોAય તે િનિલåõતા છ ેને આપùં પેય તે 
અસંગિત છ ે– આમાંથી જ આપણે પોષણ મેળવવાનું છ;ે કોઈ િનરપેò અતીત તXવની 
cાિIતને આધારે લટકતા રહેવાનું નથી. આ xિíમાં શૂIયવાદની અરાજકતા નથી, 
અહm કશું અxí આપણા પુsષાથõની ધારને ખાંડી કરતું નથી, અહm િવશદ સંિવિÑનો 
Sવ@છ `કાશ છ,ે cાિIતનું ધૂંધળંુ ધુMમસ નથી. 

માનવી આ અસંગિતને કવેી રીતે પડકારે છ?ે કૅMયૂ કહે છ ેક ેમનુRયની સજõક`િતભા 
એ આ અસંગિતને Sવીકારીને પોતાની આગવી સૃિíમાં નવી સંગિત સરuવે છ.ે 

કળામાં વાSતિવકતાનો નકારપૂવõકનો Sવીકાર છ.ે આ નકારપૂવõકના Sવીકારને કારણે 
િવશૃંખલ અરાજકતાભરી વાSતિવકતામાંથી સજõક પોતાનું ઋત ઉપuવે છ.ે આમ 
કળામાં િવિશí સંિવધાનને િસà કરનાsં જ ેઆયોજન તે જ particular અને 
universal વ@ચેની Pયવહારમાં દેખાતી અસંગિતને ટાળે છ.ે આપણે જ ેસંવેદનો 
ઇિI]યથી અનુભવીએ છીએ એમાં સાતEય નથી, અસંગિત નથી; પણ કળાકાર એ 

સંવેદનોને િવિશí સંિવધાનથી જ ે Sવwપ આપે છ ે તેમાં આ પૃથ¢ પૃથ¢ સંવેદનો 
એકબીuમાં લય પામીને એક અનનુભૂત સંિવિÑ ઉપuવે છ.ે ઇિતહાસ માનવvવનની 
ઘટનાઓને ‘`ગિત’, ‘િવકાસ’, ‘ઉEYાિIત’ ક ેએવા કશા િસàાIતના સૂ\માં પરોવવા 
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મથે છ.ે એથી માનવી `ગટ થતો નથી. માનવી ઇિતહાસની શતરંજનું Jયાદંુ નથી. 
ઇિતહાસમાં મનુRય સાધન છ.ે કળામાં મનુRય િવધાયક છ.ે આથી કૅMયૂ માને છ ે ક ે
અસંગિતની િવશદ સૂઝ કળાકારને માથે એનો પડકાર ઝીલવાની ગMભીર જવાબદારી 
નાંખે છ.ે 

આ સIદભõમાં કૅMયૂની કૃિતઓનું સંિવધાન તપાસવા જવંુે છ.ે એની `થમ નવલકથા 
‘ધ આઉટસાઇડર’નું શીષõક જ આ સુસMબà જણાતી સૃિíમાં પોતાનો મેળ બેસાડી 
ન શકતો, vવન vવવાને તI\ રચી, એ તI\માં જ આખરે vવનને ગૂંચવી મારતો 
મનુRય આગંતુક જવેો છ ે એ તરફ આંગળી ચmધે છ.ે આ નવલકથાનો નાયક 
ઇિI]યજIય સંવેદનાઓને વણõવે છ,ે પણ એ સંવેદનાઓને કશાક તXવની મદદથી 
સાંકળીને એમાંથી કશુંક મૂOય ઉપuવવાની ખટપટમાં પડતો નથી. બધું એની આજુબાજુ 

બને છ:ે માતાનું મરણ, `ેમ, હEયા – પણ એ કશાના કIે]માં નથી. નરી સંવેદના – 

òણમાં થઈને લોપ પામતી સંવેદના િસવાય બી° કશો `ેરક હેતુ એનામાં દેખાતો નથી. 
વાતõાની સૃિíમાં જ ગુsEવાકષõણનું બળ છ,ે તેમાં િSથરતા uળવીને ટકી રહેવા જવંુે 
નyર તXવ નવલકથાકારે એનામાં ઉપuPયં◌ુ છ.ે 

વાતõા નાયકને મુખે કહેવાઈ છ.ે આવી યોજનામાં પોતાનું આEમગત માનસશાîીય 

ઝીણવટથી તંતોતંત તપાસવાની °ગવાઈ છ,ે પણ કૅMયૂ આ આEમલòી Sવગતોિ<તમાં 
પરલિòતાના ગુણને ઉપuવે છ.ે વાતõાના નાયકનું મન એ મા\ એક પારદશõી માHયમ 
છ.ે એ એક પછી એક પસાર થતી સંવેદનાનાં િચ\ો બતાવે છ,ે એને °ડનારી સાંકળ 

બનતું નથી. વળી વાતõામાં સમયની કરોડર{ુના પણ બધા મણકા છૂટા વેરી ના=યા 
હોય એવંુ લાગે છ.ે કૅMયૂએ વા<યરચનામાં કરેલો કાળનો ઉપયોગ ભૂતકાળ ક ે
ભિવRયકાળને સૂચવતો નથી, પણ એક િવશૃંખલ, અ`વાહી એવા ઐિI]ક સંવેદનોને જ 

રજૂ કરે છ.ે આથી બે પા\ોના સંવાદને પણ વણõનાEમક wપે જ રજૂ કયõા છ.ે 

વાતõાનું પહેલું વા<ય માતાના મરણના સમાચાર અંગેનું છ.ે પણ વાતõાના `ારMભ 

પહેલાંની શાિIતમાં ખલેલ પાÄા િવના, કશા આગવા વજન િવના, એ ઉ@ચારાય 

છ.ે આ િનિલåõતા ગÖના િવIયાસમાં પણ કૅMયૂએ `િતફિલત કરી છ.ે મોટ ેભાગે 
અનલંકૃત, લાંબા વખતથી પડી રહીને પવનના ઘસારાથી ધારદાર બનેલા પFથરના જવંુે 
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એ ગÖ અIવયને ટાળે છ;ે એમાં કવેળ િYયાઓ છ,ે િવશેષણો નથી. એકસરખા, ખરીને 
હોલવાઈ જતા, અિzના તણખા જવંુે એ ગÖ કૅMયૂની િવિશí િસિà છ.ે વાતõાના 
નાયકની િનિલåõતા એની િનદõોષતાનો પયõાય બની રહે છ.ે એ કશામાં પોતાના કતõૃEવનું 
આરોપણ કરતો નથી. વાતõાના `થમ ભાગના અIતમાં આરબની હEયાનો `સંગ આવે 
છ,ે Eયાં ગÖમાં ]ુત લયનો સંચાર થાય છ,ે ભાષા અલંકૃત બને છ.ે કારણ ક ેસૂયõનો 
`ખર તાપ, સમુ]નાં ચળકતાં પાણી, આરબની છરીની ધાર પરનો તગતગતો `કાશ – 

આ બધી સંવેદનાઓ એને પરાભૂત કરીને cાિIતમાં લગભગ પરવશ કરે છ,ે ને Eયારે 
કાંસાના એક સરખા અવાજથી લમણા ફાડી નાંખતો હોય એવો સૂયõ, છરીની તીUણ ધાર 
પરથી લંબાઈને આંખને પોતાની અણીથી વmધી નાખતો ચળકાટ, પોતાનો બધો ભાર 
ઠાલવીને ઊભી રહેતી ગરમ હવા – આ બધાંમાં િપSતોલનો ઘોડો દબાઈ uય છ.ે આંખ 

ઉપર ફરી વળેલી ઝાંયને કારણે એ કશું °ઈ શકતો નથી, ને બંધ બારùં ઠોકતો હોય 

તેમ બીv \ણ ગોળીઓ છોડ ેછ.ે આમાં કશાય આશયનો અભાવ છ.ે 

ન ેછતાં બીu ભાગમાં અદાલતમાં કામ ચાલે છ,ે Eયારે આ બધી સંવેદનાઓમાંથી એક 
ભાત ઉપસાવી કાઢીને, એને કIે]માં કતõા તરીક ેSથાપવામાં આવે છ ેEયારે એને આêયõ 
થાય છ.ે આપણાં કાયõો અકળ રીતે એકબીu સાથે °ડાઈ જઈને એવાં તો પિરણામો 
લાવે છ ેક ેએની ગિતને ગીતાકારે પણ ‘ગહન’ કહી છ.ે માતાના મરણ પરEવેની એની 
િનિલåõતાને આ હEયા સાથે સાંકળવામાં આવે છ.ે આ અસંગિત કૅMયૂ પોતાની િવિશí 

શૈલીથી ઉપસાવી આપે છ.ે મરણની િનિêતતા સામે આવીને ઊભી રહે છ ેને Eયારે 
પહેલી વાર પાદરી આગળ tદયનો ઉ]ેક રજૂ કરે છ.ે sò ગÖના પડમાં રહેલો ઊિમનõો 
ફOગુgોત અIતમાં બહાર વહી uય છ.ે કથનમાં જ રહSયને ̀ કટ કરતી આ લઘુ નવલ, 

એના સંિવધાન અને કતõાની vવનxિí સાથેના એની કળાના િવરલ સામંજSયને કારણે, 
કટેલાકને મતે કૅMયૂની fેì કૃિત બની રહે છ.ે 

એિરSટોટલની Pયા=યાને અનુસરતી ટ◌્ેરજડેીના નાયકની ‘ધ આઉટસાઇડર’નો 
નાયક િવડMબના કરતો લાગે છ.ે એની પછીની નવલકથા ‘ધ Jલેગ’માં અOvિરયામાંના 
ઓરાન નામના શહેરમાં ફાટી નીકળેલા Jલેગની વાત છ.ે આ Jલેગ સમથõ `તીક 
બની રહે છ.ે aાIસ ઉપરના કબu દરિમયાનના જમõન સૈIયના તI\ને પણ આ 
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Jલેગથી કૅMયૂએ સૂચPયંુ છ,ે ને સાથે અિનí મા\ની એમાં વાત છ.ે અહm પણ સમય 

બંિધયાર પાણીના જવેો અનુભવાય છ.ે શહેરની એક બાજુએ સમુ]ની સીમા છ ેને બીv 

બાજુ દીવાલ. ગÖમાં પણ પુનરાવતõનને કારણે આવતું એકસૂરીલાપùં છ.ે મહામારીના 
િવિશí સં°ગોમાં જુદાં જુદાં પા\ો કવેી રીતે વતj છ ેતે કૅMયૂએ ઝીણવટથી બતાPયંુ 

છ.ે શwઆતમાં પોતે કરેલાં નફાખોરી, કાળા બuર વગેરે કૃEયોને કારણે આપઘાત 

કરવાનો `યEન કરતો Cottard – આ Jલેગને કારણે vવવાનો નવો રસ `ાå 

કરે છ.ે qદરો અને પાછળથી માણસોનાં મરણની ગણતરી કરતો િNચહગ આ બધાં 
દરિમયાન નવલકથા લખવાનો `યEન કરતો હોય છ,ે પણ એક વા<યથી આગળ 

એ વધી શકતો નથી. મહામારીના અિનíની સામે ઝૂઝવામાં માનવ માનવ વ@ચે એક 
`કારની આEમીયતા ને ઘિનìતા કળેવાય છ.ે અિનíની સામેના િવ]ોહ (rebel)માંથી 
જIમતું આ એક મૂOય (value) અહm રજૂ થાય છ.ે 

િવôાનીઓ, દા<તરો અને સૌ કોઈ આ મહામારી સામે ઝૂઝે છ.ે પાદરી આ અિનíને 
માટ ેઓરાનના રહેવાસીઓનાં અધાિમકõ આચરણને જવાબદાર લેખે છ.◌ે પણ જણેે 
કશું પાપ નથી કયõું એવા િનદõોષ બાળકની મૃEયુની જવાબદારી કોની? ‘`ભુની અકળ 

ગિત’ને નામે એ `èને ઉડાવી દેવાનું બની શક ેનિહ. આ વાતõા જનેે મુખે કહેવાઈ છ ે

તે દા<તર Rieux બાળકને મૃEયુની સાથે ઝઘડતું જુએ છ,ે પોતાના હાથમાં પકડલેી 
બાળકની નાડીના ધબકારા સાથે ઘડીભર એની પોતાની નાડીના ધબકારા ભળી uય 

છ,ે પણ પછી તરત જ બાળકની નાડી મંદ પડીને થંભી uય છ.ે એટલી એક ઘડીમાં 
દા<તર જ ેએકતા અથવા આEમલુિå અનુભવે છ,ે તેમાં એક `કારની સાથõકતા રહી 
છ.ે આવી જ રીતે પોતાની બેવફા પEનીને માટ ેઝૂરી મરતા Grandને આંસુ સારતો 
°ઈને દા<તરને એની સાથે rડી એકતાનો અનુભવ થાય છ.ે આવી માનવ માનવ 
વ@ચેની વણકથી એકતા એ જ સૌથી પિવ\ વSતુ છ,ે એક મૂOય છ.ે આ સMબIધને 
દૂરતાની અપેòા છ,ે ને છતાં આવી એકતાની પળે જ આપણે દૂર છતાં સાચી િનકટતાની 
શુà સંિવિÑને `ાå કરીએ છીએ. પણ એ િચરકાળની િSથિત નથી. 

બીv જ òણે એ િSથિતમાંથી આપણે હદપાર થઈ જઈએ છીએ. આ હદપાર દશાનું 
ઉ[ ભાન `કટાવવંુ એ કૅMયૂની કૃિતનું મોટુ ંબળ છ.ે આ િSથિત કળાકારની મા\ 

સુરેશ હ. °શી

150150



તટSથતા નથી. િવôાનની કવેળ િનરીòક વૃિÑ નથી; Grand અને Rieux એ 

બે પા\ો વ@ચે માનિસક બંધારણની xિíએ અIતર ઘùં છ,ે તે છતાં િસà થતી 
આ એકતાની શુà સંિવિÑ એ િવ]ોહ (Rebel)માં સાથે ઝૂઝતા માનવીનું મોટુ ંમૂOય 

(value) છ.ે આવી પિવ\તા માણસને ઈéરની જwર ઊભી કયõા િવના સIત બનાવે 
છ.ે Tarrou નામનું પા\ આવો સIત થવાને મથે છ.ે દા<તર Rieuxને પરાિજત 

માનવ માટ ેસIત કરતાં વધારે સહાનુભૂિત છ,ે આથી એ સIત થવા મથે છ.ે Tarrou 

એના જવાબમાં કહે છ:ે ‘હા, આપણે બંને એક જ વSતુ માટ ેમથી રñા છીએ, પણ હંુ 

કદાચ તમારાથી ઓછો મહXવાકાંòી છુ!ં’ 

કૅMયૂ સૂચવે છ ેક ેસાચા માનવ બનવંુ એ સIત બનવા કરતાં વધારે મહXવાકાંòાભયõું છ.ે 

બંિધયાર નગરની બંધ હવા, અકડાઈ ગયેલો સમય, િવ@છદે ભોગવતાં નગરજનો અને 
મરણ – આ બધાંનું િવિશí વાતાવરણ આ નવલકથામાં કૅMયૂએ સમથõ રીતે ઉપuPયંુ 

છ.ે આ મહામારી, મનુRયના કોઈ `યEનને કારણે નિહ, પણ આવી હતી તેવી જ અકળ 

રીતે ચાલી uય છ.ે Tarrou Jલેગમાં મરણ પામે છ,ે દા<તરની પEની નગરની બહાર 
સેનેટોિરયમમાં મરી uય છ.ે ને નગરજનો મહામારીમાંથી મુ<ત થયાનો ઉçાસ માણે 
છ,ે Eયારે ‘મહામારીના જIતુનો પૂરો નાશ કદી થયો નથી ને એ ફરી માથંુ rચક ેજ છ’ે 

એ ôાનને કારણે િવષાદ[Sત દા<તર Rieux એકલો દિરયાકાંઠ ેઊભો હોય છ.ે 

િવ]ોહની એક મૂOય તરીકનેી Sથાપના તકõની ભૂિમકા પર ટકી શક ેતેવી નથી, કળાકૃિતમાં 
આપણને એ `è ઊભો ભલે ન થતો હોય. આ અિનíમાં મનુRયની જવાબદારી કટેલી? 

યુà જવેા અિનíને ટાળવંુ હોય તો ‘કવેળ રોગનાં જIતુનાં વાહક ન થવાની તકદેારી જ 

પૂરતી નથી.’ પણ કૅMયૂને માનવહEયાથી અરેરાટી થાય છ.ે Tarrouએ સÑર વષõની 
વયે દેહાIતદDડની સu પામેલા કદેીને °યેલો Eયારથી માનવહEયાની મહામારીનાં 
કીટાùના વાહક ન બનવાનો એનો સંકOપ હતો. પણ આખરે એય મહામારીના જIતુથી 
મયõો. િહરોિશમા પછી તો આ મહામારીની Pયાપકતા અને ઉ[તા વધી છ.ે આથી કવેળ 

અનુકMપાશીલ માનવતા ક ે ‘ચેપી જIતુના વાહક ન બનવાની તકદેારી આ પિરિSથિત 

માટ ેપૂરતી ન થઈ પડ.ે ને એટલે અંશે િવ]ોહની એક મૂOય તરીકનેી Sથાપનામાં ઊણપ 
રહી uય – એવી આ કૃિતની ટીકા થઈ છ.ે સા\õ અને કMેયૂ અહmથી છૂટા પડ ેછ.ે 
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‘ધ ફોલ’ એ કૅMયૂની છçેી નવલકથા છ.ે એ કદાચ એની સૌથી સિIદ>ધ કૃિત છ.ે એનો 
નાયક Jean Baptiste Clemence તથા કૃિતનું શીષõક બાઇબલ તરફ આંગળી 
ચmધે છ.ે અહm અિનíને માટનેી માનવીની જવાબદારીનો Sવીકાર છ.ે સGગુણોના 
આચરણનું અિભમાન, પોતાના સદાચરણના સાધન wપે અIય માનવોને વાપરવાની 
ધૃíતા, અને બીuનાં આચરણનો Iયાય ચૂકવવાની વૃિÑ, એ પોતે જ કવેાં અિનíો 
છ,ે તેનું ôાન <લેમેIસને થાય છ.ે આ ôાનને પિરણામે એની િનદõોષતા ચાલી uય 

છ,ે ને એડનની દુિનયામાંથી, પેિરસના vવનમાંથી હદપાર થઈને સૂયõહીન ધૂંધળી 
આમSટરડામની દુિનયામાં આવે છ.ે હવે એ outsider છ.ે હવે એ પોતાના 
પêાÑાપની કથા બધાને કહે છ.ે 

એ કથા <લેમેIસ કોઈકને ઉáશેીને કહેતો હોય એવી એકોિ<તના Sવwપે કહેવાઈ છ,ે 

એમાં fોતા અHયાહાર છ.ે વાSતવમાં એ આપણને સૌને એ વાત કહીને, આપણે પણ 

બધાં આ બાબતમાં એકસરખાં દોિષત છીએ એનું ભાન કરાવી રñો છ.ે પોતાના 
સદાચરણના ઘમંડમાં આEમતુí <લેમેIસ સીન નદી પરથી પસાર થતો હોય છ,ે Eયારે 
આપઘાત કરવાને પાણીમાં પડલેી એક îી મદદ માટ ેબૂમો પાડ ેછ.ે <લેમેIસ એને 
બચાવવા જઈ શકતો નથી. આ `સંગે એની પોતાને િવશેની cાિIતનું આવરણ ખસી 
uય છ.ે એ îીનું હાSય એને <યાંય જપંવા દેતું નથી. એ હાSયના અવાજને ઢાંકવાને 
એ એકસરખંુ બોOયે uય છ.ે મોઢ ેવળતાં ફીણની જમે શKદો એના મોઢામાંથી નીકóે 

જ uય છ.ે એમાં Pયંગ છ,ે કટાò છ,ે પોતે પોતાની હાંસી ઉડાવે છ.ે 

અહm વળી ગÖની એક નવી જ છટા કૅMયૂએ `કટાવી છ.ે બીv Pયિ<તની ઉિ<તને 
અHયાહાર રાખવાથી કટેલાક `èોને ઊભા ન કરવાની સગવડ પણ એમાં છ.ે કૅMયૂએ 

પોતે એક `સંગે કñંુ છ ેક,ે યુરોપનાં લોકોએ ભગવાનને છોÄો છ,ે પણ પાપવૃિÑના 
વળગણમાંથી એઓ છૂટી શ<યા નથી. આથી Iયાયની અદાલતોમાં ને કોIસIટöશેન 

કiપમાં Iયાય ચૂકવવાનું કામ હજુ એમણે છોÄંુ નથી. ‘ધ ફોલ’નો નાયક આવા યુરોપનો 
`િતિનિધ છ.ે એનું પતન થયંુ છ ેકારણ ક ેએ કવેળ પêાÑાપ કરીને બેસી રહે છ.ે િવ]ોહ 

કરતો નથી. ઇસુ િZSતને `ાથõતા સIત °નનું અરDયsદન તો િમFયા ન ગયંુ, પણ આ 

<લેમેIસનું અરDયsદન તો વIHય છ ેએવંુ એમાં સૂચન છ.ે 
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કૅMયૂને ના}`વૃિÑમાં ઘણો રસ છ.ે દોSતોએPSકીના ‘bધસõ કારામાઝોવ’નું 
ના}wપાIતર કરીને એણે પોતે ઇવાનનું પા\ ભજવેલું. હમણાં જ ફોકનરના 
‘રેિ<વએમ ફોર અ નન’નું ના}wપાIતર એણે કયõું છ.ે આ ઉપરાંત એણે ચાર નાટકો 
લ=યાં છ,ે પણ રંગભૂિમ ઉપર ‘કિેલ>યુલા’ને જ સફળતા મળી છ.ે એમાં સીઝર કયેસનું 
ઐિતહાિસક પા\ અસંગિતના `તીકwપ બનીને રજૂ થયંુ છ.ે અહm પણ મરણ અને 
એને પિરણામે બીuં મરણોની પરMપરા છ.ે પોતાની બહેનના – જ ેએની િ`યા પણ 

હતી – મરણને પિરણામે કિેલ>યુલાને િવéમાં રહેલી અસંગિતનું ઉ[ ભાન થાય છ,ે 

એ અસંગિતની સામે એ પોતે પરમ અસંગિત ઊભી કરવા અનેક અમાનુષી કૃEયો 
આચરીને બહુ જ ઊલટુસંૂલટુ ંકરી નાખવા મથે છ.ે એમાંથી જ િવ]ોહ `કટ ેછ ેને એને 
પિરણામે કિેલ>યુલાનો અIત આવે છ.ે િવ]ોહના બળને `કટાવવાને સમથõ નીવડલેી 
એની અસંગિત જ આમ એક મૂOય બની રહે છ.ે [ીક નાટયકળાના ઉEકૃí િનદશõનwપ 

આ નાટકનું સંિવધાન કૅMયૂની ના}Sવwપની શ<યતાઓની સૂઝનો પિરચય કરાવે છ.ે 

`ાથõના, િવલાપ, િમજબાની, કોરસ, એકોિ<ત – આ બધાં અંગો રંગભૂિમ પર પણ એને 
સફળ બનાવે છ.ે 

‘Yોસપરપઝ’માં પણ અસંગિતનું વાતાવરણ છ.ે સૂયõ અને `કાશની દુિનયામાંથી ઘણાં 
વષj પાછો આવતો ભાઈ કવેળ િનદõોષ કુતૂહલથી પોતાની ઓળખાણ પોતાની માતા તથા 
બહેનને આપતો નથી. પણ આ દુિનયામાં િનદõોષતાનું પણ મૂOય ચૂકવી આપવંુ પડ ેછ.ે 

માદીકરી એ ધિનક ઘરાકનું કાસળ કાઢી નાખીને એના પૈસા પચાવી પાડ ેછ.ે બહેન 

માથõાને આ દુિનયા છોડીને સૂયõના `કાશની દુિનયામાં જવંુ છ.ે ભાઈ દુિનયાની વાત 

કરીને એ િવશે એને અધીર બનાવે છ,ે ને આથી લોહીના સMબIધને કારણે ઊપજલેી 
મમતાની ઉપરવટ થઈને માદીકરી એને ઝેર આપી દે છ.ે આ ઝેર આપનાર નોકરડી 
બહેરી છ.ે છમજિેગનો એક અથõ બહેરો, કકõશ પણ થાય છ ેતે અહm સૂચક છ.ે આમ 
દીકરાની પોતાના આEમીયો આગળ `કટ થવાની ઝંખના, માથõાની સૂયõથી `કાિશત 

ઉAAવળ દેશમાં જવાની ઝંખના અને માતાની દીકરાને ઓળખવાની ઝંખના – આ 

એક િવફળતામાં પિરણમે છ.ે અIતે દીકરાની વહુ માિરયા આ િSથિતમાંથી બચવા 
ઘંૂટણીએ પડીને ભગવાનનું રòણ યાચે છ ેEયારે સામે ભગવાન નથી, પણ પેલી ઝેર 
આપનાર બહેરી નોકરડી છ.ે આ પતાકાSથાનકનો ઉપયોગ અEયIત વેધક રીતે થયો 

કથોપકથન
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છ.ે રòણની આ યાચનાના જવાબમાં બહેરી નોકરડી બરાડી ઊઠ ેછ:ે ‘ના!’ અહm નાટક 
પૂsં થાય છ.ે અહm પણ બે દુિનયા છ,ે ને એ દુિનયા વ@ચેનો િવ@છદે છ.ે આ ઉપરાંત, 

પોતાની ઓળખાણ આપીને પોતાને િવશે િનિêત બનવાનું પણ આ દુિનયામાં હવે કવંુે 
અશ<યવ£ બનતું uય છ ેએનું પણ સૂચન છ.ે 

કળાકાર તરીક ેકૅMયૂની િવિશíતા એ છ ેક ેએની પોતાની સજõનસૃિíમાં પણ એની દરેક 
કૃિત પુનરાવતõન સહી ન શક ેએવી અિÜતીય છ.ે જ ેસમSયાઓ તકõની ભૂિમકા પર 
રહીને ઉકલેી શકાતી નથી તેનું કળાના òે\માં સફળ સંિવધાન એણે કયõું છ.ે કળાકાર 
સમSયા ઉકલેતો નથી, સમSયાનું ઉ[ ભાન `કટાવે છ.ે 

કૅMયૂએ આપણા યુગની સમSયા િવશે એની કળાકૃિતઓમાં rડી સૂઝ `કટ કરી છ.ે 

એની કૃિતઓમાં કટેલાકને rડી હતાશાનું દશõન થાય છ.ે પણ કૅMયૂ કહે છ ેક ેસુખભરી, 
કવેળ આનIદમય વાતõા લખવાનું એને ઘùં મન છ.ે એની ગમે તેવી િવષાદભરી 
રચનાના કIે]માં સૂયõના `કાશની ઉRમા અનુભવાશે એમ એ કહે છ.ે માનવીના ભાિવ 
િવશે એને આશા નથી, પણ માનવતા િવશે એને આશા ને fàા છ.ે દોSતોએPSકીની 
Notes from the Undergroundનો નાયક, તથા The Idiotનો નાયક 
િ`Iસ િમિQકન કૅMયૂની સૃિíનાં પા\ોના પુરોગામી છ.ે કાફકાની સૃિíમાં પણ એનો 
અણસાર છ.ે Aયાં બીuઓએ યાતના અને અિનિêતતાથી Pયાકુળ થઈને ‘હે 

ભગવાન!’ એવો ઉGગાર કાÉો, Eયાં કૅMયૂએ ‘અસંગત’ કહીને એને પડકારીને 
પુsષાથõને સદા uગૃત ને ઉÖમ રાખવાનું જ ઇí લે=યંુ છ.ે કૅMયૂના આ શKદો આપણા 
કાનમાં હમેશાં રણ<યા કરશે: ‘In the midst of winter, I discovered 

that there was in me an invincible summer.’ 

  

સુરેશ હ. °શી

154154



હારા  

એનું નામ છ ેહારા. uપાની ભાષામાં ° માનપૂવõક કહેવંુ હોય તો કહેવાય હારાસાન. 

પણ એ માન પામવા જટેલી rચી એની પદવી નહોતી. એ હતો તો \ીu દરAuનો 
સામાIય સૈિનક પણ એની હાથ નીચેના િbિટશ કદેીઓ પર ભારે અમાનુષી જુલમ 
ગુuરતો. 

એ હારાનું િચ\ આંખ આગળથી ભૂંસાતું નથી. કદમાં એટલો તો ઠmગણો ક ેવામનv 

જ લાગે. પગ ધનુષાકારે વળી ગયેલા. આખંુ શરીર પહોળંુ, લગભગ ચોરસ આકારનું. 
ગરદન એટલી ટૂકંી ક ેદેખાય જ નહm, ખભા ઉપર સીધું માથંુ જ ગોઠવી દીધું છ ેએમ 
લાગે. એની ઉપર મધરાતના ભૂરા અIધકાર જવેા વાળ uડા ને બરછટ, ભૂંડના વાળમાં 
ગોખs વળ>યા હોય તેવા અyડ ન ેધારદાર, કપાળ નીચંુ ને છાપરાની જમે ઢળતું, પણ 

સૌથી િવશેષ તો યાદ રહી ગઈ છ ેએની આંખો. એ આંખો uણે એ શરીરમાં ભૂલી ન 

પડી હોય! 

શરીરના `માણમાં વધારે પડતી પહોળી ને મોટી એની આંખોમાં કશોક અસાધારણ 

ચળકાટ હતો. તેજ હતું – ચળકતા અકીકના જવંુે. માણસના ઠ~ાિચ\ જવેા લાગતા એ 

શરીરમાં ° આવી આંખો ન હોય તો એની હાંસી ઉડાવવાનું જ મન થાય. એ આંખોમાં 
આંખ પરોવતાં જ આ કદwપા શરીરની પાછળ રહેલા અનોખા Pયિ<તEવનો `ભાવ 
અનુભવાય. સવõસમપõણ અને િન:Sવાથõતા જ uણે મૂિતમõIત સામે ન હોય! 

આ હારા uણે મારી આંગળીએ વળગીને ચાલે છ.ે કદેીઓને તુ@છકારથી બોલાવતા 
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એના શKદો ‘કુરા, કુરા’ uણે કાને પડ ેછ.ે હાથમાંની એની નેતરની સોટી કદેીઓ પર 
વmઝાતી °q છુ.ં પરવાળાના ખડકોને સાફ કરીને િવમાનીમથક બનાવવાની મજૂરી 
કરનારા િbિટશ કદેીઓને, ખાવાનું શોધવા માટ ેબહાર નીકóાના ગુના બદલ એણે 
જરાયે ખંચકાયા િવના વધેરી ના=યા તે xQય આંખ સામે ખડુ ંથાય છ.ે 

આ િનìુરતા છતાં હારાને માટ ેમાન ઉEપã થાય છ.ે હારા અùએ અùએ uપાની 
છ.ે એણે પોતાના આગવા Pયિ<તEવનું િવસજõન કરી દીધું છ.ે કટેલીયે સદીઓના 
સંSકારનો થર એના પર uMયો છ.ે િદવસનું રાતમાં બદલાવંુ, ઋતુઓનાં પિરવતõનો 
ન ેબદલાતા રહેતા ગિતના લયની અકળ અસર નીચે uપાનીઓ vવે છ.ે એકાએક 
એમના લોહીમાં નવા આવેશનો સંચાર થાય છ.ે લાગણીઓ એના અિIતમે પહnચે 

છ.ે કટેલીયે સદીઓથી વામણા કદને લીધે અનુભવેલી લઘુતા ફંૂફાડો મારીને છછંડેાઈ 

ઊઠ ેછ.ે ન ેસૂયõચI]નો એમના પર પડતો `ભાવ ગજબનો હોય છ.ે તેમાંય ખાસ તો 
ચI]નો `ભાવ! આપણાં શહેરોના સંકોચાયેલા ખાંચા-ખાંચાવાળા આકાશમાં ચI]નો 
મિહમા દેખાતો જ નથી. પણ એ ચI]ને દિòણ-પૂવõ એિશયાના જગંલમાં જઈને જુઓ. 

િòિતજને પૂવõ છડે ેAવાળામુખી પવõતની પાછળથી એ નીકળે છ.ે પહેલાં તો પૂuમાં 
`કટાવેલા દીપના જવેો. તળેટીમાંનું ધુMમસ – તજ, લિવંગનાં વૃòોની ઉ[ વાસથી ભારે 
થયેલું ધુMમસ, એમાં એનો `કાશ પાણીમાં તરતાં તેલનાં ટીપાંની જમે તરી રહે છ.ે 

ધૂપદીપના આ વાતાવરણમાં આખી પૃFવી િવશાળ આકાશના ઘુMમટ નીચે મિIદર જવેી 
બની રહે છ.ે ને પછી ધીમે-ધીમે જગંલની ગીચ ઝાડીમાં ઘંૂટાતા અIધકારને – સોનેરી 
ઝાંયથી મઢી દેતો ચI] ફૂલતો જ uય છ.ે ને આછી મુલાયમ હવા ઉખેળી નાંખીને 
પાથરેલા રેશમના તાકાની જમે આકાશભરમાં `સરી uય છ.ે ચI]ના ઉદય સાથે જ 

સમુ] ચંચલ બને છ.ે વનSપિતમાં નવંુ આIદોલન `સરે છ ેને માનવીઓની નાડીમાંના 
લોહીમાં પણ કશાક આિદમ વેગની ભરતી છલકાય છ.ે આથી જ હારા અજવાિળયાની 
અિગયારસથી તે અંધાિરયાની ચોથ સુધી ભારે જુલમ ગુuરતો. અમાનુષી જુલમ 
ગુuરવાના એ િદવસો હતા. 

uપાની `uની જIમનાળ ભૂતકાળ સાથે વળગેલી જ રહી છ.ે એ uણે હજુ સીધી 
કોઈએ છદેી જ નથી. આપણે મન સૂયõ પૃFવીને તેજથી પોષનાર, Eયારે uપાનીઓને 

સુરેશ હ. °શી

156156



મન એ ઝળહળતા અIધકારનો દેહ ધારણ કરનાર દેવી – અમા-તેરાસુ, ને ચI] તે 
ઉAAવળ દેવ. 

વળી uપાનીઓ ગભõવાસના નવ મિહના ઉમેરીને માણસની ઉMમર ગણે. એમને મરણનું 
અકળ આકષõણ. હારાની જ વાત લો ને. શહેનશાહને માટનેી વફાદારી તો ગળથૂથીમાં 
જ એ પામેલો. લQકરમાં °ડાયો તે િદવસે જ મિIદરમાં જઈને `ાણનું સમપõણ કરી 
આPયો, પછી ખરેખsં મરણ આવવાનું હોય Eયારે આવે – એનું પછી કશું મહXવ નહm; 
પછી એ તો uણે એક અિIતમ ઔપચાિરક િવિધ મા\! 

એ હારા મરણને આપણાથી સાવ જુદી જ xિíએ જુએ એ સમજવંુ જwરી છ.ે 

પણ `uકીય સંSકારના થર નીચે દબાયેલો, આિદમ અIધ બળના આવેગથી ધકલેાતો, 
આ હારા Aયારે િવશુà માનPયનું તેજ `ગટાવે છ,ે Eયારે આપùં માથંુ એની આગળ ઝૂક ે
છ.ે યુગ-યુગના વેરઝેરના િવષા<ત વાતાવરણમાં éાસ લેનાર, લઘુ[િIથથી પીડાનાર 
`કૃિતના અIધ આવેગે આIદોિલત થઈને મÑ બનનાર અરDયના જવેો આ હારા 
એ અIધ બળના `ચDડ જુવાળમાં રñો રñો સહેજ વાર `વાહની ઉપર આવીને 
માનવતાની એક તેજરેખા `કટાવી uય છ ેતે કટેલા સુખની વાત છ.ે 

બે `સંગો કદી નહm ભૂલાય. એક `સંગ તે આ! રાત પડી છ.ે અIધકારની ભરતી જગંલ 

પર રેલાઈ વળી છ.ે તમરાં બોલવા મંÄાં છ.ે એ uણે પેલા અIધ આિદમ આવેગનો જ 

`થમ સંચાર! ને હારાનું લોહી સળવળે છ.ે િનìુરતાનો રાખથી ઢકંાયેલો અિz રાખને 
ખંખેરીને ધખવા માંડ ેછ.ે ઘાતકી કોિરયન ચોકીદારો કદેી લોરેIસની કોટડી આગળ 

આવીને બોલે છ:ે કુરા, કુરા! ઉઝરડાયેલી પીઠને સંભાળીને ઊભા થવામાં લોરેIસને 
વાર લાગે છ.ે એટલે ચોકીદાર બંદૂકના કુદંાથી લોરેIસને ફરી ખોખરો કરીને બરાડ ેછ.ે 

‘લાકાસ લાકાસ’ જલદી કર. લોરેIસને મૃEયુની િશòા છ.ે આજ રાતે 27મી િડસેMબરે 
એને પૂરો કરવાનું નyી છ.ે પણ લોરેIસને એની ખબર નથી. ઘણી વાર આમ હારા પાસે 
એને લઈ જઈને િરબાવવામાં આPયો છ.ે લોરેIસ હારા પાસે જઈને ખડો થાય છ.ે 

વીજળીના દીવાનો આંv દેતો `કાશ છછંડેાયેલી મધમાખની જમે લોરેIસની આંખને 
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ઘેરી વળે છ.ે કમેોભાઈના કુળ હEયારાઓ આજુબાજુ છ ેક ેનહm તેની લોરેIસ તપાસ 

કરે છ,ે પણ કોઈ જણાતું નથી. 

હારા િરબાવીને મારવામાં માનતો નથી. એને તો એક જ ઝાટક ેખતમ કરવાનું ફાવે 
છ.ે લોરેIસે હારા સામે °યંુ ‘ખૂબ ચઢાPયો લાગે છ’ે, એ મનમાં જ બબÄો. હારાના 
ગાલ પરની પીળી ચામડી પર દાwના છાકની રતાશ હતી, આંખમાં નશાની ચમક 
હતી. એકાએક uણે હસવંુ ખાળતો હોય તેમ હોઠને વંકાવીને એ બોOયો: ‘હોરેIસુ-
સાન, ફાઝેs કુરી સુમાસુને તમે uણો છો?’ પહેલાં તો આ ‘ફાઝેs કુરી સુમાસુ’ કોણ તે 
લોરેIસને સમuયંુ નહm. આ કારાગારમાં િYSટમસ પણ ભુલાઈ ગઈ હતી. તરત જ એને 
ભાન થયંુ ને એણે કñંુ ‘હા, હંુ ફાધર િYSટમસને uùં છુ.ં હારાસાન.’ 

હારા બંધ દાંત વ@ચે હવાનો સુસવાટ કરતો એકદમ ઉGગાર કાઢી ઊ�ો – હે હુ – તો! 
ન ેએના સોને મઢલેા દાંતમાંથી વહી નીકóંુ હોય તેમ હાSય છલકાઈ ઊ�ંુ. એ બોOયો, 
આજની રાત હંુ ફાઝેs કુરી સુમાસુ છુ.ં ફરી ફરી \ણ વાર આની આ વાત એણે ભારે 
સIતોષથી કરી. ને પછી ફરીથી પોતાના અ|હાSયથી એણે આખો ઓરડો ભરી દીધો, 
લોરેIસ પણ િવવેકના =યાલથી એ હાSયમાં સામેલ થયો. 

એને °ઈને હારાએ કñંુ: ‘uઓ નાતાલની ઉજવણી કરો.’ લોરેIસના માIયામાં આવે 
જ નહm. Eયાં હારાએ ફરી બૂમ પાડી ‘હોરેIસુ!’ લોરેIસને લા>યંુ ક ેઅEયાર સુધી એ Yૂર 
હાંસી ઉડાવતો હતો, હવે િરબાવવાનું શw કરશે. હારાના વંકાયેલા હોઠ પાછળ સોનેરી 
દાંત ચળકતા હતા. એ આછુ ંહસતો હસતો લોરેIસ ભણી તાકી રñો હતો. થોડી વાર 
એ એમ જ °તો રñો; પછી એણે કñંુ. ‘લોરેIસુ, મેરી કુરી સુમાસુ!’ આ એક પળમાં 
હારા પેલી આિદમ અIધ આવેગની ભરતીની બહાર આવીને ઊભો રñો – દેહાIત 

દDડની િશòાના હોઠ ેઆવેલા આદેશને રોકીને એ બોOયો: ‘મેરી કુરી સુમાસુ’ – હારાને 
માટ ેએ સહેલું નહોતું. અહm હારાને માsં માથંુ નમે છ.ે 

િહરોિશમા અને નાગાસાકી ભSમીભૂત થઈ ચૂ<યાં છ.ે હારા Iયાયની અદાલતમાં 
અપરાધીના િપંજરમાં અમાનુષી અEયાચારના ગુનાનો એકરાર કરીને ઊભો છ.ે દેહાIત 

દDડની િશòા થવાની છ,ે તેની એને પાકી ખાતરી છ.ે દેહાIત દDડની િશòા 
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ફરમાવવામાં આવી. હારાનું wવાંડુ ંસરખંુ ફર<યંુ નહm. મા\ એણે આટલું જ કñંુ: ‘મારી 
`u વતી કરેલા મારા આચરણના અપરાધ હંુ કબૂલ રાખંુ છુ,ં ને મરણને માટ ેતૈયાર 
છુ.ં મi મા\ મારી ફરજ બuવી.’ ને હાથકડી નાખીને હારાને Aયારે એની કોટડીમાં લઈ 

જવામાં આવતો હતો Eયારે બો<સંિગની રમતનો િવજતેા જ ેગવõથી હાથ rચા કરીને 
પોતાના િવજયને અિભનIદતા `ેòકોને જવાબ વાળે તેમ એણે પોતાના હાથ rચા 
કરીને એક વારના પોતાના હાથ નીચેના કદેી લોરેIસ સામે િSમતપૂવõક °યંુ. એ xિíમાં 
ઉપાલMભ નહોતો, લાચારી નહોતી – િનયિતનો xઢતાથી કરેલો Sવીકાર મા\ હતો. 
હારાની એ છબી ભુંસાતી નથી. 

હવે છçેું xQય: પોતાની કોટડીમાં મરણની રાહ °તો હારા કિવતા લખે છ:ે Aયારે 
હંુ સÑર વરસનો હતો Eયારે મi કુરાશીયામાના દેવદારની આડશે ઊગતા પૂિણમõાના 
ચI]ના િબMબ ઉપર દિòણ તરફ ઊડી જતા જગંલી હંસની છાયા પડલેી °ઈ હતી. 
કુરાશીયામામાં આજ ેરાતે જ ેચI] ઊ>યો છ ેતેના ઉપર પાછા ફરતા એ જગંલી હંસનો 
પડછાયો નથી! 

ફાંસીની રાહ °તા હારાને હવે મરણનો પડછાયો દેખાતો નથી. એની સમò તો ચI]નું 
પૂણõ િબMબ છ.ે મરણને તો સÑર વરસની વયે Sવીકારેલું, હવે તો મા\ દેહ છોડવાનો 
એક છçેો િવિધ જ પતાવવાનો બાકી છ.ે Eયાં હારાના મનમાં કોણ uણે એકાએક 
શું ઊગી આવે છ ે તે એ લોરેIસને મરતાં પહેલાં છçેી વાર મળી જવાનો સંદેશો 
કહેવડાવે છ.ે એ એની આખરી =વાિહશ છ.ે પણ લોરેIસને સંદેશો મોડો મળે છ.ે ફાંસી 
દેવાવાની છ ેતેની આગલી રાતે એ તરત જ મોટર હાંકી મૂક ેછ.ે કોટડીનાં લોખંડી 
Üાર મધરાતની િનSતKધતામાં અવાજ કરતાં ખૂલે છ.ે હારા બારી આગળ ઊભો ઊભો 
બહાર િવSતરીને પડલેી ચાંદનીને °તો હોય છ.ે ચોકીદાર દીવો કરે છ,ે ને એ પાછુ ં

વળીને જુએ છ ેને તરત જ લોરેIસને આવેલો °તાં એનું અyડ શરીર કૃતôતાની 
લાગણીના ભારથી ઝૂકી પડ ેછ.ે કમે uણે કોઈએ કમરમાં ઓિચંતાનો ફટકો ન માયõો 
હોય એમ એનું નીચે ઝૂકલેું કશેહીન મSતક સાટીનની જમે `કાશમાં તગતગી ઊ�ંુ, 

લોરેIસે માફી માગતાં કñંુ, ‘માફ કર°, મને તમારો સંદેશો બહુ મોડો મóો. તમે તો 
મારી આશા છોડી જ દીધી હશે, ખsં ન?ે’ 
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હારાએ કñંુ: ‘ના, હોરેIસુ-સાન, તમે નહm આવો એમ તો મi માIયંુ જ નહોતું. પણ મારો 
સંદેશો તમને ન પહnચાડ ેતેવી દહેશત હતી. મને માફ કર°, પણ મારા મનમાં કશા 
ખોટા ખોટા =યાલ સાથે હંુ મsં તો મારી અવગિત થાય.’ 

એ ધીમે ધીમે બોલતો હતો, બહુ rડાણમાંથી પાણીનું ઝરùં વñંુ આવતું હોય એમ એના 
શKદો ઉ@ચારાતા હતા. 

લોરેIસે કñંુ, ‘હારાસાન, માફ કરવાનું એમાં શું છ?ે મારી આગળ િનખાલસ બનીને વાત 

કરો. બોલો, હંુ શી મદદ કsં?’ પોતાના નામ સાથે માનવાચક `Eયય સાંભળતાં એની 
આંખમાં કૃતôતાનો ચમકારો ઝળ<યો. કોઈ િનશાિળયો િશòક આગળ કરગરતો હોય 

તેમ બોOયો; ‘હોરેIસુ-સાન, તમે તો uપાની `uને સમAયા છો. હંુ તમને િશòા કરતો 
હતો Eયારેય તમે તો સમAયા હતા ક ેએ િશòા, હંુ, હારા, નહોતો કરતો, ને એ સમvને 
તમે મને કદી િતરSકાયõો નથી. અં[ેજ `uને હંુ બહુ Iયાયી માનતો આPયો છુ.ં મને 
મરણની તો બીક છ ેજ નહm તે તમે uણો છો. મારા દેશની જ ેહાલત થઈ છ ેતે તમે 
uણો છો. મારા દેશની જ ેહાલત થઈ છ ેતે °તાં આવતી કાલે મરણને ભેટીને જ હંુ 

સુખી થઈશ. હંુ, એને માટ ેતૈયાર છુ,ં માથંુ મૂંડાPયંુ છ.ે છçેું Sનાન કરીને દેહને પિવ\ 

કરી લીધો છ.ે મn ને ગળંુ પાણીથી સાફ કરી ના=યાં છ ેને મારી લાંબી મુસાફરી માટ ે
એક ઘંૂટડો પાણી પી લીધું છ.ે મારા મSતકમાંથી આ દુિનયાને મi ખાલવી નાખી છ.ે મારા 
દેહમાંથી એના ભાનને ધોઈ ના=યંુ છ.ે માsં મન તો <યારનું મરી ચૂ<યંુ છ,ે હવે દેહ 

પડવાને તૈયાર છ.ે પણ તમે જ ેકારણે મને દેહાIતદDડ દીધો છ ેતે કારણે મારે મરવંુ ઘટ?ે 

યુàમાંના બીu સૈિનકો જ ે કરે છ ે તે િસવાયનું મi શું કયõું છ?ે આપણે બધાંએ જ 

એકબીuની હEયા કરી છ.ે પણ આ તો યુà છ.ે તમે અં[ેજ હતા તે માટ ેમi તમને પીÄા 
નથી. મારા હાથ નીચે uપાનીઓ હોત તો યુàની િશSતને ખાતર મi તેમને પણ આ જ 

રીતે પીÄા હોત. તમારી સાથેનો મારો વતõાવ તો ઊલટો નરમ હતો. હંુ કડક ન રñો 
હોત તો તમે મારી નdતાથી ટવેાઈને <યારના ભાંગી પÄા હોત. આ ગુનો મi ન કયõો 
એની િશòા તમે મને કરો છો? મારો કયો ગુનો થયો તેની મને ખબર નથી. આ ગુનો તો 
આપણા બધાનો – િવજતેા, ને પરાિજતોનો – સામુદાિયક ગુનો છ.ે એ િસવાયનો મi કયો 
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અપરાધ કયõો છ?ે – આટલું મને કહો ક ેજથેી અં[ેજ `uએ મને અIયાય કયõો છ ેએવા 
ખોટા =યાલ સાથે હંુ ન મsં.’ 

આના જવાબમાં શું કહેવંુ તે લોરેIસને સૂWું નહm. પોતાની uત `Eયેની પૂરી 
`ામાિણકતા ને સ@ચાઈનો ઝબકારો હારાની આંખમાં દેખાતો હતો. લોરેIસે િવચાયõું: 
એણે પોતાની `uને જ ે વાજબી લા>યંુ તે કયõું. તો એ અિનíને આજ ેઆપણે 
ગેરવાજબી રીતે સુધારવા બેઠા તેથી શું થવાનું? હારાને થતી આ િશòા બીu અનેક 
હારાને આ અપરાધ કરવામાંથી અટકાવવાને માટનેા `યEન wપ જ નહોતી? પણ એ 

જવાબમાં લોરેIસને જ fàા નહm બેઠી. એણે કñંુ: ‘હારવામાં એક `કારની vત રહી 
છ;ે ને vતમાંય હારનું ભાન થાય છ.ે’ 

હારાએ આêયõ પામીને કñંુ, ‘એ તો અમારી uપાની િવચારસરણી છ.ે’ ને આમ 
એ પળે િવજતેા ને પરાિજત, જુદા જુદા દેશના વાસી, દુQમન ગણાતી બે Pયિ<તઓ 

વેરઝેરના વાવંટોળને વટાવીને બે શુà માનવ wપે અડોઅડ આવીને ઊભી રહી. 
આ xQય કવંુે રોમાંચક છ!ે પણ આ વખતે એ આંખો હસતી નહોતી. આ જગતની 
òિણકતાને ઉçંઘી જતો એવો કશોક ચમકાર એમાં હતો. આ સપાટી પરના સંઘષõના 
બુGબુદથી <યાંય rચે, અIતરીòની સદા અિવચળ િનSતKધતામાં ચમકતી એ િSથર 
xિí હતી. હારાના અંગનું બેડોળપùં અxQય થઈ ગયંુ. એમાં એક અનોખા સૌIદયõનો 
સંચાર થયો. લોરેIસ એનાથી ખૂબ `ભાિવત થયો. એને પાછા વળીને હારાને ભેટી 
પડવાની ઊિમõ થઈ. એ પાછો વળવા ગયો. પણ કશાક ેએને રો<યો. એનો એક અંશ 

એને હારા તરફ ખiચવા લા>યો. એને હોઠ ેશKદો આPયા: આપણે જગતભરમાં Pયાપેલા 
અિનíને કદાચ દૂર ન કરી શકીએ. પણ આપણી િવમળ બનેલી ચેતના પરલોકમાં 
તમારી Üારા ને અહm મારી Üારા એ અિનíના `સારને ખાળશે. પણ બીu અંશનો જ 

િવજય થયો, ને એ આ િÜધામાં હતો Eયાં જ હારાની ઓરડીનું બારùં બંધ થયંુ. એના 
સોનેરી દાંતની ચમક અxQય થઈ. એના જ ેઅંશે એને હારા પાસે જવા ન દીધો તેનો 
પડછાયો હારાની ન ેએની વ@ચે પથરાયો, ન ેEયાંથી `સરતો આખી દુિનયાને વmટળાઈ 

વóો. એ પડછાયાએ રચેલા કારાગારમાં દુિનયા બે ભાગમાં વહiચાઈ ગઈ. 

આ છ ે(Van der Post) વાન ડર પોSટની નવલકથા, A Bar of Shadow. 
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અGભુત સંઘષõાEમક `સંગ, િવનાશના કાટમાળમાંથી પાંગરતું માનવતાનું પુRપ. 
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િવભાગ: ચાર :  



આપણી  ટંૂકી  વાતEા  

દાયક ે દાયક ેસાિહEયમાં નવાં `Sથાનો થતાં નથી, છતાં અમુક ગાળે સરવૈયંુ કાઢી 
°વાની વૃિÑ આપણને થાય છ.ે આજથી દસબાર વષõ પહેલાં એમ કહેવાવા લા>યંુ ક ે
નવલકથાનો નાિભéાસ ચાલે છ.ે સજõકો નવંુ િવÑ બતાવતા લાગતા નહોતા. છçેાં બે 
વષõથી વળી નવી પેઢીના કિવઓ ને સજõકો નવલકથાલેખન તરફ વóા છ.ે આપણા 
એક વાતõાકાર પરદેશથી ખબર લાPયા હતા ક ેઆજકાલ ટૂકંી વાતõા અમેિરકામાં સુHધાં 
ઉવેખાઈ ગઈ છ,ે નવલકથાની ફરી `િતìા થઈ છ.ે 

આ બધા ઘnઘાટ વ@ચે િનિલåõ ભાવે કોઈક ટૂકંી વાતõા રચવા હv મથી રહે છ ેએ એક 
સાsં િચTન છ.ે પાંચસાત વરસ પહેલાં ટૂકંી વાતõાના લેખનમાં જ ેજુવાળ આવેલો તે 
હવે ઓસરી ગયો છ ેએમ કહેવાવા લા>યંુ છ,ે જુવાળ આવે છ ેEયારે એમાં વેગ હોય છ ે

ખરો. પણ સાથે સાથે ઘણો કચરો પણ તણાઈ આવે છ.ે એ કચરાનો ઢગલો હv આજ ે

પણ ઘણાં ‘વાતõામાિસકો’માં ઠલવાતો રહે છ.ે સરવૈયંુ કાઢવા બેસીએ તો આંગળીને વેઢ ે
ગણાય એટલી – દસબાર – શુà વાતõા આપણને ભા>યે જ મળી છ ેએવંુ લાગે છ.ે 

કોઈ પૂછશે, ‘વાતõા કહેવંુ જ બસ નથી? એણે શુà એવા િવશેષણથી ઓળખાવવાની 
જwર ખરી?’ નવલકથા અને ટૂકંી વાતõા વ@ચે જ ેભેદ પાડવામાં આવે છ ેતેમાં એક 
મહXવનું લòણ તે આ: ટૂકંી વાતõા કિવતાની જમે શુà સાિહEયની કòાએ પહnચી શક,ે 
નવલકથા એ શુà સાિહEય`કાર છ ેજ નહm. આ િવધાનને પણ એ જવંુે છ ેતેવંુ Sવીકારી 
લઈ શકાય નહm. તાEપયõ એટલું જ ક ેનવલકથામાં િવSતાર હોવાથી ઘણી બધી સેળભેળ 
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થતી રહે, ટૂકંી વાતõામાં િવSતાર ન પરવડ.ે એ નાના ફલક પર આલેખાતી હોવા છતાં 
Pયંજનાની xિíએ દિર] ન બને એ રીતે એમાં સામ[ીનો િવિનયોગ ઘટ.ે 

નવલકથા અને ટૂકંી વાતõા પિêમમાંથી આપણે Eયાં આવેલાં Sવwપો છ.ે પિêમના જુદા 
જુદા દેશોમાં આ બંને Sવwપો જુદી જુદી રીતે િવકસતાં રñાં છ.ે આપણી આગલી 
પેઢી કરતાં આપણે પિêમના વધુ સMપકõમાં રહી શકીએ એવી સગવડ વધી છ.ે સાથે 

સાથે બહારથી જ ે[હણ કરીએ તેનાથી મા\ `ભાિવત થઈ જઈએ એટલું નહm, પણ 

એને િવવેકપૂવõક આEમસા£ કરવાની શિ<ત કળેવીએ એ પણ આવQયક બની રહે છ.ે 

પિêમના થોડાક સજõકોનું નામરટણ હમણાં હમણાંનું શw થયંુ છ,ે એક િવÜાન અHયાપક ે
તો ફોકનર-હેિમં>વેની અસર નીચે આપણા વાતõાકારો આPયા છ ેએમ કહીને કદાચ 

સEયને ભોગે આપણા વાતõાકારોનું ગૌરવ કયõું હતું. 

‘િવé સાિહEય’ જવેી કોઈ વSતુ સMભવે ખરી? ગેટએે એની કOપના કરેલી ખરી, 
Aયાં જ ેકાંઈ fેì રચાય છ ેતેમાંથી પોષણ મેળવવાનો દરેક સજõકને અિધકાર છ.ે 

દેશકાળના ભેદ અમુક અંશે પિરણામકારી નીવડ,ે છતાં માનવીનું માનPય જ ેસમાન 

ભૂિમકા રચી આપે છ ેતે સાિહEયમાં દેશકાળની પૃથ<તાને અIતરાય wપ બનવા દેતું 
નથી. પિêમમાંથી આપણે જ ેપામીએ તે િવશે ઊહાપોહ થતો રહે તે જwરી છ.ે આ 

`વૃિÑ માટ ે હv °ઈએ તેટલો ઉEસાહ આપણે બતાPયો નથી, કદાચ એ માટનેી 
સ{તા પણ આપણે પૂરતા `માણમાં `ાå કરી નથી. 

આને પિરણામે ‘આધુિનકતા’, ‘નવીનતા’, ‘`તીકપરાયણતા’, ‘િવHવંસકતા’, 
‘ઉáDડતા’, ‘િવિ@છãતા’, ‘હતાશા’, ‘એકલવાયાપùં’ – આ બધી સંôાઓ 

િવવેચનમાં અટવાતી દેખાવા લાગી છ.ે અÖતન બનવંુ એટલે `ચિલત ફેશનનાં બાñ 

લòણો અપનાવી લેવાં, એનું એક Pયવહારોપયોગી કામચલાઉ સૂ\ બનાવી લેવંુ એવંુ 
વલણ પણ દેખાવા લા>યંુ છ.ે એ િવશે ઝાઝી િચIતા સેવવાની જwર નથી. વંડી પરનું 
ઘાસ વહેલું કરમાઈ uય છ.ે અÖતન બનવાનો ધખારો િસસૃòાની અવેvમાં કામ આપી 
શક ેનિહ તે દેખીતું છ.ે ‘િવિ@છãતા’, ‘હતાશા’ ક ે ‘એકલવાયાપùં’ – આમાંથી કશું 
જ Sવીકાયõા િવના પણ સારી વાતõા લખી શકાય. વાતõાલેખનની આજ સુધીની અનેક 
પàિતઓમાંની કોઈ પણ પàિત આજનો વાતõાકાર `યોv શક.ે પરીકથા ક ેબોધકથાની 
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શૈલી પણ વાતõાકારને જwર લાગે તો અપનાવે. પણ આ ‘અપનાવવંુ’ શKદ પર ભાર 
મૂકવો જwરી છ.ે એ શૈલી Sવીકારવાનું `યોજન શું તે સજõકના મનમાં Sપí હોવંુ 
°ઈએ; વળી એ શૈલીને એ Sવીકારે છ ેEયારે એનું પુન:સંSકરણ કરવંુ અિનવાયõ બની 
રહે છ.ે શૈલીનું અનુકરણ વાતõાને vવતી રાખી શક ેનહm. 

એક સાsં િચTન એ છ ેક ેઆજનો સજõક પોતાના કસબ િવશે કઈંક વધુ u[ત બનીને 
િવચારતો થયો છ.ે `યોગશીલતા કોઈક વાર `યોગખોરીમાં સરી પડતી હશે, પણ 

સરવાળે તો દરેક નવા `યાસે એકાદ ડગલું આગળ ભરવાની નેમ આપણે રાખતા થયા 
છીએ. ટૂકંી વાતõા જ લઈએ તો સાદીસીધી કથનશૈલીથી માંડીને તે કાPયની લગોલગ 

બેસે એવી ને અEયાર સુધીની આપણી ટૂકંી વાતõા િવશેની માIયતા `માણે જનેે અ-વાતõા 
કહેવી પડ ેએવી કૃિતઓ પણ રચાતી આવે છ.ે 

ગÖના ઉપયોગ િવશેની xિí પણ સૂUમ બનતી uય છ.ે ગÖ કવેળ કથિયતPયનું વાહન 

નથી. ગÖની શિ<ત `કટ કરવાને માટનેા `યEનો થતા દેખાય છ.ે એક જ વાતõામાં 
ગÖનાં જુદાં જુદાં પોત `કટતાં દેખાય. શણગારેલું ક ેકાPયનો ઓપ આપેલું ગÖ તે 
સજõનાEમક ગÖ નથી. જ ેકવેળ આગંતુક તXવ છ,ે જનેું `યોજન કૃિતમાંથી િનRપã 

થતું નથી, જનેે િવશેની અપેòા કૃિતમાંથી જIમતી નથી ને એ અથõમાં જ ેઅિનવાયõ નથી 
તેને િવવેકપૂવõક ટાળવાનું વલણ સારી વાતõાઓમાં દેખાય છ.ે 

નવાં વલણો પરEવેનું થોડુ ંઅસહાનુભૂિતભયõું વલણ હv દેખાય છ ેખsં, આમાં ખાસ 

કરીને અમુક મુáાઓ િવશે, એની પાછળ રહેલી મૂળભૂત િવભાવનાઓ િવશેની Sપí, 

અસિIદ>ધ સમજના અભાવને કારણે, થોડીક કૃતક સમSયાઓ ઊભી થાય છ ેને તેથી 
જ ેઊહાપોહ ચાલે છ ેતેને Pયિ<તગત અિભ`ાય ક ેઅિભ[હ-`િત[હના ઉ@ચારણથી 
rચે લઈ જઈને શુà સૈàાિIતક ભૂિમકા પર મૂકવાનું હંમેશાં બની શકતું નથી. આ 

પૈકીનો એક મુáો તે ઘટનાના hાસનો છ.ે ઘટનાની એક Pયવહારમાં બનેલા `સંગ 

લેખેની જ ેવાSતિવકતાને આધારે જ એમાં સMભાPયતા ને `તીિતકરતા આવે છ ેતથા 
વાતõાને વજન `ાå થાય છ ેતેનાથી વાતõાકારનું કામ નભતું નથી. આટલેથી જ ° એ 

અટકી uય તો એની સામ[ીનું wપાIતર થવંુ બાકી રñંુ એમ જ કહેવાનું રહે. આથી 
ઘટના િવના વાતõા ન સMભવે એ સાચંુ, પણ એ ઘટનાના બંધારણની કળાના `યોજનને 
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અનુસરીને પુન:રચના થઈ હોવી °ઈએ. આ પુન:રચનાને જ કારણે આ ઘટનામાં 
vવનને બૃહ£ પિર`ેUયમાં °વાની ભૂિમકા ને એને માટનેું focal point આપણને 
`ાå થાય છ.ે ઘટનાની અસાધારણતા `કટ ેછ ેએના આ `કારના પુનિવધõાનથી. 
Pયવહારમાં એ જ ેરીતે અસામાIય લેખાતી હોય છ ેતેના °રે નહm. 

આ પુનિવધõાનની અનેક પàિતઓ હોઈ શક,ે સજõક ેસજõક ેનહm પણ કૃિતએ કૃિતએ, 

આગવી અપેòાનુસાર એ બદલાતી રહે. એ Pયંજનાપૂણõ બની રહે એ માટ ેઆવી પàિત 

elliptical હોવી ઘટ ેએ જwરી છ.ે `=યાત િશOપી રોદાં કહેતો ક ેએક પFથરને °તાં 
એની પાછળ ઢકંાઈ રહેલી આકૃિત એને દેખાતી ને પછીથી એને ઢાંકી રાખનાsં જ ેકાંઈ 

હોય તેને છીણી લઈને એ દૂર કરી નાખતો. આને કારણે જ સજõકને Aયાં અિનવાયõ 
બની રહેતું હોય Eયાં, `તીકનો આfય લેવાનો રહે. આથી એમ નથી સમજવાનું ક ે
વાતõામાં એણે મા\ અહmતહm `તીકની ગોઠવણી કરવાની છ.ે ઘટના પોતે જ `તીક 
બનીને આવે, એની Pયાવહાિરક વાSતિવકતાને વળગી રહેલી અથõજડતાને દૂર કરીને 
એના કIે]માંથી Pયંજનાની િ\Aયાઓ િવSતરે ન ેએ રીતે આપણી અિભôતાનો ઉEકષõ 
િસà થઈ શક ેએવંુ એનું સંિવધાન થયંુ હોવંુ ઘટ.ે આ િવશેની Sપí સમજ ન હોવાને 
કારણે તથા ખાસ તો આ `કારની એકબે િવિશí કૃિતનું વીગતે પરીòણ થયંુ નહm 
હોવાને કારણે ‘`તીકવાદી વાતõા’ આપણા કટેલાક િવવેચકોને માટ ેઉપહાસનું સાધન 

બની રહી છ.ે વાતõા કશા વાદને અનુસરતી નથી ને `તીક સજõન`િYયા જનેો આfય લે 
છ ેતે પàિતઓ પૈકીની એક પàિત છ.ે 

ટૂકંી વાતõા કથા છ ેખરી પણ નરી કથા નથી. એનો રસ કવેળ કથામાં રñો નથી. 
Sથૂલ Sવwપના કુતૂહલ જગાડવાના ઉપાયો ને ચમEકૃિતના °રે વાતõા vવી શક ેનહm. 
એથી `ાå થતો રસ તે aesthetic experience નથી, ભેદભરમની વાતõાઓ ને 
છાપાંમાં આવતાં ખૂનખટલાઓ પણ એવો રસ પૂરો પાડી શક.ે હવે શું આવશે? હવે શું 
થશે? એ `è પુછાય છ ેખરા, પણ તે વાતõાનાં ઘટકોના અIવય પરEવે પુછાય છ:ે આ 

પા\ની સામે કયંુ તુOયબળ બીજુ ંપા\ મૂકી શકશે? આ સંઘષõની માંડણી કઈ ભૂિમકા પર 
થશે? પા\ અને ઘટના વ@ચેના અટપટા સMબIધને લેખક શી રીતે નભાવશે? વાતાવરણ 

જ પા\ બની શક?ે – આવા `èો ઉપિSથત થતા રહે છ.ે 
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વાતõા ગÖમાં લખાય છ ે માટ ે જ એને થોડી મયõાદાઓ વળગેલી રહે છ.ે કિવતા 
વાSતિવકતાનું જટેલું સૂUમ wપાIતર કરે છ ેતેટલું સૂUમ wપાIતર uણે ક ેવાતõામાં શ<ય 

નથી એવી એક માIયતા છ.ે ગÖ Pયવહારનાં ઘણાં `યોજનો િસà કરી આપે છ,ે 

Pયવહાર તથા માનવસIદભõની વધુ નvક છ.ે કાPયમાં `તીિતકરતા, સMભાPયતાનો `è 

એટલો ઉ[ બનતો નથી, ને ચચõાય છ ેતો જુદે wપે પણ વાતõા માનવસIદભõ – ને તેય 

આપણે એને જ ેરીતે ઓળખવા ટવેાયા હોઈએ છીએ તે Sવwપનો – થી ઝાઝી દૂર જઈ 

શકતી નથી. સામાિજક પિરિSથિત, એ પિરિSથિતના સIદભõમાં માનવી જ ેરીતે વતj એ 

િવશેના xઢ =યાલ – આ એનું એક બહારથી લાદેલું ચોકઠુ ંબની રહે છ.ે સામાિજક મૂOયો 
ન ેકળાનાં મૂOયો વ@ચેનો તાળો બેસાડવાનો પિરfમ uણે ક ેવાતõાકારને કરવાનો રહે 

છ.ે અહm એક વાતનું િવSમરણ થતું લાગે છ.ે Pયવહારમાં ઘટનાની `માણભૂતતા િસà 

કરવાનાં જ ેસાધનો છ ેતે જ સાધનો કળામાં પણ હોય એમ ° માની લઈએ તો પાયાની 
ભૂલ કરી બેસવા જવંુે થશે. કળાકૃિતમાં જ ે િસà થાય છ ેતેનું સEય એ કૃિતનાં ઘટકો 
વ@ચેના સંબંધની અિનવાયõતાની ભૂિમકામાંથી ઉEYાIત થાય છ;ે આથી અિSતEવની 
એ જુદી category છ.ે ° આ =યાલમાં રાખીએ તો વાSતિવકતાની ભૂિમકા પરના 
સMભાPય – અસMભાPયના =યાલથી કળાકૃિતની `તીિત-અ`તીિતકરતાની ચચõા ન 

કરીએ, તFય, સEય, ને કપોલકિOપત – \ણેય કળામાં Sથાન પામે. નરી હકીકત જવંુે 
કશું હોતું નથી. પિêમના એક િવવેચક ે કñંુ છ:ે There is nothing more 

plagiarized than fact. માનવિચÑ જનેે Sપશj તેને હંમેશાં પોતાની આગવી રીતે 
સંSકારે જ છ.ે આથી એક છડે ેતFય ને બીજ ેછડે ેકપોલકિOપત (અથવા રવીI]નાથ જનેે 
‘આરો સEય’ – સવાઈ સEય કહે છ ેતે) – આ બંને ^ુવ સુધી કળાનો િવSતાર છ.ે જ ે

કપોલકિOપત છ ેતે સEય િવનાનું નથી; એનો નyર પાયો કૃિતમાં રચાતો હોવો ઘટ,ે આ 

xિíએ ° °ઈશું તો કવેળ ‘સાચકલી’ વાતõા માટનેો આ[હ રાખવાથી ટૂકંી વાતõાની 
શ<યતાના òે\ને મયõાિદત કરી દેવા જવંુે થશે. 

ધૂમકતેુએ પણ ટૂકંી વાતõા પરEવે એક સળંગ છાપ ઉપસાવવાના લòણને એક Pયાવતõક 
લòણ લેખે Sવીકાયõું છ.ે પા\નો િવકાસ નવલકથાનો િવષય છ,ે ટૂકંી વાતõામાં તો એક 
pregnant moment Sથાન પામે છ.ે એ òણના િબIદુએ ઊભા રહીને તમે પા\ 

`Eયે એક xિíપાત કરી લો છો, ને છતાં એ અધૂsં દશõન બની રહેતું નથી, આથી ‘આમાં 
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તો કાંઈ બનતું નથી,’ ‘અહm તો કશું કાયõ બની આવતું નથી’ – એવી ફિરયાદ ટૂકંી વાતõા 
િવશે થતી સાંભળીએ છીએ Eયારે નવલકથામાં જનેી અપેòા રહે તેની ટૂકંી વાતõા પાસે 
આપણે આશા રાખતા હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે િવવેચન Aયારે ટૂકંી વાતõાના wઢ =યાલને 
આધારે જ `યોગશીલ રચનાઓને મૂલવવાનો આ[હ રાખે Eયારે wિઢનું ચોકઠુ ંનવી 
શ<યતાને wંધી નાખે એવો ભય ઊભો થાય છ.ે 

અથõબોધ થવો °ઈએ ને કશું સિIદ>ધ ક ેદુબõોધ રહી uય તો એ કૃિતની ઊણપ હોય 

એમ લેખવામાં આવે છ.ે આ સવõથા સાચંુ નથી. અથõબોધની સાંકડી સીમા Sવીકારવાથી 
ઘùંખsં સૂUમતાનો, Pયંજકતાનો ભોગ આપવો પડ ેછ.ે ટૂકંી વાતõાના નાના ફલક ઉપર 
રહીને મહાકાPયના Pયાપને િસà કરવાનો પડકાર ° ઝીલવો હોય તો અથõનો ખંૂટો 
જટેલી િ\Aયા િવSતારવા દે તેટલી મયõાદામાં જ ફરવાનું વલણ અપકારક નીવડ.ે 
આપણી અિભôતાને સમૃà કરે એવંુ કશુંક તXવ વાતõામાં વાતõાની રીતે `વેQયંુ છ ેખsં? 

આનો જ િવચાર કરવો `યõાå છ.ે 

આવો અથõબોધ જ વાતõાને નyર, સંગીન બનાવે છ ેએવી એક સમજ છ ે ને આ 

અથõબોધ સામાિજક ચેતના લેખક `કટ કરે છ ેક ેનહm તેની સાથે સMબIધ ધરાવે છ ે

એમ માનવાનું વલણ પણ દેખાય છ.ે ટૂકંી વાતõામાં પણ અમૂતõતા `વેશી જશે એવો 
ભય સેવવામાં આવે છ.ે અમૂતõ એટલે સંગીનતા િવનાનું નયõું પોલાણ એવી સમજ ખોટી 
છ.ે અમૂતõ શKદ એ abstractનો ખોટો અનુવાદ છ.ે Abstractમાં કશુંક સારવી 
લેવાયંુ હોય એવી અથõ@છાયા છ.ે પદાથõો ક ેઅનુભવોની જ ેxઢ િનયત રેખા Pયવહારની 
ભૂિમકાએ હોય છ ેતેમાં કળા wપાIતર િસà કરે છ;ે આથી Pયવહારમાં જ ેપિરિમત હતું 
તે ° એ wપે ન °ઈ શકાતું હોય તો અથõબોધ ન થયો એવી ફિરયાદ થાય છ.ે કળા 
અહેવાલ આપતી નથી, interpretation આપે છ;ે આથી જ તો કળા આપણી 
સંિવિÑને સમૃà કરે છ.ે અથõબોધને નામે આ સમૃિàને જતી કરવાની `વૃિÑ રસાSવાદને 
માટ ેિવઘાતક જ નીવડ,ે વાતõાકાર Sથૂળ નyરતાને કાઢી નાખીને જ ેઅવકાશ ઊભો કરે 
છ ેતેમાં વાચકની કOપનાને એનું િવહારòે\ મળી રહે છ.ે પણ આ અવકાશ અંગત નથી 
ન ેઆ કOપનાિવહાર તે યx@છાિવહાર નથી. વાતõાની wપરચના એનું િનયI\ણ કરતી 
હોય છ.ે 
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નવલકથામાં જ ેYમશ: ઉEYાIત થતું આવે છ ેતે ટૂકંી વાતõામાં એક ઝબકારામાં `કટ થઈ 

uય છ ેએમ કહેવંુ પણ બરાબર નથી. `કટ થવાની `િYયા જ વાSતવમાં તો આSવાદનો 
િવષય છ;ે જ ે`કટ થાય છ ેતેનું Sવwપ આ `િYયાથી જ ઘડાયંુ હોય છ,ે નવલકથામાં 
° ભૂતકાળ ને વતõમાનકાળનો િવSતારેલો પટ હોય છ ેતો ટૂકંી વાતõામાં પણ વાતõાકારે 
પસંદ કરેલી pregnant momentમાં \ણેય કાળનું telescoping હોય છ.ે 

નવલકથામાં ‘સકલતા’ અને ‘અખDડતા’ હોય છ ેએમ કહીને ટૂકંી વાતõા ‘ખDડ’ wપ 
હોય છ ેક ેએમાં સોળ કળા પૈકીની એકાદ કળા હોય છ ેએમ કહેવંુ પણ સાચંુ નથી. 
બીજની કળામાં જ પૂિણમõાનું pિગત રñંુ જ હોય છ.ે એિરSટોટલે જનેે અધમ `કારનું 
વSતુ કñંુ છ ેતે episodic plot ટૂકંી વાતõા લખનારને તો પરવડ ેજ નહm, કારણ ક ે
એ એક episodeમાં પુરાઈ રહે તો તે Pયંજકતાને ભોગે જ. ટૂકંી વાતõામાં પા\ Tat 

થઈ uય છ,ે કારણ ક ેએનાં પિરમાણ િવકસાવવા પૂરતો એમાં અવકાશ મળતો નથી 
એવંુ િવધાન પણ સાચંુ નથી. પા\ની એક elliptical રેખા વાતõાકાર ° શોધી કાઢી 
શક ેતો એ વડ ેપા\માં પિરમાણનું સૂચન થઈ uય. આમ વાતõાકાર જ ેકરે છ ેતે આ 

‘…to take a brief space of time and lives and make it suggest 

a large panorama of feelings and attitudes.’ 

આપણી ટૂકંી વાતõા શું િસà કરી શક ેછ?ે `યોગશીલતા, કસબ `Eયેની સભાનતા દેખાય 

છ.ે છતાં wિઢદાSય પૂsં ગયંુ નથી. હv આપણો સજõક કઈંક સંકોચશીલ ને ભીs લાગે 
છ.ે એને કશુંક કહેવંુ છ.ે વાચકોમાં અમુક `કારની લાગણી જગાડવી છ.ે પણ ઘણી વાર 
આવો =યાલ જ સજõનની સીમા બની રહે છ.ે ટૂકંી વાતõાનો સજõક લોકિ`ય નીવડવામાં 
નવલકથાકારની હરીફાઈમાં ઊતરે તો એને પિરણામે ટૂકંી વાતõાને જ સહન કરવંુ પડ.ે 
મનોરંજન કરવાને કશુંક સનસનાટીભયõું, ચnકાવનાsં ક ેઅëીલ એ દાખલ કરે તો એ 

સાિહEયના Sતર પર પોતાની કૃિતને લાવવાનો આ[હ છોડતો uય. વળી ટૂકંી વાતõા 
એક Sવયંપયõાå એકમ છ,ે છતાં એક સજõકના િચÑમાં વસતી અને એ િચÑમાંથી 
આકાર પામતી વાતõાઓ વ@ચે એક ગો\તાનો સMબIધ હોય છ.ે એમાંથી જ આખંુ એક 
િવé એના આગવા વાતાવરણ સિહત ઉEYાIત થતું આવતં◌ુ હોય છ.ે આપણી ટૂકંી 
વાતõા હv આ કòાએ પહnચી નથી. આપણે `તીકવાદનું ભાંડવા ખાતર નામ લઈએ 

છીએ પણ `તીક ક ેપુરાણકOપનોથી rડાણ સાથે Pયાપને િવSતારવાનું કામ હv િસà 
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થવંુ બાકી છ.ે િવવેચન સજõનને મદદ કરે જ એવંુ હંમેશાં ન બને, પણ જ ેસજõાઈ 

ચૂ<યંુ હોય તેનું માપ તો એ કાઢી આપી શક.ે આપùં િવવેચન હv કૃિતની બારીક 
વીગતે તપાસ કરવાનું બાકી રાખતું રñંુ છ,ે એટલું જ નહm પણ અમુક ગાળામાં થયેલા 
`યોગની િસિàમયõાદા આંખ આગળ ઊપસી આવે એ xિíએ અવારનવાર જ ેસંકલનો 
થતાં રહેવાં °ઈએ તેનો પણ આપણે Eયાં નયõો અભાવ છ.ે આ િSથિતમાં શwઆતની 
`િતકૂળ આબોહવા સામે ઝૂઝીને બહુ થોડા સજõકો ટકી રહી આગળ વધતા દેખાય છ.ે 
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નવિલકાની  રચના: : એક  ?િC  

એક વાર અમે મુંબઈના કોટના લÑામાંથી પસાર થતા હતા. બપોરનો ચાપાણીની છુ|ીનો 
વખત હતો. રSતે ભીડ ખાSસી હતી. એ ભીડ વ@ચે એક સાત વરસની છોકરી પગે 
ઘૂઘરા બાંધી નાચતી હતી. એનો એક સાગરીત ઢોલક વગાડતો હતો. કોઈ િફOમનું 
ઇQકી ગીત એ છોકરી નાચતાં નાચતાં ગાતી હતી. એના શરીર પર મેલુંઘેલું, કોઈનું 
ઊતરેલું, એને બંધબેસતું નિહ થતું એવંુ aોક હતું. એના વાળ પર િદવસોથી કોઈનો હાથ 

ફયõો નહોતો. એના અંગમાં દિર]તાએ પોતું ફેરવીને એક `કારની િનિêTનતા લાવી 
દીધી હતી. એ જ ેઇQકી ગીત ગાતી હતી તેનો ભાવ એ સમજતી નહોતી. એને તાલીમ 
આપીને એના અણિવકSયા શરીર પાસે જ ેલહેકા ન ેનખરાં કરાવવામાં આવતાં હતાં 
તેનાથી એનું શરીર સાવ અuDયંુ હતું. આમ છતાં એની આજુબાજુ લોકો ટોળે વóા 
હતા. કોઈક તો અëીલ િસસકારો સુHધાં કરતા હતા. 

આ °ઈને મારી સાથેના એક મુરKબીએ કñંુ: ‘કવેી કsણતા! જ ેવયે એના ગામડામાં 
સિહયરો અને ભાઈભાંડ ુસાથે ખેલવાકૂદવાનું હોય, ભણવાગણવાનું હોય, વડીલોનું 
રòણ પામીને ઊછરવાનું હોય તે વયે આvિવકા માટ ેઆમ °તરાઈ જવાનું આવે, 
શહેરની ગંદી હવા અને અvઠુ ંખાવાનું ખાઈને પેટ ભરવાનું આવે! દેશ SવતI\ થયો, 
પણ Aયાં સુધી આવાં xQય આંખે ચઢ ેછ ેEયાં સુધી એ વાત પર િવéાસ બેસતો નથી.’ 

બીu એક િમ\ે કñંુ: ‘તમને એ છોકરીની દયા આવે છ.ે મને તો ટોળે વળેલા લોકોની 
મનોદશા °ઈને જુગુJસા થાય છ.ે કવેા મરિણયા બનીને આ કાચી વયની છોકરીના 
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હાવભાવને એ લોકો લાલસાભરી નજરે °ઈ રñા છ!ે એ લોકોના vવનની પોકળતા, 
શૂIયતા કવેી તો ભયંકર હશે!’ 

આ xQયની મારા મનમાં વળી જુદી જ છબી અંકાઈ ગઈ. બપોરની એ વેળા, rચાં 
rચાં મકાનોની ધારથી છદેાઈને ટુકડ ે ટુકડા થઈને વેરાયેલો સૂરજ, સૂરજના ધારદાર 
ટુકડામાંથી અધõાં તેજમાં ને અધõાં છાયામાં વેતરાઈ ગયેલાં માણસો, આજુબાજુ મચી 
રહેલો અથõહીન કોલાહલ – ને આ બધી વેરાઈ ગયેલી િછãિભãતાને એક દોરમાં 
પરોવવા મથતા ઘૂઘરાનો રણકાર ને સંગીતના સૂર – uણે કોઈ આંધળો સોયના 
કાણામાં દોરો પરોવવા ન મથતો હોય! 

કોઈ એમ પૂછ ેક ેઆ \ણ `િતભાવોમાં કયો વધુ સાચો તો આપણે કહીશું ક ે\ણેય 

`િતભાવો શ<ય છ,ે પોતપોતાની રીતે સાચા છ.ે સાથે આપણે એટલું ઉમેરીશું: આ 

િસવાયના બીu `િતભાવોની શ<યતા પણ છ.ે અહm સાચાનો ક ે ખોટાનો `è 

ઉGભવતો નથી. આ સાચંુ ને એ િસવાયનું બીજુ ંબધું ખોટુ ંએવંુ સાિહEયમાં આપણે 
એકદમ કહી શકતા નથી. 

ધારો ક ે\ણ લેખકો આ `સંગને ઉપાદાન તરીક ેવાપરીને વાતõા લખે છ:ે એક `સંગનું 
યથાતથ િચ\ ઉપસાવે છ.ે છોકરીની ગરીબાઈ બરાબર બતાવે છ.ે થોડી િવગતો 
ઉમેરે છ ે – છોકરી મા વગરની છ,ે એની સાથે છ ેતે માણસ એને ગામમાંથી પરાણે, 
એની અનાથાવSથાનો લાભ લઈને ઉપાડી લાPયો છ.ે આમ, ગરીબ છોકરીને માટનેી 
સહાનુભૂિત, પિરિSથિતની કsણતાને `કટ કરીને એ આપણામાં ઉપuવે છ.ે 

બી° લેખક છોકરીની ગરીબાઈ પર આપùં Hયાન ખiચતો નથી. મુંબઈની બપોર, 
વખત ગાળવા આમતેમ અથડાતા માણસો, વણપૂરી લાલસાની એમના મનમાં અટવાતી 
ભૂતાવળ, એનાથી છૂટવાનો એમનો મરિણયો `યાસ, ને એમાં ઝાંઝરનો રણકાર, ઇQકી 
ગીતના સૂર, એથી u[ત થતા સંSકારો, મનની છબીનું એ સાત વરસની છોકરીની 
કાચી કાયા પર આરોપણ, એમની લાલસા, ને એથી ઊપજતી જુગુJસા – આ બધું એ 

કુશળતાભયõા સંકલનથી મૂતõ કરે. 
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\ી° લેખક કોઈ <યુિબSટ િચ\કારની અદાથી પિરિSથિતના વાંકાચંૂકા ટુકડાને, કૃિ\મ 
સફાઈના કાનસથી ઘSયા િવના, એક બીuને કાપે એવી રીતે ગોઠવે; િવરોધના 
ખાંચાઓને સSતી તદબીરની લાપીથી નિહ પૂરે; આ અરાજકતાના વેરિવખેર ઉકરડામાં 
સૂરનું હીરભરત જ ેસૌIદયõની ભાત ઉપસાવે તેવો મરિણયો `યEન કરી છૂટ ેને આખરે 
પરસેવા નીતરતી બપોરની પહોળી બખોલમાં (પરસેવો નીતરતા અજગરના જવેી 
પડલેી) એનો પણ કોિળયો થઈ uય તેને આલેખીને સંતોષ માને. 

નવિલકા તરીક ેઆ \ણ કૃિતઓનું મૂOયાંકન આપણે શી રીતે કરીશું? કળાના `યોજન 

િવશેની સૂઝ અને સમજ અનુસાર એ મૂOયાંકન થશે. દીનહીન `Eયે સહાનુભૂિત 

ઉપuવવી, vવનની કsણતા તરફ Hયાન ખiચવંુ ને એમાંથી મંગળને સજõવાનો શુભ 

સંકOપ ઉપuવવો – એવી જનેી માIયતા હશે તે પહેલી વાતõાને પસંદ કરશે. માણસનાં 
મનની અધêેતનામાં ચાલતા Pયાપારોને આલેખવામાં જનેે રસ છ ેતેને બી° `કાર 
ગમશે. ઘટનાને પોતાના કોઈ વ<તPયનું સાધન બનાPયા િવના એનું જ ેઆગવંુ wપ છ ે

તેને જ એ `કટ કરે એવી રીતે આલેખવામાં સIતોષ માનનાર \ીu `કારને આવકારશે. 

આટલી ભૂિમકા બાંHયા પછી આપણે થોડુ ં િવચારીએ: કટેલાક એમ કહે છ ેક ેવાતõા 
બહેલાવીને, કુતૂહલ uળવી રાખે એવી રીતે, કહેતાં આવડવી °ઈએ. Pયંજના, 
`તીકરચના ને એવી બીv આળપંપાળની એમાં જwર નથી. વાતõાકથન એમને મન 

મુ=ય વSતુ છ.ે સમરસેટ મો’મ એમને ગમે. 

કુતૂહલને `દીå રાખવંુ એ વાત સાચી. િવSમય, ચમEકાર, આêયõ તો રસાનુભૂિતમાં 
હોય જ છ.ે પણ આ કુતૂહલ કયા `કારનું? કટેલાક `સંગોની રચના એવી રીતે કરે ક ે
uણે uમગરી ધીમે ધીમે સળગતી uય ને અIતે મોટો ધડાકો થાય; કટેલાક અવળે મોઢ ે
શwઆત કરીને પાછળથી બધું સવળંુ કરે; કટેલાક uણી કરીને rધી િદશામાં લઈ uય 

એવી `સંગરચના કરે ને એકાએક આંચકો આપીને િદશા ફેરવી નાખી અણધાયõો અIત 

લાવી દે. આ Sવwપનું કુતૂહલ રસની કોિટએ પહnચે એવંુ નથી હોતું. એમાં તદબીરનો 
એક વાર =યાલ આવી ગયા પછી ઝાઝો રસ રહેતો નથી. 

 કટેલાક એમ કહે ક ેમાનવSવભાવના રહSયનું દશõન, એક ઝબકારામાં, કરાવી દે તે 

સુરેશ હ. °શી
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નવિલકા સારી. આપણી દરેક `વૃિÑ, વધતેઓછ ેઅંશે, આપણને આપણા રહSયને 
`ગટ કરે છ ેજ. એ રહSય શું છ?ે જ ે`ગટ થાય છ ેતે રહSય રહેતું નથી. રહSયનું તો 
સૂચન થઈ શક.ે 

આપણે શwઆતમાં એક ઘટના લીધી, તેનાં જુદાં જુદાં \ણ ‘રહSય’ ચmHયાં, સાથે એમ 
પણ કબૂલ રા=યંુ ક ેઆથી િવશેષ પણ એનાં ‘રહSય’ સંભવી શક.ે આ xિíએ િવચાર 
કરીએ તો એમ કહી શકાય ક ેજ ેરહSયના વધારે Pયાપક િવSતારને પોતાના Pયાપમાં 
લઈ શક ેએવી રીતે રચાઈ હોય તો તે વાતõા વધારે સIતોષકારક. આ xિíએ રચના કવેી 
રીતે કરવી? અલબÑ, એનો કોઈ િનિêત રાજમાગõ તો નિહ જ હોઈ શક.ે તોય વાતõાના 
ઘટક અંશોની એમાં િવિશí રીતે રચના થવી °ઈએ. આ િવિશíતા કવેી હોય? 

વાતõામાં કાંઈક બને (એ એક પળ લે ક ેવરસો લે, એ એક જ પા\ની મનોભૂિમ પર બને 
ક ેઘણાં પા\ોથી સરuતી પિરિSથિતwપે બને (એ ‘બને’ છ ેએવી રીતે ન ઓળખાવી 
શકાય એવી રીતેય બને!) એને આપણે ‘ઘટના’ કહીશું. આ ઘટના દેખીતી રીતે એક 
લાગતી છતાં અનેક અંગોની બનેલી હોય, એ અંગોની આનુપૂવõી ઘટનાનું wપ ઘડ.ે 
એ આનુપૂવõી બદલો તો ઘટનાનું wપ બદલાઈ uય. આથી `સંગોની આનુપૂવõી એની 
સાિભ`ાયતા શી રીતે િસà કરે છ ેતે તપાસવંુ પણ આવQયક લેખાય. લેખકને પોતાને 
અમુક વ<તPય ગમે છ,ે અમુક ભાવના ગમે છ.ે એ વ<તPયનાં બીબાંમાં ° ઘટનાને 
લેખક ઢાળે તો એ રચનાની સીમા બંધાઈ uય, એના રહSયના pિગતને િવSતારવાનો 
અવકાશ ન રહે; માટ ેઆવી રચના ઉપકારક ન નીવડ.ે 

એથી ઊલટુ,ં કોઈ િનિêત વ<તPય ક ેભાવનાના િનદશõનwપે ઘટનાને `યોજવાને બદલે 
ઘટનાને એવી રીતે યોv હોય ક ેઘટના લેખકને અિભ`ેત ભાવના ક ે કથિયતPયને 
બાંધવાનો ખંૂટો ન બનતાં, રહSયને િવSતારવાના અવકાશwપ બની રહે તો એ િSથિત 

ઇí લેખાય. મi ‘અવકાશ’ શKદ uણી °ઈને વાપયõો છ,ે અવકાશ એટલે શૂIયતા 
એમ પણ કહી શકાય ને! દરેક ઘટનાને એનું આગવંુ વજન હોય છ.ે એ વજન ગળે 

બાંધેલા પFથર જવંુે હોય તો વાતõાને ડબુાડ:ે એ વજન પંખીની પાંખ જવંુે હોય તો વાતõાને 
ઉરાડી શક.ે પોતાની િવિશí આકૃિતને uળવવા પૂરતું ઘટનાનું ગુsEવ uળવવંુ, ને 
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gravitation સાથે એના levitationનું બળ પણ સજõક ે`કટ કરવંુ °ઈએ. આ 

બે બળોના સIતુલનથી ઘટનાનો િપDડ બંધાવો °ઈએ. 

પા\ અને ઘટના વ@ચેનું સIતુલન પણ એટલા જ મહXવનું છ.ે આ સIતુલન એટલે 
યાિI\ક સમીકરણ નિહ, પણ પા\ અને ઘટના વ@ચેના સMબIધની એવી યોજના ક ે
જ ેબંનેને તુOયગુણ અને અિવનાભાવી બનાવવાની સાથે, જડ Sથિગતતામાં અવsà 

કયõા િવના, દપõણોની સમાIતર યોજનામાં અનIત `િતિબMબો રચાય છ ે તેવી રીતે 
અનIતિવધ શ<યતાને `ગટ કરવાની સમથõતા આપે. 

રમતના ઉSતાદો uણે છ ેક ેજમે િનયમ આકરા તેમ રમતનો રસ વધારે. નવિલકા એ 

લઘુ સાિહEયSવwપ છ.ે એના લઘુ ફલક પર રહીને તમે રહSયના સીમાડાને િવSતારી 
શકો તો એ Sવwપની શ<યતાને પણ તમે આપોઆપ િવSતારી શકો. સમકાલીન 

સમSયા, વાતાવરણ, મનોરંજક ઘટના, ઉદાÑ ભાવના, પા\નાં વગõિચ\ો – આ બધું 
મયõાદાwપ બનવાનો ભય રહે છ.ે ઘટના વડ ેઘટનાનો છદે ઉરાડીને એનો hાસ િસà 

કરી સજõક ેરહSયના અવકાશને િવSતારવાનો રહે. આથી અસાધારણ ક ેભારે વજનની 
ઘટનાથી સાધારણ ક ેસામાIય રહSય `ગટ કરનાર ખોટનો ધંધો કરે છ;ે સાધારણ ક ે
સામાIય લાગતી ઘટનાને કવેળ િનિમÑની અવSથામાંથી આગળ વધવા દીધા િવના જ ે

અસાધારણ રહSયના અનIતિવધ શ<યતા ભરેલા િવશાળ અવકાશ સુધી આપણને 
લઈ જઈ શક ેછ ેતે મોટા લાભનું લેખંુ માંડ ેછ,ે આથી ઘટનાના બંધારણમાં જ આકાર 
uળવવા છતાં અિનsà અવકાશને અખDડ રાખે એવાં તXવો હોવાં °ઈએ. 

સમSયાઓ જૂની થાય છ,ે દેશકાળ અને `u બદલાય છ,ે ભાવનાઓ રેિઢયાળ બની 
uય છ.ે સજõક, આથી એવા કશાનાં `લોભનમાં પડતો નથી. એ પરEવે તટSથ રહે 

છ,ે ઉદાસીન બનીને િનમõમતા કળેવે છ.ે ગરીબોનું દુ:ખ એને પીડ ેછ,ે પણ એનાથી 
કપંતી કલમે એ વાતõા લખવા બેસતો નથી. સુખથી એને રોમાંચ થાય છ,ે પણ એથી 
કલમને થરકવા દીધા િવના, િSથર હાથે, પોતાનાં, પોતાના જમાનાનાં સુખદુ:ખ અને 
પિરવેશ વ@ચે રહેતો છતાં એમાં િનિêTન બની જઈને એ કશું સરજતો નથી. આપણી 
વાSતિવકતા, આપણો યુગ – એની છબી એવા િSથર ફલક પર જ અંકાઈ શક.ે તાટSFય 

છતાં તાદાEMય કળેવીને કળાસંયમથી, સામાિજક મૂOયો ક ેસમકાલીન નૈિતક ધોરણોની 

સુરેશ હ. °શી
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સીમાથી સંકોચાયા િવના એ િSથર xિíએ સમ[ની છબી જુએ છ,ે ને એને િSથર હાથે 

આલેખે છ.ે 

આપણે Sથળ અને કાળના પિરવેશમાં બંધાઈને vવીએ છીએ. પણ એની અંદર 
રહેલું આપùં બહુચર મન અનેક `કારની સંકુલ ગિત કરતું રહે છ.ે આપùં Pયાકરણ 

પદરચનાને સીધી રેખામાં ગોઠવે છ.ે Pયાકરણના િવIયાસનો એ Yમ આપણી ચેતના 
અનેકિવધ સંકુલ સંચરણોને પોતાના ચોકઠામાં પૂરી શકતો નથી. પÖરચનામાં કિવ 
ભાષાને નવા wપમાં ઢાળે છ.ે નવિલકા ગÖમાં લખાય છ ેને ગÖ તો સૌ કોઈ લખતું 
જ હોય છ ેએવા =યાલથી નવિલકામાં ગÖની ઇબારતને આપણે નવંુ wપ આપવાની 
આવQયકતા °તા નથી. આથી બરડ બની ગયેલું ગÖ તે નવિલકાની શબપેટી જવંુે બની 
ગયંુ છ.ે એ ગÖમાં ચૈતIયના અનેકિવધ સંચારોની નમનીયતા (plasticity) લાવી 
નહm શકીએ તો નવિલકાના િવહારનું ફલક આપોઆપ સંકોચાઈ uય. 

એક સારી વાતõા બીv નPવાùં નબળી વાતõાને મારી નાખે છ.ે પછી િનબõળતાના િનરથõક 
પુનરાવતõનની જwર રહેતી નથી. નવલકથાના કરતાંય નવિલકાના Sવwપની નવી નવી 
શ<યતાઓ દુિનયાના સમથõ કથાના સજõકોને હાથે `કટ થતી રહે છ.ે wપિવધાનની નવી 
શ<યતાઓ તરફ આપણા સજõકોની xિí પડ,ે નવા નવા પડકારને ઝીલવાનું સાહસ 

ખીલી આવે તો આપણી નવિલકાનું ભાિવ ઊજળંુ છ.ે 

કથોપકથન
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નવિલકા: : કેટલીક  અપેDાઓ  

કોઈ પણ સાિહEયSવwપની Pયા=યા આપવા જઈએ ક ેમુQકલેી ઊભી થવાની જ. આમ 
બને તે, એક રીતે °ઈએ તો, અિનવાયõ છ,ે કારણ ક ેદરેક સાચી કળાકૃિત અિÜતીય 

બની રહે છ.ે િવવેચન પોતાની સગવડ ખાતર થોડાંક સવõ સામાIય લòણો તારવી કાઢ ે
ન ેએની મદદથી પોતાનું કામ ચલાવી લે એમ બને, પણ આ સવõસામાIય લòણોને નહm 
ગાંઠ ેએવી વાતõા લખાવાની જ. Eયારે િવવેચકો રોષે ભરાઈને બોલી ઊઠ:ે વાતõા કહેવાય 

એવંુ એમાં શું છ?ે આવી îી મHયમવગõમાં <યાં °વા મળે છ?ે આ તો નયõું કપોલકિOપત 

છ!ે આ તે કિવતા છ ેક ેવાતõા? આવા અસMબà `લાપને પણ ° વાતõા કહીએ તો થઈ 

જ રñંુ! 

િવવેચકોને અકળાવી મૂક ેએવા સામFયõવાળી (નરી િવલòણતાઓના શંભુમેળા જવેી 
નહm) જનેે અ-કથા કહી નાખીએ તેવી કૃિત રચાય Eયારે નવો ઉIમેષ `કટાવનાર સજõક 
અવતરી ચૂ<યો છ ેએમ માનવંુ. કોઈ પણ વાતõાને એની રચનાથી જ સમv શકાય. 

એની રચનામાં જ એનું `વતõક બળ રñંુ હોય છ.ે આ રચનાનું કોઈ એક ચોyસ 

ચોકઠુ ંહોતું નથી. સાવ પુરાણી પરીકથાની શૈલીમાં પણ નવી વાતõા લખી શકાય. `તીકો 
અને કOપનોની ધમાચકડી મચાવી મૂકવાથી જ વાતõા નવી બની uય છ,ે એવંુ કટેલાક 
બાલલેખકો માને છ.ે વાતõાને ‘નવી’ બનાવતાં પહેલાં સાચી કળાકૃિત બનાવવી એ વધુ 
આવQયક છ.ે નવીનતા એટલે `ણાલીભંજકતા, આઘાત આપે એવી ઉáDડ `ગOભતા, 
અરાજકતાનું ચYવતõીપùં Sથાપવાની `વૃિÑ, ઉઘાડી અëીલતા – આવી કટેલીક 
ગેરસમ° આપણા બાલ-લેખકોમાં `વતj છ.ે આપણા `ૌઢો પણ કટેલીક વાર Sથિગત 
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બંિધયાર પૂવõ[હોને શાéત મૂOયોને નામે િબરદાવીને કળા પોતાની આગવી રીતે જ ે

તાટSFય અને િનમõળ વૈશÖથી મૂOયબોધની ભૂિમકા રચી આપવામાં કારગત નીવડ ેછ ેને 
તેને ઉવેખવા જવંુે કરે છ.ે 

મનુRયોનો પારSપિરક આIતરબાñ Pયવહાર, બદલાતું પિરવેíન, સમયની બદલાતી 
તાસીર; ઘટનાઓ જ ે રીતે બની આવે છ ે તેમાં `વેશતી અનેકિવધ સંકુલતાઓ, 

કાયõકારણનાં બુિàગMય ચોકઠાંને ન ગાંઠ ેએવી િવરાટ અરાજકતાનો અનુભવ, આને 
પિરણામે આપણા `િતભાવોનું અકળ રીતે બદલાતું Sવwપ, પૂવõિનણõીત abstract 

મૂOયોની માપપ|ીએ આ બધું માપી લેવાનો િનRફળ `યEન, એમાં રહેલી િવફળતા 
`Eયે આંખમmચામણાં, આEમ`વંચના, એ આEમ`વંચનામાંથી `કટતા રોષ અને િવષાદ 
– આ બધાંનું Sવwપ સાચા સજõક ે પારખી લીધું હોવંુ °ઈએ. િચ\કાર રંગ અને 
પmછી લઈને બેસી રહે ક ેવાતõાકાર ચીલાચાલુ રેિઢયાળ ચોકઠામાં ઉછીના અનુભવોનાં 
ચોસલાં ગોઠવતો બેસી રહે તો એનું સજõન મોટો જુલમ બની રહે. એક બાજુ િવôાનનાં 
abstractions ન ેબીv બાજુ પૂવõિનણõીત Sથિગત મૂOયો – આ બેની વ@ચે પોતાનું 
આગવાપùં Sથાપવા મથતો માનવી એ Sથાપવાને માટનેું cohesive centre કમે 
બની શકતો નથી, પોતાની આગવી Pયિ<તતા પાMયા િવના િનિêTન બનીને કવેળ 

પિરિSથિત ભેગો એક પિરિSથિત બનીને કમે તણાતો uય છ ેએ િવશેની `ામાિણક 
અિભôતા સજõક ેકળેવવી જ ઘટ.ે સમય સમય મટીને કાળમાં પિરણમે તે પહેલાં એની 
છિબ પણ એણે °ઈ લેવાની છ.ે સમય તે ઘટના જમેાં ઢાળવામાં આવે છ ેતેનું બીબું 
મા\ છ?ે હંુ આ જમાનામાં vવતો હોવા છતાં પુરાણા સમયના બીબામાં જ મારી 
ચેતનાને ઢાળતો હોq એમ બને. ‘શાéત’ નામની કોઈ વSતુ છ ેખરી? સમય પોતાનામાં 
એ શાéતનું pિગત `કટાવી શક?ે સજõક એને શી રીતે ઓળખે? આ `èોને ને ટૂકંી 
વાતõાના સજõકને કશી િનSબત નથી એમ માનવંુ કવંુે તો ખતરનાક નીવડ ેછ ે તેની 
`તીિત આપùં વતõમાન નવિલકાસાિહEય વાંચતાં થયા િવના રહેશે નહm. ખેદ એ છ ે

ક ેઆપણા મમõô િવવેચકોની ‘બહુfુતતા’ અમુક એક િબIદુએ આવીને Sથિગત થઈ 

ગઈ છ.ે જ ેYાિIતકારી, નવીન, જુગુJસાજનક, િવઘાતક લાગે છ ેતે આ Sથિગતતાની 
પડછ ેમૂકવાથી જ લાગે છ.ે આ Sથિગતતાને કારણે જ નવીનતાનો વધુ પડતો ઘnઘાટ 
સંભળાઈ રñો છ.ે 

કથોપકથન
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કથાસાિહEયના એક મોટા ખાનામાં નવલકથા અને નવિલકાને ભેગી શા માટ ેન મૂકી 
દેવી એમ પણ કહેવાવા લા>યંુ છ.ે નવિલકા સમય સાથે જ ેરીતે કામ લે છ ેતે િવશેની 
પૂરી uણકારી ન હોવાને કારણે જ આમ કહેવાતું હશે. મોટા SથાપEયના ભારને 
ટકાવવાને માટ ેકમાનની યોજના કરવામાં આવે છ.ે ટૂકંી વાતõામાં સમયનો આ કમાનની 
જમે ઉપયોગ કરવામાં આવે છ.ે દેખીતી રીતે નિહવ£ લાગતી છતાં અથõપૂણõતાનું ભારે 
ગુsEવ ધરાવનારી ઘટનાને સમયની નાની કમાન પર કવેી રીતે વહiચી નાખવી તેને સૂUમ 
કળાસૂઝની અપેòા રહે છ.ે જ ેિબIદુ ઉપર ઊભા રહીને ભૂત અને ભિવRયના `દેશોમાં 
પૂરી આસાનીથી ઝોલાં ખાઈ શકાય, ને એ રીતે ઘટનાના પિરમાણમાં બૃહEના સંકતેને 
`ગટ કરી શકાય તે િબIદુની શોધ નવિલકાના સજõકને કરવાની રહે છ.ે િચ\કાર 
સપાટ એવા ફલક પર જુદાં જુદાં \ણ પિરમાણો અને એમની વ@ચેના િવિભã લયનાં 
આવતõનોને `કટ કરે છ ેતે રીતે નવિલકાકારે પણ પોતે Sવે@છાએ Sવીકારેલી મયõાદામાં 
રહીને પોતાના સજõનકમõના ગૌરવને `કટ કરવાનું છ.ે આથી પોતે ભાષા વાપરતો હોય 

છતાં ભાષાને િચ\કાર જ ે રીતે રંગને વાપરે છ ે તે રીતે વાપરવાની રહે છ.ે આમ 
કરવા જતાં અથõસંગિત, Sપíતા, અસિIદ>ધતાના કટેલાક જડ =યાલો સાથે અથડામણ 

થવાનો સMભવ રહે તે Sવાભાિવક છ.ે વાતõારચનામાં ° એ અિનવાયõ બની રહેતું 
હોય તો wિઢ સાથે સમાધાનની વૃિÑ કળેવવાનું એને નહm પરવડ.ે સમયના સાતEયના 
અનુભવને આપણી ચેતનામાં યથાતથ ઉતારવાનું આપણા યુગમાં શ<ય રñંુ નથી. 
òણોમાં અનુSયૂત થઈ જતી આપણી ચેતના જ એવી Pયાપક રહી નથી. વળી xઢપણે 
ન ેસુરેખ રીતે મૂOયોના આધાર અને િYયાòે\ તરીક ેSથાપી શકીએ એવી Pયિ<તતા 
પણ આપણી પાસે રહી નથી. આવી પિરિSથિતમાં કૃિ\મ રીતે એ Pયિ<તતા `ગટ 
કરતાં પા\ો રચવાં ક ેઘટનાની યોજનામાં કૃિ\મ રીતે સાફસૂથરાપùં આરોપવંુ એ 

અ`ામાિણકતા જ ગણાય. 

wપરચનાનો આ[હ કટેલાકને મન બહુ મહXવની વSતુ નથી. આજની પિરિSથિતના 
ઉપલા િનદાનને ° Sવીકારીએ તો ઉપાદેય વSતુમાં રહેલી િછãિભãતા અને 
અરાજકતાને કારણે જ આકારિનિમિતõની આકરી િશSત આજ ેવધુ અિનવાયõ બની રહે 

તે દેખીતું છ.ે જ ેસુિëí, અનવÖ ને xઢ રચનાબIધ િવéની યોજનામાં એ °વા મથે 

છ,ે ને આજના સંવેદનોની સંકુલ અરાજકતાને કારણે એ °વામાં િનRફળ uય છ ેતેને 
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એ આપમેળે ઉપuવેલી િશSતથી xઢ સુરેખ આકાર સજõીને સમજવા મથે છ.ે wપરચના 
એટલે નયõું કલેવર ઘડવંુ એ =યાલ ખોટો છ.ે અનુભવ ક ેસંવેદનાના Sવwપને ઓળખવંુ 
ન ે Sવwપને અનુwપ માHયમને ઢાળવંુ – આ બંને સજõકને કરવાનાં રહે છ.ે બૌિàક 
િવભાવનાઓને `કટ કરવાને સમથõ ભાષા એ િવભાવનાઓથી પર એવી સંવેદનાઓનાં 
wપને `ગટ કરવામાં વાપરવાની હોય Eયારે સજõકને એ ભાષામાં નવી ગુંuયશની શોધ 

કરવાની રહે. બુિàSવીકૃત િસàાIતો °ડ ેતાળો મળે તેટલું જ યથાથõનું પિરમાણ નથી. 
યાથાFયõને એના સાચા પિરમાણમાં રજૂ કરવા માટ ેભાષાનું કાઠુ ં પણ બદલવંુ પડ.ે 
અમૂતõ િનરવયવી ભાવો@ûાસ ક ે િવિશí સIદભõમાં િસà થયા િવનાના નયõા િનરપેò 

બૌિàક =યાલ – આ બેને `ગટ કરવામાં ભાષા જ ેરીતે વપરાય છ ેતેથી જુદી રીતે 
ભાષાને સજõક ે`યોજવાની રહે. આમ કરવા જતાં વાSતવાિતિર<ત ને સામાIય રીતે 
જને ેકપોલકિOપત ગણવામાં આવે છ ેતેના òે\માં પણ સજõક ેપગલાં માંડવાં પડ.ે સીધી 
એક રેખાએ Yમબà રીતે ચાલતાં વા<યોને Sથાને દેખીતી રીતે અરાજકતાભયõા પણ 

વાSતવમાં વધુ સાચા એવા નવા જ `કારના િવIયાસોને એણે અજમાવવાના રહે. ભાષા 
િવશેની આવી સૂઝ િવના કોઈ પણ નવિલકાકાર આજ ેલખવા બેસે તો એ નરી ધૃíતા 
જ કહેવાય. 

માનવPયવહારનો િપDડ એ સાિહEયની કાચી ધાતુ છ ેએ વાત સાચી, પણ એના પર 
સજõકની `િતભા જ ેસંSકાર પાડ ેછ ેતેને પિરણામે જ એને કળાકૃિતનું ગૌરવ `ાå 

થાય છ ેએ ભૂલવાનું નથી. આ સંSકરણને પિરણામે જ માનવPયવહારના ઘાટઘૂટ 
વગરના િપDડને પોતાનો આગવો આકાર `ાå થાય છ.ે એ આકાર એના રહSયનું 
pિગત બની રહે છ.ે ઈéરની સૃિíની જમે સજõકની સૃિíનાં આબોહવા, તેજછાયા 
માનવીની એ સૃિíમાં જ ઘડાયાં હોવાની `તીિત થવી °ઈએ. આ બધાં ° આગIતુક 
wપે આPયાં હોય તો એ સૃિíમાં આપણે પૂરેપૂરાં `વેશી શકતાં નથી; એની ઉછીની 
આણેલી આબોહવામાં આપણે éાસ લઈ શકતા નથી. િનિêTન બનેલા માનવીની 
ભાવમુ]ાઓને ઉપસાવવી એ આજના સજõકને માટનેું સૌથી અઘsં કામ છ.ે માનવી ચારે 
બાજુની અરાજકતા વ@ચે એક વધારાની અરાજકતા wપે નહm, પણ સંકષõણિવકષõણનાં 
પરSપરિવરોધી બળોની સમતુલા Sથાપીને નાના શા એક િબIદુ પર; તસુ જટેલી ભnય 

પર, કશુંક xઢ આકારે Sથાપવા મથે છ.ે એમ કરવામાં એ ભલે િનRફળ જતો હોય, 

કથોપકથન
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પણ એની આ મથામણ આિવRકારને યો>ય છ.ે આથી જ આજના સાિહEયનો, આપણા 
સમયના િવિશí સIદભõમાં, આ જ એક મુ=ય િવષય છ.ે તેથી ઊણા પિરમાણનું કશું 
આલેખવાથી સજõનકમõનું ગૌરવ થતું નથી. આ િસà કરવાના કોઈ િનયત રાજમાગõો 
નથી. વાતõાસૃિíની િનયિત તથા એનું િનયામક ઋત એની બહાર નથી. માનવની છિબને 
જમાને જમાને મૂતõ કયj જવી એ સાિહEયમા\નું પરMપરા`ાå કતõPય છ;ે પણ એ જ 

છિબ આજ ે િછã થઈને ખDડ ખDડ wપ થઈ ગઈ હોય Eયારે એને મૂતõ કરવાનું કામ 
વધુ દુRકર થઈ પડ ેછ.ે આ દુRકર કાયõ િસà કરવાનો પડકાર આપણા નવિલકાકારોએ 

ઝીOયો છ ેખરો? 
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નવિલકાનુ ં  િવવેચન  

સજõન અને િવવેચનની `વૃિÑ િવકાસશીલ સાિહEયમાં સમાIતર ચાOયા કરતી હોય છ.ે 

આમ છતાં કોઈક વાર સજõન આગળ નીકળી જતું લાગે છ,ે તો કોઈક વાર િવવેચનનો 
દોર ચાલતો હોય એવંુ બને છ.ે સજõન િવપુલ `માણમાં થતું હોય Eયારે મૂOયાંકનના 
ધોરણમાં કશી બાંધછોડ ક ેસેળભેળ થવા દીધા િવના fેìનો પુરSકાર ને કિનìનો 
િતરSકાર કરનાર િવવેચનની ખાસ આવQયકતા વતõાય છ.ે આજ ેનવિલકાનું સજõન (ક ે
ઉEપાદન?) િવપુલ `માણમાં થઈ રñંુ છ.ે વાતõા જ છાપનારાં સામિયકો ઓછાં નથી. 
રેલવે Sટોલના [ાહકોની માગ વાતõાસાિહEયના મોટા જFથાના કારણભૂત બની રહે છ.ે 

એમાંની મોટા ભાગની રચનાઓ સાિહEયની કòા સુધી પહnચતી નથી. આમ છતાં એ 

જFથામાં કોઈ શિ<તશાળી સજõક દટાઈ uય એવંુ પણ બને. ° િવવેચન u[ત હોય 

તો એના તરફ આંગળી જwર ચmધે. 

કાPયના િવવેચનમાં કટેલીક સરળતા છ.ે કાPયમાં આવતાં છIદ, અલંકાર, ઇબારત િવશે 
તમે િનિêત Sવwપનાં િવધાનો કરી શકો. અલંકારશાîનો થોડો પિરચય હોય તો એની 
પિરભાષા પણ તમારી થોડી મુQકલેી હળવી કરે, પણ નવિલકા આવી કશી સગવડ પૂરી 
પાડતી નથી. ઓછામાં ઓછુ ંિવવેચન િનબIધસાિહEયનું થતું હશે. કદાચ આથી આપણે 
િનબIધને એક આગવા સાિહEયSવwપ લેખે િવકસાવી શ<યા નથી. 

નવલકથામાં જ ેઆવે છ ેતે પૈકીનું ઘùંખsં નવિલકામાં પણ હોય છ,ે ને તે છતાં નવલકથા 
અને નવિલકાના િવવેચનમાં પાયાનો ભેદ રહેલો છ.ે નવિલકામાં પા\ ક ેપા\ો હોઈ શક,ે 
પિરિSથિત પણ હોય, વાતાવરણ હોય, લેખકનું આગવંુ xિíિબIદુ પણ હોય. આમ 
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છતાં આ બધાં વ@ચેનો પારSપિરક સMબIધ અને એમાંથી નીપv આવતી કૃિતનું Sવwપ 
જુદંુ જ હોય છ.ે નવલકથાની જમે નવિલકાનું સાિહEયSવwપ પિêમ પાસેથી આપણે 
અપનાPયંુ છ ેએમ કહેવાથી ખાસ કશો ખુલાસો થતો નથી. પિêમમાંય નવિલકાનાં 
એટલાં જુદાં જુદાં wપો `કટ થયાં છ ે(ને આ સાિહEયSવwપ સદા િવકસતું રહેતું હોવાથી 
હv `કટ થતાં રહે છ)ે ક ેએ પૈકીના કયા wપની અસર ખાસ કરીને વતõાય છ ેતે 
કહેવંુ અઘsં થઈ પડ ેછ.ે આપણા િવવેચને આ પૈકી મોપાસાં અને ચૅહોવે િનપuવેલાં 
બે િવિભã `કારોની નnધ લીધી છ.ે અલબÑ, એમાંય તે એ બંનેનાં Pયાવતõક લòણો 
જુદાં પાડી બતાવવાનો `યEન ખાસ થયો હોય એવંુ લાગતું નથી. હૅિમં>વે, ફોકનર, 
સેિલIજરનાં નામ આપણે રટીએ છીએ ખરા, પણ એ \ણ પોતાની આગવી રીતે આ 

Sવwપને શી રીતે િવકસાવે છ ેતેની ખાસ ચચõા થયેલી °વામાં આવતી નથી. અલબÑ, 

આની uણકારી હોય તો જ નવિલકા લખી શકાય ક ેએનું િવવેચન થઈ શક ેએમ 
કહેવાનો આશય નથી, પણ એની uણકારી આ સાિહEયSવwપની શ<યતાનો પિરચય 

તો જwર કરાવે. 

આમ, નવિલકાના, એક િવિશí સાિહEયSવwપ લેખે, લòણ બાંધવાનું કામ અઘsં 
છ,ે પણ એવાં કશાં લòણના આધાર િવના એનાં મૂOયાંકનનાં ધોરણ શી રીતે નyી 
કરી શકાય? આજકાલ નવિલકાનાં જ ે િવવેચનો થાય છ ેતે તરફ એક નજર નાંખતાં 
આ મુQકલેીનો =યાલ આવશે. વાતõા વાં@યા પછી કોઈક વાર કોઈક મુરKબી વાતõાકાર 
બોલી ઊઠ ેછ:ે But it does not click ! આમ કહેવાથી શેની ઊણપ દશõાવાતી 
હોય છ?ે બધું બરાબર બંધબેસતું થઈ ગયાનો સંતોષ નથી થતો એમ સમજવંુ? એ 

xિíએ °તાં ચેખોવ ક ેકાફકાની કટેલીક સારી રચનાઓને નવિલકા જ કહી શકીએ 

નહm. કટેલીક વાર આનો અથõ એવો કરવામાં આવે છ ેક ેવાતõામાં અનુભવ અને એનું 
રહSય – આ બે વ@ચેની કડી બરાબર °ડી શકાઈ નથી. સાિહEયમાં તો રચના જ 

આપોઆપ રહSયની પયõાયવાચક બની રહેતી હોય છ.ે આથી જ ેકૃિતમાં narration 

અને motivation જુદાં રહી ગયાં હોય તેના કળાતXવ િવશે આપણને અસIતોષ 

રહેવાનો. મોપાસાં ક ેઓ. હે_ીમાં ઘણી વાર બધું એટલું તો સફાઈબંધ બંધબેસતું હોય 

છ ેક ેએ નરી યાિI\ક કરામત જ બની રહે છ.ે 

સુરેશ હ. °શી
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સાિહEય અને કળાના િવવેચનમાં આપણે ‘`તીક’ અને ‘કOપન’ આ બે સંôાઓ હવે 
વાપરતા થયા છીએ. એક રીતે °ઈએ તો ભાષામાંથી Pયંજના િનRપã કરવાની આ 

િવિશí રીિતઓ મા\ છ.ે આજની કટેલીક નવિલકાઓ િવશે એવી ફિરયાદ હમણાં 
હમણાં થતી સાંભળીએ છીએ ક ેએમાં `તીકોની જટાuળ એવી તો ગૂંચવી મારી હોય 

છ ે ક ેએની આડ ે કથા તો <યાંય ઢકંાઈ uય છ.ે અહm નવિલકાને કથા કટેલે અંશે 
અપિરહાયõ છ ેને `તીક નવિલકામાં કવેી રીતે Pયાપારશીલ બને છ ેતે મુáો િવચારવો 
°ઈએ. કથામાં ઘટનાઓનો Yમ હોય, આ ઘટના પા\ો પર આધાર રાખતી હોય 

અથવા પા\નો િનણõય કરી આપનારી હોય. પણ કથામાં રહેલી ઘટના પોતે જ `તીક 
wપે યોuઈ હોય તો એની આSવાÖતાની મા\ા વધતી નથી? `તીકો વધારે પડતાં 
ઉઘાડાં, ભારે આયાસથી ગોઠવેલાં, ક ેલેખકને અિભમત ભાવના ક ે ‘રહSય’ને Sપí 

કરનારાં સમીકરણોનાં Sવwપનાં હોય તો એની સાિહEયSવwપ પરEવેની ઉપકારકતાની 
મા\ા ઘટી uય છ.ે બાñ xિíએ સાવ સાદી કથાEમક શૈલીનો આfય લેતી કટેલીક 
નવિલકાઓ પિરિSથિતને જ `તીકાEમક બનાવી દેતી હોય છ.ે આપણા 
નવિલકાસાિહEયમાં `તીકને `યોજવાની સૂUમ સૂઝ ખીલી હોય એનો ઝાઝો પિરચય 

થતો નથી. આથી `તીકને કારણે વાતõા દુબõોધ બને છ ેને કથારસ પાંખો પડ ેછ ેએવી 
ફિરયાદમાં ઝાઝંુ તFય નથી. આમ છતાં, `તીકનો ઉપયોગ જ કોઈ કૃિતને ઉÑમ ક ે
કિનì બનાવી દેતો નથી. એ ઉપયોગ સાિભ`ાયતા ઉપuવી શ<યો છ ેક ેકમે ને એથી 
કળાતXવ ખીલી આPયંુ છ ેક ેકમે તેની ચચõા થવી ઘટ.ે આપણે Eયાં તો અવõાચીનમાં 
ખપવાનો મરિણયો `યEન કરવા મથતા ને અંદરથી અવõાચીન નવિલકાની કટેલીક 
રીિતઓ `Eયે `@છã િતરSકારની લાગણી સેવતા નવિલકાકાર-િવવેચકના વગj `તીક 
uણે હાSયાSપદ વSતુ હોય એવો આભાસ ઉEપã કયõો છ.ે એઓ જનેે `તીકાEમક 
ગણતા હોય એવી વાતõાની વીગતે ચચõા કરે તો જ એમની xિí વધુ Sપí બને. 

આ ઉપરાંત સંગિત અને `તીિતકારકતાનાં ધોરણ કટેલીક મુQકલેી ઊભી કરે છ.ે ઝોલા 
ક ેબાOઝાકના ‘નેચરાિલઝમ’થી આપણે આપણા કથાસાિહEયમાં ઝાઝા દૂર જઈ શ<યા 
નથી. આ દરિમયાન આપણા ઉપાદાન wપ બનતું જગત ને એની `Eયેના આપણા 
`િતભાવોનું Sવwપ સૂUમ ને અકળ રીતે બદલાતું રñંુ છ.ે આની અસર ‘વાSતિવકતા’ના 
િનwપણ પર પણ પડ ેતે દેખીતું છ.ે આપણા િવવેચને આની નnધ લીધી હોય એવંુ 

કથોપકથન
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લાગતું નથી. સEય, યથાથõ, હકીકત, ઇિI]યગોચર ને ઇિI]યસમિથતõ વાSતવ તે જ એક 
મા\ વાSતવ નથી. આથી કોઈક વાર કપોલકિOપતના છડેા સુધી સજõકનો Pયાપ પહnચે 

છ,ે તો કોઈક વાર SવJનની વાSતિવકતાને પણ ખપમાં લેવાની રહે છ.ે નવિલકાનો 
સજõક આ લઘુ સાિહEયSવwપ પાસેથી Aયારે મહાકાPયના જવંુે કામ લેવા ઇ@છતો 
હોય Eયારે એ પોતાને ઉપલKધ માHયમની શ<યતાઓને િવSતારવા સામાIયત: જનેે 
અસંગત ક ેઅયથાથõ કહેવાય તેનો પણ `ગOભપણે આfય લેતો હોય છ,ે એનું યાથાFયõ 
કૃિતના િવéમાં એ િસà કરી બતાવતો હોય તો ફિરયાદ કરવાનું કશું કારણ રહેતું 
નથી. આથી કવેળ વાતાવરણનું િચ\ આપતી નવિલકાની શ<યતા પણ Sવીકારવી ઘટ.ે 
આવી નવિલકાને ને કાPયને ઝાઝંુ છટુે ંરહેતું નથી. આમ છતાં એ નવિલકા જ હોય 

છ,ે કિવતા હોતી નથી. પા\`ધાન નવિલકા િવલòણ માનવ`ાણીની case history 

હોતી નથી. નવિલકા પા\ના Pયિ<તEવને PયંજનાEમક wપે જ રજૂ કરી શક.ે આ િસવાય 

પા\ને પિરિSથિતના િનિમÑકારણ wપે `યોજવામાં એને ઝાઝો રસ હોઈ શક ેનહm. 
માનસિવëેષણ ક ેvવનદશõનનો આfય નવિલકાકાર લે તો તે અનાસ<તપણે; એનું 
સાધન નવિલકા બની રહે નહm. આટલું કñા પછી મુ=ય વાત કહેવાની રહે છ ેતે એ 

ક ેગÖ, એમાંનો શKદિવIયાસ, વા<યિવIયાસ – આ બધું નવિલકાના સજõનમાં બહુ 

મહXવનો ભાગ ભજવે છ,ે કારણ ક ેનવિલકાકાર વા<ય ગોઠવતી વખતે કવેળ વા<ય 

નથી ગોઠવતો પણ િવé ગોઠવતો હોય છ.ે 

સુરેશ હ. °શી
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ગઈ  કાલની  વાતEા  

ગઈ કાલની વાતõા1 

સાિહEયSવwપોનાં સંકલનો, જુદી જુદી xિíથી, દરેક ભાષામાં થતાં રહે છ.ે એક 
રીતે °ઈએ તો આવાં સંકલનો જ, જુદે જુદે Sતરે થતી રહેતી, સજõનાEમક 
સાિહEયSવwપોની `વૃિÑનો આલોચનાEમક પિરચય કરાવતાં રહે છ.ે આપણા 
સાિહEયમાં જુદી જુદી xિíએ તૈયાર થતાં, આવાં સંકલનો ઘણાં ઓછાં છ.ે 

જ ેસંકલનો તૈયાર થાય છ ેતેની પાછળ કઈ xિí રહી છ ેતે તપાસવંુ જwરી છ.ે મોટા 
ભાગનાં સંકલનોની મહXવાકાંòા પા�પુSતક બનવાની હોય છ.ે પા�પુSતક હોવા 
છતાં એ સMપાદકની આલોચનાEમક િવવેકxિíને પૂરો અવકાશ આપે એવંુ બની શક.ે 
પા�પુSતકોમાં િશíતાનો આ[હ રાખવામાં આવે છ.ે એ ઉપરાંત, નીવડી ચૂકલેા 
‘િસàહSત’ લેખકો એમાં વધારે ખપમાં આવે. આથી નવા `વાહો, નવી શ<યતાઓ 

ક ેસૈàાિIતક ઊહાપોહ જગાવી શક ેએવા ખમીરવાળી રચનાઓનું `િતિનિધEવ એમાં 
ગૌણ Sથાન પામે છ.ે નીવડી ચૂકલેા લેખકની સવõસામાIયSવીકૃત ‘જૂની અને uણીતી’ 
કૃિતઓનો સંચય કરવો એ સૌથી િનsપ]વી અને ઝાઝા °ખમ િવનાની સંકલનપàિત 

છ.ે આપણે Eયાં જ ે કાંઈ અOપસં=ય સંકલનો °વામાં આવે છ ેતેની પાછળ આવી 
િબન°ખમી પàિત જ `ેરક તXવ wપે રહેલી દેખાશે. કટેલીક વાર કોઈ ઉEસાહી 
`કાશક, ચલણી િસyો બની ચૂકલેા ને િવÖાશાળાઓમાં વગ ધરાવનાર કોઈ 

1. - ગુજરાતી ટૂકંી વાતõા, સં. મનસુખલાલ ઝવેરી, `કાશક: સાિહEય અકાદેમી વતી ગુજ õર [ંથરEન કાયõાલય, ગાંધીરSતો, 
અમદાવાદ. પૃ.20+232, મૂOય: 4 wિપયા 
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સાિહEયકાર પાસે, આવંુ સંકલન તૈયાર કરાવે છ.ે આપણી કોઈ સાિહEયસંSથાએ (ને 
એવી સંSથાઓ કટેલી?) ક ે િવÖાપીઠ ેતે તે સાિહEયSવwપની શ<યતાને Yમશ: `કટ 
કરતી જતી કૃિતઓની સંકલના કરી હોય એવંુ uDયામાં નથી. 

ગુજરાતી ટૂકંી વાતõાના આ સંકલનની જવાબદારી, એક રીતે °ઈએ તો, ઘણી મોટી છ.ે 

અIયભાષાભાષી વાચકોને ગુજરાતી ટૂકંી વાતõામાં સXવસમૃિàનો એ પિરચય કરાવવા 
ધારે છ.ે આવા સંકલનના સંપાદકને અIય ભાષાઓનાં ટૂકંી વાતõાના સાિહEયનો 
અપરોò પિરચય હોય તે ઇí લેખાય. આ પિરચયથી `ાå થતી તુલનાEમક xિí 

પોતાની ભાષાની કૃિતઓની ગુણવÑા નyી કરવામાં એને લેખે લાગે. બીv બધી 
જ ભાષાના ટૂકંી વાતõાના સાિહEયનો અપરોò પિરચય તો હોવો ઘટ.ે એથી આગળ 

વધીને એમ પણ કહેવંુ °ઈએ ક ે િવéસાિહEયમાં ટૂકંી વાતõાના સાિહEયSવwપે જ ેજ ે

શ<યતાઓ `કટ કરી છ ેતેની અિભôતા પણ સMપાદકમાં હોવી ઘટ.ે એ ° ન હોય 

તો એનું પસંદગીનું ધોરણ સંકુિચત રહેવાનો ભય ઊભો થાય. આવા સંકુિચત ધોરણે 
થયેલી પસંદગી, સMપાદકની પોતાની મયõાદાનું આરોપણ સંકલન પર કયõા િવના રહે 

નહm, અને એથી, સરવાળે તો, સMપાદક પોતાની ભાષાને જ અIયાય કરી બેસે. આ 

òે\માં, ને ખાસ કરીને અIયભાષાભાષીને પોતાના સાિહEયનો પિરચય કરાવવાનો હોય 

Eયારે, અનિધકારચેíા મોટુ ંઅિનí બનીને ઊભું રહે. 

આ સંકલનના સMપાદક ે પોતાના સMપાદન પાછળ રહેલી xિí આ રીતે રજૂ કરી 
છ:ે ‘…મi તો સEયકથા, લોકસાિહEય અને સજõક કOપનાના ઉIમેષ Üારા `ગટતી 
નવરસsિચરા કલાિનિમિતõ: આ બધાંનો અિધકારી સtદયોને પિરચય થઈ શક ે તે 
xિíએ મને જ ેસXવશીલ અને `િતિનિધwપ લા>યંુ તે, િવષય અને શૈલી વગેરેની 
પુનsિ<ત ન થાય તેનો =યાલ રાખીને, અહm એકિ\ત કયõું છ.ે’ સMપાદક અIય\ 

સૂચવે છ ેક ેગુજરાતી વાતõાકળાના િવકાસYમનો સમુિચત રીતે પિરચય થાય એ હેતુ 
એમણે Sવીકાયõો નથી. એમણે મુ=યત: ‘રસxિí’એ જ વાતõાઓની પસંદગી કરી છ.ે 

અહm થોડાક મુáાઓ ચચõવા જવેા છ.ે સEયકથા અને લોકસાિહEય એ ટૂકંી વાતõાની 
જુદી fેણીઓ છ?ે જુદી fેણીમાં મૂકવા માટ ેએમાં કયાં Pયાવતõક લòણો સMપાદકને 
અિભ`ેત છ?ે જનેે આપણે સજõક-સાિહEય (creative literature) કહીએ છીએ 
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તે આખરે તો સજõક કOપનાનો જ ઉIમેષ હોય છ.ે સEયકથામાં જ ે ‘સEય’ છ ેતે તેની 
Pયવહારજગતમાંની `માણભૂતતાને કારણે આSવાદનું આગવંુ તXવ `ાå કરતું નથી. 
એ ‘સEય’ પણ આખરે તો એક ઉપાદાન મા\ છ.ે એને સજõક કOપનાનો સંSપશõ થાય, 

એના કીિમયાથી એ ઉપાદાનનું રસસામ[ીમાં wપાIતર થાય Eયારે જ એ ‘સાિહEય’ 

બને. જ ે Pયવહારજગતનું તFય છ ેતેમાં `@છã રહેલાં નવાં wપને સજõક પોતાની 
િવિશí xિíથી પારખે છ ેને `કટ કરે છ.ે wપાIતરની આ `િYયા ° ન થતી હોય 

તો વતõમાનપ\માં છપાતી ઘટના અને ટૂકંી વાતõા વ@ચે ભેદ <યાં રહેશે? સMપાદક 
‘સEયકથા’માંના ‘સEય’ પર ભાર મૂકીને એને °રે, એની એક જુદા `કારમાં ગણના 
કરાવવા ઇ@છ ેછ ેએની પાછળ સાિહEય મા\માં અિનવાયõ એવી આ wપાIતરની `િYયા 
પરEવેનું દુલõò કામ કરતું દેખાય છ.ે આનો પુરાવો આ સંકલનમાંની ‘સEયકથા’ જ પૂરો 
પાડ ેછ.ે 

આવો જ `è ‘લોકસાિહEય’ િવશે પૂછવાનો રહે છ:ે ‘લોકસાિહEય’માં એવંુ કશું તXવ 
રñંુ છ ેક ેજનેે કારણે એને જુદો વાતõા`કાર ગણવા આપણે `ેરાઈએ? ‘લોકસાિહEય’ 

આમ તો એક Pયાપક સંôા છ ેને તે વાતõા પૂરતી જ મયõાિદત નથી. સMપાદકને ‘લોકકથા’ 
અહm ઉિáí હશે એમ માનીએ તોય, એમાં રહેલું કથાબીજ તે તો સજõકનું ઉપાદાન 

મા\ છ.ે આથી ઉપાદાન <યાંથી આવે છ ેતેને અનુસરીને વાતõાના `કારો ગણાવવા એના 
કરતાં એ ઉપાદાનનું સાિહEયમાં રસાSવાદની સામ[ી wપે wપાIતર કવેી રીતે થાય છ ે

એ xિíએ ° `કારોની ગણના કરાવી હોત તો કદાચ વધુ `Sતુત લેખાત. 

પણ સMપાદકનું બધું Hયાન ‘િવષય’ પર છ.ે િનશાિળયાવેડામાં સરી પડતા એમના 
મોટા ભાગના િનબIધમાં <યાંય એમણે પસંદ કરેલી વાતõાઓના કળાતXવની ચચõાનો 
અણસારો નથી. એને બદલે સામાિજક પિરબળો, િવષયોની નવીનતા અને સજõનકમõમાં 
આખરે તો નિહવ£ મહXવ ધરાવનારી િનરથõક વીગતોની લાંબીલચક યાદી સMપાદક ે
ખડકી છ.ે એમાંય કટેલાક વીગતદોષો તો આજનો કોઈ ચકોર િવÖાથõી પકડી પાડ ેએવા 
છ.ે ‘ગુજરાતનો વાતõાકાર પોતાના કથાવSતુને સામાIય રીતે સામાિજક અિનíમાંથી 
શોધતો હોય છ.ે’ ખsં °તાં, આ મુáો વાતõાકળાની ચચõામાં અ`Sતુત છ.ે એ કથાવSતુ 
ગમે Eયાંથી શોધે, અIતે તો એ કથાવSતુમાંથી આSવાÖ એવંુ ટૂકંી વાતõાનું સાિહEયSવwપ 
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નીપv આવે છ ે ક ે નિહ એ જ વાત મહXવની છ.ે સMપાદક ‘માંગOયમૂલક 
વSતુસંિવધાન’ જવેો એક િવિચ\ `યોગ ટૂકંી વાતõાની િવવેચનાની પિરભાષાને પોતાના 
તરફથી બòે છ.ે વSતુના સંિવધાનને `ેરનાsં તXવ તે સજõકકOપના, કળાxિí. આ 

‘માંગOય’ તે શી વSતુ છ?ે ઘણી વાર આ ‘માંગOય’ જ વાતõાને `ાણઘાતક નથી નીવડતું? 

દુભõા>યે માંગOયને હાથે મરણ પામેલી વાતõાઓના નમૂના આપણે Eયાં ઘણા છ.ે 

‘રાíöિપતાની હEયા, રાAયોનું િવલીનીકરણ.’ આપણે આ યાદી વાંચીએ છીએ Eયારે 
ઘડીભર માHયિમક શાળાના ઇિતહાસના કોઈ પા�પુSતકમાંનો ફકરો વાંચતા હોઈએ 

એવંુ આપણને લાગે છ.ે પણ સMપાદક આ ઘટનાઓ અને વાતõાલેખન વ@ચેનો સMબIધ 

°ડતાં Aયારે કહે છ:ે ‘કOપના પણ થંભી uય એવી ઝડપથી બનાવો બનતા ગયા અને 
સદીઓમાં નહોતું બIયંુ એટલું દસેક વષõના ગાળામાં બની ગયંુ. આ બધાંને લીધે ટૂકંી 
વાતõાના લેખનકાયõમાં કટેલેક અંશે ઓટ આવી…’ Eયારે આપણને અચરજ ઊપજ ેછ.ે 

લેખક ેગણાવેલી Sથૂલ ઘટનાઓ નહm, પણ એની પાછળ િYયાશીલ બની રહેલી અનેક 
સંઘાતકિવઘાતક માનવવૃિÑઓનાં Sવwપોને સજõકની ચેતના સદા, અસM`ôાતપણે, 
અવગત કરવા મથતી હોય છ.ે કોઈ ઇિતહાસકાર ક ેસમાજશાîીની ઢબે નહm પણ 

સજõક કળાકારની xિíએ આ બધી સંકુલ વૃિÑઓનાં wપો વાતõાકાર અનુભૂિતગોચર 
બનાવે છ.ે એ મૂOયોનાં તૈયાર કોíકમાં પિરિSથિતને ગોઠવીને વાતõાઓનાં બીબાં ઢાળતો 
નથી. વાતõાકારના સજõકકમõની જ આપણા સMપાદક ેઉપેòા કરી છ.ે સMપાદક ફિરયાદ 
કરે છ:ે ‘….આપણી પંચવષõીય યોજનાઓ અને પોતાનો કાયાકOપ કરી નાખવાનો 
આપણા દેશનો ભગીરથ પુsષાથõ, આિથકõ, સામાિજક અને સાંSકાિરક òે\ોમાં ઝડપભેર 
થઈ રહેલી YાિIત – આ બધી વSતુઓનો `િતરવ ગુજરાતના સાચી સજõકતાવાળા 
લેખકના tદયમાં જટેલા `માણમાં ઊઠવો °ઈએ તેટલા `માણમાં હv ઊઠવો બાકી 
છ.ે’ લેખકોની ચેતનામાં `િતરવ ઊઠ ેછ ે તે આવી કોઈ અમુક દેશકાલની િવિશí 

પિરિSથિતનો નહm, પણ િવéસમSતમાં િYયાશીલ માનવચેતનાનાં ગૂઢાિતગૂઢ 
સંચરણોનો. ને `િતરવ, સMપાદક જનેી °ડ ે તાળો મેળવીને માપ કાઢી શક ેએવી 
રીતે, સાિહEયમાં મૂતõ નયે થતો હોય. ગુજરાતી વાતõાલેખકો સામેની આ વજૂદ વગરની 
ફિરયાદ, અIય ભાષાભાષીઓની સાòીમાં, કરવાનું કશું કારણ નહોતું. સMપાદક એક 
બીv ફિરયાદ પણ કરે છ:ે ‘vવનનાં સનાતન મૂOયોમાંથી આજ ે તો આખી 
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માનવuતમાંથી fàા ઊડી ગઈ હોય એમ લાગે છ.ે અને ગુજરાતનો લેખક તેમાં 
અપવાદ નથી.’ આ ફિરયાદ કરીને સMપાદક ઉમેરે છ:ે ‘(આ બધાં) ટૂકંી વાતõાની 
ગુણવÑા પર િવપરીત અસર કયõા િવના રહેતાં નથી,’ સMપાદકને અભીí એવાં 
મૂOયોનાં તાવીજ-માદિળયાંને આધારે સજõક vવતો નથી. મૂOયોને સનાતનતા કોણ 

અપj છ?ે મૂOયો આખરે તો અનુભવની નીપજ છ,ે ને એ અનુભવો એક સvવ સિYય 

ઘટના છ.ે એની આ સvવતા જ સનાતન છ,ે માટ ેજ મૂOયો અનુભવોની સvવતાનો 
ધબકાર ઝીલીને જ vવતાં રહે છ.ે કળા અને સાિહEયમાં માનવીની ચેતના જ ેરીતે 
Pયાપારશીલ બને છ ેતેનું આગવંુ મહXવ છ.ે Eયાં એ તાટSFયપૂણõ તાદાEMયથી, કશા 
િવિધિનષેધ િવના, અિખલાઈના યાથાFયõને Sપશj છ.ે આ રીતે એ જ ેિસà કરે છ ેતેમાંથી 
જ મૂOયબોધની સાચી ભૂિમકા સરuય છ.ે સજõક પોતાના યુગ િવશેની િવશદ િનcõાIત 

સંિવિÑને િવિશí આકાર આપે છ.ે આથી જ તો આપણે સજõનનું ગૌરવ કરીએ છીએ. 

આવી સuગ િYયાશીલ િનEયોÖત િવશદ િનcõાIત ચેતના હોવી એ જ સૌથી મોટુ ં
મૂOય છ.ે સMપાદક આવા કોઈ મૂOયને Sવીકારતા હોય એમ વરતાતું નથી; આથી જ તો 
કહેવાતાં ‘સનાતન’ મૂOયોની કાતરથી એ સજõનકમõના ગૌરવને આસાનીથી વેતરી નાખે 

છ.ે 

સMપાદક ‘ગહન દશõન’ના અભાવ િવશે પણ ફિરયાદ કરે છ.ે ‘સનાતન મૂOયો’ની 
અંધારી આંખે બાંધવાથી આ દશõન `ાå થવાનું નથી. એ દશõનને માટ ેઅિનવાયõ એવી 
પેલી સજõકની અિભôતાનો જ ° આ મૂOયોને નામે કાંકરો કાઢી નાખતા હોય તો પછી 
‘દશõન’નું પણ નામ ન લઈએ તે જ ઠીક. આજકાલ ઘણા બધા ‘fàા’નું કૂથùં કૂટ ેછ.ે 

આ ‘fàા’ તે સહેલી ને સSતી ગતાનુગિતકતા તો નથી ને? આપણી vવનની સMમુખ 

થવાની કાયરતાનો એ છâવેશ તો નથી ને? સજõક તો િવધાયક છ,ે અને એના િવધાયક 
કમõમાં fàા હોવી ઘટ.ે એ િવધાયક કમõમાં જ ેિવ?નwપ બને તે સજõકને મન અિનí – 

પછી એ સMપાદક કહે છ ેતેવી ‘fàા’ હોય ક ે‘સનાતન મૂOય’ હોય. 

સMપાદક વાતõાના બાñ કલેવરના ઘાટને વાતõાના આIતરદેહની સૌIદયõની પડછ ેમૂકીને 
બાñ કલેવરનો wપાળો ઘાટ ઘડવાના વલણને અપકારક ગણાવે છ.ે આવાં આમુખોમાં 
પોતાનાં િવધાનોને સાધાર બનાવીને મૂકવાની પિવ\ જવાબદારી ‘Sથળસંકોચ’ને નામે 
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ટાળવાનું મોટુ ં સુખ રñંુ હોય છ.ે આપણે પૂછીએ: આ આIતરદેહનું સૌIદયõ શી 
રીતે િનRપã થાય છ?ે બાñ કલેવર એટલે શું? શKદ, અલંકાર? સાિહEયSવwપનું 
Pયાવતõક લòણ જ એ છ ેક ેએમાં બાñ અને આIતર અિભã બની ગયાં હોય, દેહ 

િવના દેહીની કOપના આપણે કરી શકતા નથી. ખsં °તાં આપણા વાતõાલેખકો સામે 
આપણે ફિરયાદ કરવાની રહેતી હોય તો તે સMપાદક જનેે ‘બાñ કલેવર’ કહે છ ે

તેની પૂરી માવજત નથી કરી તે બદલ. આપણી મોટા ભાગની નવિલકાઓની ગÖ 

ઇબારત તરફ નજર નાંખો. પÖની ઇબારતમાં જ ેઅથõાનુસારી નમનીયતા કળેવાઈ 

છ ેતે ગÖની ઇબારતમાં આપણે કળેવી શ<યા છીએ ખરા? આપùં ગÖ હv બરડ 
છ,ે વાતõાને vવવાનું વાતાવરણ ન બનતાં એ ઘણી વાર એની શબપેટી બની રહે છ.ે 

ચેતનાનાં િવિવધ સંચરણ-Sફુરણોનો લય હv એમાં પકડાતો નથી, એના િવIયાસ 

અને અIવય હv Pયાકરણની લUમણરેખાને ઉçંઘવાનું સાહસ કરી શકતા નથી. 
એથી ઊલટુ,ં આIતરદેહના સૌIદયõને નામે રેિઢયાળ ભાવનાઓ ને ઊિમવjડાનું આપણે 
જતન કયõું છ.ે મૂOયોના શુકપાઠના પડઘા પાડતા આપણે થા<યા નથી. આવી કોઈ પણ 

ભાવના Aયાં સુધી સજõકની સંિવિÑના ]ાવણમાં રાસાયિણક સંSકાર પામીને િવિશí 

wપ ધારણ નિહ કરે Eયાં સુધી એ કશું સાિહિEયક મૂOય પામી શક ે નહm, આથી 
સMપાદક Aયારે ‘સXવશીલ’ શKદ વાપરે છ ેEયારે આપણને વહેમ uય છ,ે ને એમણે 
કરેલું સંકલન એ વહેમને પાકો બનાવે છ.ે આપùં એ સGભા>ય છ ેક ેસMપાદક ે ટૂકંી 
વાતõાની કોઈ Pયા=યા આપવાનો `યEન કયõો નથી. આપણે જનેે વાતõા ગણતા હોઈએ 

તે શી રીતે વાતõા બને છ ે તે ઓળખાવીએ એટલે આપોઆપ વાતõાને Pયા=યા પણ 

આપી છૂટીએ. આપણા સMપાદક ેએવો કશો પિરfમ વે�ો નથી, ને આåવા<યના 
`માણનો આfય લઈને ઉમાશંકર °શીની Pયા=યા ઉછીની લીધી છ.ે પણ આ `િYયા 
દરિમયાન અIધહSતીIયાયે, સMપાદક ેએમને િબનજwરી (પણ ઉમાશંકરને ને આપણે 
મન મહXવની) એવી એક વીગત છોડી દીધી છ.ે ઉમાશંકરનું િવધાન આ રñંુ; ‘ટૂકંી 
વાતõા છ ેલેખકની િવિશí પિરિSથિતએ કFય વૃÑાIતની મદદથી લીધેલો કળાઘાટ.’ 
મુ=ય કથન નોખંુ પાડીએ તો તે આટલું ‘ટૂકંી વાતõા િવિશí ભાવપિરિSથિતએ લીધેલો 
કળાઘાટ છ.ે’ એ કળાઘાટ કFય વૃÑાIતની મદદથી એટલે ક ે narrationથી, 
dramatizationથી નહm, લીધેલો કળાઘાટ છ.ે પણ આપણા સMપાદક આ 

‘કળાઘાટ’વાળી વાત ઉડાવી જ દે છ.ે આથી એમની પાસે રહે છ ે કવેળ ‘િવિશí 
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ભાવપિરિSથિત.’ આ િવિશí ભાવપિરિSથિત કાંઈ ટૂકંી વાતõાનું જ આગવંુ લòણ નથી. 
એ તો નાટકમાંયે હોય, કથાકાPયમાંયે હોય. આથી ‘િવિશí ભાવપિરિSથિત’ને આપણે 
સાHય તરીક ેSવીકારીએ ને એને િવિશí બનાવનાર એના કળાઘાટની જ બાદબાકી કરી 
નાખીએ એવી િવિચ\ પિરિSથિત અહm ઊભી થાય છ!ે સMપાદકની સમજમાં થયેલી આ 

બાદબાકીને કારણે જ આ સંકલનમાંથી કટેલીક સારી ટૂકંી વાતõાઓની બાદબાકી થઈ 

જવા પામી છ,ે તો સફલીસફલી આદશõની ને માંગOયની વાતો કરતી કળાઘાટ પાMયા 
િવનાની કૃિતઓ સમાવેશ પામી છ.ે 

સMપાદકને ‘ઇયÑા’ શKદનું વળગણ હોય એવો પણ આપણને વહેમ uય છ.ે આ 

‘ઇયÑા’ને જ કારણે એઓ મિડયાને િવિચ\ પિરિSથિતમાં મૂકી દે છ.ે એઓ કહે છ:ે 

‘ઇયÑાની xિíએ મિડયાને ‘ધૂમકતેુ’, પãાલાલ પટલે અને મેઘાણીની હરોળમાં મૂકી 
શકાય.’ ધૂમકતેુ પãાલાલ અને મેઘાણીની ઇયÑા એટલે શું? એની હરોળમાં મિડયાને 
કવેી રીતે ને શા માટ ેબેસાડાય? આપણા િવવેચને આવાં િનરથõક િવધાનોથી સચેત 

રહેવાની જwર છ.ે 

સંપાદક હેિમં>વે, ફોકનર, સારોયાન જવેા અમેિરકન લેખકોની વાતõાકળાની છાયા 
ગુજરાતી વાતõામાં િઝલાવા લાગી એમ કહે છ.ે આપણો ગુજરાતી ટૂકંી વાતõાના 
સાિહEયનો પિરચય આ િવધાનના સમથõનમાં કશી માિહતી પૂરી પાડતો નથી. આ 

વાતõાકારોની કટેલી વાતõાના અનુવાદો આપણે Eયાં થયા? એમની કટેલી વાતõાઓ આપણે 
Eયાં ચચõાઈ ક ેવંચાઈ? લેખક મિડયાને િવશે બીજુ ંિવધાન કરે છ,ે ‘…Sથળ અને કાળના 
અEયIત િવશાળ પટ પર ( મિડયાને) વાતõાઓનું આલેખન કયõું.’ આ િવધાનમાં રહેલી 
અિતશયોિ<ત Sપí છ.ે 

સૌથી વધુ અચરજ પમાડ ેએવંુ િવધાન તો આ છ,ે ‘નવીનોમાંથી કોઈ ‘ધૂમકતેુ’ ક ે
‘િÜરેફ’, ઉમાશંકર ક ેપãાલાલ, સુIદર• ક ેગુલાબદાસ, મિડયા, દલાલ ક ેપેટલીકર 
તરતમાં પાક ેએવાં િચTનો બહુ દેખાતાં નથી.’ સMપાદક જનેે દુિêTન લેખીને સિચIત 

બને છ ેતેને જ સુિચTન લેખીને આપણે િનિêIત બનીએ છીએ. ધૂમકતેુ, િÜરેફાિદની 
પુનરાવૃિÑ થતી રહે તે આપણી ટૂકંી વાતõાના િહતમાં નથી. સંપાદક ભલે આ પૈકીના 
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થોડા લેખકોની િસિàને ‘ન ભૂતો ન ભિવRયિત’ માનતા હોય, એનું પુનરાવતõન કોઈ કાળે 

ઇí નથી. 

જુદા જુદા વાતõાકારો િવશેનાં એમનાં મંતPયો પણ એમની િવવેચક તરીકનેી સૂઝ િવશે 
શંકા ઊભી કરે એવાં છ.ે ગુલાબદાસ એમને સારી પેઠ ેિવકસતા રહેલા લાગે છ ેEયારે 
જયંિત દલાલ, મિડયા મા\ સિYય છ.ે ‘બકુલેશ’, િજતુભાઈ મહેતા, ભવાનીશંકર Pયાસ, 

કતેન મુનશી જવેાઓની વાતõાઓમાં એમની xિíને કશું દેખાયંુ નથી. 

આવા સMપાદનમાં કોને Sથાન મóંુ ને કોને ન મóંુ એને આધારે સજõક તરીકનેા 
માનાપમાનનું લેખંુ માંડવાની વૃિÑ તો બાિલશ જ ગણાય. તેમ છતાં એમ કહેવંુ `ાå 

થાય છ ેક ેઆ સંકલન તે ગઈ કાલની ગુજરાતી ટૂકંી વાતõાનું સંકલન લાગે છ.ે એના 
પર ભૂતકાળનો પાસ બેઠલેો છ.ે ટૂકંી વાતõાના સાિહEયSવwપની નવી નવી શ<યતાઓને 
`કટ કરવાના કટેલાક સિãì `યEનોને સMપાદક ેબાñ કલેવરનો wપાળો ઘાટ ઘડવાનો 
મોહ કહીને, ભાંડવાનું કાપõDય બતાPયંુ છ ેજ ેએમની sિચનું Öોતક છ.ે પòપાત[Sત 

sિચ તો કદાચ કુશા[ બુિàને `તાપે તકõસંગત કારણો આપી છૂટ,ે પણ પòાઘાત[Sત 

sિચની કા ગિત:? 

િòિતજ: નવેMબર, 1960 
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ઘટનાત:વનો  લોપ? ? 

વાતõા સાંભળો: એક હતો રાu, એને સાત રાણી, છ માનીતી ને એક અણમાનીતી. 
અણમાનીતી એકદંિડયા મહેલમાં રહે…. 

આમ વાતõા આગળ ચાલે. એ રાuનેય નામ નહોતું, રાણીનેય નામ નહોતું. એ કયા 
રાAયનો રાu તેનીય આપણને કશી ખબર નહm. એ બધું પૂછવા રહીએ તે પહેલાં તો 
અણમાનીતી રાણીના કુવંરે ઘણાં પરાYમો કરી નાં=યાં હોય. પાંખાળા ઘોડા પર બેસીને 
એ કોઈ અuણી ભોમકામાંથી એના Yૂર િપતાને હરાવવાનો કીિમયો uણી લાPયો હોય. 

ખાધુંપીધું ને રાજ કયõું સુધી આPયા પછી એ રાuનું ક ેએ પરાYમી રાજકુવંરનું નામ 
પૂછવાની આપણે કશી જwર °તા નથી. 

એ સૃિí પણ નામઠામ િવનાનાં પા\ોની સૃિí હતી. એમાં પેલા રાજકુવંરની °ડ ેઆપણે 
પણ પાંખાળા ઘોડા પર ઊડતા હતા. એક ઘટના પછી બીv ઘટના – એમ éાસ લીધા 
િવના uણે ઠ<ેયે જતા હતા. પણ એવંુ બIયંુ ક ેએક િદવસ એ પાંખાળો ઘોડો ઊડી ગયો. 
રહી ગયા આપણે અને આપણી નામઠામવાળી સૃિí. 

પછી કુમુદ આવી, કુસુમ આવી, ગુમાનબા પણ આPયાં. સરSવતીચં]ની સાથે `માદધન 

અને શઠરાય ધૂતõરાય પણ આPયા. પેલો પાંખાળો ઘોડો ફરી આPયો અને સરSવતીચં] 
તથા કુમુદને લઈને િસàલોકમાં ઊડી ગયો. એ િસàલોકમાંથી સરSવતીચં] અને કુમુદ 
પાછાં આPયાં ક ેનિહ તે એક રહSય છ.ે સEયકામ પાંખાળા ઘોડા પરથી ઊતયõો હોય 

એવા સમાચાર દશõક ેહv આJયા નથી. 
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પણ ઘણાં પા\ો એવાં આPયાં જનેે નામ ખsં પણ તે નામનું જ! તમે એને કીિતદjવ નહm 
કહો ને મુનશી કહો તો ચાલે, અsણ નહm કહો ને રમણલાલ કહો તો ચાલે. 

પછી Sલો મોશન કમેેરાનો જમાનો આPયો. પા\ે ° તાv હuમત કરાવી હોય તો એની 
ગરદન પર રહી ગયેલા કાળાધોળા વાળ ગણી આપવામાં આPયા. ઘરમાં ફરતાં વંદા 
કસંારીની પણ વસિતગણતરી થઈ ગઈ. પાનવાળાની દુકાન હોય ક ેસેઇOસ મેનેજરની 
કિેબન હોય, લzનો માંડવો હોય ક ેમસાણ હોય – તમે વીગતોનો વણõન °ડ ેતાળો 
મેળવીને સંમિતસૂચક મSતકધૂનન કરતા uઓ એવી પેરવી કરવામાં આવી. aાIસના 
નવલકથાકાર `ૂSત િવશે એમ કહેવાયેલું ક ેએણે આ િવéની ને આપણી વ@ચે આજ 

સુધી નહm અનુભવાયેલું એવંુ નવંુ અIતર ઊભું કયõું. અહm તો એનાથી rધું જ બની 
ગયંુ. બધું નvક આવી ગયંુ. આપણી પિરિચત સૃિíની પિરિચતતાથી ફરી પિરિચત 

કરવાનો આ કીિમયો – કવેી તો હૈયાધારણ! 

પણ કટેલાકને આ પિરિચતતાનું આવરણ cિમત લા>યંુ. એ કોચલું એ લોકોએ તોડી 
ના=યંુ. બુકાની બાંધીને પૂરપાટ દોડતો ઘોડસેવાર <યાંય જવા નહોતો નીકóો, <યાંથીય 

આવવા નીકóો નહોતો. િચ\પટમાં દોડતી મોટરની જમે એ Eયાંનો Eયાં જ હતો. 
પા\ોને વળગાડલેાં નામની ચબરખીઓ ઊખડી જવા લાગી હતી. Sથળનું પણ એવંુ જ 

થયંુ. કોઈ કહે વડોદરા તો એટલાથી કાંઈ કામ ચાOયંુ નહm, વડોદરા એટલે સોલાપુરી 
ચેવડો, વડોદરા એટલે સુરસાગર, વડોદરા એટલે કમાટી બાગ – કાંઈ મેળ ખાધો નહm. 
દૈિનક છાપાંની કટારોમાં આવેલા Sથાિનક સમાચારોનો સરવાળો કરો તો જવાબમાં 
વડોદરા આવે? પણ બારણાં બંધ કરીને પોતાના દુ:ખના અIધકારની અસીમતા વ@ચે 

અિzSનાન કરનારી યુવતી કયા વડોદરાને ઓળખે છ?ે ક ેપછી xિíના દોર uણી 
કરીને ગૂંચવી બેઠલેી પેલી મુ>ધા પોતાની પોળ, એમાંનું પોતાનું ઘર એ બધો જ 

નકશો uણવા છતાં એને ભૂલી જઈને એકાએક અòાંશરેખાંશ બદલી બેસે છ ે તે 
કયા વડોદરામાં? અથવા તો તમે જ બપોરની ચા પીધા પછી તમારા જ ઘરમાં 
કુટુMબકબીલાથી ઘેરાઈને બેઠા હો છો Eયારે જ બારીમાંથી નજર કરતાં એકાએક 
અIયમનSક બનીને <યાંના <યાં પહnચી uઓ છો તે નગરીનું નામ શું? 

આંખે આંસુની ઝાંય વળે ને સૃિí બદલાઈ uય, tદય ધબકવાનો લય બદલે ને બધું 

સુરેશ હ. °શી
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બદલાઈ જ uય. આમાં શું પિરિચત? પોલીસખાતું પિરચય માટ ેિચTન નnધે: ગરદન 

પર મસો છ.ે તો એ તો પોલીસ જ °ઈ શક.ે એવી પિરિચતતાને આધારે િજદંગી ચાલે 
નહm, પોલીસખાતું ભલે ચાલે. 

પિરિચતતાની સીમામાં જ અપિરિચતતાનાં એક પછી એક Üાર ઊઘડતાં રહે છ.ે 

આપણી સાવ િનકટ – એટલી િનકટ ક ેએનો ઉ@ûાસ આપણને રોમાંચ કરાવી uય 

– એટલી િનકટ બેઠલેી Pયિ<તની ને આપણી વ@ચે એકાએક એ નò\ો વ@ચે લાખો 
`કાશવષõો જટેલું અIતર પડી uય. ભૂગોળ નહm, ખગોળ પણ બદલાઈ uય. આ 

પિરિSથિતના સEયને તમારે આલેખવંુ હોય ને તમે લખો: 

રમેશ સોફા પર બેઠો હતો ને રમા સોફાના હાથા પર બેઠી હતી. ઝૂકીને એ રમેશના 
કાનમાં કશુંક કહેતી હતી. પણ આ લખતી વેળાએ તમે uણો છો ક ેઆ િનકટતાનો 
દેખાવ સાચી દૂરતાને ઢાંકવાનું છâ જ છ,ે આ કાનમાં કહેવાની વાત તે જ ેનથી કહેવંુ 
તેને ઢાંકવાની ધૂતõતા જ છ.ે પણ આ વાત વાચકોને િવéાસપા\ સાધનોને આધારે 
સમાચાર આપતા હો એવી રીતે ન કહી શકાય. તો તો દૈિનક સમાચારની વીગતમાં ને 
તમારી વાતõામાં ભેદ શો રñો? એ રીતે °ઈએ તો વતõમાનપ\નું એક પાનું મહાકાPયનો 
સગõ બની રહે, કારણ ક ેએમાં શું નથી? ધમõ, અથõ, કામ અને મોò – ચારે પુsષાથõની 
વાત એમાં નથી? એમાં યુàની વાત નથી? મરણની વાત નથી? અકSમાતો નથી? 

અપહરણના િકSસાઓ નથી? ગુમ થયેલાઓની શોધ નથી? દરરોજ આખી દુિનયાની 
એક છિબ એ આપણી નજર સામે આંક ેછ ેને છતાં અધõા કલાક પછી એ પSતીના 
ઢગલામાં ફiકાઈ uય છ.ે આપણે ઇિI]યજડ છીએ તેથી આમ બનતું હશે? 

કોઈ કહેશે: આ તમે નò\ો ને `કાશવષõોની વાત કરી એ પણ એક માયાલોક જ કહેવાય 

ન?ે િસàલોક નહm ને માયાલોક. પણે નજર કરો: રેSટોરામાં એક ટબેલ પર એકલો 
બેઠલેો, મરઘીની ટાંગ ચૂસતો પેલો આદમી °યો? એક òણ, બીv òણ, \ીv òણ 

– એમ એ vવે છ.ે આ પહેલાં જ એની બેવફા નીવડલેી `ેયસી બીu કોઈ `ેમી °ડ ે
અહm એની નજર સામેથી જ પસાર થઈ ગઈ છ.ે એ પૂરા રસથી મરઘીની ટાંગ ચૂસે છ.ે 

Sવાદ માણે છ.ે એને Sમૃિત નથી, માટ ેભૂતકાળ નથી. એને અપેòા ક ેઆશા નથી માટ ે

કથોપકથન
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ભિવRયકાળ નથી. એને òુધા છ,ે તૃષા છ.ે òુધાતૃષાની િ\Aયા Aયાં સુધી િવSતરે Eયાં 
સુધી એ જુએ છ.ે એનું શું? 

કટેલીક વાSતિવક લાગે એવી પણ અવાSતિવકતા હોય છ.ે તમે આંખ ફોડી નાંખો 
તો કશું નવંુ °ઈ નહm શકો, પણ જ ે°ઈ ચૂ<યા છો તેની છિબ તો રહે. બાñ 

ઇિI]યો ઉપરાંત આIતર ઇિI]યો પણ છ.ે તમે કોઈના મનની સૃિíમાં ડોિકયંુ કરવા 
કરાવવાની ધૃíતા છોડી દો, તમે લાંબીચોડી િફલસૂફી (પછી તે અિSતEવવાદની હોય, 

અિતવાSતવવાદની હોય ક ેવેદાIતની હોય) ડહોળવાનું છોડી દો, ને નયõા ‘િફનોમેનન’ને 
લો. તમારી બેઠકની ઓરડી જ લો. ઠાંસીઠાંસીને ભરેલો અસબાબ, એના પડછાયા, 
ભmત પર ઝૂલતાં કલેેIડર, ગોખલામાંના દેવ, ચોપડીઓની થJપી, એના પરની ધૂળનો 
થર, ખmટી પરનાં કપડાં – નજર ફરે છ ે – કોઈ પૂવõિનણõીત PયવિSથત Yમ `માણે 
નહm. દરેક નવા xિíòેપે વાSતિવકતા બદલાય છ.ે આપùં મન બધું °ડ ેછ ે Eયારે 
નયõો સરવાળો નથી કરતું, એમાંથી ભાત ઉપસાવે છ.ે આ ભાત ઉપસાવવામાં એ 

abstractionનો પણ આfય લે છ.ે કટેલી ગિતએ બધી છિબઓ તમાsં મન નnધે છ ે

ન ેઊખેળે છ ેએ પણ પિરણામકારી નીવડ ેછ.ે 

આથી તો Aયારે કહીએ છીએ ક ેઆ હતી હકીકત Eયારે કદાચ એ એટલી બધી 
િનિêતતા અને િનિêIતતાથી કહી દેવા જવેી વાત હોય છ ેએવંુ માની લેવાની જwર 
નથી. હકીકત છ ેએટલે uણે ક ેએને `માણની જwર નહm, હકીકત મૂકો એટલે 
વાSતિવકતા આપોઆપ `વેશી જ ગઈ – આ બધાં ગૃહીતો સાચાં ઠરતાં નથી. કોઈક ે
કñંુ છ:ે A fact is the most plagiarized thing of all. હકીકતને રજૂ 

કરવામાં જ આપણે સૌથી મોટી ચોરી કરતાં હોઈએ છીએ. ° એમ ચોરી ન કરવી હોય 

તો એ હકીકતનું પુન:સંSકરણ કરવંુ રñંુ. આપણી આંખ દરેક નવા xિíòેપે વSતુનું 
પુન:સંSકરણ કયõા જ કરતી હોય છ.ે 

આટલે સુધી આPયા પછી ‘ઘટના’ શKદ વાપરીએ. ઘટના એટલે જ ેઘટ ેછ,ે બને છ ેતે. 
ઘટના એટલે જ ેથવંુ ઘટ ેતે એવો અથõ ઘટાવીને વાતને ગૂંચવવાની મારી દાનત નથી, 
°ક ેએક xિíએ °ઈએ તો એવો અથõ સાવ અ`Sતુત ગણીને કાઢી નાખવા જવેો નથી, 
કારણ ક ેજ ેથવંુ ઘટ ેતે જ થવંુ °ઈએ એવી કૃિતના સંયોજનમાંથી અિનવાયõતા િનRપã 
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થવી °ઈએ. આ inner consistency જ કળાનું સEય, કળાનું logic પણ એ 

જ. 

તો ઘટના એટલે જ ેવાતõામાં બને તે. જનેા બનવાથી વાતõા થાય તે ઘટના એમ કહેવામાં 
તકõમાં જનેે છળ કહે છ ેતેનો આfય લીધો ગણાશે. ° કોઈ એમ કહે ક ેરાત અંધારી 
હતી, અIધકારના એક પછી એક િબIદુની ધારા વñે જતી હતી, પડછાયાઓની 
એક પછી એક દીવાલ તૂટીને ધસી પડતી હતી, ધોવાઈ જતી હતી, તો એને ઘટના 
કહેવાય? રમેશ ખુરશી પરથી ઊભો થયો, દીવાલ તરફ વóો. દીવાલ ઉપરના 
કલેેIડરમાંથી એ વીતી ગયેલી તારીખનું પાનું ફાડતો હતો Eયાં રમા આવી – આ ઘટના 
કહેવાય? લUમીદાસ ડગલાનું બોિરયંુ હાથમાં લઈને °ઈ રñા. એમની આંગળીઓએ 

એ બોિરયાને વળ ચઢાPયો ને કતંાઈ ગયેલા દોરાને આધારે લટકી રહેલું બોિરયંુ તૂટી 
ગયંુ અને નીચે પડી જતું અટકાવીને લUમીદાસ આંગળીનાં ટરેવાં વ@ચે પકડીને °ઈ 

રñા. એમાંના સૂતરના તારને ગણવા લા>યા: એક, બે, \ણ, ચાર, પાંચ – આને 
ઘટના કહેવાય? અમલે િકક મારી એટલે uવા ધણધણી ઊઠી. એ તોફાની ઘોડો 
પલાણતો હોય તેમ એના પર સવાર થયો ને એણે ઝડપથી મોટરસાઇકલ મારી મૂકી. 
વીIડSYીન પર થઈને આખી દુિનયા અધõવતõુળાકારે પસાર થવા લાગી – આને ઘટના 
કહેવાય? ગુણવIતરાયને બહાર જતાં પહેલાં પાણી પીવાની ટવે એટલે પાિણયારા 
પાસે જઈને પાણી પીધું, કોટની બાંયની ચાળથી હોઠ લૂ;ા. બારીઓ વાસી દીધી. 
કબાટ બંધ કયõાં. ટોપી લીધી. આયના તરફ વóો. એમાં °ઈને ટોપી પહેરી. લાકડી 
લીધી. તાળંુચાવી લીધાં. બારùં વાSયંુ, તાળંુ માયõું. એક પગિથયંુ ઊતયõા. પાછા વóા. 
તાળંુ ખોOયંુ. બારùં ખોOયંુ. ટોપી ઉતારીને ખmટીએ ભેરવી. એમની ટવે `માણે કોટના 
ચોરિખSસામાંથી પૈસા કાઢી કબાટના ચોરખાનામાં મૂકી કળમાં ચાવી ફેરવી. પછી સોફા 
પર બેઠા. પાસેની ટીપોય પર પડલેો કાગળ °યો. ઊ�ા. ઊભા થયા. કોટ પહેયõો, 
એમની ટવે `માણે પાિણયારા આગળ જઈને પાણી પીધું. આયના પાસે જઈને ટોપી 
પહેરી, બારીબારણાં વાSયાં, તાળંુ માયõું, એક પગિથયંુ ઊતયõા, બીજુ ંપગિથયંુ ઊતયõા 
ન ેપાછા વóા, તાળંુ ખોOયંુ – કãા તૂટલેા પતંગની જમે ગોળ ગોળ ફયõા કરતી આ 

વીગતો – એને ઘટના કહીશું? 
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ઘટના ન હોય તો વાતõા <યાંથી બને? એક રીતે °ઈએ તો વાત સાચી છ.ે મહXવની 
વાત ઘટના કવેી રીતે ઘટી એ છ.ે કટેલાક લોકો વગõ પાડ ેછ:ે Sથૂળ ઘટના ને સૂUમ 
ઘટના. અથવા એમ કહો ક ેવજનદાર ઘટના, એ ઘટના છ ેએનું ભાન પણ ન થવા દે 
એવી ઘટના. Sથૂળ ને સૂUમના ભેદ નકામા છ,ે કદાચ આવો ભેદ પાડનારા કાંઈક આવંુ 
કહેવા માગતા હશે: ઘટનાનાં ઘટકો એવી રીતે °Äા હોવા °ઈએ ક ેઆ બરાબર આ 

એવંુ સમીકરણ એમાંથી ઊપસી આવે નહm, એને બદલે એ ઘટકો વ@ચેના અનેક નવા 
સMબIધોની શ<યતાનું pિગત જ એમાંથી ઊપસી આવે. 

નાના હતા Eયારે પીપળાનું પાંદડુ ંચોપડીમાં રાખતા. ધીમે ધીમે એ પાંદડાંનો નયõો આકાર 
જ મા\ જળવાઈ રહે ને છતાં એને વડનું પાંદડુ ંગણવાની ભૂલ થાય નહી. કદાચ વાતõામાં 
Pયવહારજગતમાંથી લીધેલાં તFય-ઘટના આ wપે જળવાઈ રહે છ.ે એ િવિશí આકાર 
હોવા છતાં એની િવિશíતામાં જ એ મયõાિદત થઈને રહે નહm. જ ેિવિશíતા પોતાની 
સીમામાં આવા સાવõિ\ક િવહારની વધુ છૂટ આપે તે કળાને વધારે ખપની. 

છાપાંની ઘટના જ ેછ ે તે જ છ.ે તેને ઉçંઘી જઈ શકાય નહm. કળાની ઘટના તો 
િS`Iગબોડõ. ઘટના પોતે પોતાનામાં જ ખરચાઈને પૂરી થાય તે ઘટના ભારે, એ વાતõાને 
ડબુાડી દે. જ ેઘટના પર આંગળી મૂકીને કહી દેવાય ક ેહા, અમે સમAયા; લેખક આટલું 
બતાવવા ઇ@છ ેછ ેતે ઘટના કળામાં મયõાદા wપ બને. 

લોપ ક ેhાસ થવો ઘટ ેતો તે આવી ઘટનાનો. અિIતમે જઈને ° કોઈ કહે ક ેવાતõાને 
ઘટનાની જwર શી? તો એવંુ અિIતમનું આ[હી વલણ કળાને ઉપકારક નહm નીવડ.ે 
આપણી આલંકાિરકોની પિરભાષામાં કહેવંુ હોય તો કહી શકાય ક ેજ ેઘટના વા@યાથõ 
પૂરતી જ સીિમત છ,ે જમેાંથી Pયંજનાwપે કશું િનRપã થતું જ નથી તે ઘટના વાતõાને 
ઉપકારક નથી. 

ઘટનાનું શું કરવંુ તે સજõક uણે. એના િનયમો ન હોઈ શક.ે એનો વાદ પણ નહm 
હોય. વાતõામાં અહmતહm છૂટક `તીકો વેરેલાં હોય એમ નહm હોય, પણ ઘટના પોતે જ 

`તીક wપે અવતરી હોય તો તે કળાને વધુ ઉપકારક નીવડ,ે કારણ ક ેએમાં Pયંજનાની 
òમતા વધુ. પણ કટેલાક ભય સેવે છ:ે ઘટનાને સૂUમ બનાવવા જતાં, ચોપડીમાં રાખેલા 
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પીપળાના પાન જવેી બનાવવા જતાં, આકાર મા\ નામનો જ રહેશે, વધારે `માણમાં 
વાતõા abstract બની જશેે. િચ\કળામાં abstract અને nonobjective વ@ચે 

ભેદ કરવામાં આવે છ.ે વાતõાને આવંુ abstraction પરવડ ેખsં? Sથળ અને સમયનું 
ચોકઠુ ંતો દરેક ઘટનાને હોવાનું જ. પણ આ સમય અને Sથળ ઘિડયાળના કાંટાના ક ે
ભૂગોળના િનયત અòાંશરેખાંશવાળાં નથી હોતાં. એ Sથળસમયનું સંવેદન પણ એક જ 

`કારનું બીબાંઢાળ હોય. કટેલાક લેખકોને ઘટનાઓને બહેલાવીને કહેવાની ટવે હોય છ.ે 

વાતõા કહેવાની કળા એમને મતે એટલામાં જ સમાઈ જતી હોય છ.ે એ વાતõા સાંભળવાની 
મu આવે, પછી છçેા શKદની સાથે એ વાતõા પણ શૂIયમાં મળી uય. જ ેકવેળ બIયંુ 

છ ેતેને િચરંvવ બનાવવાની કળા દરેક સજõકમાં હોવી ઘટ.ે 
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િવભાગ: પાંચ :  



પિBમમાં  ટંૂકી  વાતEાનો  િવકાસ  

કેટલાંક મહ:વનાં િ9થ6ય7તરો    

1: 1 વાતõા કહેવી ન ેસાંભળવી એ માનવીને આિદકાળથી િ`ય એવી `વૃિÑ છ.ે ઘટના 
બની ચૂ<યા પછીથી તેના Sમૃિતમાં સચવાયેલા અંશોને બહેલાવીને કહેવાનું અને એ 

રીતે એને કOપના Üારા ફરી vPયાનો અનુભવ લેવાનું હંમેશાં રોચક લાગે છ.ે ઘટના 
બનતી હોય Eયારે તો વતõમાનના સાંકડા પિરમાણમાં આપણે એને °તા હોઈએ છીએ, 

પણ બની ચૂ<યા પછી એ આપણા અનેકિવધ સંSકારો, Sમૃિતઓ અને અHયાસોના 
]ાવણમાં ધોવાઈને રાસાયિણક wપાIતર પામી એક નવી જ વSતુ તરીક ે િનમõાણ પામે 
છ.ે Pયવહાર-જગતની ઘટનાઓમાં તો મનુRય િનિમÑ કારણ wપ હોય છ,ે પણ પછીથી 
Aયારે એનું નવે Sવwપે િનમõાણ કરે છ ે Eયારે ખરી રીતે મનુRય પોતાને કતõા તરીક ે
અનુભવે છ.ે આવંુ, િનયિતિનયમરિહત, પણ રસાSવાદ અને િનમõાણની `િYયાએ પોતે 
ઉપuવેલા આગવા િનયમસિહત, સજõન મનુRયને એક િવિશí `કારની સાથõકતાનો 
અનુભવ કરાવે છ.ે આથી, vવન vવન તરીક ેજટેલું આSવાÖ નથી બનતું તેટલું વાતõા 
તરીક ેઆSવાÖ બને છ.ે આમ vવાતા vવનના અંશો વાતõા wપે પુનિનöમõાણ પામીને 
િચરંvવ Sવwપને પામે છ.ે 

1: 2 આમ, કળા વગેરે ઇતર સજõનાEમક `વૃિÑની જમે, વાતõાનો ઉGભવ પણ મનુRયની 
આ િચરંvવ બનીને રહેવાની એષણામાં રñો છ.ે એ vવનના િનયત Yમને વાતõામાં 
ઉçંઘે છ.ે કાળના પિરમાણને પણ યથાsિચ સંકોચે િવSતારે છ;ે નવા સIદભõોનું 
િનમõાણ કરે છ;ે ટવેાયા હોઈએ તેનાથી જુદા જ xિíકોણ – perspectiveથી 
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પિરિચત vવનને બતાવી એના અપિરિચત અંશોને `કટ કરે છ;ે ને આમ, આપણે 
અિતપિરિચતને નવે નવે wપે કુતૂહલથી °ઈને આનIદ પામીએ છીએ. ઈéરનું િનમõાણ 

તો અધõું િનમõાણ છ,ે એટલાથી મનુRયને કદી સIતોષ થયો નથી. આથી gíા બનીને 
મનુRય હંમેશાં ઈéરની િનિમિતõનું પુન:સંSકરણ કરતો આPયો છ.ે 

1: 3 આને પુન:સંSકરણ કહીએ ક ેનવિનમõાણ કહીએ, માનવvવનની એ એક અEયIત 

મહXવની `વૃિÑ છ,ે એના વડ ે મનુRય Sથળકાળના સીમાડા લોપે છ.ે સમભાવને 
િવSતારીને કીટપશુના vવનમાં પણ રસ લઈ શક ેછ.ે િનયિતના કૃપણ દાનને પોતે 
ઉપuવેલા િવિશí રસના `ભાવે મહામૂલું બનાવી દે છ.ે એક ઘટના વતõમાનમાં બની 
ચૂ<યા પછી માનવિચÑનો સંSપશõ પામીને અGભુત ભયાનક વગેરે રસોથી અિભિષ<ત 

થઈને નવંુ જ wપ ધારણ કરે છ.ે આિદ માનવમાં િવSમયની મા\ા અિધક હતી, સાથે ભય 

પણ હતો. અGભુત અને ભયાનક એ બે રસો માનવvવનના qબર આગળ જ હતા. 
મરણને હજુ એણે ઓળખવાનું હતું. મરણ પછી શું થતું હશે એની આિદ માનવે કવેી 
કવેી કOપના કરી છ!ે આિદ માનવ `કૃિતની અEયIત િનકટ હતો; `કૃિતના કુટુMબી તરીક ે
જ vવતો હતો. આથી એણે નદી, સમુ], પવõત, વનSપિત – બધાંમાં મનુRયના જવેા 
જ `ાણ વસતા હશે એવી કOપના કરીને એ બધાંને પણ પોતાના vવનમાં સિYયપણે 
સહભાગી લે=યાં છ.ે પશુપંખીના જગતથી પણ Eયારે માનવી બહુ છટેો નહોતો. 
ઇસપની નીિતકથાઓમાં મોટા ભાગનાં પા\ો `ાણીઓ છ,ે ને એમનાં vવનમાંથી મનુRય 

કટેલું બધું શીખે છ!ે વળી, મરણને એ અIત લેખવા તૈયાર નહોતો. આથી ભાિવ 
જIમોની વાત એણે કOપી; મનુRયની IયાયવૃિÑએ સ§-અસ§ કમõના પિરણામ wપ 
Sવગõનરક પણ સરuPયાં. આમ આપણી સાંકડી સૃિíના સીમાડા વાતõાજગતમાં 
િવSતયõા. `ાકૃિતક િનયમોના PયિતYમની કOપનામાં પણ મનુRયને ઘણો આનIદ આPયો. 
આથી પાંખાળા ઘોડાની ને પરીઓની કOપના પણ એણે કરી. પણ સાથે સાથે ભયાનકમાં 
પણ એણે આનIદ માDયો. રાòસો ને વેતાળોની સૃિí પણ એણે સરv. અયોHયાના 
રામનો દDડકારDયના રાòસો સાથે ભેટો થયો. બીભEસને પણ આિદ માનવે કશા 
સંકોચ િવના માDયો. vવનની નૈિમિÑક ઘટનાઓની આજુબાજુ આ કથારસે વાતõા, 
આ=યાિયકા, દIતકથાની અડાબીડ સૃિí રચી દીધી. 
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1: 4 આપણે Eયાં બૃહEકથા, કથાસિરEસાગર, પંચતI\, િહતોપદેશ વગેરેમાં આ 

િવપુલ કથાસાિહEયની એંધાણી મળે છ,ે તેમ પિêમમાં અનેક પૌરાિણક આ=યાિયકાઓ, 

દIતકથાઓ, નીિતકથાઓ તથા વીરગાથાઓનું સાિહEય એવી જ િવપુલ કથાસમૃિàના 
અવશેષ wપ છ.ે એમાં મનુRયvવનનો િનìુર િનયિત સાથેનો સંઘષõ, માનવિચÑમાં 
જ રહેલી કટેલીક પરSપરિવરોધી એવી આિદમ વૃિÑઓ વ@ચેના સંઘષõો છ ેક ેતે તે 
જમાનાએ પુરSકારેલાં vવનમૂOયોની `િતìા કરનાર વીર પુsષોનાં ચિર\ો િનwપાયાં 
છ.ે એમાં માનવvવનનાં અOપતા અને મહÑા, તુ@છતા અને ગૌરવ, સાથõકતા અને 
િવડMબના – આ બધાંનું આલેખન છ.ે એ સાિહEય °તાં માનવSવભાવનો આપણને 
અનેકિવધ પિરચય થાય છ.ે 

2: 1 આ કથા અથવા tale એ સંôામાં જ ‘કહી સંભળાવવંુ’ એવંુ સૂચન છ.ે જ ેકહી 
સંભળાવવામાં આવે છ ેતે કોઈક વાર બની ચૂ<યંુ હોય છ,ે તો કોઈક વાર એ કવેળ 

કOપનોEથ હોવા છતાં uણે બની ચૂ<યંુ હોય એવી રીતે વણõવવામાં આવે છ.ે આ 

taleને મળતો aેIચ શKદ conte છ.ે એમાં પણ retelling ક ે recountingનું 
સૂચન છ.ે ટૂકંી વાતõાના જૂના Sવwપને માટનેો શKદ ‘gesta’ (jest ક ે gesture) 

છ,ે એ શKદ હંમેશાં બહુવચનમાં વપરાયેલો જણાય છ.ે આથી એ ટૂકંી વાતõાઓના 
સં[હનો સૂચક હશે એમ લાગે છ.ે એમાં Eવિરત કાયõવેગવાળી સાહસકથાઓ વણõવાતી. 
Story શKદ તો `માણમાં બહુ પાછળથી `ચારમાં આPયો હોય એમ લાગે છ.ે 

aેIચમાં ‘estoire’ ક ેલેિટનમાંના ‘historice’માંથી એને PયુEપã કરી શકાય. આ 

ઉપરાંત `ેમ અને શૌયõની સાહસકથા romanceને નામે ઓળખાતી. ઇટાલીમાં ટૂકંી 
વાતõાના જૂના Sવwપને novella તરીક ેઓળખાવવામાં આવતું. એમાં માનવvવનનું 
િવSતારથી આલેખન કરવામાં નહોતું આવતું પણ એના એક અંશનું રેખાંકન રજૂ 

થતું. એ Üારા નૈિતક સEય ક ેધમõના િસàાIતનું િનwપણ કરવામાં આવતું. એમાં પણ 

અપરોò કથનશૈલીનો આfય લેવાતો. આથી એમાં વાતચીતની છટાવાળા સંવાદાEમક 
તXવનો ઠીક સમાવેશ થતો, વણõનોને ઠીક બહેલાવવામાં આવતાં, પણ વSતુનું સંકલન 

િશિથલ રહેતું ને પા\ાલેખનમાં પણ સુરેખતા ઓછી આવતી. ̀ ેમ અને સIતોનાં ચિર\ને 
વણõવતા `સંગો એ એના મુ=ય િવષયો હતા. જમõનીમાં પણ novellaને જ મળતો 
novellen શKદ આવા વાતõાSવwપ માટ ે`ચારમાં હતો. અમુક એક `સંગ ક ેઘટનાના 

કથોપકથન
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આછા રેખાિચ\ના Sવwપનો વાતõા`કાર પણ જમõનીમાં `ચિલત હતો, એમાં તાxશ 

િચ\ાEમક આલેખન મહXવનું હતું. જમõનીમાં એને ‘િચ\ો’ Die Gemalde કહીને J. 
L.Tieck નામના લેખક ેઓળખાPયાં છ.ે અમેિરકાના વાતõાસાિહEયનો `ારMભ કરનાર 
વોશંિ>ટન ઇરવીન પોતાની `થમ કૃિતને sketchesને wપે જ ઓળખાવે છ.ે રિશયાના 
વાતõાલેખક તજ jનેવે પણ શwઆતમાં આવા જ sportsman’s sketches 

આલે=યા છ ે તે એક સૂચક હકીકત છ,ે આ ઉપરાંત ‘lai’  ‘lay’  નામનો પણ 

એક વાતõા`કાર અિSતEવમાં હતો. એ મૂળ તો વાતõામાં ^ુવપદ wપે આવતી થોડીક 
પÖપંિ<તઓના Sવwપનો હતો. પછીથી એક SવતI\ `કાર wપે એનો િવકાસ થયો. 
aાIસના રાu હે_ી બીuના દરબારમાં મેરી નામની એક îી હતી. તેણે આ Sવwપના 
િવકાસમાં સારો ફાળો આJયો. એમાં પણ વSતુનું સંકલન તો િશિથલ રહેતું, પણ 

વાતõાકથનની શૈલીનું આગવંુ આકષõણ રહેતું. 

2: 2 આિદયુગ અને મHયયુગ સુધી આવા જુદા જુદા wપે વાતõા િવકસતી આવી. વાતõાને 
ખાતર વાતõા કહેવી એ તે જમાનામાં નીિતસંગત નહોતું લેખાતું. આથી ધમõના ક ે`ચિલત 

નીિતના િસàાIતનાં Pયવહારોપયોગી િનદશõનો વાતõા રજૂ કરતી. એને અંગે ચમEકારનો 
આfય પણ લેવાતો, ને એ રીતે વાતõાને રોચક Sવwપ `ાå થતું. આ ઉપરાંત રાu 

આથõર જવેાં પા\ોની આજુબાજુ કથાનું uળંુ ગૂંથાતું. એ િનિમÑે `ેમ અને શૌયõનું 
િનwપણ કરતી વાતõાઓ રચાતી. શૌયõ િવના તે જમાનામાં કોઈ `ેમને પા\ ગણાતું નહm; 
આથી `ેમની સાથે શૌયõનું િનwપણ અિવનાભાવે થતું. આ ઉપરાંત તEકાલીન vવનનાં 
દૂષણો પર કટાò કરતી કથાઓ પણ `ચારમાં હતી. િશયાળ એ ધૂતõતાનું `તીક બની 
ચૂ<યંુ હતું. એ `તીકનો ઉપયોગ કરીને, લોકકથામાંના સરળ કથા`સંગને બહેલાવીને 
સરમુખEયારો અને આતતાયીઓના દમનની ઠકેડી ઉડાડવા માટ ેએમાં યથોિચત પૂરણ 

ઉમેરીને Reynard, the Foxની વાતõા આલેખાઈ; ન ેએ એટલી તો ખતરનાક 
લાગી ક ે કટેલાક સરમુખEયારોએ એના `ચારને િશòાપા\ ગDયો! આમ ધમõની ક ે
નીિતની કòાઓ exempla, fabliaux, romance, lai આ બધાના અંશોનો 
સમાવેશ કરતા િમf Sવwપે ચૌદમી સદીમાં ઇટાલીમાં Giovanni Boccaccioના 
The Decameronનો `ાદુભõાવ થયો. 
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3: The Decameron ઈ.સ.1340 ને 1350ના દાયકા દરિમયાન યુરોપ તથા 
એિશયામાં જ ેભયંકર Jલેગ ફાટી નીકóો હતો તે સમયમાં રચાયેલી કથાઓ છ ે

તે ભૂલવાનું નથી. સામુદાિયક મરણને કારણે Eયારે સામાિજક PયવSથા uળવનારા 
નીિતિનયમો િછãિભã થઈ ગયા હતા. આ મહામારીના ઓળાથી ગભરાઈને નાસી 
છૂટલેી ફલોરેIસની ભય\Sત જનતાને આ કથાઓ સંભળાવવામાં આવતી. એવી 
િSથિતમાં મનુRયની િનબõળતા તેમ જ મહÑા, માનવતા તેમ જ પાશવતા, કવેાં `કટ 
થાય છ ેતેનું એમાં આલેખન છ.ે માનવvવન તો િનયિતના હાથમાં રમકડા જવંુે ભાસે 
છ.ે બોકિેશયો તે જમાનાના આદશõોની ને ઘેલછાની ઠકેડી ઉડાવવાનું છોડતો નથી. 
પણ એમાંય માનવuિત `Eયેનો એનો rડો સમભાવ અને કsણાની લાગણી વરતાઈ 

આવે છ,ે એ કદી ઉપદેશક ક ેસુધારકના આસને બેસીને આ કથાઓ કહેતો નથી. 
એની પહેલાંના લોકસાિહEયના ઘણા અંશોનો એની કથાઓમાં સમાવેશ થયેલો છ,ે 

પણ કથાની િનwપણપàિત બોકિેશયોની આગવી જ છ.ે એની કથાના મુ=ય િવષયો બે 
છ:ે `ેમ અને ધમõ. `ેમ મનુRયને ઉદાÑ બનાવે ને Eયાગ કરવા `ેરે તો એ `ેમને જ 

કારણે મનુRય આંધળો બનીને Sવાથõ િસવાય કશું ન જુએ એમ પણ બને. બોકિેશયો 
તટSથતાથી આ બંને િSથિતનું આલેખન કરે છ.ે એ જ રીતે ધમõસંSથાનાં દૂષણોની 
પણ એણે ટીકા કરી છ.ે ઘણા બગભગતની ઠકેડી ઉડાવીને એણે પોતાના fોતાને 
હસાPયા છ.ે ધમõમાં એણે સડો °યો ને કટાòનો ચાબખો એના પર વmWો. એક યહૂદી 
રોમ ગયો ને Eયાં િZSતી દેવળોમાં જ ેહદે સડો Pયાપેલો °યો તે °ઈને એ િZSતી 
બની ગયો. એને એમ લા>યંુ ક ેઆટલી હદે િવિનપાત થયો હોવા છતાં ° દેવળો ને 
ધમõ ટકી શક ેછ ેતો જwર એની પાછળ કોઈક અલૌિકક બળ કામ કરતું હશે! આ 

બોકિેશયોની એક લાòિણક કટાિòકાનું વSતુ છ,ે આ કથાઓ ખૂબ જ લોકિ`ય બની. 
એનાથી `ભાિવત થઈને Mateo Bandello તથા Margaret of Navarreએ 

પણ આ `કારની novella રચી. શૅ<સિપયરને પણ ‘All’s well that ends 

well’ તથા ‘Cymbeline’નું વSતુ આ કથાઓમાંથી જ સૂWું. આગળ કñંુ તેમ આ 

હõપીનનચની `Eયò કથનશૈલી, એમાં આવતી વાતચીતની છટા, સંòેપમાં કથારસને 
uળવીને થતું આલેખન અને નીિત ક ેધમõના િસàાIતનું અIતે થતું સમથõન – આ 

કારણોને લઈને મHયકાલીન કથાસાિહEયમાં આ કથા`કારને ઘùં મહXવનું Sથાન `ાå 

થયંુ. 
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3: 2 p>લૅIડમાં આ જ ગાળામાં ચોસરે (1340? – 1400?) એની Canterbury 

Tales રચી. એની યોજના Decameronથી જુદા Sવwપની છ.ે ચોસર જુદા જુદા 
વગõનાં અનેક પા\ોને પોતાને મોઢ ેપોતાની વાત કહેવા દે છ.ે આથી એની વાતõાઓમાં 
વાતõા કોણ કહે છ ેતે ઘùં અગEયનું બની uય છ,ે આથી માનવSવભાવના િનwપણમાં 
એ સાsં વૈિવHય લાવી શ<યો છ,ે એણે પણ તEકાલીન સમાજનાં દૂષણો પણ કટાò કયõો 
છ.ે એની કથાઓમાં પણ લોકસાિહEયના ઘણા અંશો ભળી ગયા છ.ે 

3: 3 અહm બોકિેશયોની કથાઓથી p>લૅIડમાં પિરિચત કરનાર Painterની કૃિત 

Palace of Pleasureનો પણ ઉçેખ કરવો °ઈએ. એ સો વાતõાઓનો સં[હ 

છ,ે ને ઈ.સ.1566ની આસપાસ રચાયો છ.ે એની આ વાતõામાં મૌિલકતા બહુ ઓછી 
છ,ે પણ `ચિલત વાતોને ફરીથી પોતાની રીતે એણે રોચક wપે આલેખી છ.ે એનાં 
વણõનોની તાxશતા તથા પા\ાલેખનની સુરેખતા એ પોતે િવકસાવેલાં આગવાં લòણો 
છ.ે ઇિલઝાબેથના જમાનાના સાિહEયકારો પૈકી શૅ<સિપયર ઉપરાંત KયુમોIટ, ફલેચર, 
વેKSટર, મેિસIજર વગેરેના પર એનો `ભાવ Sપí વરતાઈ આવે છ.ે કટેલાક 
િવવેચકોને મતે એની કૃિત ‘Romeo and Julietta’ શૅ<સિપયરના એ જ િવષયના 
નાટક કરતાં ચિઢયાતી છ!ે 

3: 4 આ જ અરસામાં (1547-1616) Sપેનના Miguel Cervantesએ પોતાની 
વાતõાઓ રચી. કિેSટિલયન ભાષામાં આ `કારની મૌિખક કથા લખનાર એ પહેલો 
હતો એનો એ ગવõપૂવõક ઉçેખ કરે છ.ે આ વાતõાઓ કદીક ઉપહાસનો આfય લે 
છ ેતો કદીક ગMભીરતાથી વSતુનું આલેખન કરે છ.ે એનો િવષય માનવSવભાવની 
િવિચ\તા છ.ે માનવvવનના િનMનતમ Sતરનું પણ એમાં આલેખન છ.ે આ કારણે 
એમાં ઘણી વાSતિવકતા આવી uય છ.ે એની આ વાતõાઓ પૈકી ‘The Colloquy 

of the Dog’ તથા ‘The Liberal Lover’ ઘણી uણીતી છ.ે કટેલીક વાર 
એની રચનાઓનું સંકલન અEયIત િશિથલ બની uય છ ેએ ખsં. તેમ છતાં એની 
શૈલી આકષõક છ ેને એની વાતõાઓમાં સજõકની સિãìતાનો રણકો સદા સંભળાયા 
કરે છ.ે અંગે◌્રજ નવલકથાકાર વોOટર Sકોટ એની વાતõાઓ વાંચીને નવલકથા 
લખવા `ેરાયેલો. જમõન કિવ ગટએે પણ કૃતôતાપૂવõક એનો ઉçેખ કયõો છ.ે એની 
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વાતõાઓમાંથી િમડલટન, KયુમોIટ, ફલેચર, મેિસIજર વગેરેએ પોતાનાં નાટકોનું 
કથાવSતુ લીધું છ.ે 

4: 1 aાIસમાં ટૂકંી વાતõાના Sવwપનો સળંગ િવકાસ છકે Rabelais (ઈ.સ.1483- 

1553)થી તે આજ સુધીનો કડીબà °વા મળે છ.ે આ સાિહEય Sવwપની શ<યતાઓ 

પણ કદાચ aાIસના જ સાિહEયકારોએ િવશેષ અંશે `કટ કરી છ.ે 

Rabelaisએ માનવSવભાવની િનબõળતાની ઠકેડી ઉડાવતી કટાòાEમક કથાઓ ઘણી 
લખી છ.ે તે પૈકી ‘The man who married a dumb wife’ તો ખૂબ 

જ uણીતી છ.ે એના ઉપરથી અંગે◌્રvમાં કરાયેલા wપાIતર ‘The dumb 

wife of cheapside’ને આધારે ચI]વદન મહેતાએ કરેલું wપાIતર ‘મૂગી îી’ 
ગુજરાતમાં uણીતું છ.ે vવનનાં પહેલાં સુડતાલીસ વષõ આ લેખક ેપાદરી તરીક ેમઠમાં 
ગાóાં હશે એ એની વાતõાઓ વાંચીએ છીએ Eયારે માIયામાં આવતું નથી. િZSતી 
દેવળોમાંના અનાચારને એણે ઉઘાડો પાÄો. એના િવરોધમાં એણે મઠ છોÄો. એનાં 
પુSતકો બાળી નાંખવામાં આPયાં. એની વાતõા પાછળ એના સજõકના હસમુખા ને બહુfુત 

Pયિ<તEવનું દશõન થાય છ.ે 

4: 2 Rabeleaisની જમે વોOતેરે પણ અôાન અને વહેમને પડકારતી વાતõાઓ લખી 
છ.ે એ IયાયવૃિÑ, માનવતા અને સુજનતાનો પુરSકતõા હતો એ તો અEયIત સુિવિદત 

છ.ે ગરીબોને ગરીબાઈ એવી સદી ગઈ હતી ક ેએ ટાળવા જવંુે અિનí છ ેએનુંય એમને 
ભાન નહોતું. વોOતેર પોતાની સમથõ રચનાઓથી જડતાના ઘારણમાં પડલેી જનતાને 
ઢઢંોળીને જગાડી, ખખડી ગયેલી સમાજરચનાને તોડીને નવિનમõાણને માટનેો ઉEસાહ 

`કટાPયો. એણે પોતાની વાતõાની રચના પરEવે ઇટાલી, રોમ ક ે[ીસના સાિહEય તરફ 
નજર ન કરતાં પૂવõના કથાસાિહEય તરફ નજર માંડી એ એની નnધવા જવેી િવિશíતા 
છ.ે એ વખતમાં ‘Arabian Nights’નું aેIચ ભાષામાં તરત જ ભાષાIતર થયંુ હતું, 
ન ેએ ઘùં લોકિ`ય નીવÄંુ હતું. એના જમાનાની અSવાભાિવક વાતõાઓની અપેòાએ 

એ વાતõાઓ વોOતેરને ખૂબ ગમી હતી. એની ઘણી વાતõાઓમાં લંબાણ હદથી uદે થઈ 

ગયેલું લાગે છ,ે તેમ છતાં એ વાતõાઓ વોOતેરની rચા `કારની હાSયવૃિÑના ચમકારાને 
કારણે કદી કટંાળો આપતી નથી. એના કટાòોની ધાર ઘણી તીUણ હતી. િવધવાઓને 
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બળી મરતી અટકાવવાને એવો કાયદો પસાર કરવામાં આPયો ક ેબળી મરતાં પહેલાં 
દરેક િવધવાએ એકાIતમાં એક કલાક સુધી કોઈ યુવાનનો સહવાસ સેવવો. આને 
પિરણામે િવધવાઓએ બળી મરવાનું છોડી દીધું. આ એની એક લાòિણક કટાòાEમક 
કથા છ.ે વોOતેર પોતાની વાતõાની રચનાપàિત પરEવે અEયIત સuગ હતો. િવચારનો 
રEનરાિશ તો ઘણા બધા પાસે હોય છ,ે પણ એને કથાના Sવwપમાં બરાબર મઢતાં 
આવડવંુ °ઈએ. એક અનુિચત શKદ`યોગ આખી વાતõાને વરવી બનાવી દઈ શક ેએમ 
એણે કñંુ છ.ે કથાના ઘાટ પરEવેની આ સભાનતા એ વોOતેરની નnધવા જવેી િવિશíતા 
છ.ે પોતાની કૃિતઓની પણ એ કડક સમીòા કરતો. આથી જ તો એણે કñંુ છ:ે ‘હંુ મારી 
વાતõાઓને વધુ પડતી Sપí બનાવીને કહી નાખંુ છુ.ં આ રીતે હંુ નાના ઝરણા જવેો છુ.ં 

મારામાં પારદશõકતાનો ગુણ છ ેખરો, પણ rડાણ નથી!’ આ રીતે એ વાતõાની રચનામાં 
Hવિનની આવQયકતાને Sવીકારે છ.ે 

4: 3 બાOઝાક (1799-1850)ની રચનાઓ ભારે ઉતાવળમાં રચાયેલી છ ેએમ ઘણાને 
લાગે છ.ે પણ બાOઝાક પોતાની રચના પરEવે અEયIત સuગ હતો. એક યો>ય 

શKદ`યોગની શોધમાં એ ઘણી વાર રાતોની રાત બેસી રહેતો. વાતõા લખવાને માટનેો 
મુસáો ઘડી ચૂ<યા પછી પણ એમાં એ ફરી ફરી ફેરફાર કયõા જ કરતો, એટલું જ 

નહm, પણ કૃિત લખી ના=યા પછી પણ, છવેટની ઘડી સુધી, એ સુધારા કયõા કરતો. 
આથી છાપખાનાવાળા એના પર બહુ ગુSસે થતા! ‘The Human Comedy’માં 
અનેક નવલકથાઓ ઉપરાંત પાંચ નાટકો અને વાતõાઓનો સમાવેશ થયો છ.ે એક માણસ 

એકલે હાથે આટલા િવપુલ `માણમાં લખી શક ેએ આજ ેતો અશ<યવ£ લાગે છ,ે પણ 

એ અશ<ય વાત એણે િસà કરી બતાવી, એ કૃિતઓમાં એણે મનુRયvવનનાં િવિવધ 

પાસાંઓનું દશõન કરાPયંુ. એમાં ભયાનક, બીભEસનો પણ સારા `માણમાં એણે સમાવેશ 

કયõો. વણõનોના ઢગ ખડકવાની એને ટવે હતી, આથી એની કથામાં િવSતાર વધુ °વામાં 
આવે છ.ે વળી વચમાં વચમાં એ વાચકને વાત સમuવવા પણ બેસી uય છ.ે તેમ છતાં 
એની વાતõાઓમાંથી સ@ચાઈનો રણકો સંભળાય છ.ે એનાં પા\ો કઠપૂતળાં નથી લાગતાં. 
પોતાની મયõાદાઓનું એને ભાન હતું. પોતાની કૃિતઓને ‘કચરા જવેી’ કહેતાં પણ એ 

અચકાતો નહm. એની રચનાઓ ટૂકંી વાતõા અને ટૂકંી નવલકથા વ@ચેના ગાળાની છ.ે 
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4: 4 બાOઝાકમાં િવSતાર છ,ે િવપુલતા છ ેતો એથી ઊલટુ ંProsper Merimee 

અEયIત િવવેકપૂવõક કળાસંયમથી રચાયેલી કૃિતઓ આપે છ.ે વણõનો પાંખાં ને 
ખપપૂરતાં, કથા સુડોળ ઘાટવાળી, કહેવા કરતાં ન કહેવા તરફનો એનો ઝોક િવશેષ છ.ે 

રખડ ુભટકલેનું vવન ગાળનારાઓની વાતõા એ આપણને આપે છ,ે તો પુરાતXવિવ§ 
તરીકનેા પોતાના ôાનને આધારે િવિશí વાતાવરણ ઊભું કરતી The Venus 

of Illeની જવેી વાતõાઓ પણ એણે આપી છ.ે પોતાનાં ઇ@છાવાસનાને વશ વતõીને 
vવનારાં સાચાં િનખાલસ દMભ વગરનાં îીપુsષો એણે આલે=યાં છ.ે કશુંક 
અસામાIય ક ેચnકાવનાsં લાગે તો તેના તરફ એ અિવéાસની નજરે °તો. વાતõાલેખન 

િવશે સજõક પાસે કોઈ સM`ôાત િવÜાનોની ભૂિમકા હોવી °ઈએ એમ એ માનતો નહm. 
વાતõામાં કશા ગૂઢ અથõની શોધ કરવા ટવેાયેલા વાચકોને પણ એ પહેલેથી ચેતવી દઈને 
કહેતો: ‘મારી વાતõા વાંચતી વેળાએ એવો કશો િમFયા `યEન કરશો નહm!’ 

4: 5 આટલી ભૂિમકા તૈયાર થયા પછીથી aેIચ વાતõા સાિહEયમાં અ[પંિ<તએ 

િબરાજનાર સમથõ વાતõાકાર મોપાસાંનો `વેશ થાય છ.ે એના ગુs ફલોબેર પાસેથી 
એણે વાતõાલેખનની આકરી તાલીમ લીધી હતી. ખંતપૂવõક સાત વરસ સુધી મોપાસાંએ 

ફલોબેરની દોરવણી નીચે પોતાની સાધના અિવરત fમથી ચાલુ રાખી. આ વષõો 
દરિમયાન `િસિàના મોહથી પણ એ દૂર રñો. જ ેકોઈ `સંગ ક ેઘટનાનું આલેખન 

કરવં◌ુ◌ં હોય તેના અEયIત સૂચક અંશને પકડી પાડવાની સૂUમ xિí વાતõાકારે 
કળેવવી °ઈએ. આ સૂઝ `ાå કરવાને માટ ેvવનની અåરંગી લીલાને એકા[તાથી 
પણ તાટSFયપૂવõક િનહાળવી °ઈએ. વાતõા લખવા માટ ેઅસાધારણ ક ેચnકાવી દે 
એવી ઘટના ક ેઅસામાIય પા\ોનો જ સામ[ી તરીક ે ઉપયોગ કરવો જwરી નથી. 
સાવ સાધારણ ઘટના ક ેઅદના માનવીના vવનમાં પણ એવા અંશો રñા હોય છ ેક ે
જનેુ ં કળાxિíએ કરેલું િનwપણ આSવાÖ બની શક ેછ.ે આ એક મહXવનું `Sથાન 

ગણી શકાય. અહm મહXવ છ ેતે કળાકારની િવિશí xિíનું. એ xિíને પિરણામે જનેું 
િનwપણ થાય તે નવો ઉIમેષ `કટાવે, ભાવકને તેનું `થમ વાર જ દશõન થતું હોય 

એમ લાગે; ને આ રીતે અિતપિરિચત vવનમાં દટાઈ ગયેલી ઉપેિòત અôાત વSતુનો 
સામFયõપૂવõક ભાવકને સાòાEકાર કરાવે. રોજ નજરે ચઢતો સિરયામ રSતો, સામેની 
દુકાનમાં બેસતો ખાટકી, દરરોજ એ રSતા પરથી પસાર થતો ટાંગાનો ઘોડો – આ 
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બધાંનું િનરીòણ કરતાં એ દરેકને પોતાની આગવી િવિશíતા અપõતા તXવનું દશõન 

થશે, જ ેએ પહેલાં કોઈની નજરે નહm ચÉાં હોય. Pયિ<ત ક ેઘટનાના આવા િવશેષની 
ઉપલિKધ કળાકારને થઈ હોય તો જ એનું િનwપણ ભાવકમાં િવSમય અને આનIદ 
ઉપuવી શક.ે આવા િનwપણને મૌિલકતાની અપેòા છ,ે ને એ મૌિલકતા લાંબી સાધનાને 
અIતે જ િસà થાય. મોપાસાંમાં આ સૂઝ અને xિíનો આપણને પિરચય થાય છ.ે એણે 
િસà કરેલો કળાસંયમ આ સૂઝને આભારી છ.ે એ ઘટનાના બધા અંકોડા ક ેપા\નાં બધાં 
લòણો ન આપતાં એ પૈકીના સૂચક એવા અંશને પારખી લઈને એનું જ િનwપણ કરે 
છ.ે જ ેકળાxિíને અિનવાયõ લાગે તેનો જ સંિવધાનમાં સમાવેશ કરે છ;ે પા\ાલેખનમાં 
પા\ના વતõનના લાòિણક અંશને જ િવવેકપૂવõક આલેખે છ,ે `કૃિતવણõન ક ેપિરવેશના 
વણõનને વાતõાને શણગારવા માટ ેએ કદી વાપરતો નથી, Aયાં વાતõાના ઘટક અંશ તરીક ે
એની અિનવાયõતા વરતાય Eયાં જ એને `યોજ ેછ.ે એના િતરSકાર-પુરSકારનું ઔિચEય 

વાતõાની બહાર એ શોધતો નથી. આ કળાસંયમને પિરણામે એની વાતõાઓમાં તાxશતા ક ે
સચોટતાનો અભાવ વરતાતો નથી. એથી ઊલટુ,ં ભાવાવેશ ક ેલાગણીવેડામાં સરી પÄા 
િવના તટSથતાથી કરેલા િનwપણમાં એક અનોખા બળનો અનુભવ થાય છ.ે આથી એ 

`ાંજલ ને િનરાડMબર શૈલી પસંદ કરે છ.ે પા\ોનાં માનસિવëેષણમાં એ રાચતો નથી. 
એથી કથાનો સãà બIધ િશિથલ થઈ uય છ.ે પા\ોની મનોદશાનું સૂચન એને અનુwપ 
કાયõથી જ થાય તે મોપાસાંને અિભમત છ.ે અમુક પિરિSથિતમાં પા\ અમુક જ રીતે 
વતj એવી કાયõકારણતાની xઢ `તીિત થાય એવા િનwપણનો મોપાસાં આ[હી લાગે 
છ.ે સEયને િન:સંકોચ યથાતથ આલેખવાનો એનો `યEન હોય છ.ે એમ કરવામાં નીિત 

ક ેએવાં બીuં મૂOયોને નામે કશી બાંધછોડ કરવાનું એને પસંદ નથી. એના જમાનાના 
પાિરસમાં કહેવાતો ભ] સમાજ કવેી ગંદકીમાં આળોટીને આનIદ માણતો હતો તેનું એણે 
આલેખન કયõું છ.ે કOપનાની રંગીન ભભકથી જ ેવરવંુ છ ેતેને ઢાંકવાનો એણે `યEન 

કયõો નથી. એની આજુબાજુ vવાતા vવનની તુ@છતા અને òુ]તા એણે સામFયõપૂવõક 
િનwપી છ,ે એના િનwપણમાં કદીક ખંધાઈભયõું હાSય તો કદીક તીખા Pયંગનો અણસારો 
દેખાય છ.ે વાચકોનું મનોરંજન કરવા ક ેઅમુક `યોજનને માટ ેએમની લાગણીઓને 
જગાડવા એ વાતõા લખતો નથી. ઘટનાઓની પાછળ રહેલા અ`કટ ગૂઢ સંકતેનું કળામય 

રીતે સૂચન કરવામાં જ એ ઇિત માને છ.ે અમુક એક િYયા, લાગણી ક ેપિરિSથિતને 
વણõવવા માટ ેગમે તે શKદો નહm ચાલે; એને માટ ેઅમુક ચોyસ સંôાઓ હોય જ છ,ે ને 
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તે હાથ ન આવે Eયાં સુધી કળાકારે `યEન કયõા જ કરવો °ઈએ એવો એનો xઢ આ[હ 

હતો. એની વાતõાઓનો એક `કાર અહm ખાસ નnધવો °ઈએ. એમાં એણે િચ\ની 
અસાધારણ િSથિતનું આલેખન કરવાનો `યEન કયõો છ.ે ભયાનક, રૌ] અને બીભEસનું 
આ વાતõામાં થયેલું આલેખન અLયાસપા\ છ.ે Pયવહારમાં ચેતનાની જ ેભૂિમકાએ 

રહીને આપણે સંવેદનો અનુભવીએ છીએ તે િસવાયની ચેતનાની અIય ભૂિમકાઓ 

પણ છ,ે ને એ ભૂિમકાએ રહીને અનુભવોનું િનwપણ કરવાથી આ vવનના યાથાFયõના 
એક નવા જ પિરમાણની આપણને ઉપલિKધ થાય છ.ે પણ આ `કારનું િનwપણ 

વધુ ઉ@ચ કોિટની કળાxિíની અપેòા રાખે છ.ે ° એ ન હોય તો વાતõાઓ ભયથી 
wવાંડાં ઊભી કરી દે, પણ ભયને આSવાદની કોિટએ પહnચાડી શક ેનહm. આ `કારના 
`યEનો જમõનીમાં E. T. W. HoRmannએ તથા અમેિરકામાં Edgar Allen 

Poeએ કયõા છ.ે aાIઝ કાફકાએ પણ ચેતનાના જુદા જ Sતર પર રહીને યાથાFયõના 
નવા પિરમાણનો સમથõ રીતે પિરચય કરાPયો છ.ે આ સIદભõમાં રિશયાના વાતõાકાર 
ગાિશનõનો પણ ઉçેખ કરવો °ઈએ. ઉIમાદના આYમણની ભીિતની અસર નીચે 

આવીને એણે પણ મોપાસાંની જમે વાતõાઓ લખી છ.ે આમ ટૂકંી વાતõાના કળાSવwપ 

તરીકનેા િવકાસમાં મોપાસાંનું અપõણ એક મહXવનું સીમાિચTન છ.ે 

4: 6 મોપાસાં પછી આનાતોલ aાંસનો ઉçેખ કરવો °ઈએ. એણે ઓગણીસમી 
સદીના અIત ભાગમાં તથા વીસમી સદીના પૂવõાધõના vવનમાં જડ બની ગયેલા 
િવિધિનષેધો, wિઢઓ અને ગતાનુગિતક આચારનો પોતાની રચનામાં ઉપહાસ કયõો છ.ે 

એણે પોતે કોઈ નવાં મૂOયોની Sથાપનાનો `યEન કયõો નથી. એની કૃિતઓમાં કવેળ 

ઉપહાસ ક ે ઉ[ રોષ છ ેએવંુ નથી, માનવસહજ િનબõળતા એણે સમભાવથી °ઈ 

છ,ે એને માટ ેએનું tદય ]વી પણ uય છ.ે [ીક પુરાણકથાઓના િવéમાં િનsáશે 

cમણ કરવંુ એને ગમતું. `ૌઢ વયે જ એની કૃિતઓમાં પિરપ<વતા આવી. પછીથી 
તો અEયIત કાળvપૂવõક એણે પોતાની આગવી શૈલી િવકસાવી. એ પોતે માનતો ક ે
`િતભા િનસગõદÑ વSતુ છ ેખરી, પણ એનું જતન બહુ ધીરજ અને ખંત માગી લે 
છ.ે `િતભાશાળી લેખક `થમ તો સમકાલીન મહાન સજõકની કૃિતના અનુકરણથી જ 

શwઆત કરે છ,ે પછીથી ધીમે ધીમે પોતાની આગવી મૌિલકતાને એ િસà કરતો uય 

છ.ે મોપાસાંની ન ેએની xિíમાં કટેલોક પાયાનો ફેર રહેલો છ.ે પોતાની આજુબાજુ 
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°વામાં આવતી વSતુના યથાતથ આલેખનમાં એ માનતો નથી. કOપનાને બળે નવી 
જ સૃિí સરજવાનું એને વધારે ફાવે છ.ે ° રોચક વાતõા કહેવી હોય તો સમકાલીન 

vવન અને vવનરીિતથી જરા દૂર સરી જઈને જ કહેવી °ઈએ એવંુ એનું માનવંુ 
હતું. એને મન કોઈ ભાવના ક ે િવચાર કટેલાં ઉદાÑ છ ેતે મહXવની વSતુ નથી. ખરી 
મહXવની વSતુ તો એનું િનwપણ છ.ે એમાં જ ેઆSવાÖતા આવે છ ેતે િનwપણની 
િવિશí રીિતને કારણે. જૂના થઈ ચૂકલેા િવચારને નવંુ wપ આપીને ફરીથી સંવેÖ ને 
આSવાÖ બનાવવામાં જ કળાની સાથõકતા એ માનતો. વધુ પડતી સાવચેતી રાખીને 
સાsં લખવાના `યEનને એ સIદેહની નજરે °તો. સાચી કળા પોતાને `@છã જ 

રાખે છ,ે ને એ રીતે જ એ સિવશેષ આSવાÖ બને છ ેએ વાત પર એણે ખાસ ભાર 
મૂ<યો છ.ે િવષયવૈિવHયની xિíએ એની વાતõાઓનું ફલક મોટુ ંછ.ે ‘My friend’s 

book’માંની સરળ કાPયમય શૈલીમાં લખાયેલી વાતõાઓથી માંડીને તીખા કટાòથી 
ભરેલી ‘The Human Tragedy’  સુધી એ િવSતરે છ.ે aાIસના ગÖસાિહEયના 
ઘડતરમાં આનાતોલ aાIસનું અપõણ મહXવનું છ.ે 

4: 7 આમ આપણે °યંુ ક ે aેIચ સાિહEયમાં ટૂકંી વાતõાને એનું આગવંુ Sથાન છ,ે 

ન ેએ સાિહEયSવwપની અનેકિવધ શ<યતાઓને `કટ કરીને િવકસાવવામાં aાIસના 
કથાલેખકોનો બહુ મોટો ફાળો છ.ે aાIસના લગભગ દરેક ગણનાપા\ સજõક ેટૂકંી વાતõા 
લખી છ.ે ખાસ કરીને Prosper Merimee અને મોપાસાંએ એની એક મહXવના 
સાિહEય`કાર તરીક ે`િતìા કરી. 

5: 1 આ જ ગાળામાં રિશયામાં પણ ટૂકંી વાતõા એક આગવા સાિહEયSવwપ તરીક ે
પુિQકન, ગોગોલ, દોSતોએPSકી, તજ jનેવ, ચેખોવ વગેરેને હાથે િવકાસ પામી રહી 
હતી. રિશયાની ટૂકંી વાતõાએ આ સજõકો Üારા રિશયાની િવિશí એવી લાòિણકતા 
`કટ કરી છ.ે એ વાતõાઓમાં અદનો માનવી કથાના નાયક તરીક ે Sથાન પાMયો છ.ે 

એમાં ન કળાય એવો કશોક િવષાદ છ,ે કોઈક વાર rડી હતાશાની લાગણી પણ 

વરતાય છ.ે પણ આ િવષાદ હાSયથી ઢકંાઈને `ગટ થાય છ.ે માનવસહજ િનબõળતાનું 
સમભાવપૂવõક કરેલું આલેખન અહm પણ છ.ે આ ઉપરાંત માનવમનમાં ચાલી રહેલા 
જુદા જુદા Sતર પરના સંઘષõોનું આલેખન છ.ે aાIસની જમે રિશયામાં ટૂકંી વાતõાની 
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એક મહXવના સાિહEયSવwપ તરીક ે`િતìા થઈ છ.ે એમાં વSતુ અને શૈલીનું વૈિવHય 

છ,ે માનવSવભાવની સંકુલતાનું કળામય આલેખન છ,ે માનવમનના અગોચર અને 
છટિકયાળ અંશોના િનwપણનો `યEન પણ છ.ે માનવvવનની કટેલીક મૂળભૂત 

સમSયાઓને આ લઘુ સાિહEય`કાર સમથõતાથી Sપશj છ.ે સEયને િનભõીકપણે 
Sવીકારીને જમાનાજૂની cાિIતઓની એ ઠકેડી ઉડાવીને નવાં મૂOયો શોધે છ.ે આમ 
છતાં વાતõાના કથનની શૈલી vવન િવશેની અટપટી િફલસૂફીના ભારથી લદાઈ ગઈ છ ે

એવંુ નથી. સાિહEયેતર તXવોનું `ાબOય એમાં સહેજ ેવરતાતું નથી. ટુચકાથી માંડીને તે 
અEયIત સંકુલ Sવwપની વાતõાઓ આ સાિહEયમાં મળે છ.ે આમ સમૃિà અને ગુણવÑાની 
xિíએ રિશયાની ટૂકંી વાતõા ખાસ નnધપા\ છ.ે 

5: 2 રિશયાની ટૂકંી વાતõાનો આÖ `ણેતા તે પુિQકન(1799-1837). આમ તો એની 
ગણના યુરોપના એક મોટા કિવ તરીક ે થાય છ,ે પણ નાટક તથા વાતõા – આ બે 
ગÖSવwપો પણ એણે ઠીક ઠીક ખેÄાં છ.ે અદના માનવીને વાતõામાં મુ=ય પા\ તરીક ે
Sથાપવાનું fેય પુિQકનને ઘટ ેછ.ે માનવSવભાવને પારખવાની સૂUમ સૂઝથી લેમõોIટવેે 
પુિQકનના આ `યાસને વધારે સારી રીતે એની કૃિતઓમાં આગળ વધાયõો. એની 
શwઆતની વાતõાઓ એણે એક કિOપત Pયિ<તને નામે ચઢાવીને લખેલી. એ Pયિ<ત સાવ 
ભોળી, બાઘી ને હાSયાSપદ Sવભાવલòણોવાળી કOપી હતી. આવી Pયિ<તના િવિશí 

xિíકોણથી લખાયેલી વાતõાઓમાં િનPયõાજ સરળતા છ.ે પણ વધારે સૂUમ xિíએ 

°ઈએ તો એની પાછળ આ `કારની શૈલી કળેવવાનો પુિQકનનો આયાસ વરતાઈ 

આવે છ.ે લેમõોIટોવની Sવાભાિવકતા પુિQકનમાં નથી. તેમ છતાં vવનની વાSતિવકતાનું 
સીધુંસાદંુ િનરાડMબરી શૈલીમાં આલેખન કરવાની શwઆત પુિQકને કરી તે ભૂલવાનું 
નથી. એની `=યાત વાતõા ‘The Queen of Spade’ પર જમõન વાતõાકાર 
E. T. A. HoRmannની અસર હોવાનો સMભવ છ.ે ‘The Postmaster’ 

પુિQકનની એક લાòિણક કૃિત છ.ે એમાં બાઇબલમાંની The Prodigal Sonની 
એણે િવડMબના કરવાનું ધાયõું લાગે છ.ે પુિQકને અEયIત કુશળતાથી આ વાતõાનું 
બાઇબલમાંના એ `સંગનું િચ\ પોSટમાSતરના ઓરડામાં મૂકીને કયõું છ.ે એ વાતõામાં 
પોતાના `ેમી °ડ ેભાગી જનાર દીકરી સુખી થાય છ,ે એને કશો પêાÑાપ કરવો 
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પડતો નથી, દુ:ખી તો થાય છ ેએનો બાપ. આવી સૂUમ Sવwપની િવડMબના પુિQકનની 
સુિવકિસત કળાસૂઝની Öોતક છ.ે 

5: 3 ગોગોલના વાતõાòે\માંના અપõણનો ઉçેખ કરતાં દોSતોએPSકીએ કñંુ છ:ે આપણે 
બધા ગોગોલના ઓવરકોટમાંથી નીકóા છીએ! ગોગોલનું એના અનુગામીઓ પરનું 
ઋણ આ ઉGગારથી સૂચવાયંુ છ.ે દૈનંિદનીય vવનનાં તુ@છતા, અOપતા અને 
[ાMયતાનું એણે કળાકારના તાટSFયથી આલેખન કયõું છ.ે એમ કરવા માટ ેએણે કટેલીક 
વાર સM`ôાતપણે અિતશયોિ<તનો આfય લીધો છ.ે આવી અિતશયોિ<તથી કરેલી 
િવડMબના પાછળ ગોગોલની હતાશા અને ત{Iય રોષની લાગણી ઘણી વાર પરખાઈ 

આવે છ.ે જમે જમે એનો િવકાસ થતો ગયો તેમ તેમ રોષને Sથાને માનવિનબõળતા 
`Eયેના ઉદાર સમભાવે રોષનું Sથાન લીધું ને જ ે રોષથી કહેવાતું તે એણે હસતાં 
હસતાં કહેવા માંÄંુ. આ રીતે ચેખોવની િનwપણરીિત °ડનેું એનું સાMય Sથાપી શકાય. 

ગોગોલની `ારMભની વાતõાઓમાં લોકસાિહEયમાં હોય છ ેએવાં તાજગી અને સvવતા 
છ.ે એમાંની મોટા ભાગની વાતõાઓનાં મૂળ તો લોકસાિહEયમાં જ છ.ે પણ એ વાતõાઓ 

ખાસ નnધપા\ છ ેતે તો એના ગÖની સંગીતકOપ લયયુ<ત િવિશí ભંગીને કારણે. 
આવી શૈલીનું િનદશõન તે ‘A Cruel Vengeance’ નામની એની વાતõા છ.ે કટેલીક 
વાર એનું ગÖ અલંકારના `ાચુયõ અને સંગીતના જવેા લયના ઉપયોગને કારણે પÖમાં 
સરી પડવાની અણી પર આવી uય છ,ે પણ ગોગોલની કળાસૂઝ આવી પળે એની 
વહારે આવે છ.ે ગોગોલના યથાથõવાદી િનwપણનું મૂળ એને જ ેuતનું રંગીન vવન 

vવવંુ હતું તેમાં મળેલી હતાશામાં છ.ે આથી જ એ િનwપણમાં કટેલીક વાર દંશ 

રહી ગયો છ.ે ગોગોલની ‘The Great Coat’ની વાતõા દીન, હીન ને ઉપેિòત 

વગõને આલેખે છ.ે એમાંનો ડગલો તે ભ] સમાજના `તીક wપ બની રહે છ.ે એવો 
કોટ જિંદગીમાં પહેરવાની ઝંખના રાખનાર કારકુનની એ ઇ@છા મહા`યEને ફળે છ.ે 

બધા એને માન આપે છ,ે પણ એનું એ સુખ ઝાઝંુ ટકતું નથી. એ માનની મહેિફલમાંથી 
પાછા ફરતાં જ રSતામાં ચોર એ કોટ ઝંૂટવી લઈ uય છ!ે આવી જ ગોગોલની બીv 

લાòિણક વાતõા તે ‘The Nose’. એમાં એક માણસનું નાક ખોવાઈ uય છ,ે ને એ 

ખોવાયેલું નાક પોતાની આગવી રીતે vવવાનું શw કરે છ.ે એ નાકને પાછુ ંમેળવવાને 
માટનેા `યEનોનું આ વાતõામાં આલેખન છ.ે uણી કરીને ગોગોલ અહm કપોલકિOપત 
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એવી વSતુનું આલેખન કરે છ.ે ને એ રીતે fantasticના િનwપણની શ<યતા તરફ 
આંગળી ચmધે છ.ે આ ઉપરાંત અિતમાનુષી તXવના `વેશવાળી વાતõાઓ પણ એણે 
HoRmannની અસર નીચે લખી છ.ે 

5: 4 તજ jનેવમાં કળાસૂઝનો વધુ િવકાસ નજરે પડ ેછ.ે વાતõાની એક સાિહEયSવwપ 

તરીકનેી શ<યતા તરફ એનું લò િવશેષ છ.ે એણે ગુલામોની દશાનું આલેખન ‘A 

Sportsman’s Sketches’માં કયõું છ,ે પણ એમાં કળાકારની તટSથતા છ,ે 

લાગણીવેડા નથી. રિશયામાં ખેડૂતોનાં એણે આલેખેલાં િચ\ો `ાણવાન છ.ે એ ખેડૂતોના 
Sવભાવની િનબõળતાઓનું પણ એમાં આલેખન છ.ે Pયિ<તિચ\ો આલેખવાં તજ jનેવને 
િવશેષ ફાવે છ.ે આવા ચિર\ાલેખનને એ વાતõાનો `ાણ લેખે છ.ે હે_ી જMેસે એની 
સાથેના વાતõાલાપનો અહેવાલ આપતાં કñંુ છ ેતેમ તજ jનેવને મન અમુક `સંગ ક ેઘટના 
મહXવની નથી, પણ એ જનેે િવશે બને છ,ે એ જનેે કારણે બને છ ેતે પા\ો મહXવનાં 
છ.ે એ ઘટનાઓનું નહm પણ આવાં પા\ોનું િનરીòણ કરે છ.ે એની નnધપોથીમાં 
એવાં પા\ોના vવનના મુ=ય મુ=ય સૂચક બનાવોની નnધ રાખે છ,ે ને એને આધારે 
એ પા\ોની vવનકથાને વાતõામાં આલેખે છ.ે આમ એની મોટા ભાગની વાતõાઓ 

પા\`ધાન છ.ે આવાં પા\ોને એની િવિશíતા સિહત પારખવાં, જુદી જુદી Pયિ<તના 
સંકુલ Sવભાવલòણોના સંયોગમાંથી નવાં િવલòણ પા\ો યોજવાં, ને એ રીતે 
માનવSવભાવની અનેકિવધ શ<યતાઓનું સૂચન કરવંુ એ એને અિભમત એવી 
આલેખનપàિત હતી. એ પા\ોના આલેખનમાં એમનું Pયિ<તEવ જ ેરીતે સૌથી િવશેષ 

`કટ થાય એવાં કાયõોની જ એ યોજના કરતો; આ હેતુને અનુwપ એવી જ એની 
`સંગયોજના પણ રહેતી. એની િનwપણશૈલી ઋજુ અને િવશદ હતી. કળા અને નીિત 

પરEવેનો એનો મત Hયાનમાં લેવા જવેો છ.ે નીિતનો કળા સાથેનો સMબIધ એને મન કળા 
સાથેના ખગોળિવÖા જવેા બીu કોઈ શાîના સMબIધ જવેો જ હતો. કોઈ પણ કૃિત 

કળામય રીતે આલેખાય એ જ એની rચામાં rચી નીિત અને ગુણવÑા એમ એ માનતો. 
તજ jનેવમાં કળાકારની SવSથતા હતી. એના ગÖમાં િવિશí `કારની કાPયમયતા છ ેજ ે

અકળ એવા િવષાદની લાગણીની પોષક છ.ે વાતõામાં વાતાવરણનું આલેખન પણ એ 

ભારે કુશળતાથી કરે છ,ે જનેો વધુ િવકાસ આપણને ચેખોવમાં °વા મળે છ.ે `કૃિતના 
પિરવેશના આલેખનમાં એ કદી ઘેરા ગાઢ રંગોનો ઉપયોગ કરતો નથી. પા\ અને 
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વાતાવરણમાં એ સંિëíતા અનાયાસ સાધી શક ેછ,ે ને એમ કરવામાં એ કરામતથી 
વાતાવરણ પાસે કશુંક િવશેષ િસà કરાવવા ઇ@છ ેછ ેએવો સંદેહ પણ આપણા મનમાં 
ઊભો થવા દેતો નથી. વધારે પડતું PયવિSથત આલેખન એ જ એની રચનામાં કોઈ 

વાર દોષ wપ બની રહે છ.ે જનેે એ ‘superTuous man’ કહેતો તેનું આલેખન તે 
તજ jનેવની િવિશíતા છ.ે તજ jનેવની વાતõાકળા એ રિશયાના વાતõાસાિહEયનું મહXવનું 
સીમાિચTન છ.ે 

5: 5 aોઇડના આગમન પહેલાં મનુRયના અôાત મનના સંકુલ Pયાપારોનું 
દોSતોએPSકીએ આલેખન કયõું. આપણી ઊિમ¶ઓના િÜમુખી Sવwપ 
(ambivalence)નો એણે =યાલ કરાPયો. મનુRયના આIતર vવનમાં ચાલી રહેલા 
સંઘષõો, ત{Iય વેદના અને એમાંથી છૂટવાને માટનેા મનુRયના `યાસો – આ બધાંનું 
આલેખન દોSતોએPSકીની િવિશíતા છ.ે ચેતનાના િનMનતમ Sતર પર રહીને એણે 
આપણી કહેવાતી વાSતિવકતાને તપાસવાનો `યEન કયõો છ.ે મનુRય આIતિરક સંઘષõોને 
કારણે જ ેયાતનાઓ અનુભવે છ ેતેનું એણે કરેલું િનwપણ એ િવéસાિહEયની એક 
અિવSમરણીય ઘટના છ.ે આપણાં કહેવાતાં સામાિજક મૂOયો, ધાિમકõ આSથાઓ પણ 

Aયાં કશા ખપમાં ન આવે એવી ભૂિમકા પર પહnચીને એણે માનવPયવહારને િનમõમતાથી 
તપાSયો. આ કારણે એની વાતõામાં Edgar Allen Poe ક ેHoRmannમાં છ ે

તેથી જુદા જ `કારના ભયાનક, રૌ] અને બીભEસનું આલેખન °વા મળે છ.ે એ 

આલેખનની પાછળ રહેલી એના સજõકની િનìા, માનવSવભાવનો તાગ કાઢવાની 
તEપરતા, Pયાપક સમભાવ, િનમõમõ િનìુરતાની હદે પહnચતું તાટSFય અને વેધક 
xિí એની વાતõાઓને આગવંુ Sથાન અપાવે છ.ે આપણે આપણા િચÑમાં એક નહm 
પણ અનેક Pયિ<તEવો લઈને vવીએ છીએ. એ બધાં Pયિ<તEવો વ@ચે સદા મ@યાં 
રહેતાં ઘમસાણ આડનેો પડદો દોSતોએPSકીએ અળગો કયõો. ‘The Diary of an 

Author’માંની ‘Bubboo’ નામની કૃિતમાં ઉIમાદના qબર પર ઊભેલા િચÑની 
ભૂિમકાએ રહીને એણે આ દુિનયાની યથાથõતાનું આલેખન કરીને એમાં રહેલાં હીનતા, 
છીછરાપùં અને કદયõતાનું સૂચન કયõું છ.ે આપણે કોઈ મૂOયને આપણા vવનમાં િસà 

કરીએ તે પહેલાં એને માટ ે કવેા આકરા સંઘષõમાંથી પસાર થવંુ પડ ેછ,ે તેનું પણ 

એમાં સૂચન છ.ે માનસશાî આપણા મનને તપાસે ને એક કળાકાર એનું િનwપણ કરે 
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તે વ@ચેનો ભેદ દોSતોએPSકીની વાતõાઓ સમથõ રીતે Sપí કરે છ.ે દોSતોએPSકીની 
રચનાએ ટોOSટોયની કૃિતઓ કરતાં પણ િવéસાિહEય પર િવશેષ અસર કરી છ.ે 

આપણા અનુભવની અનેકિવધ શ<યતાઓને િવSતારીને એમાં અનેક નવાં પિરમાણને 
એણે ઉમેયõાં છ.ે દોSતોએPSકીનું આ અપõણ એને `થમ પંિ<તના સજõકોમાં Sથાન અપાવે 
છ.ે 

5: 6 દોSતોએPSકીમાં ° ચેતનાની અંદર ચાલી રહેલા સંઘષõોનું આલેખન છ,ે તો 
ટોOSટોયમાં આHયાિEમક અને આિધભૌિતક મૂOયો વ@ચેના સંઘષõનું િનwપણ છ.ે શરીર 
અને આEમા વ@ચેના ઝઘડાનું સમાધાન ટોOSટોય શોધે છ.ે મૃEયુ િવશેની વધુ પડતી 
સભાનતાને કારણે આ ઝઘડાનું Sવwપ વધુ ઉ[ બIયંુ. આથી કળા અને નીિત વ@ચેના 
સMબIધ િવશે પણ એણે છકે અિIતમે જઈને મત ઉ@ચાયõો. એની ‘કથાવિલ’ અભણ 

ખેડૂતોને vવનનાં મૂOયો િવશે સમજ આપવાના હેતુથી રચાઈ હતી. એની 
નવલકથાઓથી એની વાતõાઓ બહુ જુદી પડી આવે છ.ે એની વાતõાની રચનાપàિતમાં 
એ બે `સંગોના સમાIતર આલેખન ક ેિવરોધાEમક આલેખનનો મોટ ેભાગે આfય લે 
છ.ે આ રીતે િનwપણ કરવાથી વાતõાના સારનો િનણõય એ વાચકો પર છોડી દઈ શક ે
છ.ે પણ પાછળથી તો નીિત ક ેધમõનો સીધો `ચાર કરનારી વાતõાઓ એણે લખવા 
માંડી. vવન જવંુે છ ેતેવંુ જ વાતõામાં િનwપવંુ °ઈએ એમ એ માનતો, પણ સાથે એમ 
પણ કબૂલ કરતો ક ેએ લગભગ અશ<યવ£ છ,ે કારણ ક ેલેખકનું આગવંુ xિíિબIદુ 
એમાં `વેશ કયõા િવના રહી શક ેજ નહm. સાચી કળા માનવuિતનું કOયાણ સાધે છ,ે 

ન ેસૌને એકબીuની વધુ િનકટ લાવે છ.ે એને મન સાચી કળાની એ કસોટી હતી; 
ટોOSટોયનું ફલક િવશાળ છ.ે પણ તે એની નવલકથાઓમાં. વાતõાઓમાં કળાકાર કરતાં 
`ચારકનો `ભાવ િવશેષ વરતાય છ.ે આમ છતાં Sખલનશીલ માનવuિતને માટનેા 
rડા સGભાવને કારણે એણે માનવSવભાવનાં અગાધ rડાણ તા>યાં છ,ે ને અસાધારણ 

શિ<તથી અEયIત સુરેખ રીતે એનું વાતõામાં આલેખન કયõું છ.ે ટોOSટોયની વાતõામાં એના 
સજõકના Pયિ<તEવનો મિહમા વરતાયા વગર રહેતો નથી. માનવકOયાણની ભાવના 
એના સજõનને અનુ`ાિણત કરે છ.ે અને અમુક સEય ક ેિસàાIતનો એ વાતõા Üારા `ચાર 
કરતો હોય છ ેEયારેય એની કૃિતની સાિહિEયક ગુણવÑા `કટ થયા િવના રહેતી નથી. 
`ચિલત wિઢઓ અને મૂOયોની ભાંગફોડ પણ એણે કરી છ.ે એના િચÑમાં ચાલી રહેલી 
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ગડમથલને કારણે એની કૃિતઓમાં આપણને સીધા ને સSતા સમાધાનને બદલે આEમાના 
મIથનને અIતે `ાå થતી xિíની િવશદતાની `તીિત થાય છ.ે દોSતોએPSકી vવનની 
ઉEકટતાને માણવા ઇ@છ ેછ,ે ટોOSટોય નીિતમય vવનને ઇí લેખે છ.ે એ પણ vવનની 
પૂણõતાને ઝંખે છ ેખરો, પણ તે ધમõસંમત હોવી °ઈએ. પણ આ ધમõ તે પરMપરાગત ધમõ 
નથી; એ ધમõનાં મૂOયો vવન vવવાની આકરી ફરજ બuવતાં બuવતાં Sથાપવાનાં 
રહે છ.ે દોSતોએPSકીનું િવé અમુક અંશે અસાધારણ `કૃિતવાળાં માનવીઓનું િવé 

છ;ે ટોOSટોય આપણને પિરિચત એવા પિરમાણમાં રહીને આપણને પિરિચત એવા 
માનવીઓનું જ vવન આલેખે છ.ે પણ એના આલેખનમાં એ એવી સંગીનતા, મૂતõતા 
ન ે`તીિતકરતા લાવે છ ેક ેઆપણે ચિકત થઈ જઈએ છીએ. એ પા\ો °ડનેો ઘરવટો 
દરેક વાચને વધતો જ uય છ.ે શારીિરક બુભુòાઓની ઉEકટતા ને નીિતમય vવનને 
માટનેી એટલી જ ઉEકટ અભીJસા – આ બે વ@ચે વલોવાતા આEમાની અિભPયિ<તwપ 

એનું કથાસાિહEય છ.ે આ મIથન દરિમયાન Aયારે એને સEયની િSથર Öુિતનું દશõન 

થાય છ ેEયારે એમાં કશી ભભક લાPયા િવના ક ેકશાં રંગરોગાન કયõા િવના સાદાઈથી 
પણ સિãìાથી એનું દશõન એ આપણને કરાવીને કૃતાથõતાનો અનુભવ કરાવે છ.ે એની 
કૃિતનું બળ આ તXવમાં જ રહેલું છ.ે ટોOSટોયની કૃિત વાંચતાં એના સજõકની સહજ 

`િતભા ને tદયવૃિÑ એને vવનનાં અનેક પાસાંઓમાં ઉEસાહથી રસ લેવા `ેરે છ;ે 

પણ તરત જ એની બુિà આડ ેઆવીને ઊભી રહે છ.ે એક બાજુ િશશુસહજ િવSમય 

અને કુતૂહલથી સૃિíની લીલાને ધરાઈ ધરાઈને માણવાની વૃિÑ, આિદમ વાસનાઓના 
બળને વશ વતõીને vવનને ભોગવવાનું વલણ છ,ે તો બીv બાજુ vવનની સાથõકતાની 
શોધમાં નીકળેલી બુિà મરણની છાયાને °ઈને vવનના અથõને vવનની પેલે પાર 
<યાંક Sથાપવા મથતી હોય તેવંુ લાગે છ.ે એને અંગે અહMનું િતરોધાન, વૃિÑની ઉáામતા 
પરનો દાબ, સરળ સાદંુ vવન – આવંુ બીજુ ંવલણ આપણને °વા મળે છ.ે આથી 
જ તો એ પોતે ‘How much land does a man require’ વાતõાને પોતાની 
fેì કૃિતઓ પૈકીની એક કહે છ.ે લોહીના કણેકણમાં રણઝણી ઊઠતી vવનને માટનેી 
ઉEકટ િપપાસા અને આ `કારનો િનવjદ – આ બંનેનો િવલòણ અનુભવ એની કૃિતમાં 
આપણને થાય છ.ે મૃEયુની િવભીિષકાનું કળામય િનwપણ એણે ‘The Death 

of Ivan Ilyitch’માં તથા ‘Master and Man’માં આJયંુ છ.ે એની પચાસ 

વરસની વય સુધી તો એનામાં રહેલો કળાકાર ને vવનનો ચાહક એનામાં રહેલા 
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`ચારકને હંફાવતો રñો છ,ે પણ પછીથી ઉÑરોÑર નીિત`ચારકનો `ભાવ વધતો 
uય છ.ે તજ jનેવે ટોOSટોયની ઉÑરાવSથામાં મુલાકાત લીધી Eયારે એની ચારે બાજુ 

બાઇબલનો ખડકલો °યો હતો. આ °ઈને એણે ઉGગાર કાÉો હતો: હવે ટોOSટોય 

સાિહEયમાં કશું નવંુ અપõણ કરી શકશે નહm!’ 

5: 7 aાIસમાં જમે મોપાસાંએ ટૂકંી વાતõાની કાયાપલટ કરી નાખી તેમ રિશયામાં 
ચેખોવના આગમનથી ટૂકંી વાતõાને નવંુ જ Sવwપ `ાå થયંુ. ચેખોવ અને મોપાસાં – 

એ બે નામ આજ ેપણ આપણે સાથે જ લઈએ છીએ. પણ મોપાસાં અને ચેખોવની 
રચના`કૃિતમાં સાMય કરતાં વૈષMય જ િવશેષ છ.ે મોપાસાંની રચનાઓ Sપí આિદ, 
મHય ને અIતવાળી સંઘેડાઉતાર રચનાઓ છ;ે ચેખોવની રચનાઓ `થમ xિíએ 

સંકલનમાં સાવ િશિથલ લાગે છ;ે કટેલીક વાર એ કવેળ ભાવિSથિતનું અછડતું આલેખન 

કરીને થંભી uય છ,ે તો કટેલીક વાર કવેળ અમુક `કારના િવિશí વાતાવરણને 
અનુભવવાથી જ સાંધી શકાય એવા િવિëí અંશો અહmતહm વેરાયેલા એ મૂકી દે 
છ.ે આથી એની વાતõાના આકારની રેખાઓ ઘણી વાર સુSપí બનીને ઊપસી આવતી 
નથી, ને ઘણી વાર વાતõાના અIત જવંુે પણ કશું દેખાતું નથી. પણ ઉપલક xિíએ 

દેખાતી આ Sવૈરયોજનાની પાછળ સંકલન અને સંગિતનો એક ગૂઢ િનયમ કામ કરતો 
હોય છ.ે એની વાતõાના ઘટક અંશોને એક સૂ\માં પરોવનાર તXવ તે ઘùં ખsં કોઈ 

િYયા ક ે Pયિ<ત નહm, પણ વાતાવરણ ક ે િવિશí ભાવિSથિત હોય છ.ે આથી જ 

તો ચેખોવે કñંુ છ ેક ેમારી વાતõામાં સંિવધાનની એકતા વાચક ેપોતે ઉપuવી લેવાની 
છ.ે મોપાસાંમાં ઘાટના ઘડતરને માટનેી વીગતોની ચોકસાઈથી માવજત કરવામાં આવે 
છ,ે કટેલીક વાર તો આ એટલી હદ સુધી જઈને કરવામાં આવે છ ેક ેઆખી રચના 
કરામત બની uય છ.ે આથી ઊલટુ,ં ચેખોવમાં વSતુ ક ેકથાતXવનો બને તેટલો hાસ 

°વામાં આવે છ.ે એના િનwપણમાં યાથાFયõ છ,ે પણ એ યાથાFયõનું Sવwપ સપાટી 
પરનું ક ેઉપરછિલયંુ નથી. આજુબાજુની વાSતિવકતા આપણી ચેતનાના અગોચરમાં 
જ ેસંSકાર મૂકી uય છ ેતેને ચેખોવ કટેલીક વાર તો તુ@છ લાગતી સામ[ીનો ઉપયોગ 

કરીને `કાશમાં લાવે છ.ે મોપાસાં અને ચેખોવ બãે પરલòી ને તટSથ કળાકારો છ.ે 

પણ મોપાસાંનું તાટSFય કટેલીક વાર અમાનુષી, ઉRમાહીન ને િનમõમ લાગે છ,ે Aયારે 
ચેખોવમાં એવંુ નથી. એના િનwપણમાં કદી ઉRમાનો અભાવ વરતાતો નથી, એ કદી 
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`કટ રીતે પોતાનો સમભાવ કોની `Eયે છ ેતે કળાવા દેતો નથી, ને છતાં એની િવિશí 

િનwપણ રીિતને કારણે એની કૃિતઓમાં સમભાવનો અભાવ વરતાતો નથી. ચેખોવે 
વાતõાની શwઆત તો રમૂv ટુચકાઓ લખવાથી કરી. એ ગાળામાં એના પર Ivan 

F. Gorbunovની અસર હશે. પણ 1888થી 1890ના ગાળામાં એનામાં મોટુ ં
પિરવતõન થયંુ. આ પિરવતõન સૌ `થમ એના ‘Ivanov’ નામના નાટકમાં °વા મળે 

છ.ે પછીના વાતõાસં[હ ‘The Gloomy People’(1890)માં એ વધુ Sપí બને 
છ.ે Eયારે પહેલી વાર એ wંધામણ અનુભવે છ.ે એની આજુબાજુ vવાતા vવનમાં 
રહેલાં જડતા, તુ@છતા, Yૂરતા અને મૂOયોની અંધાધૂંધી એની નજરે ચઢ ેછ.ે સાંકડા 
Sવાથõોમાં પુરાઈ રહેલા ને સSતી સફળતાની ચાવી શોધતા ભાવનાહીન જડભરત 

લોકોની અસંSકાિરતા ને એને પિરણામે એમણે અણuણપણે નોતરેલી કsણતાનો એને 
વેધક =યાલ આવે છ.ે એ એક `કારની rડી હતાશા અનુભવે છ.ે લાગણીવેડા, પોકળ 

બુિàિવલાસની ઓથે ઢાંકવામાં આવતી મંદ`ાણતા એને ખટક ેછ.ે vવનમાં દેખાતી 
ઊણપો એ કOપનાના રંગે રંગીને °વાનું પસંદ કરતો નથી. આથી, કળાકારને ઉિચત 

તાદાEMયપૂવõકના તાટSFયથી, િવશાળ માનવતાને માટનેા અખૂટ rડા સમભાવથી એ 

રિશયાના vવનનું એના સાિહEયમાં િનદાન કરે છ.ે એની વાતõાના ઘટક અંશોની 
પસંદગી અને એના િવિનયોગ પાછળની એની િવિશí કળાxિí ખાસ નnધવા જવેી છ.ે 

એ જ ેકાંઈ રજૂ કરે છ ેતે આવરણ-આભરણહીન લાગે છ,ે તેમ છતાં એના tદયની 
મૃદુ કાPયમયતાનો Öુિતમય પિરવેશ એને Pયાપીને રñો હોય એવંુ લાગે છ.ે ટૂકંી વાતõા 
અને કાPય આમ ઘણી વાર પોતાની આગવી સરહદો ખોઈ બેસે છ.ે તેમ છતાં ચેખોવમાં 
<યાંય પાણીપોચી ભાવુકતા દેખાતી નથી. એથી ઊલટુ,ં એવી લાગણીિવવશતા ને 
એની પાછળ રહેલાં કાપુsષતા ને દાિMભકતાની એણે ‘Verotchka’ જવેી વાતõામાં 
અEયIત કળામય રીતે હાંસી ઉડાવી છ.ે પા\ોનાં માનસલòણ `કટ કરવાને માટ ેએ 

એના વîમાં પડતી સળ ક ેએવી એની કશીક, ઉપલક xિíએ તુ@છ લાગતી, વતõણૂકનો 
આfય લે છ.ે એ વીગતોનું બયાન આપે છ ેતેમાં પણ `થમ xિíએ કશો હેતુ વરતાતો 
નથી. પણ, વાતõા વાંચીને મૂ<યા પછી ધીમે ધીમે મનમાં એનું ફરીથી સંિવધાન થાય 

છ,ે ને Eયારે એ વીગતોની ગોઠવણી પાછળનો કળામય હેતુ `કટ થાય છ.ે vવનના 
ગૂઢ મમõને `કટ કરવાને એ કદી તારSવરે વાત કરતો નથી, બને તેટલી નાનીનvવી 
ઘટના ક ે Pયિ<ત પાસે એ કામ કઢાવી લે છ.ે બીu સજõકો જ ે`સંગોને બહેલાવીને, 

સુરેશ હ. °શી

222222



પહોળા પાથરીને જમેાંથી નવલકથા બનાવી નાખવા લલચાય તેવા `સંગોના સંિòå 

આલેખનથી એ પોતે ધારેલું કામ કઢાવી લે છ.ે એનાં વણõનો ને એની વાતાવરણ 

ઉપuવવાની શિ<ત, પા\ોને એક સાથે અનેક xિíકોણથી બતાવીને એના યાથાFયõને 
બને તેટલી સમથõ રીતે Pય<ત કરવાનો એનો `યાસ – આ બધું ચેખોવની િવિશí 

િનwપણરીિતનું Öોતક છ.ે લાગણીવેડાની હાંસી ઉડાવવી હોય Eયારે ‘Verotchka’ 

જવેી વાતõામાં અEયIત ભાવાવેગથી વણõન કરે છ,ે અIતમાં આપણને એવા વણõનનો હેતુ 
સમuય છ.ે તો બીv બાજુ ‘The Murder’ જવેી વાતõામાં બરફના તોફાનનું વણõન 

એક જ લીટીમાં કયõું હોવા છતાં એ એવા સIદભõમાં એવી રીતે ગોઠPયંુ છ ેક ેવાતõાને 
અIતે uણે અEયIત િવSતારથી કરેલા બરફના તોફાનની અસર નીચે આપણે હોઈએ 

એમ લાગે છ.ે ‘A Tedious Story’ જવેી વાતõામાં િશિòતોના vવનમાં િવSતરતો 
જતો શૂIય અવકાશ, હતાશા અને એને પિરણામે આવતી અગિતકતાનું આલેખન 

આપણે rચે éાસે માણીએ છીએ. એ વાતõામાંનો િવôાનનો અHયાપક અને સંવેદનશીલ 

યુવતી એકબીuની હંૂફને ઝંખે છ,ે પણ પોતપોતાની એકલતાની કદેમાંથી મુ<ત થઈને 
એઓ એકબીuની નvક જઈ શકતાં નથી. ગોગોલે પણ હતાશાનું આલેખન કયõું 
છ,ે પણ એમાંથી છૂટવા એ ધમõનું આéાસન શોધે છ,ે ચેખોવ એવંુ કશું કરતો નથી. 
એનાં પા\ો કદી વગõિચ\ો બનતાં નથી; એમનું આગવંુ Pયિ<તEવ ચેખોવ કુશળતાથી 
થોડીક મા\ રેખાથી ઉપસાવી આપે છ,ે ચેખોવની વાતõાસૃિíનું òે\ માનવતા જટેલું 
િવશાળ છ.ે કોઈક ેસાચંુ જ કñંુ છ:ે He is the poet of the reality of 

the unique human heart for which the moment is eternity 

and the place is everywhere. ચેખોવનું માનવSવભાવનું ôાન આêયõકારક 
છ.ે એને `કટ કરવાને માટ ેએણે `યોજલેી રીિતઓ પણ અનેકિવધ છ.ે આથી એનાં 
પા\ો, `સંગો ક ેરચનાપàિતમાં <યાંય એકિવધતા દેખાતી નથી. એ `સંગ, Pયિ<ત 

ક ે પિરિSથિતના ગૂઢ હાદõને અજબ કુશળતાથી છતું કરી દે છ.ે એની xિí મમõને 
તરત પારખે છ.ે આપણી છટિકયાળ લાગણીનું પગેsં કાઢવામાં એ ઉSતાદ છ.ે એની 
ભાષા પણ આપણી સંવેદનાના સૂUમમાં સૂUમ સંકતેને `કટ કરવાની શિ<ત ધરાવે છ.ે 

આઇરીશ લેખક Sean O’faolainએ ચેખોવને અંજિલ આપતાં યો>ય જ કñંુ છ:ે 

(His mercy is) tempered by justice, sympathy ordered by 

understanding, love restrained by irony, irony melted by 
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poetry,  poetry aUrmed by reality. I know no writer who 

shows such a lovely sanity as he, such warmth of wisdom, 

such balance of heart and brain. 

5: 8 રિશયાના બીu બે વાતõાકારોનો – ગાિશનõ અને િલયોનેદ એI]ેયેવનો અહm 
ઉçેખ કરી લઈએ. ગાિશનõ(1855-88)માંય બહુ જ rડ ેજડ નાખીને પડલેો ઉEકટ 
સંઘષõ હતો, જ ેઆખરે ઉIમાદમાં પિરણMયો. એની અEયIત તીe સંવેદનશીલતા એની 
વાતõાઓમાં વરતાઈ આવે છ.ે ગાિશનõની વાતõાઓ તજ jનેવ અને ચેખોવની રચનાને 
સાંકળતી કડી wપ બની રહે છ.ે એણે vવનમાં જ ેમૂOયો Sવીકાયõાં હતાં તેનો hાસ થતો 
°વાથી એને ઊપજલેી અપાર કsણતા ને મનોPયથા એની વાતõાઓનો મુ=ય ભાવ છ.ે 

ઉIમાદ[Sત થયેલા માનવીના િચÑPયાપારનું આલેખન કરતી એની વાતõા ‘The Red 

Flower’ એ ગાિશનõનું િવિશí અપõણ છ.ે 

5: 9 િલયોનેદ એI]ેયેવ(1871-1919) vવનની સમSયાનું ઘેરા રંગે આલેખન કરે 
છ.ે મનુRયના vવનનો અથõ શો છ?ે એ શા માટ ેજIમે છ?ે આખરે એની ગિત શી 
છ?ે – આવા `èો એને મૂંઝવે છ.ે પણ આવા `èોના જવાબ ભા>યે જ જડ ેછ!ે 

જ ેબુિàvવીઓ હતાશાની લાગણી અનુભવતા હતા તેને વાચા આપવાનો `યEન 

એI]ેયેવે કયõો. મનુRયની િનબõળતા, Yૂરતા એ જુએ છ,ે ને એનું આલેખન કટેલીક 
વાર દંશયુ<ત કટાòથી તો કટેલીક વાર અEયIત વેધક પણ કળામય રીતે એ કરે 
છ.ે ‘ઇસુ Yૂસ પર ચÉા Eયારે’ નામની એની વાતõામાં ઇસુની સમSત માનવuિતને 
માટ ે યાતના સહન કરવાની વીરતાભરી ઉદારતાની પડછ ેએક સામાIય માણસની 
તુ@છ વેદનાને મૂકીને એણે મનુRયની પરપીડન વૃિÑનો આકરો ઉપહાસ કયõો છ.ે પણ 

પછીથી િનરાશાના સૂરને ઘંૂટવામાં જ એ ર@યોપ@યો રñો. યાતનાનાં ઘેરાં િચ\ો 
આલેખવામાં એને મu પડી. દોSતોએPSકી તથા ટોOSટોયને મૂંઝવતી સમSયાઓ એને 
પણ મૂંઝવતી હતી, પણ એ બંનેની સમથõ `િતભાના અભાવને કારણે Poeની ભયાનક 
અને બીભEસને િનwપતી વાતõાઓના જવેી રચના જ મા\ આપી શ<યો. એનાં પા\ો 
બુિàશીલ પણ વY]íા હોય છ.ે એઓ વSતુઓનું સૂUમાિતસૂUમ પૃથyરણ કરવાના 
રોગનો ભોગ બIયા હોય છ.ે એમને પીડતું એકલવાયાપùં એI]ેયેવ અEયIત 

સુરેશ હ. °શી

222244



ઉEકટતાથી આલેખે છ.ે એની વાતõાઓમાં િચÑને િવòુKધ કરી મૂકવાની એક િવલòણ 

શિ<ત છ.ે બુિàશીલ મનુRયના આIતિરક સંઘષõને ઘેરા રંગે િનwપવાનો એનો `યEન છ.ે 

એને બધે rડી ગતõા દેખાય છ,ે જનેે ઓળંગવાના કોઈ સેતુ નથી. સમSત માનવvવનને 
Pયાપી લેતી કોઈ િવરાટ સમSયાનું આલેખન કરવાનું એને સદા `લોભન રહેતું; પણ 

એના આલેખન માટ ેજwરી એવી કળાકારની તટSથતા અને SવSથતાના અભાવને 
કારણે એમાં એ સફળ નીવડતો નથી. તેમ છતાં િચÑની કટેલીક અસાધારણ 

અવSથાઓનું `તીકાEમક શૈલીમાં િનwપણ કરવાનો એનો `યEન નnધપા\ છ.ે આ 

xિíએ એની ‘The Red Laugh’ જવેી વાતõાનો અLયાસ થવો °ઈએ. પોતાની 
`િતભાશિ<તના `માણમાં વધુ અઘરા એવા િવષયોનું િનwપણ કરવાની એની વૃિÑ 

એની મોટી મયõાદા બની રહી. 

5: 10 એI]ેયેવના જ સમકાલીન મેિ<સમ ગોકõી(1869-1935)એ પણ આવી 
સમSયાઓથી પીિડત માનવીઓની કથા લખી છ,ે પણ બંનેની xિíમાં રહેલો ભેદ બંનેની 
િનwપણરીિત પરEવે પણ પિરણામકારી નીવÄો છ.ે યI\ના આિવભõાવને પિરણામે 
આવેલા ઉÖોગયુગમાં શોિષત fિમકો એક વગõ તરીક ેપોતાનું સંગઠન કરવાની લાગણી 
અનુભવતા હતા. એ સમયે ગોકõીએ uણે એમની આ લાગણીને વાચા આપી. fમ 
કરનારાઓના vવનમાં આવેલી હતાશાને Sથાને એણે vવનને માટનેી fàા જIમાવી. 
ગોકõીની ભાષામાં ઓજસ ને દીિå આPયાં. એની ‘Twenty Six Men and a 

Girl’માં એણે નીચલા વગõના fમvવીઓની યાતના, એમની વાસના, સુઘડ vવન 

vવવાની એમની ઇ@છા, vવનના સુIદર અંશોને માણવાની Sવાભાિવક વૃિÑ – આ 

બધાંનું ભિઠયારાની ભ~ીના વાSતવદશõી પિરવેશ વ@ચે આલેખન કયõુ¶◌ં છ.ે એમાં 
આવતી એક છોકરી vવનમાંના સૌIદયõનું `તીક બની રહે છ,ે એનામાં એઓ પાિવVયનું 
પણ આરોપણ કરે છ,ે અને આખરે એ છોકરી એમની મૂક ભિ<તનું ભાજન બની રહે 

છ,ે પણ Eયાં જ એમની આ ભાવનાને આઘાત લાગે છ.ે એમની પાિવVયની કસોટીમાં એ 

છોકરી ઊણી ઊતરે છ.ે આ કsણતાનું ગોકõીએ સાવ sò ને પsષ શૈલીમાં આલેખન કયõું 
છ.ે ગોકõીનાં પા\ો દુ:ખી છ,ે પણ િન:સXવ ક ેકચડાયેલાં નથી. એઓ દુ:ખના ભાર નીચે 

પણ ટટાર ઊભાં રહી શક ેછ.ે એનાં પા\ો મોટ ેભાગે નીચલા થરમાંથી આવે છ.ે એનું 
વાSતવદશõી આલેખન ટૂકંી વાતõાના િવકાસમાં એક નવી જ ભંગી ઉમેરે છ.ે દીનહીન 
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ગણાતા લોકોના vવનમાં રહેલી ઉદાÑતાનું ને rચા `કારની માનવતાનું દશõન કરાવવંુ 
એ ગોકõીની િવિશíતા છ.ે 

5: 11 ગોકõીના જ સમકાલીન Pલાડીમીર કોરોલેIકોનો પણ અહm ઉçેખ કરવો °ઈએ. 

એનામાં ઉRમાભરી માનવતાનો સિવશેષ પિરચય થાય છ.ે એનામાં પોતાની આગવી 
એવી હાSયવૃિÑ પણ છ.ે vવનમાં `કટ થતાં જતાં અિનíોનો એક પિરચય થતો જતો 
હતો, તેમ છતાં એણે પોતાના ભાવનાવાદને ટકાવી રાખવાનો `યEન ચાલુ રા=યો હતો. 
આ કારણે એને સાઇબેિરયામાં છ વરસ ગાળવાં પÄાં હતાં. એનું ગÖ તજ jનેવની 
પરMપરાને અનુસરે છ.ે એમાં સંગીતના જવેો લય છ ેઅને `વાિહતા છ.ે `કૃિતનાં 
વણõનમાં પણ એ તજ jનેવની શૈલીને અનુસરે છ.ે એ વણõનો તે તે પા\ોના મનોભાવ સાથે 

એકwપ થઈ uય એવી રીતે આલેખે છ.ે એ ઘણી વાર ભાવુકતામાં સરી પડવાની અણી 
પર આવી uય છ,ે પણ એવી િSથિતમાંથી એની િવિશí હાSયવૃિÑ એને ઉગારી લે 
છ.ે એની ‘Fantasy’ જવેી વાતõા એના િવિશí અપõણ wપ છ.ે સEય અને Iયાયની 
`િતìાને માટનેો એનો આ[હ એ એની રચનાનો `ધાન સૂર છ,ે અમુક `કારના 
વાતાવરણનું આલેખન એ ભારે કુશળતાથી કરે છ.ે vવનના પાછલા ભાગમાં એ પણ 

`ચારક બની ગયો. 

5: 12 રોમેનોફ(1884-1936) 1917ની YાિIત પછીના vવનનું આલેખન પોતાની 
િવિશí રીતે કરે છ.ે એ અનેક `કારનાં îીપુsષોના Sવભાવનું માનસિવëેષણ કરતી 
વાતõાઓ આપે છ.ે YાિIત પછીનાં મૂOયપિરવતõનની અસરને એ િનwપે છ.ે નૈિતક 
મૂOયોનાં પિરવતõનની અસરને એ િનwપે છ.ે નૈિતક મૂOયોનાં પિરવતõનની îીપુsષોના 
સMબIધમાં જ ેઅસર થઈ તેનું િનwપણ કરવંુ એને વધારે ફાવે છ,ે એની કૃિતઓ વાંચતાં 
રિશયાની YાિIતએ મનુRયના vવનમાં ધરમૂળથી ફેરફાર કયõો હશે ખરો એવો `è થાય 

છ.ે િનwપણની xિíએ એની વાતõાની રચનાપàિત સુરેખ સુડોળ અને અસરકારક હોય 

છ.ે 

5: 13 િમખાઈલ ઝોશેIકો પણ રિશયાના YાિIત પછીના vવનને આલેખે છ.ે એ 

મનુRયની સહજ િનબõળતાનું ઉપહાસયુ<ત આલેખન કરવામાં ઉSતાદ છ.ે એની 
વાતõાઓ અEયIત ટૂકંી – ઘણી વાર લગભગ ટુચકાના Sવwપની હોય છ.ે એનો Pયંગ 
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િનદúશ હોય છ.ે સામાIય વાચક પણ એની વાતõાઓ વાંચીને પોતાની િનબõળતાઓ પર 
હસી શક ેછ.ે આ પછીથી નવા લેખકોની નવી પેઢી શw થાય છ.ે 

6: 1 ઇટાલીમાં બોકિેસયોની novella સુધીનો િવકાસ તો આપણે આગળ °ઈ 

ગયા. એ હõપીનનચનો િવકાસ \ણસો વષõ સુધી સળંગ ચાલુ રñો. બોકિેસયોની 
િવષયમયõાદાને Luigi da Porto, Fortini, Doni, Bandello અને 
Sacchettiએ િવSતારી. તેમ છતાં novellaનું વSતુ મોટ ેભાગે Sથૂળ Sવwપનું ને 
[ાMય જ રહેતું. અલબÑ, એમાં અપવાદો પણ રહેતા. પંદરની અને સોળમી સદીના 
Masciccio તથા Niceolo Machiavelliનો ખાસ ઉçેખ કરવો °ઈએ. 

એ દરિમયાન ખેડૂતો અને ઉમરાવોનાં vવનની વાતõાઓ લખાઈ. એ પૈકીની રોિમયો 
જુિલયેટની વાતõા અિત `=યાત છ.ે Machiaveilleએ રાજકારણની ખટપટની અને 
મુEસáીગીરીની વાતõો લખી. રેનેસાંસનાં વળતાં પાણી થયાં ને પછીથી ટૂકંી વાતõાને બદલે 
કિવતા અને નવલકથા તરફ વધુ Hયાન અપાયંુ. ટૂકંી વાતõાની અછતના એ સમયમાં 
Carlo Gozzi (1720-1806)ની આનIદજનક કOપનાશીલ પરીવાતõાઓને ખાસ 

સંભારવી °ઈએ. ઓગણીસમી સદીમાં ટૂકંી વાતõાનો પુન:`વેશ થયો. ‘Giovan’માં 
Vergaએ ખેડૂતોના vવનની વાSતવદશõી વાતõાઓ આપી. નેપOસની `=યાત લેિખકા 
Matilda Seroaએ પા\`ધાન વાતõાઓ લખી. Edmondo De Amicisની 
વાતõાઓની નાજુકતા ને મનોરમતા પણ નnધવા જવેી છ.ે 

6: 2 એના િવરોધમાં Gabriel D’Annuzio(1863)ના રચનાકાળના પૂવõાધõની 
વાતõાઓને મૂકી શકાય. એમાં રહેલા ઉáામ પાશવી આવેગ, ઉEકટતા અને કટેલીક વાર 
`વેશી જતી અમાનુષી િહંસકતાને કારણે દા’નુિઝયોની ઘણી ટીકા થઈ. એનું અંગત 

vવન પણ એટલું જ અતI\ હતું. પછીથી એ પોતે કહે છ ેતેમ એને ભારે દુ:ખ થયંુ, 

ન ેપêાÑાપે એને શુà કયõn. Eયાર પછીની એની વાતõાઓ જુદી જ ભાત પાડ ેછ.ે એનું 
ગÖ કાPયEવના ગુણથી સમૃà બIયંુ. અલબÑ, એમાં વા<છટાનાં પણ દશõન થાય છ.ે 

એની વાતõાઓનાં વSતુ અને િનwપણરીિત પરEવે એ આêયõકારક વૈિવHય દશõાવે છ.ે 

એક બાજુ પવõતોમાં રહેતા ખેડૂતોના `ાકૃત vવનના આિદમ આવેગોની વાતõાઓ છ ે

તો બીv બાજુ શહેરના અિતસંSકારી લોકોના મIદ`ાણ vવનની વાતõાઓ પણ એણે 
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આપી છ.ે એની વાSતિવકતા જુગુJસા `ેરે એટલી હદે કટેલીક વાર પહnચી uય છ.ે 

કટેલીક વાર સામાIય માનવીઓમાં રહેલી અનેક `કારની િવિચ\તાઓ એ આબાદ 
પકડી પાડ ેછ;ે તો કટેલીક વાર સામાIય vવનનાં િચ\ોમાંથી એ અEયIત આSવાÖ 

એવી કાPયમય સૃિí સરv આપે છ.ે 

6: 3 ઇટાલીની ટૂકંી વાતõાનું િશખર Luigi Pirandello(1867 -1935)ની 
વાતõાઓમાં દેખાય છ.ે એણે સાિહEયલેખનની શwઆત કિવતાથી કરી, પછી 
નવલકથાઓ લખવા માંડી, અને વાતõાઓ પણ મોટા `માણમાં લખી. એના વીસ જટેલા 
વાતõાસં[હો `િસà થયા છ.ે પણ એનાં નાટકોએ એને એકદમ `થમ પંિ<તના સજõકોમાં 
લાવીને મૂકી દીધો. િવવેચકો એની વાતõાઓ કરતાં નાટકોની જ િવશેષ ચચõા કરે છ.ે 

મનુRયની િછãિભãતા ને એ િછãિભã િSથિતમાંથી અખDડતા `ાå કરવાને માટનેાં 
એનાં વલખાં – આ એનો મુ=ય િવષય છ.ે આ દુિનયાને એ ભુલભુલામણી wપે જુએ 

છ.ે એમાં ભટકતાં માનવીઓ એકબીu °ડ ેભટકાય છ.ે એમાં Hermes નામના 
`ાણીનો એને ભેટો થાય છ.ે એ પૌરાિણક કથાનું `ાણી બે મુખવાળંુ છ.ે એ એક મુખે 

હસે છ ેને બીજ ેમુખે રડ ેછ.ે િપરાIદેલોની વાતõાને સમજવા માટ ેઆ અEયIત સૂચક 
વSતુ છ.ે મનુRયના અIતSતલની rડામાં rડી વેદના એણે °ઈ છ.ે પણ એનું Aયારે 
એ િનwપણ કરે છ ે Eયારે આપણી િનબõળતાનો ઉપહાસ કરીને એ ખૂબ હસાવે છ.ે 

આની પાછળ માનવ મા\ને માટનેી એની rડી મમતા રહેલી છ.ે મનુRયની Yૂરતા, 
પરપીડનવૃિÑ ને અસં=ય િવિચ\તાઓનું િનwપણ કરતી એની વાતõાઓ સંસારનાં અનેક 
િચ\ો આપે છ.ે એણે જટેલું વૈિવHય િસà કયõું છ ેતેટલું ભા>યે જ કોઈ બીu વાતõાકારે 
િસà કયõું હશે. કટેલાક િવવેચકોને એની વાતõાઓમાં એક વY xિíએ uણી કરીને 
આણેલા બેહૂદાપણાનાં દશõન થાય છ.ે એનાં પા\ો પણ અમુક =યાલો અને લેખક ે
કOપેલા માનવવતõનના અમુક િનિêત `કારોનાં િનદશõન wપ લાગે છ.ે તેમ છતાં એની 
વાતõામાં એક rચી કોિટના સજõકની કળાનાં દશõન થાય છ.ે 

7: 1 જમõનીની આિદકાળની વાતõાઓ aેIચ વાતõાઓથી અEયIત `ભાિવત થઈ હતી. 
એ સમયના કટેલાક uણીતા વાતõાલેખકો Wolfram Von Eschenbach, 

Hartmann Von Ave, Gottfried Von Strassburg વગેરે – વSતુ 
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તથા પા\ો સુHધાં aેIચ વાતõાસાિહEયમાંથી લેતા હતા. ‘The Coming of 

Gandin’ જવેી `Eયò અનુભવમાંથી આકાર પામતી વાતõાઓ તેમાં અપવાદwપ 

હતી ખરી. દરબારી વાતõાઓ સામIતશાહીના અIત સાથે લોપ પામી ને Eયાર પછી 
વાSતવદશõી વાતõાઓની શwઆત થઈ. એ પૈકીની ઘણી ચોyસ આકાર પાMયા િવનાની 
િશિથલ Sવwપની હતી. Brantની ‘Ship of Fools’ એના એક િનદશõનwપ છ.ે 

15મી સદીમાં આમસમુદાયમાં `ચિલત લોકકથાઓ અને દIતકથાઓના અનેક સં[હો 
થયા. જ ે પૈકી ‘Pauliai Jest and Earnest’ તથા ‘Faust’ની આજુબાજુ 

ગુંથાયેલી કથાઓનો ખાસ ઉçેખ કરવો °ઈએ. આ બધાંના િમfણમાંથી રચાયેલી 
વાતõાઓમાં Rabelais તથા બોકિેસયોનું અનુકરણ Sપí વરતાઈ આવે છ.ે એની 
અપેòાએ Grimmelhausenની વાતõાઓમાં ઠીક ઠીક મૌિલકતાનાં દશõન થાય છ.ે 

એનું પા\ Simplicissimus હજુ પણ કોયડા wપ જ લાગે છ.ે અઢારમી સદીમાં 
Gellert તથા Schilling પÖમાં લખાયેલી આ=યાિયકાઓ તથા fableની લખવા 
તરફ વóા તો ઓગણીસમી સદીમાં Heller તથા Heyseએ રંગદશõી શૈલીમાં 
કથાઓ લખી. Eયારે પછીની વાતõાઓમાં રિશયાની ટૂકંી વાતõાઓની અસરને કારણે 
જમõન વાતõાઓમાં વાSતવદશõી િનwપણ શw થયંુ. 

7: 2 જમõન વાતõાસાિહEયમાં E.T.W. HoRmanનું િવિશí Sથાન છ.ે એની wવાંડાં 
ખડા કરી દે એવી ભયાનકનું િનwપણ કરતી વાતõાઓથી મોપાસાં, પો, ગોગોલ, વગેરે 
ઘણા લેખકો `ભાિવત થયા હતા તે આપણે આગળ °ઈ ગયા છીએ. aેIચ લેખક 
Theophile Gautier તથા િવકટર ñુગોએ એની ખૂબ `શંસા કરી છ.ે િવષાદમય 

vવનને કારણે એણે મÖપાનનો આfય લીધેલો ને એની અસર નીચે આવીને એણે 
આ `કારની વાતõાઓ અસાધારણ એવી મનોદશાની અસર નીચે, લખેલી. ઉIમાદના 
સીમાડા સુધી પહnચી જતી સંવેદનાનું એણે અEયIત ઉEકટતાથી આલેખન કયõું છ.ે એમાં 
વનSપિતને વાચા આવે છ,ે પરીઓની પણ Eયાં વસિત છ.ે પણ આ બધી કપોલકિOપત 

સૃિíને સાચી માની લેવાનું મન થાય એવંુ એનું સમથõ આલેખન છ.ે એમાં નાના સરખા 
સંભળાતા અવાજમાંથી એ આખી ભયની ભૂતાવળ સરજ ેછ:ે ‘The Enkil’ નામની 
વાતõામાં ભય ન પામવાનો િનêય કરીને બેઠલેો માણસ કવેી રીતે ભયનો ભોગ બને છ ે

તેનું આêયõકારી આલેખન છ.ે માનસિવëેષણ અને વણõનકૌશલ એ એની નnધપા\ 
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િવિશíતાઓ છ.ે પિરિચત એવી સંવેદનાઓથી દૂર નીકળીને એક નવા જ Sતરની 
સંવેદનાનું અIવેષણ એ કરે છ.ે કટેલીક વાર ‘The Deserted House’ જવેી 
વાતõાઓ અEયIત અસñ પણ બની uય છ.ે ભયની ભૂતાવળ ખડી કરીને આપણને 
SતKધ કરી દે એવી ‘The Sandman’ વાતõાનો પણ અહm ઉçેખ કરવો °ઈએ. 

પણ એની બધી જ વાતõાઓ આ `કારની નથી. `ેમ જવેી કોમળ નાજુક લાગણીનું 
આલેખન કરતી ‘The Formata’ પણ આપણે ભૂલવી ન °ઈએ. હોફમેન એણે 
રચેલી સૃિí અને એમાં વસતાં પા\ો વ@ચે આપણને vવતાં કરી મૂક ેછ,ે ને એની આ 

શિ<ત ખાસ ઉçેખપા\ છ.ે 

7: 3 વાSતવદશõી વાતõામાં નnધપા\ અપõણ Hermann Sudermannનું છ,ે 

સામાIય ખેડૂતોનું vવન, એમની માIયતાઓ, વહેમો અને રીિતિરવા°, એમનાં મૂOયો, 
મૈ\ી વગેરે સMબIધો તથા ઘૃણા, િતરSકાર વગેરેનું અEયIત સુરેખ આલેખન એની 
‘Lithuanian Tales’માં એ આપણને આપે છ.ે પણ ‘The Indian Lily’ની 
વાતõામાં આપણને એક િવદ>ધ કળાકારનાં દશõન થાય છ.ે આ બંને `કાર વ@ચેનો ભેદ 
આપણને હેરત પમાડ ેછ.ે 

7: 4 આથõર Sનીટઝલરની વાતõાઓ પણ એના વાSતવવાદી આલેખનને માટ ેજ 

uણીતી છ.ે એને મહામાનવો ક ેઅિતમાનવોમાં રસ નથી; પણ અદના માનવીની 
માનવતાના િનwપણમાં એ રાચે છ;ે તો કટેલીક વાર સાવ સાધાસીધા લાગતા માનવીના 
અIતSતલમાં વહી રહેલા અનેક પરSપરિવરોધી લાગણી`વાહોનું આલેખન કરાવીને 
એ આપણને ચિકત કરી નાખે છ.ે િનìુર િનયિતને ફોસલાવીને vવનને રસપૂવõક 
vવવામાં માનનારાં એનાં પા\ો આપણા િદલમાં વસી uય છ.ે દા<તર જ ેરીતે શરીરના 
અôાત અગોચરમાં રોગની શોધ કરે તે રીતે એ માનવની િચÑસૃિíને તપાસે છ ેને એના 
રહSયને `કટ કરે છ,ે આથી ઘણી વાર એ એક મનુRયમાં વસતા અનેક પરSપરિવરોધી 
Pયિ<તEવોને સામસામે અથડાવીને આપણને પણ આપણા અIતરમાં ડોિકયંુ કરવા `ેરે 
છ.ે 

7: 5 ટોમસ માન એ જમõન વાતõાસાિહEયનું અગEયનું સીમાિચTન છ.ે દુિનયામાં `વતõતા 
અિનíની એની સંવેદના, આHયાિEમક vવનમાં આવતી જતી શૂIયતાની એની 
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અનુભૂિત એણે rચી કળાસૂઝથી િનwપી છ.ે એનામાં એક કોમળ િવષાદની ધૂંધળી 
આભા તરવયõા કરે છ.ે એની ‘Death in Venice’ ક ે ‘Early Sorrow’ 

જવેી વાતõાઓ િવéસાિહEયમાં િચરંvવ Sથાન પામી ચૂકી છ.ે કળાકાર અને એના 
આજુબાજુના પિરવેશ સાથેનો સMબIધ, એની સજõન`િYયાના પર એની થતી અસર, 
આ દુિનયામાં કળાકારની આ શિ<તનો ધીમે ધીમે થતો hાસ – આનું િનwપણ એણે 
કુશળતાથી કયõું છ.ે ‘Tonio Kroger’માં કળા િવશેના ને કળાકાર િવશેનાં એનાં 
િવધાનો, એ વાતõાનાં પા\ોના માનસના સIદભõને સમvને આSવાદવા જવેાં છ.ે એની 
સૃિíમાં સૌIદયõ છ,ે પણ તે અfુધૂસર છ.ે બહુ જ rડી ને અકળ તથા અકFય વેદનાનો 
સૂર એની વાતõામાંથી સંભળાય છ,ે ને તેથી આપણને લાગે છ ે ક ેએણે આપણે ન 

પહnચી શકીએ Eયાં, બહુ rડ ેજઈને આપણા vવનમાં Pયાપતાં જતાં િનરથõકતા ને 
હતાશાની નાડ પારખી છ.ે એની વાતõાઓ આપણા અનુભવોને એક નવા xિíકોણથી 
ફરી તપાસવાની આHયાિEમક અિનવાયõતાની `તીિત કરાવે છ,ે મનુRયની મહXવાકાંòા 
ન ેગગનગામી xિí અને તેની સાથે એને નીચે ને નીચે ખiચતું કશુંક પાશવી બળ – 

આ બે વ@ચે રહiસાતી માનવતાને એણે °ઈ છ,ે ને vવનના જુદા જુદા Sતર પર આ 

વેદનાની જ ેPયાપક અસર થઈ રહી છ ેતેનું એણે આલેખન કયõું છ.ે એવા વDયõ િવષયની 
િવિશíતાને કારણે એને લઘુકથાનું Sવwપ ફાવતું નથી, પણ ટૂકંી નવલકથાના જટેલા 
લંબાણવાળી રચના એને તેમ જ અIય જમõન કથાલેખકોને િવશેષ ફાવે છ.ે દરેક વSતુના 
પાયામાં જઈને તેની rડી મીમાંસા કરવાની ગMભીર વૃિÑ એ જમõન Sવભાવનું લòણ 

છ.ે તે ટોમસ માનની રચનામાં કળામય અિભPયિ<તને પાMયંુ છ.ે 

p>લૅIડ, અમેિરકામાં ટૂકંી વાતõાનો નnધપા\ િવકાસ વીસમી સદીના પૂવõાધõમાં શw 
થયો. p>લૅIડમાં ઈ.સ.1880ના અરસામાં aેIચ વાતõાસાિહEયની અસર નીચે કટેલાક 
વાતõાલેખકોએ વાતõા લખવી શw કરી હતી.એ પૈકી Arthur Morrisionના પર 
ઝોલાના હચોિચનૈજસની સીધી અસર હતી. ફલોબેરના વાતõાલેખનના િસàાIતનો 
પણ એની કૃિત પર `ભાવ વરતાતો હતો. તે સમયના બીu લેખક Hubert 

Crackenthropeને પણ aેIચ શૈલી િવશેષ અનુકૂળ હતી, ને ‘Letters de 

mon Moulin’ના વાચનની એના પર અસર હતી. Frederick Wedmore 
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aેIચમાંની Contesના `કારની વાતõાઓ લખતો. આ બધામાં Morrison વધુ 
શિ<તશાળી લેખક હતો. 

Eયાર પછી Kipling, Wells, Jacobs અને Conan Doyleના આગમનથી 
અં[ેv વાતõાસાિહEયને એનું આગવંુ Sવwપ `ાå થયંુ. એમની વાતõાઓમાં કાયõવેગ 

અને xઢ વSતુસંકલન એ બે ખાસ Hયાન ખiચે એવાં લòણો હતાં. એ પૈકી Kiplingનો 
જIમ મુંબઈમાં થયેલો. થોડો સમય અLયાસ માટ ેએણે p>લૅIડમાં ગાóો, પણ સÑર 
વરસની વયે એ િહIદુSતાન પાછો ફયõો. એની કૃિતઓ પૈકી ‘The Jungle Book’ 

અને ‘Plain Tales from the Hills’ ખાસ ઉçેખપા\ છ.ે એ પૈકીની પહેલી 
કૃિતમાં બાળકOપનાને ઉáીå કરે એવી રંગીન ને કOપનાભરી સૃિí છ.ે એમાંનાં પા\ો 
બાળકોના િમ\ો બની uય એવી આEમીયતાથી આલેખાયાં છ.ે Kiplingના િવિશí 

િનwપણને કારણે એ વાતõાઓમાંનું જગંલ એ બાળકોને મન પૃFવી પરનું એક સાચંુ 

અિSતEવ ધરાવતું જગંલ બની રહે છ.ે એની ‘Plain Tales from the Hills’માં 
એણે જુદં◌ુ જ Sવwપ `કટ કયõું છ.ે એમાં એ કઈંક છીછરો ને વY]íા લાગે છ.ે 

પવõતવાસી સુIદર કIયાઓ સાથેના અં[ેv અમલદારોના `ણય`સંગો અને એના 
અિનવાયõ અંuમને એ એમાં આલેખે છ.ે એમાં `હસનનાં તXવો છ.ે ઘણી કૃિતઓમાં 
છાપાળવી શૈલીનાં દૂષણો પણ `વેશી ગયાં છ.ે તેમ છતાં િહIદુSતાનની આબોહવા, 
એનાં ભPય મિIદરો, સૂયõદીå ધરતી, નીલ આકાશ, રાિ\ના Sવ@છ આકાશોનો વૈભવ, 
રાuમહારાuના દરબારની રંગભરી સૃિí – આ બધાં તXવો એની કથાસૃિíમાં 
એક અનોખંુ આકષõણ `કટાવે છ.ે એની રચનાઓનો ઘાટ મોપાસાંની રચનાઓ જવેો 
પાસાદાર ને સુરેખ હોય છ.ે કથાવSતુની એ માવજત કરવામાં માને છ.ે કOપના બળે 

મનêòુ સમò તાxશ ને સvવ િચ\ો ખડાં કરવાં એ એની િવિશíતા છ.ે પણ આગળ 

જતાં એનું એકધારાપùં ખટકવા લાગે છ.ે એની વાતõાઓમાં અGભુત અને ભયાનકને 
સારો અવકાશ છ.ે િહIદ અને આિaકાનાં જગંલો, જગંલનાં િહંસક `ાણીઓ, સૈિનકોનાં 
સાહસો, અિતમાનુષી તXવોનો આિવભõાવ ને કાOપિનક ભૂતાવળ – આ બધાંનો એ 

ઉપયોગ કરે છ.ે નાની નાની વીગતોની ચોકસાઈ પર એ ખાસ Hયાન આપતો. એની 
વાતõાઓ એક પૂવõિનણõીત PયવિSથત યોજનાના પિરણામ wપ લાગે છ.ે એનાં િચ\ોના 
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રંગો ઘેરા હોય છ.ે વાતõાને અનુકૂળ પિરવેશ તથા વાતાવરણ સરજવાનો એ `યEન 

કરતો. 

એની સાથે એના સમકાલીન Robert Louis Stevensonનું Sમરણ કરવંુ 
°ઈએ. વાતõાકળાનો એ અજબ કસબી હતો. કથાવSતુની નવીનતા, અમુક 
ભાવિSથિતનું સાતEય uળવીને કરેલું આલેખન તથા પા\ાલેખનનું અસાધારણ કૌશલ 

– આ તXવોને કારણે એના જમાનાનો એ એક અEયIત સફળ વાતõાકાર લેખાયો. 
જમે બાળકને Yીડાની જwર છ,ે તેમ મોટરેાંઓને વાતõાની જwર છ ેએમ એ માનતો, 
વાતõાના િનwપણમાં `તીિતજનકતા આવવી °ઈએ એવો એનો આ[હ હતો. સાવ 
કપોલકિOપત લાગે એવા `સંગોનું આલેખન એને અિભમત નહોતું. વાતõાલેખન પરEવે 
એ અમુક ચોyસ પàિતને અનુસરતો. Graham Balfourના પોતાના શKદોમાં 
આ પàિત પરEવેનાં સૂચનો નnHયાં છ.ે વાતõા લખવાની મુ=ય \ણ રીિતઓ છ.ે કાં 
તો તમે કથાવSતુ પહેલેથી આલેખી તેના માનવલòણાનુસાર કાયõયોજના કરો; અથવા 
તો અમુક િવિશí `કારનું વાતાવરણ રચીને તેને અનુકૂળ પા\ો તથા ઘટનાઓના 
સIદભõનું િનમõાણ કરો. આમાં અમેિરકાના `િસà વાતõાલેખક Poeની Sપí અસર 
°ઈ શકાશે. એની રચનાપàિતને એણે સંòેપમાં રજૂ કરતાં કñંુ છ:ે to embody 

character, thought, of emotion in some act of attitude that 

shall be remarkably striking to the mindys eye (A. Gossip 

of Romanceના `વેશકમાં). વાતõાનો અIત પહેલેથી િનિêત કરવાનું એને પસંદ 
હતું. એને અનુસરીને જ વાતõાની શwઆત થવી °ઈએ, ને બીu ઘટક અંશોની 
ગોઠવણી થવી °ઈએ. એની વાતõાઓમાં વૈિવHય સાsં છ.ે તે પૈકી ‘Dr. Jekyll and 

Mr. Hyde’ તો ખૂબ જ uણીતી છ.ે વાતõાલેખનમાં એ વીગતોનું આલેખન એટલી 
તાxશતાથી કરે છ ેક ેએ મનમાં જડાઈ uય છ.ે એનાં પા\ોનાં Sવભાવલòણો તો એ 

xઢ રેખાથી ઉપસાવે જ છ,ે પણ એના વતõનની કટેલીક ખાિસયતો પણ એવી રીતે 
આલેખે છ ેક ેએ પા\ના નામો@ચાર સાથે જ એ આપણા મનêòુ સમò તરવરી રહે 

છ.ે પરાYમી પુsષના îી જવેા કોમળ હાથ, તો વળી કોઈકની છાતી બહાર કાઢીને 
પટામાં આંગળાં ખોસીને ઠSસાથી ઊભા રહેવાની ટવે – આ આંખ આગળ તાxશ 

બની ઊઠ ેછ.ે એની વણõનશિ<તનું fેì િનદશõન તે Markheim ખૂન કયõા પછી 
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ઓરડામાં એકલો ઊભો રહીને જૂનીપુરાણી વSતુના સં[હથી દુકાનમાં જ ેજુએ છ ેતેનું 
વણõન છ.ે એ ઓરડામાં બળતી એક મા\ મીણબÑી, એની થરકતી Aયોતમાં ઝોલાં 
ખાતા વSતુઓના પડછાયા, એથી મોuં ઉછાળતા સમુ]ની થતી cાિIત – આ ખૂનીની 
મનોદશાના સIદભõમાં અEયIત ઉિચત બની રહે છ.ે શરીરે માયકાંગલા આ માણસે 
કOપનાના બળથી લખેલી સાહસની રોમાંચક કથાઓ આજ ેપણ વાતõારિસકોને આનIદ 
આપે છ.ે 

1. G. Wellsએ મોટા `માણમાં ટૂકંી વાતõાઓ લખી નથી. એની વાતõાનું ફલક 
મોટુ ંછ,ે પણ એની કOપના આગલા બે લેખકોના જટેલી `ભાવશાળી નથી. 
Kiplingનું uદુ એનામાં નથી. એની વાતõાઓ પર લેખકનું xઢ િનયI\ણ 

વરતાય છ.ે ટૂકંી વાતõાનું Sવwપ એને નાનું લા>યંુ; િવôાનની ભાવી શ<યતાઓ 

િવશે કOપના કરીને એણે લખેલી વાતõાઓમાં અGભુતનું નવીન Sવwપનું 
આલેખન છ.ે એની રચનાઓ પૈકી ‘The Country of the Blind’ અને 
‘The Lone’ Sમરણીય છ.ે 

2. W. Jacobનું ફલક વધુ સંકુિચત હતું, ને એ વાતõારચનાને માટનેા પૂવõિનયત 

સૂ\નો વધુ પડતો આfય લેતો હોઈ એમાં વધુ કૃિ\મતા દેખાય છ.ે એની 
વાતõારચનામાં અનાયાસતાનો આભાસ થાય છ ેન ેએક `કારની સફાઈ પણ 

દેખાય છ.ે હાSયકથાઓના òે\માં એનું અપõણ નnધપા\ છ.ે 

Arthur Conan Doyleની આ સૌની અપેòાએ કળાકાર તરીક ેનીચી કોિટનો 
છ.ે એનામાં સજõન કરવાની અખૂટ શિ<ત છ,ે ને વાતõાકથનની આગવી આવડત છ;ે પણ 

એની °ડ ે° સૂUમ કળાસૂઝ ભળી હોત તો આ બધું લેખે લા>યંુ હોય. એણે Poeની 
અસર નીચે આવીને કથાવSતુના ચતુરાઈભયõા આલેખનવાળો વાતõા`કાર પસંદ કયõો. 
તેમ છતાં એની વાતõાના વણાટમાં ગાંઠાગડફા રહી uય છ.ે xિí સમò તાxશ બની રહે 

એવાં િચ\ો એ ભાષાની મદદથી ઊપuવી શકતો નથી. એને બદલે ઘટનાની કુતૂહલ 

uગે એવી કરામતભરી રચના કરીને જ એ અટકી uય છ.ે ‘The Green Flag’ 

નામનો એનો વાતõાસં[હ સૌથી નnધપા\ છ.ે 

અં[ેv વાતõાવાચકની xિíએ વાતõારચનાની કસોટી completeness of 
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experience છ;ે ને આ સમ[તા કાયõના આલેખનની સાથે જ િસà થઈ શક ેએવી 
આ વાતõાલેખકોએ છાપ ઊભી કરી. આને પિરણામે વાતõાની શwઆત કોયડાથી કરવી 
ન ેઅIતમાં એ કોયડો ઉકલેવો, `ેમપા\ને પામવાના `યEનમાં િવ?નોથી શwઆત કરી 
અIતે એ `ાિå િસà કરી આપવી, ખૂનથી શwઆત કરી અIતે ખૂનીનો પÑો લગાડવો 
– આવા િવષયોમાં વાતõા સરી પડી. 1910ની આસપાસ આ ચYમાંથી વાતõા છૂટી 
ન ેએણે િવકાસની નવી િદશા લીધી; અનેક નવી શ<યતાઓ `કટ થઈ. ચેખોવની 
વાતõાઓના અનુવાદ p>લૅIડમાં પહn@યા તે પહેલાં આઇરીશ લેખક Syngeના બે 
એકાંકીઓ – ‘The Shadow of the Glen’ અને ‘Riders to the Sea’ 

–ના `કાશનથી આ નવી િદશાનું સૂચન તો થઈ ચૂ<યંુ હતું. એમાં નૈસિગકõ પિરવેશ, 

કુદરતી સં°ગો અને એની પા\માનસ પર થતી અસરનું સમથõ િનwપણ થયંુ. આથી 
`સંગ ક ેઘટનાને વણõવવાને બદલે એને પા\ના માનસિનwપણ સાથે xઢપણે સાંકળી 
લેવામાં આPયા. નવા વાતõાલેખકોએ કથાઆલેખનમાં સમ[તા િસà કરવાનો `યEન 

કયõો. આ નવા લેખકો પૈકી D. H. Lawrence, Katherine MansSeld, 

A E. Coppard, Frank O’Connor, Sean O’Faolin વગેરેનો ખાસ 

ઉçેખ કરવો °ઈએ. નવી િદશામાં થયેલા આ `યEનોનો વીગતે અLયાસ કરવા ધાયõો 
છ,ે એટલે અહm એની ચચõા કરી નથી. 

અમેિરકામાં ટૂકંી વાતõાનો `ારMભ વોશંિ>ટન ઇરવીનથી થયેલો ગણાય. એના પર 
અં[ેv િનબIધલેખક એિડસનની ગÖશૈલીની ખૂબ અસર હતી. એની પહેલાંના 
વાતõાસાિહEયમાં [ામvવનનું િનwપણ કરતી કથા ક ે પછી લેખકના ટીકાિટJપણના 
પૂરણના ભાર નીચે ઢકંાયેલા આછા શા `સંગવાળી કથા, નીિતકથા, ઐિતહાિસક ટુચકો, 
અમેિરકાના આિદમાનવ ઇિIડયનોમાં `ચિલત દIતકથા ક ે ભૂતિપશાચની કથાઓ 

મુ=યEવે હતી. આવા બંિધયાર કથાસાિહEયમાં વોશંિ>ટન ઇરવીને `ાણનો સંચાર કયõો. 
એની વાતõાઓ મુ=યEવે Sketches of mannersના `કારની છ.ે પણ એ 

પા\ાલેખનમાં વધુ કુશળતા લાવી શક ેછ.ે પણ એની શૈલી મુ=યEવે વણõનાEમક છ,ે 

ના}ાEમક તXવ એમાં ઓછુ ંછ.ે એની વાતõાઓ પણ િનબIધના ભાર નીચે કચડાઈ 

uય છ.ે એણે પોતે જ કñંુ છ:ે ‘I consider a story merely a frame on 

which to sketch my materials.’ 
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એની પછી મહXવના \ણ લેખકોએ અમેિરકાના વાતõાસાિહEયને ઘડવામાં ફાળો આJયો. 
એડગર એલન પો, હોથોનõ અને હરમાન મેલિવલ. આ પૈકી પોનું અપõણ મહXવનું 
છ,ે અને એના વાતõાલેખન િવશેના િસàાIતની દૂર`સારી અસર પડી છ.ે હોથોનõની 
વાતõાઓનું િવવેચન કરતાં એણે ટૂકંી વાતõાનું ગૌરવ કયõું છ.ે એ લઘુ સાિહEયSવwપને 
માટ ેએણે કñંુ છ:ે Tales belong to the highest region of art – an 

art subservient to genius of a very lofty order. વાતõારચના િવશે 
એણે જ ેકñંુ છ ેતે એ એના જમાનાથી કટેલો આગળ હતો તે બતાવે છ.ે વાતõા એક 
સળંગ ને અિÜતીય છાપ મૂકી uય એવી રીતે લખાવી °ઈએ. આ લòણ પાછળથી 
ટૂકંી વાતõાના અિવનાભાવી લòણ તરીક ેSવીકારાયંુ. પણ આ છાપ ક ેઅસર પૂવõિનણõીત 

હોવી °ઈએ ને તે ખાસ જતનપૂવõક ઉપસાવી આપવી °ઈએ, એમ એ કહે છ.ે એને 
અંગે પહેલા વા<યથી તે છçેા અòર સુધી લેખક ેબહુ સાવધ રહેવંુ °ઈએ. આમ 
એના િસàાIતમાં રચના અને તેના છાપ પાડવાના હેતુ પરEવેની વધુ પડતી સભાનતાનો 
દોષ રહેલો છ.ે `ેરણાને નામે આવતી િવશૃંખલતા ને અિશSત એ ટાળે છ ેએટલું એના 
ગુણપòે કહેવંુ °ઈએ. વાતõામાં વધુ િવSતાર ન હોવો °ઈએ, ને એ બે કલાકમાં વાંચી 
લઈ શકાય એવી હોવી °ઈએ એમ એ માને છ.ે Percy Doyntonના મત `માણે 
Poeની વાતõાઓના મુ=ય \ણ `કાર છ:ે (1) કાPયને અનુસરતી, (2) િવëેષણાEમક 
અને (3) ભયાનક અને રૌ]નું આલેખન કરતી. એમાંની બીu `કારની વાતõામાંથી 
િડટકેટીવ વાતõાઓ જIમ થયો. \ીu `કારની વાતõામાં ‘The Black Cat’ અને 
‘The Cask of Amontillado’ અEયIત uણીતી છ.ે `માણની xિíને સહેજ 

મા\ બદલવાથી કવેી ભયાનક સૃિí ઊભી થાય છ ેતેનું ¶◌ઁ◌ીએ સમથõ આલેખન 

કયõું છ.ે એની ‘Ligeia’, ‘Shadow’માં કાPયEવ સારા `માણમાં દેખાય છ.ે પણ 

આયોજનમાં `વેશતાં કૃિ\મતા, વધારે પડતી સભાનતા, કવેળ Sવwપિવધાન પર વધારે 
પડતા મુકાતા ભારને કારણે vવાતા vવન સાથેનો એનો નહm જવેો સMપકõ – આટલી 
એની મયõાદાઓ Sપí દેખાય છ.ે 

હોથોનõની ‘Note-Books’માં એની વાતõારચના િવશેની xિí થોડી ઘણી Sપí થાય 

છ.ે Poeની જમે અમુક એક છાપ પાડવાને વાતõા લખવામાં માનતો નથી. એ vવનની 
કોઈ ગMભીર સમSયા ક ેરહSયનો તાગ કાઢવાનું પણ ઇ@છ ેછ.ે એની નnધપોથીમાં એ 
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નnધ કરતો તે પૈકીની એક નnધમાં એ કહે છ ે – આ વSતુના માળખા પર એક વાતõા 
રચી શકાય, ને તેમાંથી rડી નૈિતક ભાવના િનRપã કરી શકાય. એના વાતõાલેખનની 
પાછળના આશયને આ નnધ Sપí કરે છ.ે કવેળ પા\ના માનસિવëેષણવાળી ને 
નીિતના કશા િસàાIતના વળગાડ િવનાની એની ‘The White Old Maid’નો 
ખાસ ઉçેખ કરવો °ઈએ. એ પોતાની રચનાના Sથળકાળ વાચકના Sથળકાળથી 
અEયIત દૂરનાં હોય એવી cાિIત ઉપuવે છ.ે એ રચનામાં wપક[ંિથ અને `તીકોનો 
પણ આfય લે છ.ે આ િદશામાંના એના `Sથાનનો હજુ વીગતે અLયાસ થવો બાકી છ.ે 

મેલિવલની આગળ પણ મુ=ય સમSયા આ જ હતી: જ ે કહેવંુ હોય છ ે તે વધુમાં 
વધુ ઢાંકીને શી રીતે કહેવંુ. એથી િવsà ‘Piazza Tales’માં એ સારા િવકાસની 
આશા આપે છ,ે પણ એ બધી આશાઓ િસà થઈ શકતી નથી, વાતõા કહેનાર જુદા 
જુદા Sવભાવની Pયિ<તઓ, પરSપર િવરોધાવેલાં `તીકોની રચના – આ એની 
રચનાપàિતનાં અંગો છ.ે સાવ સાદી હકીકતને એ કાPયEવ અને ના}Eવથી કળામય 

બનાવે છ.ે subject અને target, reality અને symbol – આની વ@ચે સMપૂણõ 
અિભãતા િસà કરવા તરફ એ વóો હતો, પણ એમાં એ બહુ આગળ વધી શ<યો 
નથી. 

આ પછી ઉçેખપા\ નામો Theodor Dreiser, Sherwood 

Andersonનાં છ.ે Dreiserની સૌથી `=યાત વાતõા ‘The Lost Phoebe’ 

છ.ે એની રચનામાં િવSતાર િવશેષ હોય છ.ે [ામજનતાની લોકબોલીનો લય એ પકડી 
શકતો નથી. તેમ જ લોકસાિહEયમાંની રંગીન `તીકસૃિíને પણ એ ખપમાં લગાડી 
શ<યો નથી. તે જમાનાના vવનની એ મીમાંસા કરે છ,ે પણ એ બહુધા સામાિજક ને 
આિથકõ xિíએ. 

શેરવૂડ એIડસõન ‘ઇM`ેશિનSટ’ કળાકાર છ.ે vવનના નૈસિગકõ `વાહનો અકૃિ\મ લય 

પકડવાની એની નેમ છ.ે એના વાતõાસંકલનમાં આવતી એકતા તે એના વSતુને કારણે 
આવે છ,ે એના િવિશí સંિવધાનને કારણે નહm. એને Dreiserની જમે ટૂકંી વાતõાનું 
Sવwપ નાનું પÄંુ નથી. એને માનવuિતની સુજનતામાં વધુ પડતો િવéાસ હતો. 
િવéયુàોના અનુભવ પછી હેિમં>વે વગેરેએ એનો િવરોધ કયõો. 

કથોપકથન
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આ પછીનો અમેિરકાની ટૂકંી વાતõાનો િવકાસ અનેક શ<યતાઓને `કટ કરે છ.ે એની 
ચચõા વધુ િવSતાર માગી લે છ.ે અહm એની ચચõા કરી નથી. 

આ ઉપરાંત િયáીશ ભાષામાં લખાયેલી ટૂકંી વાતõાઓની નnધ લેવી ઘટ.ે એમાંના ઘણા 
લેખકો િહbુમાં લખતા, પાછળથી િયáીશમાં લખવાનું શw કયõું છ.ે એ લેખકો પૈકી 
Issac Lock Peretz, Sholom Aleichem, S. Likin, તથા Sholom 

Asch ખાસ ઉçેખપા\ છ.ે 

ઝેક વાતõા પર રિશયાની વાતõાકળાનો ઘણો `ભાવ છ,ે તેમ છતાં ઝેક `uના આગવા 
લોકસાિહEયનાં તXવો ભળવાથી એને પોતાનું આગવંુ Pયિ<તEવ `ાå થાય છ.ે ઉ[ 

દેશાિભમાનની લાગણી પણ ઝેક સાિહEયમાં આપùં Hયાન ખiચે છ.ે 

wમાિનયામાં પણ ટૂકંી વાતõાએ સારો િવકાસ સાHયો છ.ે એ સાિહEયનો ઝોક કાPય તરફ 
િવશે છ.ે બOગેિરયાના વાતõાલેખકો પૈકી એના વાતõાસાિહEયના ઘડતરમાં Dimistr 

Ivanovનું અપõણ ખાસ નnધપા\ છ.ે આ બધા વાતõાસાિહEયમાં વીસમી સદીના 
ઉÑરાધõમાં સારો િવકાસ થયો છ ેએટલે એની વીગતે ચચõા અIય\ કરવા ધારી છ.ે 
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ગામડાનો  દા4તર  : : એક  ?િC  

[ગામડાનો દા<તર (- YાIઝ કાફકા કૃત ‘અ િવલેજ ડો<ટર’)] 

`થમ xિíએ આ વાતõા ઉટપટાંગ લાગે એવી છ.ે ગામડાના દા<તરને રાતને વખતે 
દરદીને તપાસવા જવાનું તેડુ ંઆવે, ઠડંીમાં એનો ઘોડો મરી ગયો હોય, એની નોકરડી 
ઘોડાની શોધમાં ગામ આખામાં ફરી વળે. કડકડતી ઠડંીમાં કોઈ પોતાનો ઘોડો ધીરવા 
તૈયાર ન થાય – અહm સુધી તો બધું બરાબર ચાલે છ.ે પણ પછીથી અવાવs 
ડyુરખાનાનાં ભંગાર જવેાં બારણાંને એ લાત મારે છ,ે ને એ બારણાંની સાથે જ uણે 
આપણી પિરિચત વાSતિવકતા પણ ભંગુર બનીને તૂટી પડ ેછ!ે ‘દુગõ’માં પણ ક લાકડાનો 
પુલ ઓળંગીને ગામમાં `વેQયો તેની સાથે જ એ આપણી પિરિચત વાSતિવકતાની 
સીમા પણ ઉçંઘી ગયો. Eયાર પછી `સંગો તો બનતા રહે છ,ે પણ એ `સંગોને 
°ડવાની કડી બદલાઈ ગઈ હોય એવંુ લાગે છ.ે એ `સંગોની આનુપૂવõી, સમય ક ે
Sથળની િનિêત ભૂિમકાને આધારે, આપણે ગોઠવી શકતા નથી, ને એમ કયõા િવના 
એ ઘટનાઓને આપણી સમજના ચોકઠામાં ઉતારી પણ શકતા નથી. એ ઘટનાઓને 
વણનારા તાણાવાણા તો અસાધારણ Sવwપના હોતા નથી, પણ એના વણાટની રચના 
એવી હોય છ ેક ેએમાંથી કોઈ અવનવી જ ભાત ઊપસી આવે છ.ે આ અવનવી ભાતનું 
પોત કાફકા એવાં તો ખંત અને િનìાથી વણે છ ેક ેએને હસી કાઢવાનું આપણાથી બની 
શકતું નથી. આ ખંત અને િનìા આપણને પરવશ બનાવી મૂક ેછ.ે આથી જ આ વાતõા 
વાંચીને એક િમ\ે કñંુ હતું: ‘આમાં તો કશું મnમાથંુ હાથમાં આવતું નથી, ને છતાં વાતõા 
છçેે સુધી વાં@યા િવના રહેવાતુંય નથી.’ કાફકા પોતે પણ uણે એyી éાસે આખી 
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વાતõા કહી નાંખે છ.ે એમાં પિર@છદેોના ઝાઝા ખDડ પાડલેા નથી. બીv પળ uણે છ ેજ 

નિહ, આ જ છçેી પળ છ,ે એમ માનીને વાત કહેનારનું મરિણયાપùં એમાં છ.ે ગÖની 
રચના એવી તો ઘ| હોય છ ેક ેએની નીરI^તા આપણને wંધતી હોય એવંુ લાગે છ.ે 

વા<યનો અથõ એની અંદરનાં પદો વ@ચેના અIવયને આધારે િસà થાય છ.ે કળાકૃિતનો 
મમõ પણ એના ઘટક અંશોના અIવયને સમજવાથી જ પામી શકાય. કળાનો મમõ એની 
Sવwપરચનામાં રñો હોય છ.ે આ વાતõાની wપરચના તપાસવાથી એના મમõની િદશા 
જડશે. 

મi પહેલી વાર આ વાતõા વાંચી Eયારે એમાંનાં અમુક વા<યો, કોણ uણે શા કારણે, મનમાં 
રહી જ ગયાં. વાતõાની શwઆતમાં જ દા<તર, નોકરડીની રાહ °તો, મૂંઝાતો, ઊભો 
છ.ે એનો દરદી, દસ માઇલ છટે,ે એની રાહ °ઈ રñો છ.ે દા<તર કહે છ:ે ‘એની 
ન ેમારી વ@ચેનો િવશાળ અવકાશ ગાઢા બરફની વષõાથી ઠસોઠસ ભરાઈ ગયો હતો.’ 
અહm wંધી નાખનારી પેલી નીરI^તાનો અનુભવ થાય છ.ે આ નીરI^તામાં થઈને ગિત 

કરવાનું સંભવે નિહ, એવી છાપ આ `કારનું વણõન આપણા મન પર પાડ ેછ.ે વળી આ 

બરફ હવે આપણને અuDયો નથી. દુગõ તરફ જવા નીકળેલો ક આવા ગાઢા બરફમાં 
ડગલાં ભરી શકતો નહોતો. એમાં એક `કારની િનરથõકતા અને વIHયતાનું સૂચન છ.ે 

વાતõાને અIતે, ઘટનાનું ચY પૂsં થાય છ ેEયારે, ફરી બરફના આવા િવSતારનું વણõન 

આવે છ.ે દરદી અને દા<તરની વ@ચેની આ ગાઢા બરફની વષõા એ બેના સMબIધને 
°ડનાsં માHયમ છ,ે અથવા બીv રીતે કહીએ તો બે વ@ચેના સMબIધની અશ<યતાનું 
કારણ છ.ે આવી ગાઢી નીરI^તાને વmધીને માણસ, પોતા િસવાય, બીu કોઈ સુધી 
પહnચી શક ેનિહ. આથી ડyુરખાનામાંનાં અપાિથવõ ઘોડાં, ડગલું પણ ભયõા િવના, એને 
દરદીના ઘર આગળ મૂકી દે છ.ે ને એ દરદી અને દા<તર જુદા નથી. દરદી દા<તરનું 
જ બીજુ ંwપ છ!ે આગળ જતાં દરદી દા<તરને કહે છ:ે ‘મને તારા પર બહુ ઓછો 
િવéાસ છ,ે કમે વળી, તું તો અહm વંટોિળયે ઊડીને આવી પÄો એટલે આPયો, તું 
કાંઈ તારા પોતાના પગે ચાલીને તો નથી આPયો. મને મદદ કરવાને બદલે તું મારી 
મરણપથારીમાં ભીડ કરવા મંÄો….મi આ દુિનયામાં કાંઈ ઉપuPયંુ હોય તો ફ<ત આ 

મઝાનું ઘાsં, બસ આ દુિનયાને એટલી જ મારી દેન છ.ે’ અIતમાં, પાછા ફરતી વેળાએ, 
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દા<તર કહે છ:ે ‘નવîો, સૌથી દુિખયારા આ જમાનાનાં િહમથી ઠૂઠંવાતો, પાિથવõ 
રiકડીમાં અપાિથવõ ઘોડાંને પનારે પડલેો હંુ બુÇો આદમી, આડોઅવળો અટવાતો ફsં 
છુ.ં’ 

આ વા<યો આપણા મનમાં, વાતõામાંના સIદભõને અિતYમીને, Hવિનનાં, Yમશ; િવSતરતાં 
જતાં, આવતõનો ઉપuPયે uય છ.ે આથી, જ ેરચનાને પિરણામે આ Hવિન ઊપજ ેછ ે

તેને આપણે તપાસીએ. અહm આપણે કરેલો ‘દુગõ’નો પિરચય આપણને ખપમાં આવશે. 

વાતõાની શwઆતમાં જ દા<તર કહે છ:ે ‘હંુ ભારે મૂંઝવણમાં હતો.’ પહેલા જ વા<યમાં 
વાતõાનો મુ=ય સૂર પકડાઈ uય છ.ે વાતõા જમે જમે આગળ વધે છ ેતેમ તેમ આ મૂંઝવણ 

ઉEકટ બનતી uય છ,ે ન ેતે એટલે સુધી ક ેઅIતમાં દા<તર હતાશ થઈને બોલી ઊઠ ેછ:ે 

‘દગો, દગો! હંુ છતેરાયેલો vવ છુ.ં રાતવેળા ઘંટડીની ખોટી ધા સાંભળીને એક વાર 
જવાબ વાóો એટલે ખલાસ – એ ભૂલ સુધરવાની નહm, કોઈ કાળેય નહm!’ ‘દુગõ’માં 
છçેે uકારો દઈને િવfાિIતગૃહની માલકણ બાઈ કને હાંકી કાઢ ેછ.ે તેનો જ અહm 
પડઘો પડતો સંભળાશે. 

‘દુગõ’માંનો મોજણીદાર વાતõાના અIત સુધી મોજણીદાર તરીક ેપોતાની Sથાપના કરી 
શકતો નથી, એથી ઊલટુ,ં સામાIય ઝાડ ુવાળનારની અધોગિત સુધી એ લપસતો uય 

છ;ે અહm પણ દા<તર શwઆતથી જ પોતાની લાચારી `કટ કરતો રહે છ.ે એનો 
પોતાનો ઘોડો તો મરી પરવાયõો છ.ે અપાિથવõ ઘોડાં પર એનો કાબૂ નથી. દરદીનો રોગ 

એ પહેલાં પારખી શકતો નથી. નાનાં છોકરાં સુHધાં એની હાંસી ઉડાવે છ.ે આખરે દરદી 
ભેગો, એની સાથે સમાનકò બનીને, સૂઈને એ દરદીનો ઘા પારખે છ.ે પણ એ ઘા 
sઝાવવાની એની શિ<ત નથી. ઊલટાનો એ એમ કહે છ:ે ‘મારી િSથિતય કાંઈ ઓછી 
કપરી નથી.’ એ નવîો થઈને, Pયિ<તEવની બધી જ િવિશíતા ખોઈ બેસીને, ઉપહાસ 

સહન કરતો, પાછો વળે છ.ે ઘોડાંને ડચકારો કરીને દોડાવવા મથે છ,ે પણ ઘોડાં તો સાવ 
ધીમી ગિતએ, પગ ઢસડતાં ચાલે છ,ે ને બરફથી છવાયેલા િવSતારમાં એને <યાંય આરો 
દેખાતો નથી. કની અગિતકતાને મળતી આવે એવી જ આ અગિતકતા છ.ે અહm પણ 

સમય અને Sથળનાં પિરમાણ આપણને પિરિચત સમય અને Sથળનાં નથી. ઘટના જમેાં 
બને છ ેતે માHયમ જ બદલાઈ ગયેલું લાગે છ.ે 
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ઘટનાના રચનાYમમાં સાંકિેતકતા રહેલી છ,ે ને વાતõા બીv વાર વાંચીએ છીએ Eયારે 
એની બાñ ઉટપટાંગ િવશૃંખલતાના છâવેશની પાછળ રહેલા બીu wપની રેખાઓ 

ધીમે ધીમે Sપí થતી આવે છ.ે ગÖના ઘડતરની xિíએ °તાં Sપí થશે ક ેકાફકા 
વા<ય અને વા<યને °ડવા માટ ે ‘અને’નો ઉપયોગ ભા>યે જ કરે છ,ે એને બદલે, 
આગલાં િવધાન ક ેઘટનાનો િવરોધ કરનાર, એનો છદે ઉડાવનાર ‘પણ’નો ઉપયોગ જ 

એ વધારે `માણમાં કરે છ.ે દા<તર પોતાનાં સાધનોની પેટી સાથે, હંૂફાળો wવાંટીવાળો 
ઊની કોટ ચઢાવીને તૈયાર થઈને ઊભો છ,ે પણ રiકડીને °ડવા ઘોડો નથી. નોકરડી 
ઘોડો શોધવા ગામમાં ગઈ છ,ે પણ દા<તર uણે છ ેક ેઘોડો મળવો અશ<ય છ.ે દરદી 
દશ માઈલ દૂર રાહ °તો પÄો છ,ે પણ એની ને દા<તરની વ@ચેના અવકાશને ભરી 
દેતી બરફની ગાઢ વષõા છ.ે રiકડી ખરી પણ ઘોડો નહm. ઘોડાં ખરાં પણ દા<તરને ગાંઠ ે
એવાં નહm. દરદી ખરો પણ એને રોગ નહm, – આમ આખી રચનાને બારીકાઈથી 
તપાસીશું તો શ<યતા િવશે સંદેહ ઉપuવનાર ક ેએનો સમૂળો છદે ઉડાવનાર ‘પણ’ 

જવેો શKદ જ અહm અIવયવાચક બની રહેતો લાગશે. કાફકાની સમSત રચનાનું આ 

મૂળભૂત Sવwપ છ.ે 

એક બીv વાત નજરે પડ ેછ ેતે આ: એક ને એક ઘટના જ છçેે સુધી, વેશાIતર 
છતાં, ચાલુ રહેલી કાફકા બતાવે છ.ે આ રીતે xQયોમાં ક ેપા\ોમાં Yિમક પિરવતõન 

થાય છ ેએમ નહm પણ એક xQય ક ેએક પા\ બીu xQય ક ેપા\માં ઓગળી જતું, 
કલવાઈ જતું, લાગે છ.ે આથી, પિરવતõનમાં જ ેકાયõકારણની કડી પકડી શકાય છ ેતે 
કડી, અહm પકડી શકાતી નથી. એક રીતે જુઓ તો દા<તર અને પેલો અપાિથવõ સાઇસ 

એ બે િભã નથી. આ અિભãતા સૂચવતાં દા<તર કહે છ:ે ‘તમારા પોતાના ઘરમાં 
તમને શું જડશે તેની જ તમને કદી ખબર પડતી નથી.’ સાઇસ uણે દા<તરનું જ પૂરક 
Pયિ<તEવ (counterpart) છ:ે દા<તરનો ઘોડો મરી ગયો છ ે– ઠડંીમાં vણõશીણõ 
થઈને, સાઇસનાં ઘોડાં તગડાં છ,ે પાણીદાર છ,ે બારણાંમાંથી જમેતેમ સંકોચાઈને બહાર 
નીકળે છ;ે દા<તર પોતાના જ ઘરમાં આટલાં વરસ સુધી રહેતી ફૂટડી રોઝને ઓળખતો 
નહોતો, સાઇસ રોઝને °તાંની સાથે જ એને બચકુ ંભરીને દાંતથી Sવાિધકારના Sવાòર 
એના મn પર પાડી દે છ;ે દા<તર લગભગ rચકાઈને ફટાફટ ભાંગીતોડીને ઘરમાં 
`વેશે છ;ે સાઇસ રોઝે વાસી દીધેલાં બારણાં ફટાફટ ભાંગીતોડીને ઘરમાં `વેશે છ;ે 
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સાઇસનો એનાં ઘોડાં પર કાબૂ છ,ે એના ડચકારવાની સાથે ઘોડાં દોડવા માંડ ેછ;ે દા<તર 
દરદીને ઘરેથી પાછાં વળતાં ઘોડાંને ઝડપથી દોડાવવા ડચકારે છ,ે પણ ઘોડાં એનો 
એ આદેશ uણે કાને ધરતાં જ નથી. દા<તર પોતે જ ેપિરિSથિતમાં મુકાયો છ ેતેને 
િવશેની Sપí uણકારી ધરાવે છ,ે છતાં એ પિરિSથિતમાં પોતાને તણાઈ જવા દે છ;ે 

એ પિરિSથિત પર કાબૂ મેળવવાનું એનાથી બનતું નથી. ડyુરખાનાનું બારùં ખૂલતાં 
જ સાઇસ દેખાયો તેમ ઘોડાંએ પગ ઉપાÄો ક ેતરત જ દા<તર દરદીના ઓરડામાં 
જઈ પહn@યો. દરદીના ઘરની પિરિSથિત અને દા<તર દરદીને Eયાં આવવા નીકóો 
તે વેળાની પિરિSથિતને હવે સરખાવવી °ઈએ: ચારે બાજુ િવSતરેલા બરફને Sથાને 
હવે ચાંદની છ.ે બરફ ° અપારદશõી છ,ે તો ચાંદનીનેય એની આગવી સિIદ>ધતા 
છ,ે બહારનો સમાજ દા<તર `Eયે પહેલી પિરિSથિતમાં ઉદાસીન હતો. દા<તરને કોઈ 

ઘોડો આપવા તૈયાર નહોતું. દા<તર દરદીના ઘરમાં `વેશે છ ે Eયારે એને આવી જ 

ઉદાસીનતાનું વાતાવરણ આવકારે છ.ે દરદી એને બાઝી પડીને કહી દે છ:ે ‘મને મરવા 
દો!’ રોઝને સાઇસના હાથમાંથી બચાવવાને બદલે પોતે આવી પિરિSથિતમાં આવી 
પÄો, ને એમાં પોતાની િનરથõકતા ને િબનજwિરયાતનો એને અનુભવ થયો. આ 

કાવતsં ભગવાનનું જ રચેલું હોવંુ °ઈએ એવો એ ઉGગાર કાઢ ેછ.ે ° એમ ન હોય તો 
એકને બદલે બે ઘોડાં <યાંથી આવી મળે? ને સાઇસ, પણ <યાંથી આવે? 

અહmથી વળી પિરિSથિત બદલાઈ છ.ે ઘોડાંઓ કોણ uણે શી રીતે, છૂટીને દરદીના 
ઓરડાની બારી આગળ આવી ચઢ ેછ,ે બારી ખોલી નાંખે છ ેને અંદર ડોક લંબાવી 
લંબાવીને હણહણીને દા<તરને કશુંક સૂચવી રñાં છ,ે દા<તર એમ સમજ ેછ ેક ેઘોડાંઓ 

એને ઘરે જવાનું કહી રñાં છ,ે ને એ ઘરે જવા ઊઠ ેછ ે Eયાં આજુબાજુનાં લોકોનું 
વતõન બદલાય છ.ે દરદીની બહેન દા<તરનો કોટ ઉતારી uય છ,ે દરદીનો બાપ 
દા<તરને દાw પાઈને ખભે વાEસOયથી થાબડ ેછ.ે આમ છતાં દા<તરની ગૂંગળામણ તો 
દૂર થતી જ નથી. એ કહે છ:ે ‘એ બુÇાના મનની સાંકડી દુિનયામાં હંુ અSવSથ થઈ 

ગયો હતો.’ અહm આપણને પિરિચત અવકાશના પિરમાણને Sથાને કાફકા માણસના 
મનની અંદરના િવચારના અવકાશના પિરમાણને આપણી આગળ રજૂ કરે છ.ે દરદીનાં 
સગાંના સIતોષ ખાતર એ એની છાતીએ કાન માંડીને રોગ તપાસે છ,ે પણ એને કશો 
રોગ લાગતો નથી, એ ફરી જવા તૈયાર થાય છ ે Eયાં પેલાં ઘોડાંઓના હણહણાટમાં 
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એ દરદીને ફરીથી તપાસવાનો આદેશ સાંભળે છ,ે ને બીv તપાસમાં એ દરદીનો 
ઘા શોધી કાઢ ેછ.ે એ ઘાનું વણõન કરતાં કાફકા rose-red એવો સમાસ વાપરે છ ે

ન ેએ રીતે રોઝ, રોઝના મn પર સાઇસે બચકુ ંભરતાં પડલેો ઘા ને દરદીનો ઘા – 

આ \ણેયને િવલòણ આકિSમકતાના દોરમાં ગૂંથી લે છ.ે એમાંના કીડાનું વણõન કરતાં 
દા<તર કહે છ:ે ‘મારી ટચલી આંગળીના જટેલા uડા, ગુલાબી રતાશવાળા(rose 

-red) ન ેલોહીની છાંટવાળા કીડા eણના rડાણમાંથી બહારના `કાશ તરફ, ઝડપથી 
સળવળી, એમનાં મn ને ઘણા બધા પગ હલાવીને ઉપર આવવા મથી રñા હતા.’ આ 

વણõનથી કીડા °ડ ેદા<તરને, રોઝને, ને ડyુરખાનામાંથી મહામુQકલેીએ તગડાં શરીરને 
સંકોચીને બહાર નીકળેલાં ઘોડાંઓને કાફકા એક દોરામાં પરોવી દે છ.ે આ અIવય 

સાંકિેતક છ.ે SવJનમાં આવા િવલòણ અIવયથી આપણી વાSતિવક ઘટનાઓના ખDડને 
આપણે ઘણી વાર °ડી દેતાં હોઈએ છીએ, ઘા સાથેની અને દરદી સાથેની દા<તરની 
અિભãતા, દા<તરને એનાં વîો, એના આગવા Pયિ<તEવને, એના દા<તરપણાનાં 
વાઘાં ઉતારીને, દરદી ભેગો, eણની નvક સુવડાવી દેવામાં આવે છ ેEયારે વધુ Sપí 

બને છ.ે આ વેળાની દરદી સાથેની વાતચીતમાં આ અિભãતા વરતાય છ.ે દુિનયામાં 
સૌ કોઈને આ ઘા છ.ે અરે, એટલું જ નિહ, એ ઘા થાય એટલા માટ ેઘણાં તો સામેથી 
પડખંુ ધરે છ!ે આ ઘા તે પોતાને િવશેની િવશદ સંિવિÑની અિત મા\ાનો પેલો પુરાણો 
ઘા, પેલી પુરાણી માંદગી! આખરે નવîો બનીને, ફરી બરફના તોફાનમાં, દા<તર 
રોઝને સાઇસથી બચાવવા અધીરો બનીને દોડ ેછ.ે પોટલું રiકડીમાં ફગાવે છ,ે પોતે 
એક ઘોડા પર બેસી uય છ ેને એનો wવાંટીદાર ઊની કોટ માંડ ખીલામાં ભેરવાઈને 
રગદોળાતો પાછળ આવે છ!ે પાછળ બાળકોનું ઉપહાસભયõું ગીત સંભળાય છ.ે 

ઘટનાઓની એકબીuમાં ભળીને ઓગળી જવાની આ િવલòણતા જ વાતõાનું હાદõ 
છ.ે અહm uણે ક ેપોતાને િવશેની િવશદ સંિવિÑની અિતમા\ાના કદી ન sઝાનારા 
eણનો અંગીકાર કરવા િસવાય બીજુ ં કશું કરવાનું રહેતું નથી. ગાડી પોતાની ખરી 
(vવન પોતાનું ખsં), પણ એને °ડલેાં ઘોડાં અપાિથવõ (vવનનું ચાલક બળ અxí)! 

આવી પિરિSથિતમાં કોઈ પોતાનું પોતાપùં Sથાપી શક ેનિહ, નવîા થઈને િનsáશે 

`Eયાવતõનને જ Sવીકારી લેવાનું રહે. 
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આ `કારની, SવJનમાં હોય છ ેતેવા ઘટનાઓના િવલòણ અIવયની, wપયોજનાથી 
કાફકા આ નાનીશી નવિલકામાં સંકુલ સંકતેોની શ<યતા ઊભી કરીને, આ નાના 
કથાSવwપને અનોખા ગુsEવથી નવાજ ેછ.ે આ symbolic density એકીસાથે આ 

વાતõાના અનેક `કારના આSવાદને શ<ય બનાવે છ.ે 

એક વાત તો Sપí છ:ે અહm એક `કારની વIHયતા, િનિRYયતા ક ેઅગિતકતાનો સંકતે 

છ,ે આને જ કારણે આEમછદેન (self-castration) આવે છ.ે આ આEમછદેનની 
વાત દા<તરની, લાચારીથી ઉQકરેાઈને દરદીઓની આંખો ખiચી કાઢવા ઇ@છ ેછ,ે એ 

હકીકતથી સૂચવાય છ.ે 

આ વાતõામાંના અધõSપí સંકતેો જ ે HવિનિવSતાર કરે છ ેતે પૈકીના થોડાકનો અહm 
િવચાર કરીએ. ‘દુગõ’નો નાયક ક દુગõના સÑાધીશોના િનયI\ણ નીચે રહેવા છતાં 
દુગõની સÑાને પડકારે છ,ે તે વાતõાના અIત સુધી જતાં Yમશ: દુગõની cાિIતને ગામના 
લોકો આગળ પણ Sપí કરતો રહે છ.ે Transcendental તXવની સામેના 
પડકારના પુsષાથõના `તાપે જ એ પોતાનું આગવાપùં િનિêTન બનવા દેતો નથી, 
ઠઠે સુધી એને uળવવા મથતો રહે છ.ે અહm એવંુ નથી, અહm પોતા `Eયે ઉદાસીન, 

`િતકૂળ અસંગત એવા પિરવેશની વ@ચે પોતે છ ેએની Sપí સંિવિÑ દા<તરને છ,ે 

સાઇસ રોઝના પર બળાEકાર ગુuરશે તે પણ એ uણે છ,ે છતાં એ સંકOપથી િનણõય 

કરી શકતો નથી, ને એને પિરણામે એ િનિRYય રહે છ,ે એનું આEમછદેન થાય છ.ે બાñ 

પિરવેશ સાથેની તEસમતા કળેવીને, વનSપિત ભેગા વનSપિત થઈને vવવામાં મનુRયનું 
મનુRયEવ િસà થઈ શકતું નથી. આ અxí ચાલક બળ વ@ચે સંકOપથી િનણõય કરી કાયõ 
કરવંુ, ન ેએ કાયõ Üારા પોતાની Pયા=યા બાંધવી, પોતાને સવõસાધારણ િનિêÑતામાંથી 
ઉગારીને આગવી િવિશíતાથી `િતિìત કરવો, ને એ રીતે પોતાનાં મૂOયો પોતે 
ઉપuવવાં, નહm ક ેમૂOયોને ગૃહીત તરીક ે Sવીકારીને કોઈ િનિવકõારી કૂટSથ તXવના 
િનયI\ણ નીચે પોતાને કવેળ એના સાધન તરીક ેવધેરી દેવો. કૅMયૂ આને જ અસંગિતની 
સામેનો િવ]ોહ કહે છ.ે આ િવ]ોહમાં જ માણસ માણસ વ@ચેની માણસાઈનો તIતુ 
સંધાય છ.ે આથી જ કૅMયૂની સૃિíમાં `ખર `કાશતો, ને એની `ખરતાથી જ આંખને 
ઝંખવી નાંખીને cાિIત ઊભી કરતો સૂયõ વચõß ભોગવી શકતો નથી, કૅMયૂની સૃિíમાં 
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Jલેગ છ,ે પણ એનો `િતકાર પણ છ.ે અહm એ `િતકાર િવનાની, ચારે બાજુ uમેલા 
ગાઢ બરફની વIHયતાનું જ વચõß કાફકા બતાવે છ.ે દા<તર પાસે પોતા િવશેની Sપí 

સંિવિÑ છ,ે પણ એથી આગળ વધીને સંકOપબળથી પોતાનો િનણõય (choice) પોતે 
કરી શકતો નથી; એ િનણõયને અનુસરીને કાયõ કરી શકતો નથી, ને એ કાયõ Üારા પોતાનું 
SવEવ (essence) િસà કરી શકતો નથી. આથી કવેળ િવશદ આEમસંિવિÑનો eણ 

(agony) જ એને ફાળે રહે છ.ે અહm એ કવેળ ઘટનાઓથી ઉÑરોÑર ખવાઈ uય 

છ.ે આધુિનક કથાસાિહEયની આ એક િવલòણતા નnધપા\ છ:ે એમાં પિરિSથિત પા\નું 
Sથાન લે છ ેને પા\ો પિરિSથિતનું Sથાન લે છ.ે મનોિવëેષણાEમક પરીòણ વIHયતાના 
સંકતેને જ પુિí આપે, પણ એની િવગતમાં ઊતરવંુ અહm `Sતુત નથી. 

પણ એક રીતે જુઓ તો આ વIHયતા અિનવાયõ નથી બની રહેતી? કૅMયૂએ પણ આખરે 
તો એની નવલકથા ‘ધ Jલેગ’માંના દા<તર પાસે ઉ@ચારાPયંુ છ:ે ‘આ Jલેગ ફરી નહm 
આવે એની શી ખાતરી!’ વIHયતાને ટાળવા િવ]ોહ, ને િવ]ોહની િSથિત નહm હોય તો 
વળી વIHયતા માટ ેJલેગ પણ જwરી! િવ]ોહની ભૂિમકા Jલેગ જવેી કોઈ અxí`ેિરત 

બાñ ઘટનાના પર જ અવલંબે એવંુય શા માટ?ે ડyુરખાનામાંથી સાઇસ એનાં ઘોડાઓ 

સાથે નીકળી આPયો – આપણા જજõિરત ડyુરખાનાને આપણે લાત મારીએ એટલી જ 

વાર! પછી આપણી રોઝ સહીસલામત નહm રહે, ને એ ઘોડાં આપણને પણ આપણા 
eણની શોધમાં બહાર તગેડી લઈ uય. ‘મેટામોફõ ોિસસ’ નામની કાફકાની `=યાત 

વાતõાનું પા\ Aયોજ õ સાMસા કહે છ:ે ‘હંુ માણસ છુ,ં પણ જIતુ છુ.ં’ માણસ હોવાને 
કારણે જ જ ેિવશદ આEમસંિવિÑ એને `ાå થઈ તેને `તાપે જ એણે પોતાનું જIતુપùં 

પાર=યંુ! કાફકા આવા કશાક Pયંગને ચmધે છ.ે 

િનEશેએ આ વાતõા વાંચી હોત તો કદાચ કñંુ હોત: ‘આ વાતõા ભગવાનની વIHયતાની, 
ઈéરના મૃEયુની વાતõા છ.ે દા<તર એ ભગવાનનું જ uણે ઠ~ાિચ\ છ.ે એને પોતાનું 
વાહન છ,ે પણ એ વાહનને ખiચનાર એનો અé મરી પરવાયõો છ;ે એની પાસે દા<તરીનો 
સરંuમ છ ે – જમાનાઓથી Sથાપેલા ધમõ, નીિત અને શાîોનાં સાધનો છ ે – પણ 

દરદીનો રોગ પારખવામાં એ કશા ખપમાં આવતો નથી. રોઝ જવેી ફૂટડી યુવતી એની 
જ નોકરડી છ,ે પણ એના અિSતEવનું ભાન થતાંની સાથે જ એના પર દા<તરનો 
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કશો કાબૂ રહેતો નથી, એનો કબ° તો સાઇસ લઈ લે છ ે – `ેમ, Sવાપõણ વગેરે 
ભાવનાઓની વાતો જમાના સુધી ઉ@ચારવા છતાં આિદમ અIધ બળોનું આપણા પરનું 
વચõß ઘટતું નથી, માટ ેતો રોઝના મુખ પર બચકુ ંભયõાનો ઘા છ,ે દરદીના અંગ પર 
ગુå eણ છ,ે ને દા<તરની િSથિત દરદીથીય કપરી છ!ે આથી જ ઠાકોરvના બધા 
વાઘા ઉતારી લેવામાં આવે છ,ે દરદી °ડનેી એની સમાનકòતા `કટ કરવામાં આવે છ,ે 

ન ેઆમ એને પદcí કરીને ગાઢા બરફના વIHય િવSતારમાં રઝળતા કરી મૂકવામાં 
આવે છ.ે એની પાછળ ઉપહાસ રણકી રહે છ.ે હવે રોઝ સાઇસની છ,ે સાઇસના 
હાથમાં બધા દોર છ,ે દા<તરનો ઉÑરાિધકારી જ હવે ફાવી જવાનો છ.ે ‘દુગõ’માં જમે 
ક Yમશ: ‘દુગõ’ની cાિIતનો આિવRકાર કરતો uય છ ેન ેમાનવીય સIદભõની બહાર 
રહીને માનવPયવહારનું િનયI\ણ કરનાર િનયિતનો ભાંડો ફોડ ેછ ેતેમ અહm દા<તરના 
Pયંગિચ\ Üારા કાફકા ફરી વાર ઈéરને પદcí કરે છ,ે પણ એ પદcíતાનો eણ 

આપણા અંગ પર sઝાતો નથી! મનુRયની એકલતા, હદપારી – એની વેદનાનો eણ 

કાફકા ફરી ફરી ઉઘાડો કરીને બતાવે છ.ે 

પૃFવી પોતાની ધરી પર ફરતી ફરતી સૂયõની `દિòણા પણ કરે છ.ે એક સાથે થતી 
આ બે `કારની ગિતથી આપણાં િદવસરાત અને ઋતુઓનું િનમõાણ થાય છ.ે કાફકાની 
રચનાકળામાં પણ આવી, એક કરતાં િવશેષ, એક સાથે થતી ગિતઓની શ<યતા 
વરતાય છ.ે કવેળ સમયનાં ને અવકાશનાં બે િબIદુ વ@ચેની અવિSથિત duration 

wપે વાSતિવકતાને ગોઠવી uણનાર Pયાકરણ ભાષાને સીધી લીટીમાં િવSતારે છ.ે 

આપણી ભાવજગતની ભૂિમિતના આકારો, મા\ આ સીધી લીટીના માપથી, માપી 
શકાય એવા હોતા નથી. આથી જ સજõકને પોતાની રચનાકળા પર ઘણો આધાર 
રાખવો પડ ેછ.ે Pયાકરણના અIવયના ચોકઠામાં રહીને એને બી°, સંકુલ `કારનો, 
અIવય `કટ કરવાનો હોય છ.ે વળી, સીધી લીટીએ આંકવામાં આવતી વાSતિવકતા 
એ તો છબીની ‘નૅગેિટવ’ મા\ છ;ે આપણી સંિચત સંિવિÑ – જ ે કટેલાંય Sમૃિત, 

અHયાસ, સંSકાર, `િમિતની બનેલી છ ે– ના ]ાવણમાં એને ઝબકોળીએ Eયારે એની 
પૂરી છબી આપણી આગળ `કટ થાય છ.ે આથી જ કાફકામાં આપણી સપાટી પરની 
બુિàસંચાિલત ચેતનાની નીચેના અનેક Sતરના ચૈતIયનાં આવતõોનો સંચાર પણ 

વરતાય છ.ે પહેલા િવéયુà પછીની િનcõાIત મનોદશાએ ઘણા વખતથી ભયના માયõા 

કથોપકથન
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વાસી રાખેલા, કટેલાય ઓરડા ખોલી નાં=યા. સજõકની સૂUમ સંવેદનશીલતાએ ચેતનાને 
બધે Sતરે બાñ વાSતિવકતાની છાપ ઝીલી, એની સાથે જુગજુગ જૂની માનવીની 
સામૂિહક ચેતનાની ધારા પણ ભળી ગઈ, ને એમાંથી આિદમ મૂળભૂત આવેગોની કટેલીક 
છબીઓ સરuઈ. આ વાતõામાં ગોટગેોટા બાફથી ઢકંાયેલાં પેલાં બે ઘોડાં, અધૂકડો 
બેઠલેો સાઇસ, બરફનો ગાઢો િવSતાર, દરદીનો eણ, એમાં સળવળતા કીડા, ફરી 
ફરી બારીમાંથી ડોક લંબાવી હણહણતાં ઘોડાં, દરદીની બહેનના હાથમાંનો લોહીમાં 
તરબોળ ટુવાલ, રોઝના મોઢા પરનું બચકુ ં– આ બધું એક પછી બીuમાં કલવાતું આવે 
છ ેતે કોઈ િનિêત Yમની સીધી રેખાએ નિહ. આપણી ચેતનાનાં rડાં Sતરોમાં આ 

છબીના પડછાયા પથરાઈ રહે છ,ે ને તેથી જ, બુિàિનિમતõ િવભાવનાઓનાં ચોકઠામાં 
આ બધું સહેલાઈથી ગોઠવાઈ નિહ જતું હોવાથી, આપણે એને ઉટપટાંગ કહી દઈએ 

છીએ ખરાં; પણ બીv જ પળે એ છબીના પડછાયાઓ આપણામાં ઠઠે સુધી િવSતરીને 
એની °ડનેો આપણો `ાથિમક પિરચય તા° કરતા હોય છ.ે બુિàના સુPયવિSથત 

શાસનમાંથી બહારવટુ ંખેડનારા આપણા કટેલાક વાસનાઆવેગો ચેતનાને ભnયતિળયે 

પોતાની આગવી સૃિíને િવSતારી રñા છ.ે એની °ડનેી જIમનાળ આપણે છદેી નાંખી 
છ ેએમ આપણે ભલે માનતા હોઈએ; પણ Aયાં સુધી Sમૃિત છ,ે અHયાસ છ,ે સંSકારો 
છ,ે Eયાં સુધી એવંુ છદેન શ<ય નથી. કાફકામાં આ આપણી યથાથõતાનું નવંુ પિરમાણ 

ઉમેરાય છ.ે કાફકાની રચનાકળા વSતુિનwપણમાં જ રહSયSફોટન કરતી આવે છ.ે 

આથી એની રચના ને એનું રહSય એ બãે અિભã બનવાની હદે પહnચે છ.ે આથી 
નવિલકા જવેા લઘુ સાિહEયSવwપની િòિત° અહm િવSતરતી અનુભવાય છ.ે 

િòિતજ: ઓ<ટોબર, 1960 

સુરેશ હ. °શી

224488



‘ડેથ ‘  ઇન  વેિનસ’ ’ – – એક  ?િCપાત  

વાતõાના સાિહEયSવwપની શ<યતાઓ તરફ આંગળી ચmધવી હોય તો એના િનદશõન 

wપ કૃિત લઈને એની રચના તપાસવી એ જ સારામાં સારો રSતો છ.ે ટૂકંી વાતõાને 
િવશે આપણે ધારીએ તોય, સIતોષકારક Pયા=યા આપી નહm શકીએ. એ Sવwપ Üારા 
`િતભાશાળી સજõક શું શું િસà કરી શક ેછ ેતે, એવા સજõકની કોઈ કૃિતને xિí સામે 
રાખીને, uણે આપણે એની રચનાના `થમ તબyાથી તે અIત સુધી હાજર હોઈએ 

એ રીતે, °વાનો `યEન કરીશું તો ઠાલી િસàાIતચચõા ક ેશાîીય મીમાંસા કરવાથી 
જનેુ ં`Eયò ôાન થઈ શકતું નથી તે કદાચ વધારે સIતોષકારક રીતે થઈ શકશે. આ 

હેતુથી અહm uણીતા જમõન વાતõાકાર ટોમસ માનની સુિવ=યાત કૃિત ‘ડથે ઇન વેિનસ’નું 
અનુશીલન કરવાનો આશય છ.ે 

સંòેપમાં કહીએ તો વાતõાનું વSતુ કઈંક આવંુ છ:ે આશેનબાખ નામનો `=યાત લેખક 
વન`વેશ કરી ચૂ<યા પછી, સતત પિરfમ અને સાધનાભયõાં કટેલાંય વષõો ગાóા બાદ, 
પયõટને નીકળીને થોડો સમય આનIદિવહારમાં ગાળવા ઇ@છ ેછ.ે પોતાના પિરિચત એક 
Sથળે એ `થમ uય છ.ે Eયાં એને ગોઠતું નથી. આથી એ વેિનસ જવા ઊપડ ેછ.ે Eયાં 
એ જ ેહોટલમાં ઊતયõો હોય છ ેતે જ હોટલમાં એક પોલiડવાસી કુટુMબ પણ રહેતું 
હોય છ.ે એ કુટુMબમાંનો ચૌદેક વષõનો િકશોર તાિGWો આશેનબાખને સવõાંગસMપૂણõ 
સૌIદયõની સાકાર મૂિતõ જવેો લાગે છ ેને એની `Eયે એ ગજબનું આકષõણ અનુભવે છ.ે 

આ આકષõણ પછીથી તો માઝા મૂકીને દુદõMય tદયાવેગમાં પિરણમે છ,ે ને એ આવેગથી 
જ ઠલેાઈને આશેનબાખ મૃEયુ પામે છ.ે 
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આટલા સરખા વSતુને િનિમÑ wપે વાપરીને ટોમસ માને આ લઘુ સાિહEયSવwપ પાસેથી 
કવંુે તો કામ કઢાવી લીધું છ ેતે °વા જવંુે છ.ે આરસની ત=તીને પોતાનું નૈસિગકõ wપ તો 
હોય છ ેજ, ને એ રીતે પણ એ આપણને આકષõક લાગે છ.ે પણ એના એ નૈસિગકõ wપની 
અંદર `@છã રીતે અનેક અવનવાં wપો રહેલાં હોય છ.ે એ wપોને કોઈ કુશળ િશOપી 
`કટ કરે Eયારે આપણે ચિકત થઈ જઈએ છીએ. અનIતિવધ wપોનું આ ઉGઘાટન એ 

સજõકનું `થમ કતõPય છ.ે સારી કળાકૃિત એના દરેક વાચને એનાં નવાં નવાં wપો `કટ 
કરતી uય છ.ે ‘આમ શા માટ ેબIયંુ?’ નહm પણ ‘શું બIયંુ?’ ‘શી રીતે બIયંુ?’ – એ 

`èો જ આપણે દરેક વાચને, આવી કૃિત િવશે, પૂછતા હોઈએ છીએ. ટોમસ માનની 
આ રચના પણ દરેક વાચને એનાં આગવાં wપો `કટ કરતી રહે છ.ે આ શી રીતે િસà 

થઈ શ<યંુ છ ેતે આપણે °ઈએ. 

વાતõાની શwઆત સાવ સાદી રીતે થાય છ.ે પહેલા જ વા<યમાં મુ=ય પા\ની વય અને 
એના રહેઠાણનું સરનામું સુHધાં આપણે uણી લઈએ છીએ. એની પછીના બીu જ 

વા<યમાં યુરોપની આબોહવા અને ભાવી અિનíના ભણકારા આપણને સંભળાય છ.ે 

પિરfમથી થાકીને સહેજ મન બહેલાવવા આશેનબાખ ફરવા નીકળે છ,ે ને એ પાછા 
ફરવાનું નyી કરે છ ેEયારે હવામાં તોફાનનો અણસાર એને વરતાય છ.ે આ વખતે એ 

એની આજુબાજુના પિરવેશ તરફ નજર કરે છ.ે આ િનિમÑે ટોમસ માન આ વાતõાને 
અEયIત ઉપકારક નીવડ ેએવંુ, ભાવીના pિગત wપ, વાતાવરણ અને એને આપણા 
િચÑમાં તાxશ જડી રાખે એવાં થોડાં િચ\ો અહm આંકી દે છ.ે રSતા પર <યાંય એyેય 

વાહન દેખાતું નથી, ચારે બાજુ સૂનકાર ને નરી િનજ õનતા છ.ે રSતાને વ@ચેથી ચીરતા 
ચળકતા ટöામના પાટા દૂર સુધી ચમકારો મારતા દોડી જતા દેખાય છ.ે બાજુમાં જ 

મરેલાંઓનાં Sમારકો કોતરનારની દુકાન છ.ે એમાં Yૂસ, ત=તીઓ, મૂિત¶ઓ ખડકાયેલાં 
છ,ે ને તેથી એ કbSતાન જવંુે જ લાગે છ.ે એની સામે જ કbSતાનનું `વેશÜાર છ.ે 

એની કમાન પર ‘એઓ ભગવાન ઇસુના સાdાAયમાં `વેશ કરે છ’ે, ‘શાéત Aયોિત 

એમના પર સદા `કાશી રહો’ એવાં Sવાગતવચનો લખેલાં છ.ે આ બધાંથી આશેનબાખ 

ઘડીભર એ મૃતાEમાઓની અપાિથવõ સૃિíમાં જ uણે ક ેrચકાઈ uય છ.ે Eયાં એની 
xિí એક યા\ાળુ પર પડ ેછ.ે એ યા\ાળુના દેખાવમાં કશુંક અસાધારણ એવંુ હતું જનેે 
કારણે એના પરથી xિí ઝટ પાછી નહોતી ફેરવી લઈ શકાતી. 
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આ યા\ાળુ જરા Hયાનથી °ઈને યાદ રાખવા જવેો છ,ે વાતõા આગળ વધતી જશે 
તેમ તેમ આપણને એ જુદે જુદે wપે મળતો રહેશે, ને અIતમાં આશેનબાખ, યા\ાળુ 

ન ેમરણ – આ \ણેની છબી (અને સાથે કદાચ આપણી પણ) એકાકાર થઈ જતી 
લાગશે. આ યા\ાળુ સાધારણ કાઠીનો, એકવડા બાંધાનો ને ચીબા નાકવાળો હતો. એણે 
દાઢી વધારી નહોતી. એના વાળ રતુમડા હતા ને એની ચામડી દૂધ જવેી િફyી ધોળી 
ન ેછાંટ છાંટવાળી હતી અને માથે પહોળી િકનારવાળી હૅટ એણે પહેરી હતી. એને 
ખભે `વાસીનો થેલો હતો. પીળાશ પડતાં ઊનનાં એણે કપડાં પહેયõાં હતાં. એણે િચબુક 
rચી કરી હતી, તેથી એના ખુçા બટનવાળા ખમીસના કોલર ઉપર ગળામાંનો કાંઠલો 
rચેનીચે થતો દેખાતો હતો. આંખ પર તડકો આવતો હોવાને કારણે ક ેપછી કોણ uણે 
શાથી એના હોઠ એણે rચે ખiચી લીધા હતા. ને તેથી એના ધોળા ચળકતા દાંત અને 
એની ઉપરનાં િફyાં રાતાં અવાળાં સુHધાં દેખાતાં હતાં. આથી મનમાં કશીક ભયિમિfત 

િવિચ\ `કારની લાગણી થયા વગર રહેતી નહોતી. 

વાતõાના આરMભમાં મૃEયુનો આવો અણસાર લેખક ેમૂ<યો છ.ે કbSતાન આગળ ઊભેલો 
આ યા\ાળુ uણે કbSતાનમાંથી જ આવીને ઊભો ન હોય એવંુ લાગે છ.ે એના ખભા 
પરનો `વાસીનો થેલો °ઈને આશેનબાખને `વાસે જવાનો િવચાર આવે છ.ે `વાસી 
સાથે અણuણપણે એની આંખો મળે છ,ે એથી એના મનમાં અસુખભરી મૂંઝવણ થાય 

છ ેને એ આગળ ચાલવા માંડ ેછ.ે એના મનમાં એ પોતાની `વાસની ઝંખનાએ સાકાર 
કરેલા `દેશનું િચ\ °વા માંડ ેછ.ે એ `દેશ કવેો છ?ે એ uણે પૃFવીના બાOયકાળનું, 
નરી અરાજકતાથી ભયõું, કોઈ અરDય છ.ે એમાં બધું જ PયSત અને ભયંકર `કારનું 
છ,ે વૃòોનાં ગૂંછળાં વળેલા આકાર દુ:SવJનમાંની ભૂતાવળ જવેા છ,ે વાંસની ઝાડીની 
પાછળથી તરાપ મારીને બેઠલેા વાઘની બે આંખો તગત>યા કરે છ.ે આમ, અહm પણ 

ફરીથી મૃEયુની છબી આગળ આવીને આપણે અટકીએ છીએ. આશેનબાખનું tદય 

ભયથી ફફડી ઊઠ ેછ,ે ને તેમ છતાં એ ભયની જ િદશામાં એના tદયની કોઈ વાસના 
એને હડસેલી રહી હોય એવંુ એ અનુભવે છ.ે 

અતI\તા ને અરાજકતાભરી આ આિદમ અરDયસૃિíનું િદવાSવJન આશેનબાખ જવેા 
`િશí શૈલીના કળાકારની કળાની PયવિSથત રચનાની િવડMબના wપે લેખક ેuણી 
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કરીને આપણી આગળ મૂ<યંુ છ.ે એની `િશí શૈલીના કૃિ\મ આવરણ નીચે ખદબદી 
રહેલાં આ આિદમ બળોનો એને પિરચય હતો ખરો? એ બળનો અણસાર પામીને એ 

મૃEયુની િદશામાં ડગવા માંડ ેછ ેએનું અહm સૂચન છ.ે આ બળોનો તાગ કાÉા િવના 
આણેલી `િશíતા તો વંચક છ,ે cામક છ,ે માટ ેજ મરણશરણ થઈ uય એવી છ.ે 

જમેાં એપોલો અને ડાયોિનસસ – બંનેનું સરખંુ સમારાધાન થતું નથી, ઉçાસનો ઉ]ેક 
અને િશí સંયમ બંનેનું સIતુલન થયંુ નથી…. vવન મા\ના મૂળમાં રહેલી `ચDડ 
અરાજકતા અહm આશેનબાખ જુએ છ,ે ને જ ેકળાના wપસંિવધાનના િનયI\ણ નીચે 

નથી લાવી શકાયંુ તેને ભેટવા એ અuણપણે આગળ વધે છ.ે એ અરાજકતાને પણ 

આગવંુ wપ આપે, એ wપ Üારા એને નવી સાથõકતા આપે એવંુ એની પાસે કશું છ ે

ખsં? એને મળેલી કીિત¶(ને અહm ટોમસ માન ભારે Pયંગપૂવõક કહે છ ેક ેએને એટલી 
તો `િતìા મળી ચૂકી હતી ક ેશાળોપયોગી પા�પુSતકોમાં એની કૃિતઓને હવે Sથાન 

મળવા લા>યંુ હતું!)ને પણ હતી ન હતી કરી નાંખે એવી સજõકતાની આ અગોચર 
અIધકારના નેપFયમાં રહેલી સૃિí સાથેનું અનુસIધાન િસà કયõા િવના એ સાચા અથõમાં 
યશSવી સજõક થઈ શક ેખરો? આ રીતે આ કથા સજõકની િવકાસયા\ાની wપક[િIથ 

પણ આપોઆપ બની રહે છ.ે wપક[િIથનું વણાટ એટલું તો `@છã રીતે થયંુ છ ેક ે
એના સાંધા ક ેગાંઠ આપણને <યાંય બહાર વરતાઈ આવતાં નથી. 

આમ, આશેનબાખ `વાસે નીકળે છ.ે પહેલાં તો એિડöયાિટકના એક ટાપુમાં uય છ,ે પણ 

Eયાં એને ગોઠતું નથી. એને વેિનસ જવાનું મન થાય છ.ે પહેલાં એક વાર એ વેિનસ ગયો 
હતો, પણ Eયારે કશીક અSવSથતાને કારણે એને પાછા આવતા રહેવંુ પડલેું. પણ એના 
tદયની કશીક સGગત વૃિÑ આ વખતે એને ફરીથી વેિનસ તરફ જ ધકલેવા લાગી. એ 

વેિનસની િટિકટ લેવા બોટમાં ગયો, ને Eયાં એણે િટિકટ વેચનારને °યો Eયારે કbSતાન 

આગળ દીઠલેા પેલા િવલòણ યા\ાળુનું િચ\ ફરીથી એની આંખ આગળ ઝળકી ગયંુ. 

જૂની ઢબના સરકસના સૂ\ધાર જવેો એ લાગતો હતો. બોટના તૂતક પર ગયા પછી 
આશેનબાખ સહેલાણીઓના એક જૂથને જુએ છ.ે એ જુવાિનયાંઓમાંના જૂથમાંના એક 
િવલòણ આદમી તરફ એનું Hયાન uય છ.ે એણે કbSતાન આગળના પેલા યા\ાળુની 
જમે પીળા રંગનાં કપડાં પહેયõાં છ,ે લાલ ભડક રંગનું uકીટ પહેયõું છ.ે ઠઠરેો બધો કોઈ 

છલેબટાઉ જુવાનને છાજ ેએવો કયõો છ.ે પણ એ પોતે જુવાન નથી, ઘરડો છ.ે ચહેરા 
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પર કરચલીઓ પડી છ.ે આંખ નીચે કાગડાના પગનાં િચTન અંકાયાં હોય એવી રેખાઓ 

છ,ે વાળે કલપ લગાÄો છ,ે મોઢામાં એકસરખા તૂ}ા વગરના બનાવટી દાંતનું ચોકઠુ ં
છ.ે એને °ઈને આશેનબાખને ઘૃણા થાય છ,ે ઊબકો આવે છ.ે અકળ રીતે એ uણે હવે 
પછી જ ેવેિનસની સૃિíમાં `વેશ કરવાનો છ ેતેની `િતમૂિતõ જવેો બની રહે છ.ે એના 
Pયિ<તEવમાં મરણનું સૂચન છ.ે એની સુખલાલસા ને એની મુમૂષõુ અવSથા – આ બેની 
સહોપિSથિત ભય અને જુગુJસા એક સાથે આપણા િચÑમાં ઉáીå કરે છ,ે પણ આવી 
જ માનિસક આબોહવા વેિનસની છ ેએનું અહm સમથõ રીતે લેખક ેpિગત રજૂ કયõું છ.ે 

વેિનસમાં આશેનબાખ ગોIડોલા ભાડ ેકરીને મુ=ય ધyા આગળ જવા નીકળે છ ેEયારે 
ગોIડોલાવાળો એની સૂચનાને અવગણીને સીધો િલડો હોટલે આગળ જ એને લઈ uય 

છ,ે એ ગોIડોલામાંની બેઠકો શબપેટીના જવેા કાળા રંગની છ,ે ને તેથી આ યા\ા uણે 
મૃEયુ `Eયેની છçેી િન:શKદ યા\ા હોય એવંુ આશેનબાખને લાગે છ.ે આશેનબાખના 
આદેશને અવગણીને એ એને િલડો હોટલેે જ પહnચાડી દે છ ેને ભાડાના પૈસા સુHધાં 
લીધા િવના એ અxQય બની uય છ.ે આમ મૃEયુ પોતે જ uણે ક ેકશું ભાડુ ંલીધા િવના 
એને અહm દોરી લાPયંુ નહm હોય એવંુ આપણને લાગવા માંડ ેછ.ે 

પહેલી જ સાંજ ેઆશેનબાખ પેલા પોલiડવાસી કુટુMબના ચૌદ વષõના િકશોર તાિGWોને 
જુએ છ.ે આ `થમ દશõન પછી આશેનખાબ અને તાિGઝયો વ@ચેના સMબIધનું જ ે

કળાસંયમ, સૂUમતા ને લાઘવથી ટોમસ માને આલેખન કયõું છ ેતે એની કળાકાર તરીકનેી 
અસાધારણ શિ<તનો પિરચય કરાવવાને પૂરતું છ.ે િકશોરના `થમ દશõને તો એને 
આêયõ જ થાય છ.ે વાSતિવકતાની ઘાટઘૂટ વગરની આ દુિનયામાં આવંુ સૌìવપૂણõ 
wપ °ઈને કળાકારને આêયõ થાય એ Sવાભાિવક છ.ે આવંુ wપ તો કળા જ િસà કરે, 
પણ એને વાSતિવકતામાં °ઈને આશેનબાખ િવSમય પામે છ.ે એથી એ આનIદજIય 

િવલòણ ઉÑેજના અનુભવે છ;ે wપસંિવધાન, સૌIદયõ, કળા વગેરેના િવચારે ચઢ ેછ.ે 

બીજ ે િદવસે સવારે એ અuણપણે એ િકશોરની `તીòા કરતો હોટલેમાં બેઠો હોય 

છ,ે ને દૂરથી િકશોરને આવતો °ઈને, કળાનો ચાહક કૃતાથõતાના ઉGગાર કાઢ ેતેમ 
આનIદથી ઉGગાર કાઢ ેછ.ે અહm ટોમસ માનનું ગÖ (મૂળ જમõન ભાષામાં) આપમેળે 

છIદોમય અિભPયિ<તની લગોલગ આવી પહnચે છ,ે આમ કરવા પાછળનો મૂળ હેતુ 
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તો કહેવાતા `િશí સજõકોની અંદર `@છãwપે રહેલા અસંયત ને અIધ રોમેિIટક 
આવેગો તરફ આંગળી ચmધી એની િવડMબના કરવાનો જ છ.ે એ િકશોરનો કોઈ 

સાથી એને દૂરથી બોલાવે છ ેEયારે એના નામો@ચારણમાં રહેલા સંગીતથી આશેનબાખ 

મુ>ધ થઈ uય છ.ે સમુ]માં Sનાન કરતા િકશોરનો એ અનાવૃÑ દેહ અને એને દૂરથી 
સMબોધતાં કુટુMબીજનો તથા િમ\ોના અવાજમાં રહેલું સંગીત આશેનબાખને િવTવળ 

કરી મૂક ેછ.ે આમ, આ વાતõામાં Yમશ: કશાય wપની િશSતમાં [Sત બIયા િવનાની 
આિદમ અરાજકતા અને wપસંિવધાનની મદદથી સાથõકતા તરફ વળવા મથતી 
સજõકચેતના – આ બે વ@ચેના સતત ચાOયા કરતા ગજ[ાહનો આપણને અનુભવ થતો 
રહે છ.ે 

િકશોરના સૌIદયõ `Eયેના આશેનબાખના `િતભાવોનો Yિમક િવકાસ °વા જવેો છ:ે 

શwઆતમાં તો કળાકાર સૌIદયõને °ઈને જ ેધIયતા ને આTલાદ અનુભવે તેનું જ 

wપ એ ધારણ કરે છ,ે પછીથી ધીમે ધીમે કળાકારની તટSથતા ચાલી જતી લાગે 
છ,ે એ આવેગનું wપ આસિ<તમાં પિરણમે છ ેને અIતે અધોગિતના લપસણા ઢાળ 

પરથી Sખલન કરાવનારી આEમાવમાનનાની દશાને એ પામે છ;ે આ આEમાવમાનના 
જ આખરે આEમહનનમાં ફેરવાઈ uય છ,ે ને આમ આખરે ફરી આપણે મૃEયુ આગળ 

આવીને અટકીએ છીએ. 

આ દરિમયાન એક વાર આશેનબાખ હવામાંની wંધામણ, ઉÑાપ, બાફ વગેરેથી 
કટંાળીને વેિનસ છોડી જવાની અણી પર હોય છ.ે સામાન તો રવાના થઈ પણ ચૂ<યો 
હોય છ,ે ને નાSતો ઉતાવળથી પતાવી લેવાનું એને ગમતું નથી એવંુ બહાનું કાઢીને એ 

રોકાય છ.ે પણ વાSતવમાં તો તાિGઝયોને ફરી એક વાર °ઈ લેવાની ઇ@છા જ એને 
રોકતી હોય છ.ે આ સમયના ગાળા દરિમયાન એ tદયમાં અકFય િવષાદ અનુભવે છ,ે 

એને હવામાન સુધરતું લાગે છ,ે ને Sટશેને તપાસ કરતાં એનો સામાન ખોટી જ>યાએ 

રવાના થઈ ચૂ<યો હોય છ ેએ આકિSમક ઘટનાને એ મરિણયો બનીને બાઝી પડ ેછ ે

ન ેવેિનસ છોડવાના િનણõયને રદ કરે છ.ે દેખીતી રીતે નvવા લાગતા `સંગને આધારે 
નાયકના િચÑના ÜIÜને તાxશ ને પારદશõી રજૂ કરવાની ટોમસ માનની કળાનાં અહm 
આપણને દશõન થાય છ.ે °ઈએ તે કરતાં વધુ વજનની ઘટનાઓ, `સંગની ધમાચકડી, 
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લાગણીઓનું ઘમસાણ – આ બધું કળાનો ઘાટ બગાડી નાંખે છ,ે એની સૂUમતાને રોળી 
નાખે છ.ે ઘટના અને એની કળાકૃિતની િસિà પરEવે રહેલી સમપõકતા – આ બે વ@ચેના 
યથોિચત `માણને uળવવાની ઔિચEયબુિà અહm લેખક ે કવેી તો કુશળતાથી કામે 
લગાડી છ ેતે આપણા ઘણા વાતõાકારોએ °વા જવંુે છ.ે 

હવે હવામાન બદલાય છ.ે ઉRમાભયõો સૂયõ ને ચળકતાં પાણી – આશેનબાખ uણે એક 
નવા સૌIદયõલોકમાં જઈ ચઢ ેછ.ે એના િચÑમાં એ અનેક છિબઓ આં<યા કરે છ.ે 

આ દરિમયાન ખાણા પછી અSવSથ બનીને એ આંટા મારતો હોય છ ેEયારે એકાએક 
એની ને િકશોરની આકિSમક મુલાકાત થઈ uય છ,ે એ `સંગે પોતાના ભાવો]ેકને છતો 
થવા દીધા િવના, ભારે સંયમપૂવõક એ ઔપચાિરક અિભવાદન કરીને અટકી uય છ.ે 

પણ એ `સંગે િકશોરના હોઠ પર ફરકલેું િSમત એને િવTવળ કરી મૂક ેછ.ે એ િSમતને 
uણે િવષ હોય તેમ uળવીને એની Sમૃિતમાં સંિચત કરી રાખે છ.ે અહm િવષથી ફરી 
આપણને મૃEયુની આગાહી થાય છ,ે ને બને છ ેપણ એવંુ જ. આ દરિમયાન વેિનસમાં 
Jલેગ ફાટી નીકળે છ.ે વળી પાછી મહામારીની vવલેણ અરાજકતા ને જુગુJસાભરી 
સૃિíની આબોહવામાં આપણે જઈ પડીએ છીએ. સૌIદયõ નામે આEમસંતૃå હોય છ ેને 
એને એની આEમસંતૃિåની સીમામાંથી બહાર ખiચી કાઢવા મથનાર મા\નો એ િવનાશ 

કરે છ.ે સૌIદયõની આ િવઘાતકતાની ભૂિમકા અહm આ રીતે રચાઈ uય છ.ે 

આ દરિમયાન uદુના ખેલ કરનારની મંડળીના રંગલાને વેશે મરણની `િતમૂિતõ ફરી 
એક વાર આપણી આગળ રજૂ થઈ uય છ.ે હોટલેની અગાશીમાંથી આશેનબાખ 

તાિGઝયોની સાથે ઊભો ઊભો એ ખેલ °તો હોય છ.ે એ રંગલો અધõો ભડવા જવેો 
ન ેઅધõો િવદૂષક જવેો લાગે છ.ે એનાં કપડાંમાંથી જIતુનાશક દવાની દુગõIધ આવે છ,ે 

એ એકવડા બાંધાનો છ,ે એનો ચહેરો સૂકલો છ.ે રતૂમડા વાળની લટ એના કપાળ પર 
હૅટની બહાર નીકળીને ઝૂલી રહી છ.ે આગળ °યેલા યા\ાળુ અને ઘરડા છલેબટાઉ 

સહેલાણીના િચ\ની સાથે આ િચ\ પણ આપણા મનમાં ભેગું ગોઠવાઈ uય છ.ે એના 
ચેનચાળા જુગુJસા ઉપuવે એવા છ;ે એ જ ેગીત ગાતો હોય છ ેતેના શKદોમાં રહેલી 
સિIદ>ધતા અકળ રીતે અપમાનજનક લાગે એવી છ.ે એનો પણ ગળામાંનો કાંઠલો 
rચોનીચો થતો દેખાય છ.ે એનું નાક પણ ચીબું છ.ે એના ચહેરા પરથી એની વય 
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કળી શકાતી નથી. એના મુખ પરનું િSમત અને એના િશિથલાચારને કારણે મુખ પર 
અંકાયેલી રેખાઓ વ@ચેનો ઉ[ િવરોધ °નારને <લેશકર નીવડ ેછ.ે ખેલ પૂરો કયõા 
પછીથી ટબેલ વ@ચે સરી જઈને, ઝૂકીને એ પૈસા એકઠા કરે છ ેEયારે હસતાં હસતાં ખૂલી 
ગયેલા હોઠો વ@ચેથી એના દાંત દેખાય છ.ે એ દાંત આશેનબાખે °યેલા પેલા યા\ાળુના 
દાંતની યાદ અપાવે છ.ે આ ખેલ °તી વખતે તાિGઝયો પેલા યા\ાળુની જમે દાદરના 
કઠરેાને અઢલેીને પગ ટકેવીને ઊભો હોય છ.ે આમ મરણની `િતમૂિતનõી િચ\ાવિલમાં 
તાિGઝયોની છિબ પણ ભળી uય છ.ે 

મહામારીનાં જIતુઓ પેલા અરાજકતાભયõા આિદમ `કૃિતના િવSતારમાંથી જ uણે ક ે
આવી ચÉાં છ.ે ફરી વાઘની પેલી બે તગતગતી આંખો દેખાવા લાગે છ.ે Jલેગ ફાટી 
નીકóાના સમાચાર uDયા છતાં, uણી કરીને એ તાિGઝયોની માને એ ખબર આપતો 
નથી ને વહેલામાં વહેલી તક ેનાસી છૂટવાની સલાહ પણ આપતો નથી. આસિ<ત અહm 
ઘૃણાજનક જુગુJસાનું wપ ધારણ કરે છ ેને Jલેગના સડલેા qદરથીય વધુ જુગુJસાજનક 
બની રહે છ.ે હવે મરણ <યાંથી બહુ છટે ેરહી શક?ે મહામારી અને મૃEયુએ િનજ õન 

બનાવી દીધેલા Üીપ પર પોતે તાિGઝયોને એકાIતમાં મળી શકશે એની કOપના 
આશેનબાખને ઉIમÑ બનાવી દે છ.ે એ રાતે એને વળી પેલા આિદમ અરDયની યાદ 
આપે એવંુ SવJન આવે છ.ે કોઈ િવલòણ દેવની `ીEયથj થતા મÑ નૃEયનું એ xQય છ.ે 

અëીલ લાગતા `તીકની આજુબાજુ અëીલ વેશધારી પા\ો નાચે છ.ે તાિGઝયોના 
નામો@ચારણમાં રહેલો મધુર Sવર એમના સંગીતમાં આશેનબાખને ફરી ફરી સંભળાય 

છ.ે એ ટોળામાં એ પોતાને પણ જુએ છ.ે આ SવJન Üારા આશેનબાખના મનની 
અધોગિતની િSથિતને એની સવõ આિદમ અરાજકતા સિહત ટોમસ માને સમથõ રીતે રજૂ 

કરી છ.ે 

આ પછી સૌIદયõ`સાધનની સામ[ીની મદદથી, સહેલાણીઓના જૂથમાંના પેલા વૃà 

છલેબટાઉની જમે જ, આશેનબાખ બનાવટી જુવાની `ાå કરીને ભડક રંગના વેશથી 
તાિGઝયોને વશ કરવા મીટ માંડી રહે છ.ે સૌIદયõની આસિ<ત શું કળાકાર મા\ને આમ 
િવનાશ ભણી જ દોરી લઈ જતી હશે? અદના આદમીની સામાIયતા એના નસીબમાં 
શું નહm જ હોય? કળાકાર થવંુ એટલે આ દુગõિત Sવીકારી જ લેવી? આશેનબાખ 
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જિંદગીભર wપના સંિવધાનથી અનુભવની અરાજકતાને જરે કરવા મFયો હતો, પણ 

પાછળથી એને સમuયંુ ક ેwપ પણ િÜિવધ હોય છ.ે એ એકી સાથે નૈિતક અને અનૈિતક 
હોય છ:ે wપની િશSત Sથાપીને અરાજકતાને જરે કરે એ અથõમાં નૈિતક, પણ ઇí – 

અિનí `Eયેની એની નૈસિગકõ ઉદાસીનતાને કારણે અ-નૈિતક. આ િવરોધ દૂર કરી 
શકાય ખરો? આથી જ કદાચ િનEશેએ કñંુ હતું ક ેઆ bïાDડનો પાયો નૈિતક નથી, 
કળાનું ઋત જ એનું `ેરક તXવ છ.ે મરણ સમયે સમુ]ની ઊછળતી લહેરો ને આકાશના 
આસમાની િવSતાર વ@ચે તાિGઝયોનું સૌIદયõ °ઈને આશેનબાખ આંખો બીડી દે છ.ે 

આમ, આ વાતõાની રચનાને એના સવõ મહXવના િવકાસિબIદુએ રહીને આપણે °ઈ. 

પરSપરિવરોધી તXવોનો સંઘષõ, એમાંથી ઉGભવતી અરાજકતા, એ અરાજકતામાંથી 
wપિવધાન Üારા સાથõકતા સજõવાનો `યEન – આને ° કથિયતPય કહીએ તો આ 

કથિયતPય અને કથનરીિત વ@ચેની સમાIતરતા નnધપા\ છ.ે વાતõામાં પણ મરણની 
જુદી જુદી છિબ અમુક અIતરે આવીને સંઘષõની જુદી જુદી ભાત ઉપસાવે છ.ે 

કળાકારના િચÑના ફલક પર એ wપિવધાનથી સાથõક આકાર પામવા મથે છ ેને અIતે 
મરણની મહા અરાજકતાના પટ પર સમુ] અને આકાશની સીમારેખાના િબIદુએ 

તાિGઝયોના સૌIદયõની અિIતમ છિબ બતાવીને લેખક વાત પૂરી કરે છ.ે ટૂકંી વાતõાની 
એકા[તા તો અહm છ ેજ. વળી વાતõામાં જુદે જુદે Sતરે વાતાવરણને અનુwપ એવી 
કોઈક વાર ઊિમભõરી તો કોઈક વાર માધુયõનો પિરચય કરાવનારી ને કાPયની છાIદસ 

રચનાની લગોલગ પહnચનારી ઇબારત લેખક ે`યોv છ.ે વધારે પડતી ઊપસી આવીને 
<લેશ કરાવે એવી `તીકરચના અહm નથી. જુદે જુદે તબyે રચનામાં લયનું આવતõન 

બનીને આવે એવી રીતે મરણની છિબ ચાર વાર આપણી આગળ અંકાઈ uય છ.ે 

આથી રચનાનું પોત ઘ| બને છ.ે સંઘષõનું Sવwપ કવેળ વાતõાના વ<તPય પૂરતું જ નહm 
પણ કળામા\ના રચનાPયાપારના મહXવના િSથEયIતર wપે પણ આપણી આગળ Sફુટ 
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ગયાં હોય એવો અનુભવ થાય છ.ે 
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