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'એક5’નો 4ંથ-ગુલાલ ' ’  -  

 

આપણી મધુર ગુજરાતી ભાષા અને એના મનભાવન સાિહCય માટનેાં Pનેહ-_ેમ-
મમતા અને ગૌરવથી _ેરાઈને ‘એકZ’ પિરવારે સાિહCયનાં ઉÄમ ને રસ_દ પુPતકોને, 
વીró માFયમથી, સૌ વાચકો ને મુ;તપણે પહkચાડવાનો સંકLપ કરેલો છ.ે 

આજ સુધીમાં અમે જ ેજ ેપુPતકો અમારા આ ઈ-બુકના માFયમથી _કાિશત કરેલાં છ ે
એ સવï આપ 

www.ekatrafoundation.org 

તથા 

https://ekatra.pressbooks.pub 

પરથી વાંચી શકશો. 
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અમારો 9િ<કોણ:  : 

હા, પુPતકો સૌને અમારે પહkચાડવાં છ ે– પણ uિåપૂવïક. અમારો ‘વેચવાનો’ આશય 
નથી, ‘વહhચવાનો’ જ છ,ે એ ખpં; પરંતુ એટલું પૂરતું નથી. અમારે ઉÄમ વPતુ સરસ 

રીતે પહkચાડવી છ.ે 

આ રીતે – 

** પુPતકોની પસંદગી ‘ઉÄમ-અને-રસ_દ’ના ધોરણે કરીએ છીએ: એટલે ક ેરસપૂવïક 
વાંચી શકાય એવાં ઉÄમ પુPતકો અમે, ચાખીચાખીને, સૌ સામે મૂકવા માગીએ છીએ. 

** પુPતકનો આરંભ થશે એના મૂળ કવરપેજથી; પછી હશે તેના લેખકનો પૂરા કદનો 
ફોટોXાફ; એ પછી હશે એક ખાસ મહUવની બાબત – લેખક પિરચય અને પુPતક 
પિરચય (ટૂકંમા) અને પછી હશે પુPતકનું શીષïક અને _કાશન િવગતો. Cયાર બાદ 

આપ સૌ પુPતકમાં _વેશ કરશો. 

– અથïાü, લેખકનો તથા પુPતકનો _થમ પિરચય કરીને લેખક અને પુPતક સાથે 
હPતધૂનન કરીને આપ પુPતકમાં _વેશશો. 

તો, આવો. આપનંુ 3વાગત છ ેગમતાના ગુલાલથી. , .     . 

* * 

Ekatra Foundation is grateful to the author for allowing 
distribution of this book as ebook at no charge. Readers 

are not permitted to modify content or use it 
commercially without written permission from author 

and publisher. Readers can purchase original book form 
the publisher. Ekatra FoundationEkatra Foundation is a USA registered not 
for proKt organization with objective to preserve Gujarati 

literature and increase its audience through 

'એકZ’નો Xંથ-ગુલાલ
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digitization. For more information, Please visit: 
www.ekatrafoundation.org  and 

https://ekatra.pressbooks.pub. 

*** *** 

'એકZ’નો Xંથ-ગુલાલ

33

http://www.ekatrafoundation.org/
https://ekatra.pressbooks.pub/


સજ>ક-પિરચય -  

 
સુરેશ હ. õષી (જ. 30-5-1920, અવ. 6-9-1986) ગુજરાતી સાિહCયની એક 

અનોખી _િતભા હતા. 
કોઈપણ સાિહCયમાં જુદીજુદી િશ;તવાળા અનેક લેખકો હોવાના, કટેલાક િવશેષ 

iv



_ભાવશાળી પણ હોવાના; પરંતુ, આખા સાિહCયસમયમાં પિરવતïન આણનારા તો 
સદીમાં એકબે જ હોવાના – સુ.õ. એવા એક યુગવતïી સાિહCયકાર હતા. 
એમનો જGમ દિíણ ગુજરાતના વાલોડમાં. નsકના સોનગઢના વનિવPતારમાં એ 

ઊછયïા. એ _કૃિતના સlદયïની, એની રહPયમયતાની એમના સજïકિચÄ પર ગાઢ 
અસર પડી. 
મુંબઈથી એમ.એ. થઈને પછી કરાંચીમાં, વáભિવÅાનગરમાં અFયાપન કયïું. પણ 

એમની લાંબી કારિકદïી (1951-1981) તો વડોદરાની મ. સ. યુિનવિસïટીમાં ગુજરાતીના 
_ોફેસર તરીક ેરહી. વડોદરા જ એમની ઉÄમોÄમ સાિહCય_વૃિÄનું થાનક બGયંુ. 
સુરેશ õષીએ િવàભરના સાિહCયનો િવશાળ અને oડો પિરચય કળેMયો. એ 

સમય પિäમનાં િચંતન અને સાિહCયમાં આધુિનકતા–modernityનો હતો. એના 
પિરશીલનÇારા પરંપરાગત ગુજરાતી સાિહCયના _વાહને એમણે, _ભાવક લેખનથી 
આધુિનકતાવાદી આંદોલનની િદશામાં પલટયો. સતત લખતા રહીને એમણે પોતાના 
િવવેચન Çારા અને ‘િíિતજ’ વગેરે 6 જટેલાં સામિયકો Çારા નવા યુગની મુ\ા રચી; 
કિવતા-વાતïા-નવલકથા-િવવેચનનાં અનેક પુPતકોના અનુવાદ Çારા એમણે પિäમની 
તેજPવી _િતભાઓને ગુજરાતીના લેખકો-વાચકો સામે મૂકી આપીને એક નવા યુગની 
આબોહવા _ગટાવી. 
સજïક તરીક ેએમણે કિવતા અને નવલકથા તો લ<યાં જ, પણ એમની સજïકતાનું 

િશખર એમની િવલíણ ટૂકંી વાતïાઓ. ‘ગૃહ_વેશ’(1957)થી શt થતા એ 
વાતïા_વાહથકી એમણે માનવિચÄ અને સંવેદનનાં oડાણોનેા પિરચય કરાવતી િવિશå 
વાતïા રચી – માZ કથા નહj પણ રચના, એ સુરેશ õષીનો વાતïા-િવશેષ. 
સુરેશ õષીનું બીજુ ંસજïક-િશખર તે એમના સજïનાCમક, અંગત ઉOમાવાળા લિલત 

િનબંધો. ‘જિનાGતક’ે(1965)થી શt થયેલો એ આનંદ-_વાહ બીrં પાંચ પુPતકોમાં 
િવPતયïો. 
આવી બહુિવધ _િતભાવાળા િવદ=ધ િવવેચક અને સજïક હોવા ઉપરાંત સુરેશભાઈ 

સમકાલીન અને અનુકાલીન ગુજરાતી સજïકો – િવવેચકો માટ ે_ેરણાtપ પણ બGયા 
અને આધુિનક ગુજરાતી સાિહCયનો નવો _વાહ _ગટાવતી એક નૂતન પરંપરા ઊભી 
થઈ. 

(પિરચય – રમણ સોની) 

સજïક-પિરચય
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અપ>ણ  

અનેક સાિહિ-યક મથામણોના સાથી     

િશરીષ પંચાલને   

Such arguments, however, would seem to miss the point. 
None would deny that literary works, like most other 
objects of human attention, can be enjoyed for reasons 
that have little to do with understanding and mastery ~ 
that texts can be quite blatantly misunderstood and still be 
appreciated for a variety of personal reasons. But to reject 
the notion of misunderstanding as a legislative imposition 
is to leave unexplained the common experience of being 
shown where one went wrong, of grasping a mistake and 
seeing why it was a mistake. Though a acquiescence may 
occasionally be disgruntled yeilding to a higher authority, 
none would maintain that it was always thus; more often 
one feels that one has indeed been shown the way to a 
fuller understanding of literature and a better grasp of the 
procedures of reading. 

viii



If the distinction between understanding and 
misunderstanding were irrelevant, if neither party to a 
discussion believed in the distinction, there would be little 
point to discussing and arguing about literary works and 
still less to writing about them. 

(Structuralist Poetics, 120-1) 

– Jonathan Culler 

અપïણ
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‘શૂ/ય’ ‘ ’ અને  ‘એ0સડ>’ ‘ ’ િવશે  થોડુંક  

    1 1 

શૂGય અને શૂGયવાદની વાત હવે કોઈ ખાસ ઉઠાવતું નથી. અછાGદસ કિવતાના 
_ારKભના તબvામાં કટેલાંક PવPથ _ૌઢોએ એ કાMય_વૃિÄમાં, ભાંડવા પૂરતી, 
શૂGયવાદ (િનિહિલઝમ)ની અસર õઈ હતી, પણ એમણે પોતે તો ‘િનિહિલઝમ’ની 
કશી Mયા<યા બાંધી નહોતી. મોટા ભાગના કિવઓ પણ આ િવશે અનિભì હોવા 
છતાં ‘િનિહિલઝમ’નું છોગું પહેરીને ફરવામાં વાંધો õતા નહોતા. દોPતોએMPકીની 
નવલકથા ‘ધ ઇિડયટ’માં આ શૂGયવાદનું _વ;તા એવંુ એક પાZ છ.ે દોPતોએMPકીને 
શૂGયવાદીઓ _Cયે નૈિતક સહાનુભૂિત નહોતી, છતાં પૂરી િનçાથી એમનો પí એણે 
રજૂ કયïો છ.ે એનામાં સજïકને અપેિíત તાટPDય હતું.‘એIસડï’, ‘િનિહિલઝમ’ – 
આ સંìાઓ આપણે Cયાં õતõતાંમાં ચલણી થઈ ગઈ, પણ એ િવભાવનાઓની 
દાશïિનક પીિઠકાની માંડણી કરી આપવા પૂરતી કોઈનામાં ધીરજ નહોતી. પિäમમાં 
એનો ઉદય શી રીતે થયો તે ટૂકંમાં õઈએ. જમે રોમની સંPકૃિતનો નાશ આGતિરક 
íિયOóતા તથા બહારથી થયેલા બબïરોના આVમણથી થયો તેમ ઓગણીસમી સદીના 
પિäમ યુરોપની અવનિત રિશયા અને અમેિરકા જવેા બબïરોને કારણે થઈ એવંુ 
મનાવા લા=યંુ. _<યાત ઇિતહાસકાર ઓPવાLડ PપેG=લેરે ‘િડ;લાઇન ઓ° ધ વેPટ’ 
નામનું Pમરણીય પુPતક લ<યંુ. પિäમની અવનિત એ આડકતરી રીતે ઉEબોધનકાળની 
િનOફળતા _Cયેનો ઉપાલKભ પણ બની રહી. ઉEબોધનકાળમાં  આવેલી rગૃિતએ 
_rને વહેમો અને અGધeÑામાંથી મુ;ત કરી એ ખpં, પણ સાથે સાથે સમાજને સુuઢ 
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અને Mયિ;તના sવનને સાથï બનાવતી ધાિમકï અને રાજનૈિતક િવચારણાઓને લુÜ 
કરી નાંખી. મનુOયને _કૃિતની õહુકમીમાંથી મુ;ત કરીને વૈìાિનક ટ;ેનોલોsએ માનવી 
માટ ેબGધનની નવી બેડી પણ ઘડી. આ બGધન તે _ાિÜને માટનેી ઉX લાલસાનું, 
આFયાિCમક અને રસકીય ધોરણોના હીનીકરણનું, અને બધું જ ગુણવÄાની uિåએ 
નહj પણ સં<યાબળની uિåએ õવાના વલણનું. આ ઉEબોધનકાળ બુિÑવાદના 
ઉદયના પયïાયtપ બની રêો હતો. આથી બુિÑની ટીકા ક ેતકïની અ_િતçા આપોઆપ 
rણે પશુPતુિત બની ગઈ. બુિÑ એ rણે એક અિવધેયાCમક તUવ હોય એવંુ લેખાવા 
લા=યંુ. ગાિણિતક ભૌિતક િવìાનની ઉપપિÄઓમાંથી બુિÑની જ ે િવભાવના ઉCVાGત 
થઈ તેનાં પિરણામોમાંથી તો આ ઉEબોધનયુગના સમથïકો પણ બચી શ;યા નહj. 
મા;સïવાદ, પોિઝિટિવઝમ અને િબહેવયિરઝમ એનાં જ પિરણામો હતાં. પિરિPથિતની 
િવલíણતા તો એ ક ેબુિÑવાદના સમથïક અને િવરોધી બંનેએ બુિÑને બુિÑિનરપેí 
બળોના સાધન લેખે Pવીકારી લીધી. એ આપણા અિPતCવની અખBડતાનું rણે 
અવરોધક બળ બની રહી. બÖેએ બુિÑિનરપેí અથવા _ાû-બુિÑ એવી 
માનવsવનની સાથïકતા પણ Pવીકારી. 

નવ-ઉEબોધનવાદીઓ sવનની સાથïકતા િવશે જ ેકહે તેને બુિÑહીન કહીને ;યાં તો 
દબાવી દેવામાં આMયંુ અથવા એને _ાû-બુિÑ એવંુ ઉ>ચારણ ગણીને િબરદાવવામાં 
આMયંુ, પણ એમ કરવાથી તો ઉ>ચારણને બૌિÑક અથï ક ે મહUવ અપïવાની 
સKભિવતતાને જ rણે સાવ નકારી કાઢવામાં આવી. એ િવશે કશું બોલવંુ જ નહj 
એવો ફતવો બુિÑવાદીઓએ બહાર પાડી દીધો. બૌિÑક ઉ>ચારણો ગાણીિતક ક ે
અંશત: ગાણીિતક હોય એવા િવષયો પૂરતા જ મયïાિદત રાખવાં. _ાû-બુિÑવાદીઓએ 
વણïનાCમક વૈìાિનક ક ેઇિG\ય_Cયíમૂલક પોિઝિટિવઝમના íેZમાં વGFય _યોગો કરી 
õયા. એમાં એમણે ગાિણિતક ભાષાની શુÑતાને આFયાિCમક તUવને િબરદાવનારી 
ભાષા õડ ેસાંકળવાનો _યCન કયïો. એમાં મળેલી િનOફળતાનો Pવીકાર થયો. જૂની 
રીિતઓનો પિરહાર કરીને નવી િવચારણાને _િતિçત કરવાને એઓ મDયા. એમાં 
ભાષાનો અથï ભાષામાંથી નહj પણ ભાષાના િન:શIદ એવા ઉEગમfોતની આગળ 
ઉપિPથત રહેવાથી ક ેએની સાથે ત\ૂપ થવાથી ઉCVાGત થાય એવંુ મનાવા લા=યંુ. 
ઇિG\ય_Cયíમૂલક દશïન ટકી રêંુ છ ેતે એવા વૈìાિનક ક ે અંશત: ગાિણિતક એવા 
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સારતUવનાં વણïન કરવાની શિ;તને કારણે નહj, પણ ઇિતહાસના VમબÑ એવા 
sવનજગતનો આિવOકાર કયi જવાની _વૃિÄને કારણે હવે જ ેસમPયા છ ેતે sવન-
જગતની અવPતુિનç (એIPટîકેટ) સંરચના અને ગેિલિલયોએ Pથાપેલા િવìાને 
ઉપrવેલી પિરભાષામાં થતું એનું વણïન તથા sવન-જગતની ઐિતહાિસક સામXી – 
આ Zણેને õડનારી કડીના અભાવની. 

દાશïિનક સંìાઓની અટપટી rળને ભેદીને õઈએ તો આની પાછળ િન:શIદતાની 
િPથિતને પુન:_ાÜ કરવાની ઝંખના રહેલી છ.ે ગમે તે દશïનનું નામ દઈને ઘkઘાટ કરો 
તોય વાણી બુિÑસંગત છ ેઅને હોવી õઈએ, એને નકારી શકાશે નહj. વાણી પોતાને 
િવશે બુિÑમÄાપૂવïક બોલી ન શક ેતે કબૂલ, એ સંગિતના મહUવ િવશે ક ે_માણભૂતતાના 
મહUવ િવશે ન બોલી શક ેતેય કબૂલ, પણ તેથી તો મનુOયની આCમસંરíણની જGમrત 
વૃિÄ (પછી તમે વૈìાિનક િવકાસ િવશેની eÑા કહો ક ેબીજુ ંગમે તે કહો) એને િનગૂઢતમ 
િન:શIદતા તરફ જ ખhચી rય છ.ે વાણી જનેે વણïવે છ ે તેને ઇr પહkચાડ ેછ,ે 
તેને અિવકલ રહેવા દેતી નથી, તેનો નાશ સુFધાં કરે છ,ે એ સૂRમને Pથૂળ બનાવી 
દઈને બીrથી વેગળંુ પાડી દે છ.ે ?યારે િન:શIદતા તો આપણી pિધરગત સમજ 
છ,ે શરીરની સાહિજક સૂઝ છ,ે qદયને અિભમત એવંુ તે વાજબીપóં છ.ે એ તો 
ઘા pઝાવે છ.ે મનોિવãેષણ કરીને માનિસક ઉપચાર કરનાર દદïી પાસે એવી ભાષા 
બોલાવડાવે છ.ે એ કાંઈ બુિÑને વશ વતïીને સભાનપણે બોલતો નથી હોતો. તકïસંગત 
ભાષા તે ભાષાના ગાણીિતક બંધારણ િવશેની ભાષા છ.ે તકïોÄર (મેટાલોિજકલ) ભાષા 
તે ભાષા બોલવાની રીિતના િનયમોને વણïવતી ભાષા છ.ે ભાષામાં રહેલું તUવ શું છ?ે 
એ ઇિતહાસનો અGતહીન ગણગણાટ જ નથી? sવતUવ િવશેની ભાષાને માટ ેપણ 
આમ જ કહી શકાય. એનો હેતુ sવન િવશે બોલવંુ તે નથી પણ sવનનું _Cયíીકરણ 
છ.ે ભાષા sવને જ ઉપrવેલી વPતુ છ.ે એ વPતુઓ વ>ચેની િવશૃંખલ બહુલતા સાથે 
અનુPયૂત થઈને રહેલી છ.ે આથી એ આપણને ‘િબmગ’થી છૂટા જ પાડ ેછ.ે આથી 
જ તો ભાષાકીય પૃથvરણ કરનારાઓ મરિણયા બની વાચાળ થતા õવામાં આવે 
છ.ે ભાષા બધું નોખંુ પાડી બતાવે છ.ે અવPતુક એવા sવનની અખBડતા, સુસંગિત, 
એકતા તથા અિતVમણશીલતા તો કવેળ િન:શIદતા. ભાષાની સાથïકતાનો ઉEગમfોત 
હોય તો ભાષા િન:શIદ બનીને જ પોતાની સાથïકતા _કટ કરી શક ેછ,ે એટલે ક ેએ 
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પોતાના મહUવની વાત કરી ન શક,ે પણ એ અિવધેયાCમક રીતે, િન:શIદતામાં સરી 
જઈને, _Cયí કરાવી શક.ે આપણા કિવએ ભાષા િવશે આ રીતે કશું િવચાયïુ†◌ં છ?ે 
હs કિવતાને અપેિíત છ ેતેટલી માZાની ભાષા સાથેની ઘિનçતા – જ ેઆપણને 
િન:શIદતા તરફની િદશા ચjધે – આપણે કળેવી નથી. 

 

2 2 

‘એIસડï’ શIદ આપણા વાતાવરણમાં બહુ પડઘાતો રêો. કટેલીક વાર અCયGત Pથૂળ 
_કારની તકïિવરોધી િવસંગિતનો જ એ પયાયï બની રêો. આ સંìા પરCવે પણ, કશી 
દાશïિનક ભૂિમકાને અભાવે, આપણે બૌિÑક Pતર પર કશી ચચïા કરી નહj. ‘એIસડï’ 
Çારા ફરીથી આપણા સુપિરિચત નૈિતક અિભXહોનું લાલનપાલન કરવાની _વૃિÄ શt 
થઈ ગઈ. આમ ‘એIસડï’માંથી આપણે tપકXિGથમાં આરામથી સરી પ}ા. 

આ જગતમાં જ ેકઈં િવરોધાભાસી છ ેતેમાં અિPતCવવાદી દાશïિનકોને ઝાઝો રસ પડતો 
રêો. એઓ પોતાની દાશïિનક િવચારણાને Pફુટ કરતી મહUવની સંìાઓના િવિનયોગ 
પરCવે પણ આવા િવરોધાભાસો ઊભા કરતા રêા છ.ે ‘હતાશા’ સંìા સાથે કટેલી બધી 
આશા સંકળાયેલી રહી છ ેતે આપણે ;યાં નથી rણતા? આથી તો આપણે કહેવા 
_ેરાઈએ છીએ ક ેઆપણી એકમાZ આશા આશાને ખોઈ બેસવાની છ!ે ‘અથïહીનતા’ની 
ચચïા ભારે અથïપૂણï રીતે થતી આપણે નથી õઈ? ‘અથïહીનતા’ સંìા rણે એક આખા 
માનવીય અથïપૂણïતાના િવàનો પિરચય કરાવનારી બની રહે છ.ે 

‘એIસડï’નું પણ કઈંક એવંુ જ છ.ે જ ેસંìા સવï બૌિÑક િવચારણાની ઇિતને સૂચવે છ ે
તે વાPતવમાં તો દાશïિનક િવચારણાના એક નવા અિભગમનો _ારKભ કરનાર બની 
રહે છ.ે આ ઘટના જ ‘એIસડï’ નથી? કોઈને એમ લાગવા સKભવ છ ેક ેઆ સંìાના 
િવિનયોગ પરCવે કશીક ભૂલ થઈ રહી છ.ે એ સાચંુ હોય તો એ ભૂલ શી છ ેતે rBયા 
વગર આપણને કરાર ન વળે. િ;યકiગાદi બહુ પહેલાં આ સંìાનો ઉપયોગ કરેલો. પણ 
એને મન એનો જ ેસંકતે હતો તે આજ ેઆપણને અિભ_ેત છ ેખરો? એની પછી એક 
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સદી બાદ `ેGચ દાશïિનકોએ એ સંìા ફરીથી _યોs. આG\ે માલરોની શtઆતની 
નવલકથામાં અમુક માનવીય સGદભïને વણïવતાં આ સંìા _યોrયેલી છ.ે આ બધા 
જ _યોગોમાં કશુંક સામાGય હશે જ એમ માનીને એ શોધવાનો _યCન આપણે કરવા 
માગતા નથી. સંìા એકની એક રહે, પણ એનો સંકતે સાવ ધરમૂળથી બદલાઈ rય 
એવંુ દાશïિનક િવચારણાના ઇિતહાસમાં ;યાં નથી બGયંુ? નયïા િવરોધાભાસવાળી કોઈ 
પિરિPથિત õ કોઈ Mયિ;તને એક બૌિÑક અને નૈિતક વાPતિવકતા લેખે Pવીકારવાનું 
કહેવામાં આવે તો તે િ;યકiગાદïને મતે ‘એIસડï’ કહેવાય. માનવીમાં આGતિરક પિરવતïન 
Mયિ;તગત રીતે થાય એમાં એને રસ હતો. આથી માનવી સમí એણે આવા ઉX 
_કારના િવરોધાભાસને રજૂ કયïો. એના Pવીકારથી Mયિ;તમાં આમૂલ પિરવતïન આવી 
જશે એવી એની ધારણા હતી. 

આપણા સમયમાં  એ સંìાનો આ જ અથï Pવીકારાયો નથી. ‘એIસડï’ તે પિરવતïનને 
માટનેા આQવાનનો _િતભાવ નથી. એ તો એક સમPયા છ ેજનેે બૌિÑક પુpષાથï કરીને 
ઉકલેવાની છ,ે િ;યકiગાદï ‘એIસડï’ની શોધમાં નીકëો હતો. સમકાલીન દાશïિનકો એને 
શોધતા નથી, અિન>છાએ એનો મુકાબલો કરવામાં તેઓ ફસાઈ પ}ા. ‘એIસડï’નો 
અંગીકાર કરવો તે, વતïમાન uિåિબGદુએ õતાં, ઉGમાદને િનમGZણ આપવા જવંુે છ.ે 
આપણે એમ માનીએ છીએ ક ેએ એક _ાÜ એવી પિરિPથિત છ.ે એને આપણે પૂરી 
િનbïાિGત અને િવશદતાથી ઓળખી લેવાની છ ેઅને PવાPDય તથા શાણપણ rળવી 
રાખવા માટ ેએની સામે ઝઝૂમવાનું છ.ે 

અિPતCવવાદી િફલસૂફીમાં વપરાતી સંìાઓથી સાવ નોખી એવી આ એક સંìા છ ે
એવંુ માની લેવાની જtર નથી. િનCશે જનેે ‘પેથોઝ ઓ° િડPટGસ’ કહે છ,ે સાZï જનેે 
‘નોિશયા’ કહે છ,ે કૅKયૂ જનેે ‘િરવોLટ’ કહે છ,ે હાઇડગેર જનેે ‘ડîડે’ કહે છ ેઅને 
અખબારી આલમમાં પણ જ ેશIદ Pવીકારાઈ ચૂ;યો છ ેતે ‘અથïહીનતા’ – આ બધી 
જ ઉપયોગી સંìા ‘એIસડï’ના જટેલી જ ઉપયોગી નીવડલેી છ.ે આથી સંìા પરCવે 
િપåપેષણ કરવાને બદલે એ જ ેપિરિPથિતને ચjધે છ ેતેમાં રસ લેવો એ જ મહUવનું છ.ે 

આપણને ઘેરી વળીને જ ેજગત રહેલું છ ેતેની સાથેની આપણી પૃથ;તાની એક િન:શેષ 
પિરિPથિતનો અનુભવ તે આ ‘એIસડï’, એનો અથï એ નથી ક ેઆપણે આપણા 
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પિરવેશથી વેગળાપóં, િવખૂટાપóં ક ે મનમેળનો અભાવ  અનુભવીએ છીએ. આ 
િવખૂટાપણાનો નહj  પણ િભÖતાનો અનુભવ છ.ે એને િવશે દાશïિનક રીતે ક ેનૈિતક 
uિåએ આપણે મીમાંસા કરી શકીએ. Mયિ;તના પોતાના અિPતCવનું બંધારણ અને 
એની આવNયકતાઓ એના વાPતિવક પિરવેશના બંધારણની સમપિરમાણ નથી એવો 
એને અનુભવ થાય છ.ે હાઇડગેર અને સાZïને આ ભેદમાં રસ છ.ે પણ કૅKયૂને એની 
નૈિતક ઉપપિÄઓમાં રસ છ.ે યેPપસï અને માસiલ જગત અને Mયિ;ત વ>ચેના આ ભેદને 
આFયાિCમક uિåિબGદુથી જુએ છ.ે આમ બધાંને જુદો જુદો રસ પડ ેછ.ે તેનાં Pતર 
િભÖ િભÖ છ,ે પણ મૂળ પિરિPથિત અને એના બંધારણમાં ફેર પડતો નથી, કારણ 
ક ેએ દરેકની બાબતમાં પોતાના અિPતCવની જગતથી અનુભવાતી િભÖતાનો મુÉો તો 
રêો જ હોય છ.ે 

આ મુÉો જ દાશïિનક િવચારણાનું _PથાનિબGદુ છ,ે એને આવા _ારKભિબGદુ તરીક ે
Pવીકારનાર સાથે જ આપણા બૌિÑક ઊહાપોહની શ;યતા છ.ે બીrઓ આ સંìાને 
ભેદીને એની પાછળ રહેલા મૂળભૂત અનુભવ સુધી જઈ શકશે નહj. 

અિPતCવવાદ િવશે આપણા કહેવાતા બૌિÑકોને એક િવલíણ _કારનું કુતૂહલ રêંુ 
છ.ે કટેલાંક એમાં રહેલી તાિકકï અસંગિતની હાંસી ઉડાવે છ,ે કટેલાંક એને eÑા અને 
મૂLયોના ઉ>છદેક તરીક ેઓળખાવીને આતંક ફેલાવવાની મr માણે છ.ે બને છ ેએવંુ 
ક ેપોતાને અિPતCવવાદના પુરPકતïા ગણાવનારાઓ જ અિPતCવવાદના િવરોધીઓને 
એમના પર _હાર કરવાની તક ઊભી કરી આપે એવાં િવધાનો કરતા હોય છ.ે આ 
‘એIસડï’ની ક ે‘અથïહીનતા’ની અનુભૂિત, જ ેનયïું અબૌિÑક છ ેતેની અનુભૂિત છ ેએમ 
કહીને ઓળખાવવાનો _યCન આ _કારનો જ છ.ે એમાં અિPતCવવાદના પાયાના ગૃહીત 
િવશેની અણસમજ _કટ થાય છ.ે 

જગત ‘અથïહીન’ છ ેએમ કહેવાનો અથï એ નથી ક ેએ બુિÑહીન છ,ે વાત તો એથી 
સાવ ઊલટી જ છ:ે આપણા પિરવેશ tપે રહેલા જગતમાં આટલી બધી બૌિÑકતા આ 
પહેલાં ;યારેય વતïાઈ નહોતી. આપણા વાPતિવક વાતાવરણની બુિÑગKયતા સૌ _થમ 
આપણને એ પિરિચત પિરવેશ સાથેના આપણી બંધારણગત પૃથ;તાને સમજવાની 
ભૂિમકા રચી આપે છ.ે આપણા જમાનામાં આપણે જનેું િનરીíણ કરતા રêા છીએ તે 
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જગત આપણી એને િવશેની બુિÑિનભïર સમજને કારણે સCયની િનકટ આવી ગયંુ છ ે
અને હવે આFયાિCમક ક ેધાિમકï માGયતાઓની મદદથી rણવાનું રêંુ નથી. ભૌિતક 
િવìાન, યGZિવÅા એ જગતને દરેક Mયિ;ત આગળ _તીિતકારક રીતે _કટ કરે છ.ે 

3 3 

જગતની અથïહીનતા ઓળખી લીધા છતાં મેલïો-પkિત કહે છ ેક ેઅથïને શરણે ગયા 
વગર આપણો આરો નથી. િફલસૂફીની સંìાઓનો અમુક એક જ િનિäત સંકતે 
હોવો õઈએ એવંુ હવે અિનવાયï લેખાતું નથી. િવશદતાને નામે આવી અથï પરCવેની 
એકવા;યતા હોવી જtરી લેખાતી નથી. એિરPટોટલે ?યારે કêંુ ક ે ‘Being has 
many senses’ Cયારે એના મનમાં આવો જ કઈંક <યાલ હશે. ‘એIસડï’નો _યોગ 
હવે વPતુઓ, Mયિ;તઓ, કાયïો, િવચારો, િવધાનો, પિરિPથિતઓ પરCવે કરવામાં આવે 
છ.ે આ બધા _યોગોમાં એ સંìાનો અથï એકનો એક રહે છ ેખરો? એવી સંìાના 
રેિઢયાળ ઉપયોગથી આપણે sવનની કટેલીક મૂળભૂત સમPયાઓ િવશે િવચારવાનું, 
ચતુરાઈપૂવïક, ટાળતા હોઈએ એવંુ તો બનતું નથી ને? આ બધા _âો ઉપિPથત થાય 
છ ેએનું કારણ એ છ ેક ેકટેલાંક આ સંìાને આધુિનક માનવસGદભïને સમજવા માટ ે
ચાવીtપ ગણે છ,ે તો બીs બાજુથી કટેલાંક એને માZ ચસકલે મગજ ેઉપrવી કાઢલેી 
વાત ગણે છ,ે ડિેનશ િફલસૂફ િ;યકiગાદi આ સંìા સોએક વષï પહેલાં વાપરેલી; પણ 
Cયાર પછી એ સંìાના સંકતેો બદલાતા રêા છ.ે િ;યકiગાદïને માટ ેતો એ એક Mયિ;તનો 
_â હતો. Mયિ;તને િવરોધાભાસ ક ેઅસંગિતભરી પિરિPથિતનો Pવીકાર કરવાનો રહે 
અને એમ કરીને એ વાPતિવકતાનાં બૌિÑક અને નૈિતક પાસાંને Pવીકારવા તCપર બને. 
આ rતનું Mયિ;તગત tપાGતર એને ઉિÉå હતું. આજ ેવીસમી સદીમાં Mયિ;તના આવા 
tપાGતરને િસÑ કરવા માટનેા ઉÉીપન ક ેઉEબોધન tપે આ સંìા ભા=યે જ વપરાય 
છ.ે આ પિરિPથિત સમPત માનવિનયિત સાથે સંકળાયેલી છ ેઅને તેથી બધાએ જ 
એ સમPયા સામે ઝૂઝીને એનો ઉકલે શોધવાનો છ.ે િ;યકiગાદïને ‘એIસડï’ની શોધમાં 
નીકળવંુ પ}ંુ. આજના િફલસૂફને તો ગમે ક ેન ગમે તોય એનો સામનો કરવાનો રહે 
જ છ.ે આજ ેતો આપણે માનવસGદભïમાં રહેલી અસંગિત િવશેની િવશદ અિભìતા 
કળેવીએ તો જ માનિસક PવાPDય અને બૌિÑક સમતુલા rળવી રાખી શકીએ.ધમï 
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જ ેસCય આપવાનો દાવો કરે છ ેતેને eÑાથી Pવીકારવાનું રહે છ.ે એનાં જુદાં જુદાં 
અથïઘટનો, એમાંથી ઉEભવતા સK_દાયો, એ બધાંનો પોતાના મતના Pવીકારને માટનેો 
ઝનૂની હઠાXહ – આ બધાંમાંથી પસાર થઈ ચૂ;યા પછીથી િવìાનનું વચï¢ વધતું 
અનુભMયંુ. િવìાને એ સCયને _માણભૂત રીતે Pથાપી આપવાનો પડકાર ઝીLયો. પણ 
એની પÑિત પૃથvરણની હતી. એણે િવàને ઓળખાMયંુ ખpં પણ તે ખBડ ખBડ tપે. 
એમાંથી સુXિથત અિખલાઈનો અનુભવ કરાવવાનું એનાથી બની શ;યંુ નહj. િફલસૂફી 
õ િવìાનના આ સCયને Pવીકારે તો આ ખBડ ખBડને એ સૂZે ગૂંથવા માટ ેઆ બધાંથી 
પર, એને અિતVમીને રહેનારા, કશાક, તUવની કLપના કરવાની રહે. પણ એ તો એક 
આàાસન માZ બની રહે. 

આમ જગતને સમrવી દેવાનો _યCન જ અધૂરો અને શંકાPપદ લાગવા માં}ો. õ 
બધાંને અિતVમીને રહેલા પરમ તUવને સાpં માનો તો એના અિPતCવને જ સCયtપ 
ગણવાનું રહે. આથી સાચંુ અને _ાિતભાિસક એવા ભેદ ઊભા થાય. જડ જગત 
અને ચૈતGય તUવ વ>ચેની િભÖતા ઊપસી આવે. મન અથવા િચÄ rણે શરીરમાં 
અમુક Pથાને રêંુ હોય અને જગત આપણી બહાર રહેલી િભÖ વPતુ હોય એમ 
માનીને એ બÖે વ>ચેના સKબGધની, જગતની વાPતિવકતા િવશેની, આભાસ અને 
સCય િવશેની ઘણી િનરથïક િવતBડાઓ અCયાર સુધી ચાLયા કરતી હતી. હવે જ ે
દેખાય છ ેતે સCય છ ેક ેઆભાસ છ ેતે _â અ_Pતુત છ.ે હવે જનેે આપણે ચેતના 
ક ે subjectivity કહીએ છીએ તે પદાથï _Cયેની અિભમુખતા માZ છ ેઅથવા 
mode of existence of an object છ.ે વળી આ પદાથï  અજf અને 
અખૂટ છ,ે inexhaustible છ.ે આપણી બહારનું nonhuman universe 
અને આપણી ચેતના આમ mutually exclusive છ,ે છતાં અિવ>છÅે છ.ે આ 
આપણી સમPયા છ.ે આમાં ‘એIસડï’નાં મૂળ રહેલાં છ.ે એ જનેે ચjધે છ ેતે પિરિPથિત 
_Cયે આપણે અિભમુખ થવાનું છ ેતો જ જ ેસમPયા ગૂંચવાઈ ગઈ છ ેતેને કઈંક અંશે 
Pપå કરવાનું શ;ય બનશે. આપણાથી સાવ િનિલÜï અને ઉદાસીન એવા જગત 
વ>ચેની આપણી ઉપિPથિત િવશે આપણે કશા પૂવïXહ ક ેઅનુિચત અિભિનવેશ િવના 
િવચારવાનું રહેશે. આથી એમ કહેવંુ અિભ_ેત નથી ક ેઆપણને આપણા પિરવેશ 
સાથેના આપણા વેગળાપણાનો, િવિãåતાનો અનુભવ થાય છ.ે આમ કહેવંુ તે ખોટુ ં
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છ ેકારણ ક ેઆપણામાંના કોઈ વાPતિવકતાથી છદેાઈ ગયા છીએ એવંુ નથી. આપણે 
આપણી િવિ>છÖતાની વાત કરતા નથી; અિPતCવમૂલક એક પાયાની પિરિPથિતની 
વાત કરી રêા છીએ. આપણને એવો અનુભવ થાય છ ેક ેઆપણા અનુભવનાં બંધારણ 
અને જtિરયાત તે આપણા વાPતિવક પિરવેશના બંધારણ સાથે બંધબેસતાં નથી, 
સમ_માણ નથી. આમાં ‘એIસડï’નાં મૂળ રહેલાં છ.ે કૅKયૂને આ સમPયાના નૈિતક પાસામાં 
રસ છ ે?યારે સાZï અને હાઇડગેર એને અિPતCવની ભૂિમકા પર રહીને જુએ છ.ે 
આમ સહુ િભÖિભÖ Pતર પરથી આ સમPયાને જુએ છ.ે જુદા જુદા િચGતકોમાં આમ 
Pતરભેદ દેખાય છ;ે પણ મૂળભૂત પિરિPથિત પરCવે કશો ભેદ નથી, કારણ ક ેએ 
દરેકમાં પાયાની વાત તો એક જ છ:ે Mયિ;તનો અિPતCવના કGે\tપ બનવાનો અનુભવ 
અને એનું બંધારણ તે એના પિરવેશ tપે રહેલા જગતના બંધારણથી જુદાં છ.ે આ 
ભેદનો અનુભવ તે દાશïિનક િવચારણાનું _ારિKભક િબGદુ છ.ે જ ેઆ ભેદને Pવીકારે 
છ ેતેની વ>ચેનો દાશïિનક િવિનમય પિરણામકારી નીવડ ેછ.ે પણ આ િસવાયના જઓે 
અિPતCવવાદી દશïનની સંìાઓથી આકષïાઈને એમાં ઊિમજïGય ઉ\ેકોનું આરોપણ કરે 
છ ેતેઓ જ અિPતCવવાદ િવશેની ગેરસમજ ઊભી કરીને એના ટીકાકારોને ઉNકરેવાનું 
કામ કરતા હોય છ.ે ‘એIસડï’નો અનુભવ irreducibly irrational છ ેએમ 
માનવંુ તે પાયાની ભૂલ છ.ે એમાં અિPતCવવાદી િવચારસણીના મૂળભૂત <યાલ િવશેની 
ગેરસમજ તો છ ેજ. 

જગત અથïહીન છ ેએમ ?યારે કહેવામાં આવે છ ે Cયારે એ irrational છ ેએવંુ 
સૂચવવામાં નથી આવતું, એથી ઊલટુ ંઆ વીસમી સદીના અિGતમ ચરણમાં આપણે 
એ દશïાવતા હોઈએ છીએ ક ેઆપણી આજુબાજુના પિરવેશ tપ જગતમાં આટલી 
િચૌહïચનૈાઅનો અનુભવ ;યારેય થયો નહોતો. આપણા વાPતિવક પિરવેશની 
rationality પહેલી જ વાર આપણી વૈìાિનક અને ટ;ેનોલોિજકલ સંPકૃિતને 
સમજવા માટનેી ભૂિમકા બની રહે છ.ે આપણે પહેલી જ વાર માનવrિતના 
ઈિતહાસમાં, આજુબાજુના જગત સાથેના structural diJerenceને તીdપણે 
અનુભવીએ છીએ. 

આપણી આજુબાજુનું, િનરીíણના િવષયtપ, જગત આપણે બુિÑમÄાની સીમામાં 
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ખhચી લાવવા માટ ેમDયા છીએ. આ કોઈ આFયાિCમક ક ેધાિમકï પુpષાથï નથી પણ રોજ-
બ-રોજની એક Mયિ;તના અનુભવની ઘટના છ.ે અિPતCવવાદ આપણા વાPતિવક 
પિરવેશના rational structuralને Pપå રીતે બતાવે છ,ે પણ સાથે એ પણ દશïાવે 
છ ેક ેએ structure Mયિ;ત પોતાના અિPતCવમાં જ ે structureને અનુભવે છ ે
તેનાથી સાવ જુદંુ છ.ે õ આ ભેદની મને _તીિત થતી હોય, õ બહારનું િવà આ રીતે 
સાવ વેગળંુ જ રહી જતું હોય, તો મને _â થાય ક ે હંુ જ ેકાંઈ કયi rn છુ ંતે હંુ શા 
માટ ેકpં છુ?ં õ એ અથïહીન હોય તો હંુ એ શા માટ ેકયi rn છુ?ં પોતાના sવનનું 
જ ે structure છ ેતેની સાથેના આ બાê પિરવેશના rational structureનો 
સKબGધ તે અિPતCવવાદી િવચારણાનું કGે\િબGદુ છ.ે અનુભવની વાPતિવકતા પાયાની 
વPતુ બની રહે છ.ે એને િવશે _ામાિણકપણે િવચારવંુ તે િચGતકની ફરજ બની રહે 
છ;ે પછી એને માટ ેબીõ કશો િવકLપ રહેતો નથી. જ ેઆ ભૂિમકાને Pવીકારતા નથી 
તેની સાથે મતભેદ તો રહેવાનો જ. અનુભવની આ _ાથિમક ભૂિમકા આપણા જમાનામાં 
વધુ ને વધુ Pવીકારાતી આવે છ.ે જમેને આ rતનો અનુભવ નથી થઈ શકતો તેઓ 
િવિધિનષેધોમાંથી મુિ;ત અપાવનારાં કફેી \Mયોનો આeય લઈને પણ એ અનુભવ લેવા 
ઇ>છ ેછ.ે આમ ‘એIસડï’નો અનુભવ તે કશીક અસાધારણ ક ેસમાજના અમુક િવદ=ધ 
સંbાGત વગïનો જ ઇrરો હોય એવી વPતુ નથી. એ એક સવïસાધારણ અને Pવાભાિવક 
એવો આપણા જમાનાના technological organization _Cયેનો _િતભાવ છ.ે 

માનવીની એક Mયિ;ત તરીકનેી આવNયકતા અને એના બંધારણ સાથે સુસંગત નહj 
એવા એના વાPતિવક પિરવેશ વ>ચે અનુભવાતી િનરાશાને વણïવતી સંìાઓ કઈંક 
negative Pવtપની લાગવા સKભવ છ.ે પણ િફલસૂફીનું કામ _ારKભના તબvાના 
આ negative 

experienceમાં જ સીિમત થઈને રહેવાનું નથી; એ uઢતાપૂવïક એના positive 
સૂિચતાથïોની શોધ ચલાવે છ.ે ‘એIસડï’ના અનુભવનાં બે પાસાં છ:ે આપણે જ ેજગત 
વ>ચે વસીએ છીએ તેને િવશેની િનરાશાના અનુભવ સાથે માનવઅિPતCવના િવિશå 
બંધારણ અને જtિરયાતો િવશેની સમજ પણ જtરી છ.ે 

આમ છતાં ‘એIસડï’ આ જમાનાની િફલસૂફીની સૌથી િવવાદાPપદ સંìા બની રહી છ.ે 
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આથી ‘એIસડï’ની વાત કોઈ પાગલની કLપનાનું પિરણામ છ ેએમ કહીને એને વખોડી 
કાઢવાને બદલે એને સમજવાનો _યCન કરીએ તે જ ઉિચત છ.ે આપણે Cયાં ?યારે 
?યારે આ સંìા વપરાય છ ેCયારે એનાથી શું ઉિÉå છ ેતેની Pપåતા કરવામાં આવી 
નથી હોતી. આલોચનાCમક લેખોમાં તાિકકï િશિથલતા õવામાં આવે છ.ે સુિચિGતત 
મતને બદલે clicheના ઉપયોગમાં રાચવાનું વલણ õવામાં આવે છ.ે 

આપણે Cયાં જ આવી પિરિPથિત છ ેએવંુ નથી, પિäમમાં પણ એવંુ જ છ.ે આથી 
જ તો rણીતા નાzિવવેચક અને અનુવાદક મડ iકાઈ ગોરેિબક ેઆવા ‘absurd 
absurdist’ની ઠકેડી ઉડાવી છ.ે ‘એIસડï’ તરીક ેઓળખાવાતાં ઘણાં નાટકોમાં 
નાztપની િશPત હોતી નથી; એમાં માનવીય અિભલાષાઓને નકારી કાઢવામાં આવી 
હોય છ.ે ઘણાં એમ માને છ ેક ેબીr િવàયુÑમાં સૌ _થમ હારીને િહટલરને શરણે 
જનાર `ેGચ લોકોની જ ેમનોદશા હતી તેનું આજ ેઆપણે અનુકરણ કરવાની શી જtર 
છ?ે ìાન સKભિવત છ ેએ હકીકતને જ નકારી કાઢવી અને કોઈ પણ લRય િસÑ કરવાનો 
પુpષાથï જ નકામો છ ેએ _કારના nihilismના _સારની જવાબદારીમાંથી િફલસૂફો 
પણ છટકી જઈ શક ેતેમ નથી. 

આ સંìાનું મહUવ સાિહCયના íેZ પૂરતું જ મયïાિદત નથી. આજની યુવાનપેઢીમાં જ ે
િનિલÜïતા ક ે વેગળાપóં દેખાય છ ેતે સમrવવા માટ ેસમાજના િચGતકો પણ આ 
િવભાવનાનો િવિનયોગ કરતા હોય છ.ે ધમïના íેZમાં પણ ‘એIસડï’નો િવલíણ રીતે 
મિહમા Pથપાયો છ.ે એમ કરવામાં િ;યકiગાદï, યેPપસï†, માસiલ જવેા અિPતCવવાદી 
િચGતકોનો ફાળો ઘણો છ.ે 

‘એIસડï’ને માટ ેબૌિÑક વાતાવરણમાં િવરોધ ઘણો હોય અને સહાનુભૂિત ઓછી હોય 
તોય એને એક મહUવની િવભાવના લેખે સમજવાનો _યCન કરવો જtરી છ.ે આ 
જગતમાં વસતા માનવી િવશેનું મોટુ ંસCય ‘એIસડï’ Çારા _કટ થયંુ છ ેએટલું જ નહj, 
એ માનવીને માટ ેઉÑારક નીવ}ંુ છ ેએમ કહીએ ક ેપછી એ અCયGત હાિનકારક એવો 
વVuિåપૂણï અિભગમ છ;ે માનવીના વાજબી આશયોનું મનોp=ણ મનોદશામાં કરાયેલું 
િવકૃિતકરણ છ ેએમ કહીએ તોય એની તાિકકï ભૂિમકા તો રચી આપવાની જ રહેશે. 
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‘એIસડï’ સંìાનો લાíિણક અથïિવPતાર ઘણો થયો છ.ે આથી િવPતરેલી 
અથï>છાયાઓમાંથી અમુકને રાખીને Pવીકારવાનું વલણ આપóં હોઈ શક.ે ‘આ ક ેતે 
‘એIસડï’ છ’ે એમ કહેતા હોઈએ છીએ Cયારે કટેલીક વાર આપણે ઘણી સાચી અને 
મહUવની વાત કહેતા હોઈએ છીએ તો કટેલીક વાર સાવ ખોટી અને તુ>છ વાત કહેતા 
હોઈએ એમ પણ બને. આ પરCવે િવવેક કળેવવો જtરી બની રહે છ.ે 

આ સંìાનો થોડો પૂવï ઇિતહાસ õઈએ: િચચેરોએ absurdusનો ઉપયોગ બસૂરા 
Fવિનઓ માટ ેકરેલો. એનાથી અણગમો ઉCપÖ થાય, એ Fવિનઓ કઠોર લાગે. એ 
શIદના પાછલા ભાગ surdusનો અથï ‘બહેરો’ એવો થાય છ.ે ચમ તે ઉCકટતાવાચક 
પૂવïગ છ.ે ધીમે ધીમે સંગીતના íેZમાંથી rhetoricsના íેZમાં અને એમાંથી logicના 
íેZમાં એનો અથï િવPતયïો. કોઠાસૂઝને ક ેઠરેલ બુિÑને જ ે ખંૂચે તે એવો ‘એIસડï’નો 
સંકતે િવPતયïો. આથી એIસડï તે Fવિન નથી, પણ બોલાતી વાત ક ેકરવામાં આવેલાં કાયï 
છ;ે એટલું જ નહj પણ એવંુ બોલનારા અને કરનારાને પણ ‘એIસડï’ કહેવામાં આવે 
છ.ે આવા સંકતેિવPતાર પછી એIસડïને નvી કરવાનું ધોરણ વધુ ને વધુ અPપå બનતું 
ગયંુ. ગિણતમાં absurd number આવે છ.ે આમ ‘આ એIસડï છ’ે એ વા;યમાં 
‘આ’ને Pથાને આપણે ગમે તે મૂકી દઈ શકીએ – એ વPતુ હોય, Mયિ;ત હોય, કાયï હોય, 
િવચાર હોય, િવધાન હોય ક ેપિરિPથિત હોય. 

િચચેરોએ િWPતી ધમïમાં રહેલા ‘એIસડï’ને ચjધી બતાMયંુ છ:ે કુવંારી કGયાને પુZ થાય, 
એ ઈàરનો પુZ હોય એવંુ માનવામાં આવે, એ ચમCકારો કરે, એને શૂળીએ ચઢાવવામાં 
આવે અને એ Zીજ ે િદવસે વળી ઊભો થાય, નરકમાં ઊતરે, Pવગïમાં આરોહણ 
કરે અને ઈàરનો જમણો હાથ બનીને રાજ કરે – આ ‘એIસડï’ની અવિધ નથી? 
આપણી દેવદેવીઓ િવશેની પુરાણકથાઓમાંથી આવાં અસં<ય uåાંતો મળી રહેશે. 
પણ આનો અથï એ ક ેsવનનાં જુદાં જુદાં íેZોમાં િવàસનીયતાને માટનેાં આપણાં 
ધોરણો એકસરખાં હોતાં નથી. જ ેએક íેZમાં સુબÑ અને MયવિPથત લાગે તે બીrમાં 
અતGZ અને અMયવિPથત પણ લાગે. પણ પાPકલ, િ;યકiગાદï, કૅKયૂ અને સાZï જવેા 
િચGતકોએ આ સંìા બુિÑવાદના અિતરેક સામેના િવ\ોહ માટ ે_યોs છ.ે 

તો _â આ છ:ે િવચારMયવPથા એક જ હોવી ઘટ?ે એમાંથી જ બધું તાિકકïતાથી તારવી 
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આપવાનું રહે? દોPતોએMPકીએ આવી માGયતાનો જ િવરોધ કયïો હતો. ‘ભkયતિળયેનો 
આદમી’માં એ ‘crystal palace’ની સKપૂણï ગાિણિતક અને યાિGZક MયવPથા સામે 
િવ\ોહ કરે છ.ે એ સાહિજકતા, િવકLપોમાંથી પસંદગી કરવાની અબાિધત PવતGZતા, 
આકિPમકતા અને બુિÑને ન ગાંઠતી હકીકતોને એકબીrની પડછ ેમૂકીને બતાવે છ.ે 
પાPકલ પૂછ ેછ:ે ‘વાPતવમાં _કૃિતમાં માનવીનું Pથાન શું છ?ે અનGતને મુકાબલે તો 
એ કશું જ નથી; એ nothing અને everything વ>ચેનો સાંધો માZ છ.ે’ 
પાPકલને મતે માનવsવનમાં પાયાનો િવરોધાભાસ છ ેતે આ જ છ.ે એ nothing 
અને everything બનવા ઇ>છ ેછ.ે આમ એIસડï તે અમુક માGયતાઓ, અમુક 
પિરિPથિતઓ પૂરતું જ મયïાિદત નથી; એ _કૃિત સાથેના માનવીના સKબGધની 
પિરિPથિતને લાગુ પડ ેછ.ે MયવPથાઓની શૃંખલાઓ તૂટતી rય છ ેઅને તેમાંથી એIસડï 
ફણગાઈ ઊઠ ેછ.ે 

હેગલે એક જ MયવPથા નીચે બધું લાવી દેવાનો આXહ રા<યો; એકમાZ પÑિતથી 
આ િસÑ કરવાનું તા;યંુ. િ;યકiગïાદi આનો િવરોધ કયïો અને MયવPથાની તથા પÑિતની 
અનેકિવધતાની વાત કરી. એ રીતે õઈએ તો કવેળ બુિÑ પર િનભïર રêા િવના જનેે 
સમs શકાય તે ‘એIસડï’. જ ેલોકો આ ‘એIસડï’ને ઓછુ ંએIસડï બનાવવા મથે છ ે
તેમની _Cયે એને ઘૃણા છ.ે પણ એIસડï તે અસKભવ, આકિPમક ક ેઅuåનો પયïાય 
નથી. 

કૅKયૂને મતે એIસડïનો ઉEભવ _â પૂછનાર માનવી અને િનpÄર રહેનાર _કૃિત વ>ચેના 
િવરોધમાંથી થાય છ.ે આમ બÖે વ>ચે એક િર;ત અવકાશ છ;ે અપેિíત સKબGધનો 
અભાવ છ.ે અનેકિવધ સKબGધોની શ;યતાઓ કવેી રીતે બુિÑગKય બને છ ેઅને એ 
સKબGધો પૈકીના કયા આપણે ઇ>છીએ છીએ અને આપણે માટ ેજtરી છ ેતેનો િનણïય 
આપણે શાને આધારે કરીશું? આમ સKબGધોનો જ છદે ઉડાવવાની વાત એમાં નથી, 
પણ આપણે જ ે MયવPથા rણીએ છીએ તે મયïાિદત છ ેઅને તે એકબીrનો છદે 
ઉડાડતી હોય છ.ે માનવrિતને કટેલાક _âોના જવાબ મëા છ.ે પણ કટેલાકના મëા 
નથી. એનું શું કારણ? ગેિલિલયો, પાPકલ, Gયૂટન ક ેકHેલરના _âોના જવાબ મëા છ,ે 
જગતમાં અિનå શા માટ ેછ,ે સદાચારી એનો ભોગ કમે બને છ ેજવેા _âોના હs 
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જવાબ ;યાં મëા છ?ે આથી જ તો આપણે õ એમ કહીએ ક ેજગતમાં અસંગિત છ ે
તો તે વાજબી છ.ે 

આમ આપણે õ તારણ કાઢીએ તો ‘એIસડï’ની મુ<ય મુ<ય અથï>છાયાઓ આટલી છ:ે 
અનુભવના એવા અંશો જ ેમનુOયના Mયિ;તગત ક ેસામાિજક sવનની અપેíાઓ સાથે 
બંધબેસતા નહj થતા હોય; િવરોધાભાસના માFયમથી અથïપૂણï રીતે િવચારિવિનમય 
કરવો; તકï કવેળ અમૂતï õડ ેજ Mયવહાર ચલાવી rણે છ;ે એ કદી મૂતïને પૂરેપૂpં 
તાગી શક ેનહj; _કૃિત આપણે માટ ેવPતુલíી uિåએ મૂLયો Pથાપી આપતી નથી, 
માટ ેઆપણે જ મૂLયોની પસંદગી કરવાની રહે તે પિરિPથિત; આકિPમકતાના તUવનો 
આપણા ìાનની _િVયામાં અને તUવિવÅામાં Pવીકાર. 

?યારે યુÑ શt થાય છ ેCયારે કૅKયૂ કહે છ ેક ેલોકો કહે છ ેક ેઆ યુÑ કાંઈ ઝાઝંુ નહj 
ચાલે; કારણ ક ેિન:શંકપણે યુÑ એક બેહૂદી ઘટના છ.ે પણ તેથી કાંઈ યુÑ અટકી જતું 
નથી. બુિÑ ઘટનાઓને પૂરી સમrવી શકતી નથી ક ેએને બનતાં અટકાવી પણ શકતી 
નથી. મરણને આપણે ‘એIસડï’ કહીએ છીએ કારણ ક ેમાનવી એવી રીતે sવે છ ેકમે 
rણે એ સદાકાળ sMયે જવાનો જ નહj હોય! માનવીઓ એવા તો અિનવાયïતયા 
પાગલ હોય છ ેક ેપાગલ ન હોવંુ તે વળી પાગલપણાનો જ બીõ _કાર બની રહે! 
માનવીની મહÄા એવી તો સુિવિદત છ ેક ેએનું અભાિગયા હોવંુ તે પણ એનો પુરાવો 
બની રહે છ!ે 

પાPકલે _â પૂ:ો હતો: િફલસૂફો એકબીrનો િવરોધ કમે કરતા હોય છ?ે એનું કારણ 
એ છ ેક ેમનુOયના Pવભાવને બે રીતે õઈ શકાય છ:ે એક તો એ જ ેલRયને uિå સમí 
રાખે છ ેતે _માણે – એ રીતે õતાં એ મહાન અને અતુલનીય લાગે છ.ે બીજુ ંએને મોટા 
સમૂહમાં õઈએ તો – આપણે જ ેરીતે ઘોડાનો ક ેકૂતરાનો Pવભાવ નvી કરતા હોઈએ 
તે રીતે – માનવી અધમ અને દુå લાગશે. આ બે પÑિતઓ માનવીને િવશે આપણને 
જુદાં જુદાં મૂLયાંકનો ઉ>ચારવા _ેરે છ!ે 

આમ એIસડïમાં તકïની મયïાદાનો Pવીકાર રહેલો છ.ે અિPતCવમાં હોવંુ એનો અથï 
õ Mયિ;ત બનીને, મૂતï બનીને sવવંુ એવો હોય અને õ logic માZ વગï õડ ેક ે
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અમૂતï õડ ેજ કામ પાડવા ટવેાયેલું હોય તો logicનાં ગૃહીતોના આધારે આપણે 
કશા અિPતCવને _માિણત કરી શકીએ નહj. આમ અિPતCવને Pવીકારવંુ એટલે જ ે
nonlogical અને nondemonstrated છ ેતેનો મુકાબલો કરવા બરાબર છ.ે 
આ પિરિPથિતને ‘એIસડï’ કહી શકાય. 

tઢ પરKપરાગત િફલસૂફીમાં મૂLયોની ચઢતીઊતરતી eેણીની ગોઠવણી õવામાં આવે 
છ.ે હવે એ આખી વાત ખોટી છ ેએમ કહેવામાં આવે છ.ે મૂLયનો આધાર આપણી 
પસંદગી પર રહેલો છ;ે એ કશું પૂવïિનણïીત નથી. õ એમ હોય તો મૂLયોને માટ ેઆપણે 
કશી વPતુલíી ભૂિમકા _Pતુત નહj કરી શકીએ. õ આ ન Pવીકારીએ તો આપણે 
માનવીય PવતGZતાને જ નકારી કાઢવાની રહે. િફલસૂફીની બધી અમૂતï Pવtપની 
Mયા<યાઓનું કGે\ અિPતCવ હોય છ ે તે સાચંુ, પણ આવાં સવïસામાGય Pવtપનાં 
universal િવધાનોથી અિPતCવને પૂરેપૂpં સમrવી દઈ શકાતું નથી અને તેટલે અંશે 
પૃથvરણની પÑિતની સીમાની બહાર એ રહી rય છ ેએમ  જ કહેવંુ રêંુ. આથી આવી 
Mયા<યાઓને અિતVમી જતું કશુંક નહj સમrવી શકાયેલું એવંુ, contingent રêંુ 
જ હોય છ.ે આમ બુિÑિનયોિજત MયવPથાથી પર એવંુ કશુંક રહેવાનું જ અને એને õ 
‘irrational’ કહીએ તો ખોટુ ંનથી. અિPતCવ બુિÑ જ ેકડીઓ õડી આપી શક ેછ ે
તેટલા પૂરતું જ મયïાિદત નથી; માZ બુિÑથી એનો પૂરેપૂરો તાગ કાઢી નિહ શકાય. 

આ બધું કêા છતાં એક વPતુનો સGતોષ _કટ કરવાનો રહે છ:ે ‘એIસડï’ના અનુભવને 
વણïવતા અહેવાલો ‘nonabsurd’નો અનુભવ શું છ ેતેનો સમાવેશ કરવામાં િનOફળ 
rય છ.ે અમૂતï રીતે પણ આ ‘nonabsurd’ શું છ ેતેની વાત કરવામાં આવતી નથી. 
?યારે ‘absurd’ અને ‘nonabsurd’ને સમાિવå કરી લઈ શક ેએવો સKપૂણï 
અહેવાલ આપી શકાશે Cયારે એમ કહી શકાશે જ ેઉપલક નજરે õતાં ‘positive’ 
લાગે છ ેતે ‘negative’ છ,ે ને જ ેઉપલક નજરે õતાં ‘negative’ લાગે છ ેતે 
‘positive’ છ.ે 
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લોકિ6યતાનો  લપસણો  ઢાળ  

કહે છ ેક ેબેકટેની નવલકથા ‘મફï ી’ બહાર પડી પછી ચાર વષïમાં એની માZ પંચાóં નકલ 
જ ખપી હતી. પણ Cયાર પછી સોળ વષi બેકટેને નોબેલ પુરPકાર _ાÜ થયો. બેકટે ખૂબ 
ઓછુ ંલખે છ,ે અને હવે તો એમનું લખાણ Vમશ: વધુ ને વધુ દુબïોધ થતું rય છ ેએવી 
ફિરયાદ થતી રહે છ.ે બેકટેના પર વાચકથી િવમુખ થતા જવાનો આરોપ મૂકાયો છ ેક ે
નિહ તે મારા rણવામાં નથી. આપણે Cયાં õ આવંુ થાય તો લેખક ;યારનો અìાતના 
અંચળા પાછળ ઢકંાઈ rય. 

થોડાં જ વષï પહેલાં એમણે ‘aે◌્રથ’ નામનું નાટક લખેલું. એમને નોબેલ પુરPકાર 
મëો તે પહેલાં જ ભજવાયેલું. એમાં કોઈ અદાકારોની આવNયકતા નહોતી; એ માZ 
પાંZીસ સેકડં જ ચાલે એવંુ ‘નાટક’ હતું. એમણે મોટા અíરે છાપેલી નાના કદનાં માZ 
ચૌદ પાનાંની ‘લેસનેસ’ નામે નવલકથા લખેલી. એમાં માZ એક પાZ છ.ે એ ખંડરે વ>ચે 
િનäલ િPથિતમાં છ.ે 

આ બધી હકીકત એ પુરવાર કરે છ ેક ેબેકટેમાં મૌિલકતા અસાધારણ _માણમાં છ.ે એથી 
િવશેષ નkધપાZ વPતુ એ છ ેક ેજનpિચને નામે એમણે સજïનકમï પરCવે કશાં સમાધાન 
Pવીકાયïાં નથી. આને હંુ ઉ>ચ કોિટની નીિતમÄા લેખંુ છુ.ં ઘણા સજïકો <યાિતના વધવા 
સાથે લોકિ_યતાના લપસણા ઢાળ પરથી નીચે ને નીચે સરતા જતા દેખાયા છ.ે બેકટે 
િવશે એથી oધું જ બGયંુ છ.ે એઓ વધુ ને વધુ પäાEભૂિમમાં જતા rય છ.ે સામાિજક 
સમારKભોમાં એઓ શરમાળ બનીને મૂગા બેસી રહે છ.ે લોકનજરે ચઢવંુ એ જ એમને 
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માટ ેમોટી યાતના છ.ે એમની નાની િમZમંડળીમાં એમને ફાવે છ.ે એઓ કદી મુલાકાત 
આપતા નથી. એમના sવન િવશેની િવગતો મેળવવાનું પણ મુNકલે બની રહે છ.ે 

એમના _યોગો અળવીતરાપણામાંથી નથી ઉEભવતા. એ _યોગોને પૂરી ગKભીરતા 
અને ધીરજથી સમજવા માટનેી અનુકૂળ આબોહવા યુરોપમાં છ.ે આપણે Cયાં તો હs 
કાMયસંXહોનાં ઉEઘાટનોનો જમાનો ચાલે છ.ે સમારKભો માટ ે િનિમÄ નિહ હોય તો 
ઊભું કરવામાં આવે છ.ે ઘણા સજïકો ‘પિIલિસટી’ના íેZમાં rય તો વધુ નામ કાઢ ેએવા 
હોય છ.ે ઘણા લેખકો ‘પિIલક િરલેશન ઓિફસર’ તરીક ેવધુ સાpં કામ આપે એવા હોય 
છ.ે 

હંુ એ Pવીકાpં છુ ંક ેલેખકો અમુક _કારના જ હોવા õઈએ એવો હઠાXહ રાખવો નિહ 
õઈએ. લોકાિભમુખતાને Pવીકારનારો લેખક ઊતરતી કોિટનો હોય એવી પણ મારી 
કાચી સમજ નથી. છતાં મને એમ લા=યા કરે છ ેક ેકટેલીક ગૌણ આળપંપાળને કારણે 
આપણો સજïક હંમેશાં પોતાને જ વધુમાં વધુ અGયાય કરતો રêો છ.ે મને સૌથી વધુ 
દોષ િવવેચકનો લાગે છ.ે એ લોકિ_યતાના આંક તરફ નજર માંડીને િવવેચનકાયï કરતો 
લાગે છ.ે જ ેસજïક િવશે કશી ચચïા થતી નહj હોય ને તે છતાં õ એની સજïકતા ઉ>ચ 
કોિટની હોય તો એને િવશે કશું કહેવાનું સાહસ એ એકદમ કરતો નથી. _મુખ પાંચ જણ 
સાથે પોતાનો અવાજ મેળવીને એ પોતાને સલામત માનીને િનિäGત રહે છ.ે 

મને લાગે છ ેક ેઆવી આબોહવા ઉÄમ સાિહCયના સજïન માટ ેઅનુકૂળ નિહ નીવડ.ે 
આપóં સાિહCય એનું સમથïન કરે છ.ે પછી નવલરામે જનેી ફિરયાદ કરેલી તે 
‘ઘરદીવડા શા ખોટા?’ એવંુ વલણ જ કળેવવાનું રહે છ.ે સજïકતા સાથે િન:Pપૃહતા પૂરી 
માZામાં નહj હોય તો જતે િદવસે સજïકતાને જ વેઠવાનું આવે તે નvી. મને એક વાતનું 
હંમેશાં સખેદ આäયï થાય છ.ે આપણે Cયાં જનેે લોકિ_ય કહી શકાય એવા સજïકોની 
જ સં<યા વધારે છ,ે છતાં જ ેઆંગળીને વેઢ ેગણી શકાય તેટલા સજïકો સજïક તરીકનેી 
પોતાની rત સાથેની વફાદારીને વશ વતïીને લખે છ ેતેની સામે, એઓ rણે સમાજ\ોહી 
હોય તેમ, આંગળી ચjFયા કરવામાં આવે છ.ે 

?યારે બેકટેને નોબેલ પુરPકાર _ાÜ થવાના સમાચાર આMયા Cયારે અખબાર, 
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ટી.વી.વાળાઓ એમની ભાળ કાઢવા નીકળી પ}ા. પણ પૅિરસમાં ;યાંય એમનો પÄો 
ખાધો નિહ, ‘ધ માનï મડ’ નામની એમની ઝંૂપડીમાંય એઓ નહોતા. zુિનિસયાની 
એક હોટલમાંથી એઓ આખરે મëા ને અખબારનવેશોનું ટોળંુ એમને ઘેરી વëંુ. 
પણ એમનું કશું વëંુ નહj. કટેલાય િદવસો સુધી એમણે Cયાં ધામા નાં<યા, પણ 
એમાંનો કોઈ બેકટેનો વાળ સરખો õવા પાKયો નહj. એઓ પુરPકાર Pવીકારવા 
Pટોકહોમ ગયા નહોતા એ તો rણીતી વાત છ.ે િપરાGદેલોને નોબેલ પુરPકાર મëો 
પછી એમનું એકાGત ઝંૂટવાઈ ગયંુ. રPતે જતા હોય, હોટલમાં જમવા બેઠા હોય, બધાં જ 
ચjધીચjધીને એમને બતાવે. આખરે િપરાGદેલો કહે છ ે‘મારે ચોરની જમે નાસતા ફરવંુ 
પ}ંુ, ?યાં હંુ હોઈ જ ન શકુ ંએવા કોઈ રેPતોરાંમાં બે કોિળયા ખાઈ લેવાના રêા!’ 

બેકટે ે તો શું નથી કયïું? એમણે પાZ િવનાનાં નાટક લ<યાં છ,ે કથાનક ક ે
અLપિવરામપૂણïિવરામ િવનાની નવલકથા લખી છ.ે પૃથ;જન ઊભો રહી શક ેએવી 
તસુભર ભkય એમણે એમની સૃિåમાં રાખી નથી; ને છતાં આજ ેજગતભરમાં ખૂબ 
_<યાત એવા સજïક છ.ે આ <યાિત પૂવïMયવPથાને કારણે મળેલી <યાિત નથી. એમનાં 
નાટકો કરતાં એમનાથી _ભાિવત થયેલા હેરોLડ િપGટરનાં નાટકો વધુ સારો આવકાર 
પામે છ,ે aોડવેનો નીલ સાયમન એક િદવસમાં જટેલું નાટકમાંથી રળે છ ેતેટલું તો બેકટે 
એક વષïમાંય પામી શકતા નથી. પણ સમકાલીન નાટકોને રાતોરાત ફેરવી નાખનાર તો 
બેકટે જ! 

આપણે Cયાં ઘણા લેખકો sવનનાં ખાનાં પાડી નાખી એક પછી એક પાસા િવશે લખે 
છ.ે આવા લેખકો બધું ‘આવરી’ લેવાના મતના હોય છ.ે વાPતિવકતાની ઉપલી સપાટી 
પર રહીને એઓ કામ કરતા હોય છ.ે એમને oડાણ કરતાં પહોળાઈ વધારે pચે છ.ે પણ 
કિવતાની એક પંિ;ત કોઈ વાર એવંુ oડાણ િસÑ કરે છ,ે જ ેપાંચસો પાનાંની નવલકથા 
િસÑ કરી શકતી નથી. વાPતિવકતાના અમુક _દેશો બાકાત રહી ગયા હોય એવંુ તો 
હેિમં=વે અને ચેખોવ િવશે પણ કહી શકાશે. પણ એમણે જ ેએક કૃિતમાં િસÑ કયïું છ ે
તે આવા ‘સવïXાસી’ લેખકોએ એમની બધી જ કૃિતઓમાં પણ કયïું છ ેખpં? બેકટેનાં 
નાટકોમાં ‘વેઇિટગં ફોર ગોદો’ અને ‘એGડગેઇમ’નાં નામ ઘóં ખpં દેવામાં આવે છ,ે 
પણ એ તો બરફના તરતા પહાડનાં િશખરો માZ છ,ે ઉપર નથી દેખાતી એવી કૃિતઓ 
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આધારPતKભtપ છ,ે એ બધું આજ ેમોટા _માણમાં વંચાતું હશે એવંુ હંુ માની શકતો 
નથી. એમ તો અિPતCવવાદની ફેશન પૂરõશમાં _વતïતી હતી Cયારેય સાZïનું ‘િબmગ 
એGડ નથંિગનેસ’ કોણ વાંચતું હતું? 

આપણા જમાનામાં કઈંક અંશે આCમલíી કૃિતઓનો અિતરેક થયેલો õવામાં આવે છ.ે 
આ ‘હંુ’ને જ અનેક _કારના વાઘા સrવવા, અનેક પાઠો એની પાસે ભજવાવવા એ 
એક િ_ય _વૃિÄ થઈ પડી છ.ે આમાંથી કઈંક રોિગç અને માંદલી આCમરિત બહેકી 
ઊઠી છ.ે હવે આ કGે\ બદલવાની જtર વતïાય છ.ે હવે કઈંક ઓછી વાચાળ, કLપનોના 
ખડકલા િવનાની, સાદી છતાં oડાણવાળી કૃિતઓની આવNયકતા વતïાય છ.ે બેકટે ે
પોતાના sવન અને પોતાના સાિહCયને એકબીrથી સાવ નોખાં રા<યાં છ.ે રોમેિGટકો 
એવંુ કરી શકતા નથી. બેકટેની કૃિતમાંના ગુê િનદiશો આખા િવàને સંકિેતત કરતા 
હોય છ ેને છતાં કશું િવિíÜ લાગતું નથી. રોમેિGટકો ધુKમસની જમે Mયાપે છ,ે પણ એથી 
uિåની ઉ??વલતા િસÑ થતી નથી. કૃતક રહPયોની માયાrળ જ માZ ફેલાય છ.ે 

આપણે Cયાં ઘણા િવવેચકો ખોદકામ ખાતાના અિધકારીઓ જવેા લાગે છ.ે 
‘સરPવતીચં\’ના ખંડરેોમાંથી હs ઘણા બહાર નીકëા જ નથી. રોમેિGટકોને ખંડરેની 
_ીિત ઘણી હોય છ.ે કોઈ કૃિત _િશå (;લાિસક) ગણાવા લાગે એટલે એને િવશેનું 
ખોદકામ શt થઈ rય. પછી ભાOય અને તેના પરનાં ભાOય શt થઈ rય. આમ 
સમકાલીન સજïનથી Vમશ: દૂર ને દૂર સરી જવાય. જ ેકૃિતનું આવંુ િવવેચન બહુ થાય 
તે કૃિત આખરે આ િવવેચનો નીચે જ દટાઈ rય છ.ે પછી એ કૃિત સુધી કોઈ જતું 
નથી. એનાં િવવેચનો વાંચવાથી જ કામ સરી rય છ.ે ‘સરPવતીચં\’ િવશે આજયે 
લખનારાઓમાંનાં ઘણાંએ ‘સરPવતીચં\’ નવલકથા પૂરી વાંચી હશે ક ેકમે તે _â છ.ે 
એથી કૃિતની મહÄા િવÅાથïીઓ અને અFયાપકોના વગïમાં Pથપાતી હશે કદાચ, પણ 
સાચા અથïમાં આવંુ િવવેચન જ વાચકને, સqદયને, કૃિતથી િવમુખ કરનારનું નીવડ ેછ.ે 

બાળપોથીમાંથી વા;યો લઈને આયોનેPકોએ પોતાનાં નાટકમાં વાપયïાં અને ભાષાની 
આપણે શી દશા કરી છ ે તેની કpણતા આપણને હસાવતાં હસાવતાં બતાવી. 
આયોનેPકો પછીથી એ ફોKયïુલામાં ફસાઈ ગયા. જ ે મrક ઉડાવવા માટ ેએણે કયïું 
તે આપણા જમાનામાં તો ‘રેિઢયાળપણાનું કાMય’ અને ‘એIસડï’ના ગૌરવને પાKયંુ. 

સુરેશ હ. õષી

2828



આયોનેPકો િવદૂષક છ ે તો બેકટે િફલસૂફ છ.ે બેકટેમાં પણ શIદરમત છ,ે નમïમમï 
છ,ે પણ Cયાં, જ ેઆયોનેPકોમાં નથી બની શકતું તે, બને છ;ે Cયાં હાPય કpણનું 
સમથï ઉપાદાન બની રહે છ.ે એક રીતે õઈએ તો કૅKયૂ જનેે ‘એIસડï’ કહે છ ેતેનેય 
િ;યકiગાદi ‘િડPપેર’ કહીને ઓળખાMયંુ નહોતું? આમ મને લાગે છ ેક ેહાPય અને કpણ 
એિરPટોટલના ‘િપિટ અને િફયર’ની જમે એક જ વPતુનાં બે પાસાં છ.ે 

આપણે અóબોKબ ફhકાઈ ચૂ;યા પછીની દુિનયામાં sવીએ છીએ. એથી બધું જ 
ઉપરતળે થઈ ગયંુ છ.ે જ ેકાલ સુધી કpણ તરીક ેઓળખાતું હતું તે આજ ેહાPય તરીક ે
_િતિçત થયંુ છ.ે જ ેગૌરવ_દ લેખાતું હતું તેની આજ ે િવડKબના થાય છ.ે આનાં 
બે પિરણામ આMયાં: કટેલાક અóબોKબ પહેલાંની િPથિતને વધારે ઝનૂનથી વળગી 
રêા, eÑાને વધુ વળ ચઢાMયો અને rણે એવી કશી ઘટના બની જ નથી એમ માનવા 
મનાવવા લા=યા; તો કટેલાકને માથેથી સંPકૃિતનો ભાર ઊતરી ગયો. આખી સૃિåનો 
rણે હમણાં જ આરKભ થયો હોય એવા અિભિનવેશથી એઓ sવવા લા=યા. પણ 
બેકટે ેબતાMયંુ છ,ે એઓ સંPકૃિતના ભંગારમાં ગળાડૂબ દટાયેલા છ.ે 

‘કકંાવટી’: rGયુઆરી, 1981 
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કાલજયી  સાિહ-ય? ? 

થોડ ેથોડ ેસમયે સાિહિCયક _વૃિÄઓનું સરવૈયંુ કાઢતાં રહેવંુ એ પણ િવવેચનનું કતïMય 
છ.ે ગુજરાત સાિહCય સભાએ આ _વૃિÄ ઘણા સમય પહેલાં શt કરેલી. પણ આજ ે
તો એ સાવ િનO_ાણ થઈ ગયેલી લાગે છ.ે એમ તો જુદાં જુદાં સાિહCયPવtપો િવશે 
જુદી જુદી સંPથાઓના આeયે સંિવવાદો થતા રહે છ.ે પણ આ સંિવવાદોમાં હવે ઝાઝી 
oડી અJયાસિનçા વતïાતી નથી એવી ફિરયાદો થવા માંડી છ.ે વાતાવરણમાં કોઈ નવાં 
સાિહિCયક આGદોલનના ભણકારા વાગતા નથી. વાPતવમાં ગઈ કાલના આGદોલનના 
અXણીઓ આજના tિઢચુPતો બની ગયા છ!ે તો શું એમ માનવંુ ક ેપિરિPથિત હતાશ 
કરી મૂક ેએવી છ?ે એક જુવાળ આવી ગયા પછીની મGદતાનો આ ગાળો છ.ે વૈપુLય ઘóં 
છ,ે ઉCકૃåતાની માZા ઘટતી rય છ.ે દરેક સજïક સxતાની અમુક કíાએ પહk>યા 
પછી અનુિચત Pપધïાના ક ેકીિત_ïાિÜની હkસાતૂંસીના íેZની બહાર નીકળી જઈને, 
પોતાની સાધનાએ જ કળેવી આપેલી, િવવેકબુિÑને વશ વતïીને સજïન કરતો હોય છ.ે 
પછી એ કશું તૂટકછૂટક રચતો નથી. આથી સવï રચનાઓમાં Vમશ: િવકસતી જતી 
અખBડતા uિåગોચર થતી rય છ.ે આજ ેઆપણો _â આ છ:ે આવી સxતાવાળા 
કટેલા સજïકો આપણી પાસે છ?ે 

_માણમાં ગુજરાતનું લોહી ટાઢુ ંછ.ે _યોગશીલતા એને ઝાઝી સદતી નથી. બ.ક. ઠાકોરે 
‘જુવો ઉઘાડુ ંછ ેકમાડ’ એમ કહીને જ ેલોકિ_યતાને બહાર કાઢી મૂકલેી તેને આજ,ે 
સાિહCયના ભોગે, આવકારનાર વગï ઊભો થયો છ.ે સજïક સાિહCયને નિહ, પણ લોકોને 
નજર સામે રાખે છ.ે િબચારા લોકોની દયા ખાઈને એની વહારે જવા માટ ેએ સાિહCયની 
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ગુણવÄાનો ભોગ આપતો નથી. લોકો સાિહCયથી દૂર થતા rય છ ેએ હકીકત લેખે 
Pવીકૃત ગણી શકાય એવી વાત છ,ે પણ એનાં કારણોની તટPથ તપાસ કરવાને બદલે 
અનુિચત અિભિનવેશથી _યોગશીલતાને ભાંડવાનું શt થઈ ચૂ;યંુ છ.ે 

કોઈ સજïક ઝનૂની બનીને એમ નથી કહેતો ક ેલોકોથી એ ચાહીચલાવીને ઊફરો જવા 
માગે છ,ે õ એવા કશા સભાન આશયથી એ લખતો હોય તોય સજïનની uિåએ તો એવંુ 
વલણ િવíેપકારક જ નીવડ.ે oચંુ Pતર rળવી શક ેતેવી શિ;ત નહj હોવાથી લોકો 
_Cયેની કpણાથી સાિહCયની કíાને નીચી ઉતારવાની વાત વાિહયાત છ.ે સાચી વાત 
તો એ છ ેક ેઆજ ેમોટા ભાગનો જનસમુદાય ભાષા પરCવે જ ઉદાસીન બનતો rય 
છ.ે સમૂહમાFયમોની જબરજPત દખલગીરીને કારણે એનાં વલણો અને _િતભાવોનું 
બંધારણ પણ સાવ બદલાઈ ગયંુ છ.ે આજ ેસંPકૃિતમાં રહેલા Pતરભેદ વધારે ઉX બGયા 
છ.ે જ ેધનને õરે સમાજના ઉપલા Pતરે પહkચી ગયા છ,ે તે સૂRમ રસવૃિÄ ક ેબૌિÑક 
કુશાXતા િવકસાવી શ;યા નથી. આમ છતાં ફૅશન દાખવી એ બધું નવંુ આવકારવા rય 
છ.ે એથી અિધકાર િવના કળા સાિહCયના íેZમાં એમની દખલગીરી વધતી rય છ.ે એ 
શેખીખોરી કરીને સંગીતના જલસામાં rય છ.ે પણ સંગીત સાથે એની ચેતના સKપૃ;ત 
નથી. એ નૃCય જુએ છ ેપણ એના કળાતUવની એને પરખ નથી. એ પુરાણી કળામય 
વPતુઓનો સંXહ કરે છ,ે પણ એની કળા િવશે કોઈ પૂછ ેતો એ િવશે એને કશું કહેતાં 
આવડતું નથી. એ નવા િચZકારોનાં િચZ પણ ખરીદે છ,ે પણ એ િચZ િવશે ભjતને 
જટેલી ખબર હોય છ ેતેટલી જ એને હોય છ!ે 

સાિહCયમાં થતું આGદોલન જૂની પેઢીને હડસેલીને આગળ આવવાના મયïાિદત અને 
અસાિહિCયક હેતુથી થતું હોય તો íણsવી નીવડ ેતે દેખીતું છ.ે _rની સમકાલીન 
માનવસGદભï િવશેની અિભìતા િવશદ અને તીdતર બનાવવાનો આશય હોય તો 
આવાં આGદોલનનું આખંુ Pવtપ બદલાઈ rય છ.ે તો એ જૂથબંધી, સંPથાપરાયણતા 
ક ેલોકારાધને ઊભી કરેલી મયïાદાઓથી પણ મુ;ત રહે છ.ે સાિહિCયક _િતçા અને 
એનું સામાિજક સમથïન – આ બે વPતુને સાંકળવાનો લોભ આ જમાનામાં તો જતો કરવો 
õઈએ એવંુ લાગે છ.ે õ એમ નહj કરીએ તો પિરણામ આખરે એવંુ આવશે ક ેઆ 
_કારની _િતçા ક ેમાGયતાનાં ધોરણો સમાજનો આવો વગ ધરાવનારો વગï જ ચલણી 
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કરતો રહેશે. એને પિરણામે અમુક અખબારી જૂથોનો આeય _ાÜ કરનાર ક ેઅમુક 
_કાશન સંPથાઓમાં વચï¢ ધરાવનાર વગï સાિહCયની એક _કારની અણછાજતી 
સેGસરિશપ દાખલ કરી દેશે, એથી આ વગïની બહારના સમથï સજïકોનું સાિહCય પણ 
અ_કાિશત રહેશે. પછી Zણસો વષi કોઈ એનો ઉÑાર કરે Cયારે ખpં. દુભïા=યની વાત 
છ ેક ેઆજ ેઆ અિનåનાં એંધાણ વતïાવા લા=યાં છ.ે સંPથાઓના વહીવટને પોતાના 
હાથમાં લેવા માટ ેજ ે રીતે જુદાં જુદાં જૂથો સિVય થઈને ઔિચCય ક ેસલુકાઈભયïા 
Mયવહારને નેવે મૂક ેછ ેતેનાથી આપણે સૌ ;યાં પિરિચત નથી? 

સમસામિયક ઇિતહાસનો તકાõ પણ સાિહCય પર હોય છ.ે ઇિતહાસની િવગતો કળામાં 
tપાGતર પામે એની પણ રાહ õવાની ધીરજ સમાજ રાખતો નથી. _ાસંિગકતાને કારણે 
તCપૂરતો એવા સાિહCયનો જલદી Pવીકાર થાય છ,ે એની બોલબાલા પણ થાય છ,ે 
પણ એનાં ભયPથાન ઘણાં છ.ે _ાસંિગકતામાંથી પણ સનાતનતાના તUવને Xહી શકવંુ 
õઈએ, એનું એવંુ જ િનtપણ થવંુ õઈએ. નહj તો થોડાક ઉÇગેો, અિભિનવેશો, 
િચCકારોથી કામ ચાલી rય છ ેએવી bાિGત ઊભી થાય છ.ે સાિહCયને િવ\ોહનું પડઘમ 
ક ેરણિશંગુ બનાવવાનો લોભ પણ rગે છ.ે આમાં સાિહCયનું કાલજયી ગૌરવ ઘણી 
વાર ખિBડત થાય છ.ે કટોકટીના ગાળામાં આવંુ બGયંુ. તરત જ કાMયસંXહો બહાર પડી 
ગયા. અખબારી છાપવાળંુ સાિહCય ઊભરાઈ ઊ|ંુ. સમસામિયક ઘટનાઓથી સજïક 
અિલÜ રહી શકતો નથી; પણ એમાં રહેલાં િચરંsવી તUવોને પારખીને મૂતï કરવાનો 
એનો અિધકાર અબાિધત રહેવો õઈએ, કવેળ તારPવરે બોલવાથી ક ે િવ\ોહની 
ઘોષણા કરવાથી સાિહCય િસÑ થઈ જતું નથી. એને એની આગવી િશPત હોય છ,ે 
રાજકારણવાળાઓ સજïકોને પíકાર બનાવવાને હંમેશાં લલચાવતા રહે છ.ે સાચો 
સજïક એવાં _લોભનોને વશ થતો નથી. સાિહCયના નવા આGદોલનની શtઆતનો 
_થમ અણસાર હંમેશાં કિવતામાં વતïાય છ.ે આપણે Cયાં શt થયેલું નવંુ આGદોલન, 
એક રીતે õઈએ તો, સમાજ સામેનું હતું, કાMય તો િનિમÄ જ હતું. સંPકૃિત અને 
tિઢ સામેનો એમાં િવરોધ હતો. સામાિજક િશåાચારના સકrંમાંથી મુ;ત થવાનો એમાં 
_યCન હતો. મુ;ત અિનpÑ અિભMયિ;તને માટનેો એમાં રોમેિGટક અિભિનવેશ હતો. 
tપરચના અને એવી તેવી પળોજણની એને ઝાઝી પડી નહોતી. બુિÑજGય PવPથતા 
એને મન િનO_ાણતાનો જ પયïાય હતી. આ આGદોલનમાંથી ગિત મેળવીને પોતાની 
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આગવી રીતે એનો િવિનયોગ કરી નૂતન આિવOકારને માટ ેમથતા થોડા સજïકો એમાંથી 
બહાર આMયા તે આ આGદોલનની સાથïકતા. _ારKભમાં <યાિત ને લોકિ_યતાની ઠકેડી 
ઉડાMયા પછી હવે ફરીથી ગીત, ગઝલ, શેરીનાટકો વગેરે Çારા આ સજïકો લોકો વ>ચે 
જઈને ઊભા છ.ે કાMયબાનીનું રેિઢયાળપóં, એમાં તળપદી રોમેિGટક અિભિનવેશવાળી, 
સંPકૃતમય અને અિશå એવી બાનીનું િવલíણ અને અિવવેકી િમeણ પણ õવા મળે 
છ.ે ભાષાનાં અનેક Pતર છ.ે રસકીય _યોજનને અનુtપ એ Pતરોનો કિવ ઉપયોગ કરી 
શક ેછ.ે પણ દરેક Pતરની ભાષાને કાMયCવના Pતર સુધી લઈ જવાનું કિવકમï િસÑ થયેલું 
હોવંુ õઈએ. કLપનોનો ઢગલો ખડકવાથી ક ેકશા રસકીય હેતુ િવના ઇિG\યMયCયયોથી 
કાMયને ખચી દેવાથી કાMયને લાભ થતો નથી. હવે આ આGદોલનકારીઓમાં કૃતક 
દાશïિનકતા પણ દેખાવા લાગી છ.ે 

કથાસાિહCયમાં નવંુ આGદોલન ઝાઝંુ ટકી શક ેએવી આપણી પાસે કશી ભૂિમકા નથી. 
_યોગશીલતાનો એક અLપsવી તબvો આMયો ન આMયો Cયાં લોકિ_યતાને નામે 
એને ભાંડવાનો આરKભ થઈ ગયો. આ _યોગશીલતાએ ઘણી શ;યતા _કટ કરી 
હતી. પણ _િતકૂળ વાતાવરણ, ઉદાસીન િવવેચન અને રિસક સqદયોના _િતભાવનો 
અભાવ, કથાસાિહCય પાસે લોકરંજનની જ રખાતી અપેíા – આ બધાંને કારણે 
આપણા યુગનું સૌથી વધારે _િતિનિધtપ ગણાતું આ સાિહCયPવtપ આજ ેતો સૌથી 
િન:સCવ બની ગયેલું લાગે છ.ે ફરીથી આપણો નવલકથાકાર ભૂતકાળના ઇિતહાસના 
ખંડરેમાં સામXી શોધવા લા=યો છ,ે સમકાલીન રાજકીય પિરિPથિત િવશે દPતાવેs 
નવલકથાઓ લખવા લા=યો છ.ે જ ે_યોગશીલ નવલકથાકારો એક બે નવલકથાઓ 
લખીને અટકી ગયા છ ે તેઓ થંભી ગયા છ ેએમ આપણે ન માનીએ; તેઓ હs 
_યCનશીલ હશે જ એવી આશા રાખીએ. ટૂકંી વાતïા ઢગલાબંધ લખાય છ.ે પણ નવી 
પેઢીમાંથી oચંુ કાઠુ ંકાઢ ેએવો કોઈ સજïક બહાર આMયો નથી. એ સાિહCયPવtપની 
નવી શ;યતાઓને તાગવાને બદલે હવે અમુક વગï તરફથી મળતી માGયતાને Pવીકારીને 
એ ધાટીની વાતïાઓ લખવાનું વલણ દેખાવા લા=યંુ છ.ે નવીન વાતïાકારોની રચનાઓ 
sporadic લાગે છ;ે એમાં કશું અનુPયૂત થઈને રહેલું સળંગ સૂZ દેખાતું નથી. 
િવìાને આપેલા fragmented universeમાંથી કળાનું અખBડ િવà રચવાનો 
ઉÅમ વાતïાકાર કરતો હોય છ.ે લોકિ_યતાના આશયથી જ લખાયેલી નવલકથાઓના 
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મોટા જDથા સામે હવે શુÑ સાિહિCયકતાનો આXહ રાખતું _યોગશીલ કથાસાિહCય ટકી 
રહેવા ઇ>છુક હશે તો એણે નવા પડકારો ઝીલવા માટનેી સxતા કળેવવાની રહેશે. 

નાટકના સજïક માટ ેવતïમાન માનવસGદભï એક ફળ\ુપ ભૂિમ છ.ે માનવીય પિરિPથિતની 
એની અિભMયિ;ત õ તીd હશે તો નાટકમાં એ એનાં વPતુલíી _િતtપો શોધવા 
_ેરાશે જ. પણ એનો અિભગમ શોધનો હોવો õઈએ, બોધનો નિહ. કટેલાંક _ચિલત 
પૂવïXહો, આવેગો અને ઉEગારોની આજુબાજુ એ થોડુ ંનકશીકામ કરીને ઇિતકતïMયતા 
માને તે નહj ચાલે. _ેíકોનો સારો એવો સમજદાર વગï હવે ઊભો થયો છ.ે ભજવણીની 
તેમ જ રંગમંચની સxતાની ટકેિનક ેસારો એવો િવકાસ સાFયો છ.ે અિભનયપટુ યુવક-
યુવતીઓનો વગï ઉCસાહપૂવïક આગળ આવી રêો છ.ે ઓછામાં ઓછા ઉપPકરના 
પિરXહથી પણ ઉÄમ નાટકો સજïી શકાય છ ેતે પુરવાર થઈ ચૂ;યંુ છ.ે હવે રંગમંચ 
િવિધિનષેધોની પકડમાંથી મુ;ત છ.ે આજ ે_િતભાશાળી નાzકાર માટ ેએક સુવણïસિGધ 
છ.ે ગુજરાત હs એવા નાzકારની રાહ õઈ રêંુ છ.ે 

લિલત ગÅ ગુજરાતમાં ઝાઝંુ િવકPયંુ નથી. હંમેશાં મૌિલક નિહ એવા, િચGતનના 
ભારથી એ લદાઈ ગયંુ હતું, પછી બહુeુતતા અને િવદ=ધતાનો ભાર ચંપાયો. કિવતાઈ 
અને અલંકૃતતાનો ગાળો પણ આવી ગયો. ચબરાિકયાપóં, દેખાડો, ચાકિચ;ય, સપાટી 
પરની ચમCકૃિત – આ દોષો પણ દેખાવા લા=યા છ.ે છતાં આ _કારના ગÅની 
માવજતની વૃિÄ uઢમૂળ બનતી દેખાય છ ેએ એક સાpં િચQન છ.ે 

સજïકોની સહકારી _કાશન સંPથા Pથાપવાનું શમóં હs શમóં જ રêંુ છ.ે સામિયકો 
રાજકારણના ઓછાયા નીચે આવી ગયાં છ.ે શુÑ સાિહિCયક સામિયક હs ગુજરાતમાં 
િPથર થઈ શકતું નથી. િવÅાપીઠમાં સાિહCયનો અJયાસ VાિGતકારી પિરવતïન માગી 
લે છ.ે ભિવOયનો ગાળો ગુજરાતી સાિહCયને માટ ે કસોટીનો છ.ે એમાંથી આપણે 
સફળતાપૂવïક બહાર આવીશું એવી આશા રાખીએ. 
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સાિહ-યિવવેચન  – – આજના  સ/દભ7  

સાિહCયના íેZમાં પણ આપણા જમાનામાં કટોકટી અને નાિભàાસની વાતો 
અવારનવાર ચાLયા કરતી હોય છ.ે િવવેચનને િવશે કટોકટી ઊભી થવાનું ઘણાંને 
લાગે છ.ે એક તરફથી એમ કહેવાય છ ે ક ેઆજકાલ ઝાઝંુ ઉÄમ સાિહCય રચાતું 
નથી એટલે કશીક શકવતïી ઉÄમ કૃિતને િનિમÄે કટેલાક પાયાના મુÉાઓની ફેરતપાસ 
જtરી બની રહે તે આજકાલ શ;ય નથી. બીs બાજુથી વળી એમ કહેવામાં આવે 
છ ે ક ેસાિહCયમાં આ તબvો ભારે _યોગશીલતાનો છ.ે સાિહCયના દરેક _કારોમાં 
નવા _ાણ પૂરવાનો ઉÅમ ચાલી રêો છ.ે કાMયમાં હોય છ ેતેવી સૂRમતાની અપેíા 
હવે દરેક સાિહCય Pવtપમાં રાખવામાં આવે છ.ે આ નવાં આGદોલનો અને એથી 
થતાં Cવિરત પિરવતïનોને પારખવાની સxતા નવી િવવેચના પાસે નથી. એને માટ ે
rગિતક સGદભïની જ ેઅિભìતા હોવી õઈએ તે પણ એની પાસે નથી. ìાનની બીs 
શાખાઓમાં થયેલા અભૂતપૂવï િવકાસને આCમસાü કરવાની _વૃિÄ પણ ઝાઝી દેખાતી 
નથી. આને પિરણામે નબળી કૃિતઓની અસx િવવેચકોને હાથ થતી ઉપલિકયા 
તપાસ (જ ેકટેલીક વાર કવેળ કૃિતનો સાર આપી છૂટ ેછ,ે અથવા તો ગૌણ મુÉાઓ 
િવશેની અ_Pતુત એવી ચચïા પાિBડCયના આડKબરથી ડહોળે છ.ે) જ દેખાય છ.ે આ 
અભાવને પૂરવા કૃતક સમPયાઓ, કવેળ શૈલીસુખ ખાતર થતો વાણીિવલાસ ક ેસંPકૃત 
કાMયમીમાંસાના અમુક મુÉાઓના સારાનુવાદ, પિäમનું જ ેકાંઈ આકિPમકતાથી નજરે 
ચ�ું હોય તેને અધકચરી સમજથી નવીન અિભગમ લેખે આડKબરપૂવïક ઠસાવવાનો 
_યCન – આવંુ કશુંક ચાLયા કરતું હોય છ.ે 
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`ેGચ કિવ માલામi ઓ;સફડïમાં 1894માં સંગીત અને સાિહCય િવશે Mયા<યાનો આપવા 
ગયેલા. એવી ગKભીર _કૃિતના એ આદમીએ rણે ભારે સનસનાટીભયïા સમાચાર 
આપતા હોય એમ ઘોષણા કરેલી, ‘હંુ તમારી પાસે ભારે સનસનાટીભયïા સમાચાર 
લઈને આMયો છુ ંએ એક અભૂતપૂવï ઘટના છ.ે અમારે Cયાં છGદોરચનાના Pથાિપત 
િનયમો સાથે ચેડાં થવા લા=યાં છ…ે’ તે સમયમાં માલામiએ જ ે કિવતા િવશે કહેલું 
તે આજ,ે િવવેચનને શાé લેખે Pથાપવા ઇ>છનાર, િવવેચન િવશે કહી શક ેએમ 
છ.ે િવવેચનની _વૃિÄને િનયિGZત કરનારા, પરાપૂવïથી ચાLયા આવતા, િનયમો õડ ે
આજ ેકટેલાંક િવવેચકપદવાંછુઓ ચેડાં કરી રêા છ.ે િવવેચનનું આખંુ ભMય PથાપCય 
ભૂિમસાü થવાનો rણે ભય ઊભો થયો છ.ે આ પિરિPથિત આપણે Cયાં જ છ ેએવંુ 
નથી. અમેિરકાના સુ_િસÑ નMય િવવેચક પોલ દ મૅન એમના પુPતક ‘ઇનસાઇટ એGડ 
IલાઇGડનેસ’માં આ મુÉો ઉઠાવીને આ પિરિPથિતનું િનદાન કરવાનો એક સિÖç 
_યCન કરે છ ેતે અહj સંભારવા જવેો છ.ે 

તો આજ ેઆપણે કટોકટીની વાતો કરવા કમે _ેરાઈએ છીએ? એનું એક કારણ કદાચ 
એ હોઈ શક ેક ેપરPપરિવરોધી એવાં સાિહCયિવષયક વલણો માGયામાં ન આવે એવી 
ઝડપથી બદલાતાં રહે છ.ે હs તો ગઈ કાલે અછાGદસની વાત કરતા હતા, આજ ે
હવે એની કશી ચચïા થતી નથી. જ ેહs તો હમણાં જ એક ભારે VાિGતકારી _Pથાન 
tપ ગણાતું હતું, જનેા ખરીતાની શાહી હs તો સૂકાઈ નથી, તે rણે ભૂતકાળની એક 
ઘટના બની ચૂકી છ.ે ‘નવીન’, ‘નૂતન’, ‘સÅતન’ વગેરે સંìાઓનો આટલી છૂટથી કદી 
ઉપયોગ થયો નહોતો. આજ ેતો દરેક નવંુ પુPતક સાિહCય પરCવેના નવા અિભગમને 
_કટ કરવાનો દાવો કરે છ.ે આ બધાં નવાં વલણોનાં નામકરણ અને Mયા<યા કરવાનો 
પણ સમય રહેતો નથી. આ પિરવતïનોની તેજ રફતાર આપણને મૂઝવી નાંખે છ.ે 

સાિહCયને આમ તો પહેલેથી જ ìાનની અGય શાખાઓ õડ ેસKબGધ રêો છ.ે એમાંની 
મુ<ય ìાનની શાખા તે િફલસૂફી. સાિહCયકૃિતનું ontological status, કળાનું 
સCય. mimesis, સાિહCય તો સCય કરતાં વધુ _ભાવક એવા આભાસને _Cયí કરી 
આપે છ ેએવી માGયતા, Mયાવહાિરક તDયનું કળાના સCયમાં tપાGતિરત કરી આપતી 
_િVયાની તપાસ આ બધી _વૃિÄ આપણને વારે વારે િફલસૂફીના íેZમાં લઈ જતી 
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હતી. હs તો 1945માં જ મેલïો-પkિતએ કêંુ હતું ક ેહવે સાિહCય અને િફલસૂફીનાં 
કાયïíેZોને અળગાં રાખી શકાય એમ નથી. અિભMયિ;તના એ બÖે _કારો sવનનાં 
કાયïોથી ઉEભવતા Mયિ;ત િચÄમાંના ‘originary experience’ને Xહવાનો 
_યCન કરે છ ેઅને પછી એને વાણી Çારા મૂતï કરે છ.ે આપણો ‘હંુ’ sવન_વાહમાં 
ઉ>છિલત થઈને આપણા Pથળ, કાળ, uિåગોચરતા, Pવ અને ઇતર વગેરેના <યાલોને 
તપાસના કGે\માં ખhચી લાવે છ.ે આ બધી સંìાઓથી વાPતિવકતા િવશે જ ેધારણા 
આપણે બાંધીએ છીએ તે ભારે છટિકયાળ હોય છ.ે આથી તો મેલïો-પkિત કહે છ:ે 
‘The world is such that it can not be expressed except in 
‘stories’ and, as it were, pointed at.’ (Sense and Nonsense, 
પૃ.28). આથી જ તો કદાચ સાZï અને કૅKયૂ જવેા અિPતCવવાદીઓએ કથાને tપે 
પોતાને અિભમત sવનદશïનને મૂતï કરવાનું પસંદ કયïું. sવાતા sવનનો _વાહ જ ે
અથïોનો કાંપ મૂકતો rય છ ે તેને ચjધી બતાવવાનું કામ િફલસૂફી કરે છ.ે એમાંનાં 
_તીકો તે વાચકના પોતાના sવનમાંના અનુભવોના ‘resonant analogues’ 
બની રહેવાં õઈએ. આવી મેલïો-પkિતની િફલસૂફી િવશેની િવભાવના વાલેરીએ ક ે
_ૂPતે સાિહCય િવશેની જ ેિવભાવના રજૂ કરી છ ેતેની કટેલી િનકટની લાગે છ!ે આથી 
તો Hલેટો, ?યોજ ï સાGતાયના ક ેમેલiા-પkિત પોતે કિવના જવેી અિભMયિ;ત કરનારા 
િફલસૂફો હતા. 

આપણા જમાનામાં તો િફલસૂફીને માથે પણ અઘpં કામ આવી પ}ંુ. એક બાજુથી 
બગïસkનું vitalism અને બીs બાજુથી હુસેલïની phenomenology – આ બે 
વ>ચેનો સમGવય િસÑ કરી આપવાની જવાબદારી એને ભાગે આવી; એટલે ક ેસંવેદના, 
ચૈતGય અને સામિયકતાની સંìાઓનો ભેગો ઉપયોગ કરવાની પિરિPથિત ઊભી થઈ. 
પણ હવે આજ ેતો િફલસૂફીનું એટલું ચલણ રêંુ નથી. એનું Pથાન હવે સમાજિવÅાઓ 
લેતી rય છ.ે આથી િવવેચક ફરી િÇધામાં આવી પ}ો છ:ે એના વાચનના સમયનું નફો 
કરી આપે એવંુ રોકાણ શેમાં કરવંુ? 

લેવી Pટîાઉસે રજૂ કરેલી નૃવંશિવÅાની િવભાવનાએ સમાજિવÅાના _ભાવને પણ 
ઝાંખો કરી નાં<યો. હs એ િવÅાશાખાની િવિશå પિરભાષા પર િવવેચક કાબૂ 
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મેળવે ન મેળવે Cયાં ભાષાિવìાનનું વચï¢ વધતું જણાયંુ. એની પિરભાષા તો વળી 
ઓર અઘરી નીકળી મનોિવìાનના íેZમાં પણ Jacques Lacan જવેા અિભનવ 
`ોઇડવાદીઓનો _ભાવ દેખાવા માં}ો. 

આથી સાિહCયના અJયાસના íેZના સીમાડાઓ એકાએક િવPતરી ગયા. માનવિવÅા 
િવશેની એક સવïસામાGય એવી પÑિત ઉપrવવાનો, હવે કઈંક ઉપરછáો લાગતો, 
_યCન સંરચનાવાદે કયïો. કટોકટીની જ ે લાગણી થાય છ ે તે આ બધાંને પિરણામે 
ઊભી થતી ‘sense of urgency’ને કારણે છ.ે આ બધી િવÅાશાખાઓ નેતૃCવ 
_ાÜ કરવા માટ ેજ ેઅધીરાઈથી Pપધïામાં ઊતરી છ ે તેને કારણે પણ આમ બGયંુ 
હોવાનો સKભવ છ.ે અમેિરકાના િવવેચકો યુરોપમાં, અને ખાસ કરીને `ાGસમાં, જ ે
બGયંુ તેનાથી _ભાિવત થઈ ગયા; આપણી પિરિPથિત કઈંક એવી છ.ે આપણે પણ 
િવવેચનમાં આવેલી કટોકટીની, િવવેચનના અGતની, સંરચનાવાદની, સંકતેિવìાનની 
વાતો શt કરી દીધી છ.ે આપણાં સજïાતાં સાિહCય સાથે એને કટેલો સKબGધ છ?ે 
અંXેજ િવવેચક ેતો એને માZ ‘gallic turbulance’ કહીને બાજુએ મૂકી દીધું! આ 
કહેવાતી કટોકટી કટેલીક વાર માZ એક નાનો તરંગ જ હોય છ.ે જ ેપિરવતïનોને આપણે 
ઊથલપાથલ મચાવી દેનારા _ારKભમાં ગBયાં હતાં તે પછીથી ધીમી ગિતએ વહેતા 
આGદોલનોના _વાહમાં, સમયનો પિર_ેRય િવPતરતાં, ભળી જતાં દેખાયાં છ.ે આપણને 
કોઠ ે પડી ગયેલું વહેવાp વલણ ધીમે રહીને આપણા િચÄને ફરીથી આCમતુિåની 
તG\ામાં ખhચી rય છ.ે 

આથી એવંુ લાગવાનો સKભવ છ ે ક ેઆ પિરવતïન અને આGદોલનની ભાષા એક 
_કારના લાíિણક (metaphoric) _યોગો માZ છ,ે એમાં અસિGદ=ધપણે ચjધી 
બતાવી શકાય એવંુ (હવામાનમાં ફેરફાર ચjધી શકાય છ ેતેવંુ) કશું વPતુલíી _િતtપ 
હોતું નથી. એ માZ íિણક ઊભરો છ ેક ેપછી આખી એક પેઢીની િવવેચન બુિÑને નવો 
આકાર આપનાર કશુંક તUવ છ?ે કટેલીક વાર સાપેíપણે જ ેતુ>છ લાગે તેને આપણે 
મહUવ આપીને ઘણી ગKભીરતાથી ચચïતા હોઈએ એવંુ ન બને? 

માલામiએ જ ેવાત કરેલી તે તો એણે કાMયની ભાષા પરCવે જ ે_યોગો કરેલા તેના િનિમÄ 
tપે હતી. આગલી પેઢીના કાMયભાષા õડનેા Mયવહારને અને એ અંગેનાં ગૃહીતોને હવે 
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સ_â uિåએ õવામાં આવે છ.ે સજïન પોતે જ પોતાના ઉEગમને ચjધે છ ેઅને અનેક 
_âો ઊભા કરે છ ેજનેે અનુગામીઓ ચચïતા જ રહે છ.ે આમ ?યારે rતતપાસ અથવા 
આCમિચGતન શt થાય છ ેCયારે મૂળ આશય સાથે જ ેસુસંગત હતું અને જ ેએનાથી દૂર 
થઈ પ}ંુ છ ેતે બેનો થતો િવ>છદે આ કટોકટીની અવPથા ઊભી કરે છ.ે પણ કટેલાક 
_â કરે છ ેક ેિવવેચન પણ આવી rતતપાસ કરતું હોય છ ેજથેી એના ઉEગમ િવશે 
િવચારવાની પિરિPથિત ઊભી થાય? આવી તપાસ િવવેચનની _વૃિÄની જ Mયા<યા 
બાંધી આપે અને તેથી તો પિરિPથિત વધુ સંકુલ બને. 

મૂLયાંકન કરવાની _વૃિÄ પૂરતું જ િવવેચનને મયïાિદત રાખીએ તોય તેના ઉEગમ 
સાથેની સુસંગિત તો અપેિíત છ ેજ. ?યારે કળા સારી છ ેક ેખરાબ છ ેએવંુ િવધાન 
આપણે કરતા હોઈએ છીએ Cયારે આપણે જનેે કળાCમક કહીએ છીએ તેના મૂળ <યાલ 
સાથેની એવી સુસંગિતનું જ પરીíણ કરતા હોઈએ છીએ. ખરાબ કળા ભા=યે જ 
કળા કહેવાય એવી હોય છ;ે ?યારે સારી કળા આપણી કળા કવેી હોવી õઈએ તે 
િવશેના પૂવïિનણïીત <યાલની વધુ નsક આવતી હોય છ.ે આથી કટોકટીનો <યાલ અને 
િવવેચન િવશેનો <યાલ એકબીr સાથે ખૂબ ગાઢ રીતે સંકળાયેલા હોય છ;ે તે એટલી 
હદે ક ેઆપણે એમ પણ કહી શકીએ ક ેસાચંુ િવવેચન કટોકટીની આબોહવામાં જ 
થતું હોય છ.ે આથી િવવેચનમાં કટોકટીની વાત કરવી તે અમુક અંશે િબનજtરી બની 
રહે. જ ેગાળામાં કટોકટી હોતી નથી અથવા િવવેચકો કટોકટીને ટાળવાનો _યCન કરતા 
હોય છ ેતે ગાળામાં સાિહCય િવશે તરેહ તરેહના અિભગમો _વતïી રહેલા દેખાય છ:ે 
ઐિતહાિસક, મનોવૈìાિનક, MયુCપિÄગત વગેરેનો શંભુમેળો Cયારે થયેલો õવામાં આવે 
છ.ે પણ જનેે સાચા અથïમાં િવવેચન કહીએ છીએ તે Cયારે અLપ માZામાં જ હોય છ.ે 
Cયારે આ િવવેચકો પોતાની _વૃિÄને એવા speciKc intent સાથે મૂકીને _âો ઊભા 
કરતા હોતા નથી. _માણભૂત િવવેચન સાિહCયના અJયાસને માટ ેસમXતયા õતાં 
asset છ ેક ેliability એ _â તો રહે જ છ.ે 

પણ એક વPતુ નvી છ:ે સાિહCયના અJયાસની _વૃિÄ એની નkધ લીધા િવના રહી શક ે
નહj. õ એવંુ બને તો તો ઇિતહાસનો શાિGતથી અJયાસ કરવા માટ ેઇિતહાસકારો યુÑ 
જવેી વPતુના અિPતCવને જ અવગણે તેના જવંુે થાય. 
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આજ ેયુરોપમાં જ ેિવવેચન થઈ રêંુ છ ેતેમાં એક વલણ મુ<યCવે _વતïી રહેલું દેખાય 
છ:ે સાિહિCયક ક ેકાMયગત ચેતના એ કોઈ િવિશåાિધકાર ધરાવતી ચેતના છ.ે એનો 
ભાષાનો ઉપયોગ રોજબરોજની ભાષામાં જ ે duplicity, ગૂંચવણ અને અસCયને 
આપણે Pવીકારી લઈએ છીએ તેમાંથી મુ;ત રહેવાનો ડોળ કરે છ ેએવા <યાલ પર એ 
પÑિતસરનો _હાર કરે છ.ે સમાજમાં વપરાતી ભાષા એ એક ભારે સંકુલ એવી _યુિ;ત 
છ ેજનેો હેતુ જ ેઇ>છાવાસનાઓનાં નામ પાડી શકાતાં નથી તેની સીધી અિભMયિ;તને 
ટાળવાનો છ.ે આવંુ બને છ ેએનું કારણ આ ઇ>છાવાસનાઓ નૈિતક uિåએ ગિહતï 
છ ે તે નથી – õ એવંુ હોત તો આ સમPયા સાવ સરળ બની રહી હોત – પણ 
એનું કારણ એ છ ેક ેકશા Mયવધાનરિહત અિભMયિ;ત એ એક philosophical 
impossibility છ.ે ?યારે એક ચેતના બીs ચેતનાનું અથïઘટન કરવામાં િVયાશીલ 
બની હોય છ ેCયારે એક _કારની self-demystiKcationની _િVયા અિનવાયïતયા 
ચાલતી જ રહે છ.ે આપણે બીrનું િનરીíણ કરતા હોઈએ છીએ Cયારે આપણા 
એક સામાિજક તરીકનેા Mયિ;તCવને પણ તપાસવાનું અિનવાયï બની રહે છ ેઅને એ 
રીતે આવી પિરિPથિતમાં જ ે િવકૃતીકરણ થતું હોય છ ેતેનું પણ આપણને ભાન થાય 
છ.ે આમ અGયના વતïનનું િનરીíણ અને અથïઘટન અિનવાયïતયા આCમિનરીíણનં 
િનિમÄ બની રહે છ.ે આમ અવાGતર Vમે એકબીrના િનરીíણની પારPપિરક ચાLયા 
કરતી _વૃિÄ ગૂંચવાડો ઊભો કરે છ:ે િનરીíણ કરનાર જનેું િનરીíણ થઈ રêંુ છ ે
તેનાથી વધારે િPથર(અિવકૃત) હોતો નથી. ?યારે ?યારે એ સામાનું િનરીíણ કરવામાં 
સફળ થાય છ ેCયારે એને એ બદલી નાંખે છ ેઅને એનું અથïઘટન સCયની વધુ નsક 
આવતું લાગે છ ેCયારે વળી એને સિવશેષ બદલી નાખે છ.ે આમ એકમાં થતો ફેરફાર 
બીrમાં થતા ફેરફારને જtરી બનાવે છ.ે આ એકબીr તરફ થયા કરતી ગિતનાં 
આGદોલનોની _િVયા અGતહીન હોય એવી છાપ પડ ેછ.ે આ આGદોલનની _િVયા 
તીdતર બને છ ેઅને વધુ ને વધુ સCયને આિવOકૃત કરતી rય છ ેતેમ િનરીíક અને 
િનરીRયમાણ વ>ચેનો ગોટાળો વધતો rય છ.ે િનરીíક કોણ અને િનરીRયમાણ કોણ 
તે િવશે ગૂંચ ઊભી થતી rય છ.ે આથી ચકરાવે ચઢલેું િચÄ કઈંક વધુ PવPથ અને 
તકïપુરPસર એવી પÑિત તરફ વળવા ઇ>છ ેછ.ે કોઈ previleged observerની 
કLપનામાંથી આ તકïછળ ઊભું થાય છ ેઅને પિરણામે rણે આ intersubjective 
demystiKcationની આGદોલનાCમક ગિત rણે અિવરત ચાLયા જ કરે છ.ે 
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આમાંથી છૂટવા માટ ેએક _કારની સાપેíતાનો Pવીકાર કરવો પડ.ે એને એક છડે ે
empirically speciKc હોય તો બીજ ેછડે ેloftily general હોય; પૂવïિનણïીત 
કશું uિåિબGદુ, બીs સંરચનાઓ માટ ેઆદશï બની રહે એવી કશી સંરચના (કોઈ 
દૈવી તUવના જવેી જ ેમાનવી અને જગત બÖેને ઉCપÖ કરે) ક ેકશી ontological 
hierarchyની કLપના કરવી િબનજtરી લેખાય. એક અથïમાં તો બધાં જ 
structures એકસરખાં íિતપૂણï છ ે અને એથી જ તો એને myth કહીને 
ઓળખાવીએ તે વધુ ઉિચત છ.ે એવી કોઈ myth નથી જમેાં એવંુ કGે\ાનુગામી બળ 
એટલું _ભાવક હોય ક ેએની પડખેની mythમાં એ ભળી ન rય; એને જુદી તરી 
આવવા જટેલી PવાયÄતા પણ નથી હોતી. એને માટ ેઅથïઘટનની અપેíા રહે જ છ,ે 
પછી જ એનાં લíણો બાંધી શકાય છ.ે 

હવે તો સાિહCયમાંનું કGે\વતïી િબGદુ જનેે ગણીએ તે sનકના લુÜ થવાથી સમPયા 
વધારે આકરી બની છ.ે વળી ભાષામાં સંકતે અને સંકિેતતની અિભÖતા શ;ય નથી. 
આથી ભાષાને એક િવિશåાિધકાર _ાÜ થઈ ગયો છ;ે આડ ેરPતે દોરી જનારા સંકતે 
પાછળ અથïને _>છÖ રાખવાનો – જમે આપણે કટેલીક વાર બહારના િPમત પાછળ 
Vોધ ક ેિતરPકારને સંતાડી રાખીએ છીએ તેમ! 

માનવને શાિપત ગણો ક ે ભાષાને, પણ ?યાં Mયિ;ત Mયિ;ત વ>ચેના પારPપિરક 
સKબGધની શtઆત થાય છ ે ક ે તરત જ સંકતે Çારા જ અથïની સિGદ=ધતા 
િનપrવવાની _વૃિÄ શt થઈ rય છ.ે શIદનું ઉ>ચારણ અને Mયવહાર-િવિનમય 
માટનેો એનો ઉપયોગ એ rણે માનવીનું એક અíKય Pખલન નિહ હોય! આથી જ તો 
વાણીને િવકાર tપ ગણી છ ેઅને મૌનનો પારાવાર મિહમા કરવામાં આMયો છ.ે આપણી 
સામાGય ઇ>છાવાસનાઓ પણ ભાષાના આવરણ પાછળ ઢકંાયા િવના _કટ થઈ શકતી 
નથી. કદાચ ભાષાને અિતVમી જવાના હેતુથી કાિયક અિભનયનો િવકાસ માનવીએ 
કયïો હશે. ભાષા intersubjective સંકુલ સKબGધોના િવàને રચી આપવા મથે છ.ે 
આ સKબGધોની _માણભૂતતા તો Pથપાઈ હોતી નથી. 

રોજ-બ-રોજના, ભાષા Çારા ચાલતા, Mયવહારમાં અથï ઉપર સંકતેની ક ેસંકતે ઉપર 
અથïની અિXમતા Pથાપવામાં આવતી નથી. Interpretationની _વૃિÄ Çારા જ 
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આ _ામુ<ય અમુક િવિશå સGદભï પૂરતું Pથાપી આપી શકાય, પણ આ 
interpretationની _વૃિÄ તે કૅKયૂએ આલેખેલી િસિસફસની _વૃિÄ જવેી છ:ે એ 
કવેળ _વૃિÄ જ છ,ે એ અGતહીન ચાLયા જ કરે છ,ે એમાં કશી _ગિત થતી નથી. 

;લોદ લેવી Pટîાઉસ Myth without an authorનો િનદiશ કરે છ.ે ભાષક 
િવનાની એક Çતૈીિયક ભાષા(meta-language)ની કLપના, ભાષાને બુિÑસંગત 
બનાવવા માટ,ે કરવામાં આવે છ.ે 

સાિહCય પણ ભાષાનું જ એક Pવtપ છ.ે સંગીત સમેત બીs બધી કળાઓને પણ એની 
ભાષા હોય છ.ે માલામi એને proto-literary ભાષા કહે છ.ે સંગીતની ભાષામાં કોઈ 
ભાષક હોતો નથી. આથી ભાષાિવìાનીઓ જ ેmeta-languageનાં PવHનો િનરખી 
રêાં છ ેતેની એ સાવ િનકટ આવે છ.ે સાિહિCયક ભાષા તે કોઈ રીતેય previleged 
ભાષા નથી. 

સંરચનાવાદી િવવેચકોનું વલણ સમs શકાય તેમ છ:ે ભાષા વાપરનારને બાદ કરવા 
માટ ેએને એમ બતાવવંુ પડ ેછ ે ક ેસંકતે અને સંકતેાથï વ>ચે જ ે MયPતતા રહી શક ે
તે રોજ-બ-રોજની ભાષાની જમે જ સાિહCયની ભાષામાં પણ રહેલી છ.ે `ાGસમાં 
અને અમેિરકામાં સાિહCયની ભાષાને િવિશå _કારની ભાષા નહj લેખવાનું વલણ 
õર પકડતું rય છ.ે સાિહCયની ભાષાની _માણભૂતતા િવશેના દાવાઓ વાPતિવક 
પિરિPથિતને નથી વણïવતા, આદશï િPથિત કવેી હોવી ઘટ ેતે િવશેની આપણી લાગણીને 
_કટ કરતા હોય છ.ે બીs ઇ>છાઓની અિભMયિ;તની જમે આ ઇ>છાની અિભMયિ;ત 
પણ duplicity of expressionનો ભોગ બને છ.ે 

સાિહCયમાં જ ેઆદશïવાદને નામે ખપે છ ે તે તો એક _કારની બૂતપરPતી જ છ.ે 
_માણભૂતતાના માની લેવામાં આવેલાં લíણોની નકલ કરનાર false image 
પરCવેનું એ આકષïણ માZ છ.ે વાPતવમાં તો એ માZ એક ઠાલું મહોpં જ હોય છ ેજનેા 
વડ ેહતાશ અને પરાિજત એવી ચેતના પોતાની negativityને ઢાંકવા મથતી હોય છ.ે 

આ સGદભïમાં સંરચનાવાદી િવવેચકો ઐિતહાિસક Vમ_ાÜ એવી ‘રોમેિGટક’ સંìાનો 
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જ ેરીતે િવિનયોગ કરે છ ેતે તપાસવંુ õઈએ. કાMયની ભાષામાં સંકતેાથï અને સંકતેક 
એકબીrમાં એકtપ થઈ rય નહj તોય એકબીr સાથેના મુ;ત અને સંવાદાCમક 
સમતુલાના સKબGધમાં આવી શક.ે આને આપણે સૌGદયï કહીએ છીએ એ એક રોમેિGટક 
bાિGત જ છ.ે પણ આમ કહેવંુ એ તકïછળ નથી? આભાસ અને ભાવની, સંકતેક 
અને સંકતેાથïની એકતાને romantic myth તરીક ેઓળખાવવામાં આવે છ.ે 
અપારદશïકતા અને પારદશïકતા વ>ચે õ યો=ય _કારની સમતુલા Pથાપી શકાય તો 
પિવZ ?યોિત દêા િવના _કાશી શક ેએવંુ કહેવામાં આવે છ.ે 

સાિહિCયક ચેતનાની મૂળભૂત ગિતને આગળ વણïMયા તે _કારની 
demystiKcationની _વૃિÄ સાથે મેળ પાડવાનો હોય છ.ે સાિહCય સાિહિCયકતા 
_ાÜ કરીને _માણભૂત ;યારે બને? ?યારે એને બોધ થાય ક ેપોતાની ભાષા પરCવે ઉ>ચ 
પદવીનો કરેલો દાવો નરી myth જ હતી Cયારે! 

આમ િવવેચકનું કાયï સજïકના િચÄમાં મહદંશે સભાનપણે રહેલા 
demystiKcationના હેતુનું સમપિરમાણી બની રહે છ.ે હુસેલi આ 
demystiKcationને સમrવતાં કêંુ છ ે ક ેએ એક એવી _િVયા છ ેજ ે ?યારે 
superior theoretical man inferior natural manનું િનરીíણ કરતો 
હોય છ ેCયારે ઉEભવે છ.ે 

િફલસૂફી એ એક એવો Mયાપાર છ ેજ ેસામાGયપણે Pવીકારેલાં કટેલાંક ગૃહીતોને – 
આપણાં કટેલાંક naive assumptionsને – પોતાને સમજવાને માટનેી સમીíાCમક 
_વૃિÄને િનિમÄે આપણી ચેતનાને માટ ેસુલભ બનાવી આપે છ.ે બીs રીતે કહીએ તો 
એક _કારની પોતાના અથïઘટનની _વૃિÄ છ ેજ ેઆપણી ચેતનાના જ _કાશથી દૂર 
ભાગી છૂટવાના વલણને ટાળવામાં આપણી મદદે આવે છ.ે એ માનવીની તથા માનવી 
જ ેમૂLયો Çારા સK_ìાતપણે િનયિGZત થતો હોય છ ેતેની આલોચના હોય છ.ે પણ 
પોતાનાથી પીઠ ફેરવી લીધા પછી જ દાશïિનક ìાન ખરેખર તો અિPતCવમાં આવતું 
હોય છ.ે કટોકટીની પિરભાષા જ એવી છ ેજ ેપોતાના સCયને bાિGતની પÑિતથી રજૂ 
કરે છ.ે પોતે જ ે_કાશને િવ>છુિરત કરે છ ેતેને એ õતી જ નથી. 
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કટોકટીના અનુભવ સાથે ઊપસી આવતી આ self-demystiKcationની ભાત 
સાિહિCયક િવવેચના õડ ેશો સKબGધ ધરાવી શક?ે 

DemystiKng critics વાPતવમાં સાિહCયનું એક િવિશå ભાષા તરીક ેગૌરવ 
કરતા હોય છ;ે એ એક _માણભૂત લેખી શકાય એવી ભાષા છ,ે પણ એઓ એના 
સૂિચતાથïોથી વેગળા ખસી rય છ,ે એમને ?યાંથી આGતિરક uિå _ાÜ થાય છ ેતે 
ઉEગમfોત સાથેના સKબGધસૂZને એઓ છદેી નાંખે છ.ે 

આપણે ?યારે ભાષા િવશે એવંુ િવધાન કરતા હોઈએ છીએ ક ેસંકતેક અને સંકતેાથï 
કદી એકtપ બની જઈ શક ેનહj, Cયારે આ િવધાનમાં રહેલા ગૃહીતને તો સાિહCયની 
ભાષા પરCવે તો Pવીકારી જ લીધેલું જ હોય છ.ે રોજ-બ-રોજની ભાષા તો આ બોધની 
નsક રહીને ચાલતી હોય છ,ે પણ સાિહCયની ભાષાનું એવંુ નથી. સાિહCયની ભાષા 
Mયવધાનરિહત અિભMયિ;તના તકïછળમાંથી મુ;ત છ.ે આપણે બધા જ આ rણતા જ 
હોઈએ છીએ પણ આપણી આ rણકારી આપણે rણી કરીને એની િવpÑના સCયને 
ઉ>ચારીને _કટ કરતા હોઈએ છીએ! 

આપણે સાિહCયને Kction કહીએ છીએ પણ એમાંથી સCય ઉCVાGત થતું આવે છ.ે 
સાિહCય નામે પોતાને સïગી† ક કબૈïૌહ તરીક ેજ અિPતCવમાં આવતું લેખે છ,ે પોતાને 
_િતિબિKબત કરવાની જ ેmirror eJect તેની Çારા પોતાને સમિથતï કરવાનો એનો 
_યાસ જ empirical realityથી એના વેગળાપણાનો Åોતક બની રહે છ.ે એ જ 
રીતે સંકતેક સંકતેાથïથી જુદો પડ ેછ;ે અને સાિહિCયક ભાષાનું rણે એ Mયાવતïક લíણ 
બની રહે છ.ે 

?યારે લેખકો કશા સૂિચતાથï િવનાનાં Pપå િવધાનો કરતા થઈ rય છ.ે Cયારે વાચકો 
જ ેવાPતિવકતાથી એ ;યારનુંય છૂટુ ંપડી ગયંુ હોય છ ેતેની õડ ેએને ગૂંચવી મારીને 
નીચંુ પાડ ેછ.ે 

Fictionની reality ઉપરની અિXમતા, ઇિG\યબોધ ઉપર કLપનાની અિXમતા તે 
વાPતિવકતાના બોધની કશી ઊણપને માટનેા આàાસનtપ ગણી ન શકાય. tસોએ 
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કêંુ હતું: ‘મારાં બધાં જ PવHનો વાPતિવકતામાં પિરણKયાં હોત તોય હંુ એવો ને એવો 
અસGતોષી રêો હોત: હંુ તો PવHનો સેMયે જ ગયો હોત, કLપના કયi જ ગયો હોત, નવી 
નવી ઇ>છાઓ સેMયે જ ગયો હોત. મારામાં મને એવંુ કશુંક શૂGય લાFયંુ છ ેજ ેશાથી 
છ ેતે હંુ સમrવી શકતો નથી અને જ ેકશાથી ભરી દઈ શકાતું નથી. માpં qદય કઈંક 
જુદા જ _કારની સંતૃિÜને ઝં<યા કરે છ ેજનેો <યાલ હંુ આપી શકતો નથી, છતાં જનેું 
અદKય આકષïણ હં અનુભMયા કpં છુ.ં’ 

અહj ચેતના કશાના અભાવમાંથી નથી જGમતી, એ શૂGયની ઉપિPથિતમાંથી જ 
ઘડાયેલી છ.ે કાMયની ભાષા આ શૂGયનું નામ પાડી આપે છ.ે એને િવશેની પુન: પુન: નવી 
સમજ કળેવીને એ આ કરી શક ેછ.ે એનું નવંુ નામકરણ કરતાં એ કદી થાકતી નથી. આ 
પુન: પુન: નામકરણની _વૃિÄ તે જ સાિહCય. 

કાMય જમે િવeિIધની íણોમાં જGમે છ,ે વાPતિવક લાગણીઓના ઉ\ેકો શમી ગયા 
પછીની િPથિતમાં જGમે છ ે અને પછીથી Pમૃિતનો આભાસ ઊભો કરવા માટ ે
Kctional emotionsની શોધ ચલાવે છ ેતેવી જ રીતે work of Kction 
પણ Kctional subjectને શોધી કાઢ ેછ ેજથેી બીrની વાPતિવકતાનો આભાસ 
ઊભો કરી શકાય. પણ આ Kction તે myth નથી, કારણ ક ેએ પોતાને નામ 
પાડીને ઓળખાવી શક ે છ.ે એ demystiKcation નથી, એ તો પહેલેથી જ 
demystiKed છ.ે અવïાચીન િવવેચકો સાિહCયને ગીસઅúકઅ કરી રêા હોય એવંુ 
માને છ;ે વાPતવમાં એઓ પોતે સાિહCયથી demystify થઈ રêા હોય છ.ે એમનામાં 
પોતાનામાં શું બની રêંુ છ ેતે પરCવે એમણે અંધાપો કળેMયો હોય છ.ે 

જ ેઘડીએ એઓ સાિહCયને િતલાંજિલ આપી દીધાનો દાવો કરતા હોય તે ઘડીએ પણ 
સાિહCય તો સવïZ Mયાપેલું જ હોય છ.ે પેલા હાઇડîા નામના જGતુની જમે સાિહCય 
બધેથી ફૂટી નીકળે છ:ે નૃવંશિવÅા, ભાષાિવìાન, મનોિવãેષણ સાિહCય નથી તો શું 
છ?ે 

માનવીય િવષયોની શૂGયતાની મોઢામોઢ ઊભા રહેવાનું ટાળવા માટ ે મનુOયનું મન 
હકીકતમાં rતrતનાં િવકૃતીકરણોનો આeય લેશે. 
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આ વPતુઓના Pવભાવમાં જ આ િનOફળતાનાં મૂળ રહેલાં છ ેતે õવાને બદલે એનું 
Mયિ;તમાં એ આરોપણ કરવા ઇ>છ ેછ.ે આ Mયિ;ત તે રોમેિGટક પદાથï છ.ે એ ધીમે 
રહીને ઇિતહાસના Vમની પાછળ લુÜ થઈ rય છ.ે 
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કા2યિવવેચનની  6ારિ1ભક  ભૂિમકા  

સાિહCયતUવ િવશેની સૈÑાિGતક ચચïામાં અનેક વાદ õઈને કટેલાંકની ધીરજ ખૂટી જતી 
હોય છ.ે સાિહCયતUવના મૂળભૂત મુÉાઓ પરCવે એકવા;યતા _વતïતી નથી અને તેથી 
એ અંગેની િવતBડામાં જ રસ લેનારો એક વગï ઊભો થયો છ ેજ ેગKભીર પિરભાષા 
અને rણીકરીને ઊભી કરેલી દુબïોધતાની આડશે અરાજકતા ફેલાવવાના રોમેિGટક 
અિભિનવેશને જ છુyો દોર આપતો હોય છ ેએવંુ કટેલાંક અકળાઈને કહેવા લા=યા 
છ.ે આપણી નેમ તો સાિહCયકૃિતના હાદïમાં પહkચવાની હોવી õઈએ. આ કહેવાતી 
તાિUવક ચચïાની જટાrળ õ એમાં જ અGતરાયtપ થતી હોય તો MયુCપિÄમÄાના 
આભાસી ગૌરવને નામે એને છાવયïા કરવાનો કશો અથï નથી એવંુ કહેવાતું સંભળાય 
છ.ે એિરPટોટલના સમયથી આ ઊહાપોહ ચાલતો આMયો છ.ે કોઈ વાર mimesisની 
પર વધારે ભાર મૂકવામાં આવે છ ેતો કોઈ વાર ભાષા અને અિભMયિ;તની વીગતો પર. 
એિરPટોટલ Hલેટોની િવચારણાનું પુન:સંPકરણ કરે તો એિરPટોટલના અનુગામીઓ 
એની િવચારણાનું પુન:સંPકરણ કરે. આમ આ _વૃિÄ સતત ચાLયા કરતી હોય છ ે
અને સદા ચાLયા કરશે એવંુ લાગે છ.ે આથી ;યારેક તો આપણા હાથમાં સાિહCયતUવ 
િવશેના િસÑાGતોનું સુિનિäત Pવtપનું અને કાયમી માળખંુ આવી જશે એવી આશા 
ઠગારી નીવડ ેછ.ે આવંુ કશુંક િસÑ કરવાના મહUવાકાંíી _યCનો નથી થયા એમ નહj. 
નો[ïોપ ̀ ાયે આવો _યCન એમના પુPતક ‘એનેટોિમ ઓવ િVિટિસઝમ’માં કયïો છ.ે એમને 
આશા હતી ક ેએઓ સાિહિCયક િસÑાGતોનો સવïાãેષી સમGવય િસÑ કરી શકશે. પણ 
એ પુPતક તો એમની _ખર આGતરસૂઝથી _કટલેાં થોડાંક િનરીíણોનું સંકલન જ બની 
રêંુ છ.ે 
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આપણે Cયાં ભારતીય રસમીમાંસાની જ ેકાંઈ ચચïા થોડાક તિÇદોએ કરી છ ેતે બહુધા 
મૂળ કૃિતઓમાં ચચïાયેલા િવષયો અને િસÑાGતોને સરળ ભાષામાં મૂકીને સુબોધ બનાવી 
આપવા પૂરતી મયïાિદત રહી છ.ે સંPકૃતનો અJયાસ નહj હોવાને કારણે મોટા ભાગના 
સાિહCયિવવેચકો મૂળ કૃિત સુધી પહkચી શકતા નથી. એમને Fયાનમાં રાખીને આવો 
મયïાિદત _યCન કરવામાં આવે છ.ે પિäમમાં જ ે_âો ઊભા થયા છ ેઅને જનેી મીમાંસા 
સતત ચાLયા કરે છ ેતેની સાથે આપણી સાિહCયમીમાંસાને સાંકળીને પૂરક Pવtપનું 
કશુંક ઉપrવવાનો _યCન ભા=યે જ થયો છ.ે આપણી ભાષાિવષયક િવચારણા અને 
પિäમમાં એ િવશે થતી રહેલી િવચારણાનું તુલનાCમક અFયયન થવંુ ઘટ.ે આપણાં 
સંશોધનો ચીલાચાલુ િવષયોની મયïાદાઓમાં મોટ ેભાગે પુરાઈ રêાં છ.ે 

પિäમમાં પણ tપરચનાવાદ ક ેસંરચનાવાદની સામે ઉX _િતિVયાઓ _કટ થવા લાગી 
છ.ે tપરચનાવાદીઓ ઐિતહાિસક પરKપરા પર મૂકાતા વધારે પડતા ભારનો િવરોધ 
કરતા હતા. છતાં એઓ આજ સુધી એ ઐિતહાિસક પરKપરાને સાવ ટાળીને ચાલવાનું 
સાહસ કરી શ;યા નથી. હવે tપરચનાવાદીઓ કવેળ પુરાણ પૂવïõને ઘટ ેએવો આદર 
પામે છ ેએટલું જ. સંરચનાવાદ સાિહCય પરCવે ઝાઝો ઉપયોગી પુરવાર થયો નથી 
એવંુ કહેવાવા માં}ંુ છ.ે õ તમે િવવેચનના અમુક એક અિભગમને જ Pવીકારીને 
કૃિતિવવેચન કરો તો એ મયïાિદત િસÑાGતના ચોકઠામાં સંકુલ અને બહુપિરમાણી 
કૃિતને પરાણે જડી દેવાની õહુકમી કરવા જવંુે જ થાય. આ _કારના reductive 
criticismથી કૃિતની સમૃÑતાને Gયાય થઈ શક ેનિહ. આવી દોલાયમાન પિરિPથિતમાં 
કશું િPથર સુિનિäત હાથ લાગી શકશે ખpં? 

થોડ ે થોડ ે ગાળે આVમક ભાષામાં જૂના િવવેચકો અને સજïકો પર હુમલો કરીને 
ઉÉામવાદી વલણ અખCયાર કરી પોતાની નવી ભૂિમકાની માંડણી કરી આપતા 
ખરીતાઓ બહાર પાડવાના તબvાઓ આવે છ.ે આ બધા ખરીતાઓ પણ મોટ ેભાગે 
પરPપરિવરોધી હોય છ.ે એનું કાયï rગૃિત લાવવા કરતાં સનસનાટી ફેલાવી દેવાનું 
િવશેષ હોય છ.ે આથી એને આધારે સાિહિCયક આબોહવા નvી કરવા જઈએ તો 
કદાચ થાપ ખાઈ બેસીએ. 

સાિહCય સાથે જનેે મોટ ેભાગે લેવાદેવા છ ેએવો વગï શું કહેતો હોય છ ેઅને કરતો હોય 
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છ ેતે rણવંુ જtરી થઈ પડ ેછ.ે આથી આપણે સાિહCયનો િશíક િવવેચક કૃિત õડ ેશું 
કરતો હોય છ ેતેની માિહતી મેળવવી õઈએ. સાિહCયનો િશíક ?યારે કિવતા લઈને 
વગïમાં rય છ ે Cયારે કિવતા સાથે કવેી રીતે વતi છ ેતે આપણે rણવંુ õઈએ. મોટ ે
ભાગે વગïમાં કાMયનો ગÅાGવય, સરળ ભાષામાં એના ‘અથï’ની સમજૂતી – આટલું જ 
થતું હોય છ.ે એથી વળી કોઈ આગળ rય છ ેતો અલંકાર અને છGદ ઓળખી બતાવે 
છ,ે કાMય_કાર િવશે કઈંક કહે છ ેઅને કોઈક વાર કિવના sવન િવશેની રોચક વીગતો 
આપે છ.ે માFયિમક િશíણના Pતર પર સાિહCય િવશેની જ ેસમજ હોય છ ેતેથી વધુ 
સૂRમ Pવtપની સમજ ઉ>ચતર િશíણમાં ખીલતી આવે એવંુ આપણે ઇ>છતા હોઈએ 
છીએ. પણ વાPતિવકતા કઈંક જુદી જ છ.ે આ સમજ કવેીક ખીલી હોય છ ેતે õવંુ હોય 
તો આપણા અJયાસVમનાં માળખાં તપાસો, આપણાં પા|પુPતકો પર નજર નાંખો, 
િવÅાપીઠોમાંના સાિહCય િવભાગોની કામગીરી િનહાળો, પરીíાનાં _âપZો પર નજર 
નાંખો, આથી પિરિPથિતનો <યાલ આવી જશે. આપણી િવÅાપીઠોમાં સાિહCય િવભાગ 
તરફથી એની અJયાસસંશોધનની _વૃિÄનો <યાલ આપે એવાં સામિયકો ભા=યે જ 
_કટ થતાં હોય છ.ે આથી બધું બાંધે ભારે ચાLયા કરતું હોય છ.ે ઘણી જ=યાએ તો 
સાિહCય િવભાગના અFયíનાં pિચ-શિ;ત આખા િવભાગની મયïાદા બની રહે છ.ે 

આમ છતાં આપણે આટલી તો અપેíા રાખીએ ક ે સાિહCયનો અFયાપક િવવેચન 
િવશે _વતïતા જુદા જુદા અિભગમોની rણકારી ધરાવતો હોવો õઈએ અને એના 
તારતKયનો િવવેક કરવાની સxતા એની પાસે હોવી õઈએ. સંPથાના સંચાલક ક ે
અFયíને અિભમત uિåિબGદુ Pવીકારીને સહીસલામત રહેવાની કાયરતા એનામાં ન 
હોવી ઘટ.ે િવÅાથïીઓને ખુશ કરવા માટ ેએમને અનુકૂળ અિભગમ Pવીકારી લઈને એ 
લોકિ_ય થવાનો bમ સેવતો નહj હોય. આથી ઊલટુ,ં કટેલાક VાિGતકારી હોવાનો ડોળ 
કરવા માટ,ે સલામતી rળવીને ગજïના કયïા કરતા હોય છ.ે કશુંક નવંુ કરવાને નામે બુિÑ 
વગરનાં અને હાPયાPપદ ગતકડાં કયïા કરતા હોય છ.ે આથી એવંુ લાગે છ ેક ેસાિહCયનો 
કોઈ િશíક બૌિÑક _તીિતથી અમુક એક િનિäત અિભગમને Pવીકારીને અFયાપનના 
કાયïમાં ભા=યે જ _વૃÄ થતો હોય છ.ે õQન સી. શેરવૂડ ેઆવી જ પિરિPથિતના 
અનુલíમાં કદાચ કêંુ હશે, ‘Theory may in fact be the hobby of a 
sophisticated minority.’ 
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આ આખી પિરિPથિતને બને તેટલી િવશદ બનાવીને õવાનો _યCન કરીએ. એક બાજુ 
છ ેસાિહCયકૃિતઓ જનેે જગતમાંના બીr પદાથïોથી જુદી પાડીને આપણે õતા હોઈએ 
છીએ. આ કૃિતઓ ભાષાથી રચાયેલી બીs રચનાઓ (ઉEબોધનો, ઇિતહાસ, છાપાંનો 
અહેવાલ, માિહતી આપનાર િનબGધ)થી પણ એ જુદી પડતી હોય છ.ે કટેલીક વાર એ 
બધાંમાં પણ સાિહCયકૃિતની િવિશåતાનું તUવ _વેશે છ ેએની ના નહj. તો આપણો _â 
આ છ:ે સાિહCયકૃિતને િવિશå બનાવનાpં આ તUવ કયંુ છ?ે આ _âનો એક જ સાચો 
જવાબ હોઈ શક ેએવંુ નથી. એનો ઘણી રીતે જવાબ આપી શકાય: સાિહCય કૃિતઓ 
જગતમાં જ ેછ ેતેનું પુન:સંPકરણ છ ે mimesis સાિહCયકૃિતઓ સહõપલિIધની 
અિભMયિ;ત છ ે (intuition is expression); સાિહCયકૃિતઓનું લRય સCય 
નથી પણ િવગિલત વેÅાGતરCવનો આનGદ છ.ે સાિહCયકૃિતઓ PવયંપયïાÜ હોય છ,ે 
એમના વડ ેબીજુ ંકશું િસÑ કરવાનું હોતું નથી (they are autonomous of 
distinterested). આ ઉપરાંત સાિહCયકૃિતઓને ટિેલિવઝન ક ેરેિડયોનાં કહેવાતાં 
tપકોથી પણ જુદી પાડી શકાય, કારણ ક ેટિેલિવઝન ક ેરેિડયોનાં tપકો આ ક ેતે હેતુના 
_ચારાથi યોrતાં હોય છ.ે આથી સાિહCય કૃિતઓની આગવી ગુણવÄાને એનું Mયાવતïક 
તUવ લેખવામાં આવે છ.ે સાિહCયનું પિરશીલન કરનારાઓમાં સાિહCય શું છ ેતે િવશેની 
અમુક સમજ અને સKમિત _વતi છ,ે ભલે એની િનિäત uઢ Mયા<યા બાંધવામાં આવી 
નહj હોય. સમાજ આવી કળેવાયેલી સમજને માGય રાખે છ.ે _ોફેસર s.ઇ.મૂરે 
goodness િવશે કહેલું, ‘Goodness has a status like that ot the 
sensation of yellow, which we can recognize but cannot 
deKne.’ સાિહCયને િવશે પણ આવંુ જ છ ેછ ેએમ કટેલાંક માને છ.ે સાિહિCયકતા જવંુે 
કશુંક છ,ે પણ એને િવશે િનિäતતાપૂવïક કશું uઢ લíણોવાળી Mયા<યા બાંધીને કહી 
શકાતું નથી. 

કટેલીક વાર કાMયકૃિતઓને એકબીr સાથે સરખાવીને મૂLયાંકન કરવામાં આવે છ ે
અને એની ચઢતીઊતરતી eેણી પણ નvી કરવામાં આવે છ.ે એને આધારે કૃિતને 
પા|Vમમાં લેવી ક ેનહj તેના િનણïયો પણ થતા હોય છ.ે અહj તો સમ ખાવા પૂરતીય 
આલોચનાCમક _વૃિÄ છ;ે પણ ઘણી વાર તો લેખક પોતાના જૂથનો ‘મામકા:’ વગïનો 
છ ેએટલી હકીકત જ પા|પુPતકમાં એના સમાવેશ માટ ેસKપાદકની uિåએ જtરી 
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હોય એવંુ હમણાંનાં કટેલાંક પા|પુPતકો õતાં લાગે છ.ે આ _કારની મૂLયાંકનની 
_વૃિÄને કશો સંગીન સૈÑાિGતક આધાર ન હોવાને કારણે એ એની સાિહિCયક ગુણવÄા 
પરCવે કશું _તીિતજનક Pથાિપત કરી શકતી નથી. હs ગુણવÄાના Vમ આપવાની 
પંતુsની પÑિત ઘણા િવવેચકો અપનાવતા દેખાય છ.ે કટેલીક વાર ભૂતકાળના અમુક 
એક કિવ િવશે એક આખી પેઢી સવïસંમત એવો અિભ_ાય ધરાવતી õવામાં આવી છ.ે 
પણ આવા અિભ_ાયોની પણ, આપણી ખીલતી આવતી સાિહCયસૂઝના અનુલíમાં, 
પુન: આલોચના થતી રહેવી õઈએ. આ uિåએ આપણે _ેમાનંદ, અખો, શામળ ક ે
દયારામનાં; ગોવધïનરામ, મુનશી ક ેરમણલાલ દેસાઈનાં પુનમïૂLયાંકનો કયïાં નથી. આ 
આપણી _rના િશિíત વગïના બૌિÑક _માદનું જ Åોતક બની રહે છ.ે અવïાચીન, 
અÅતન અને સÅતન કિવતાનાં મૂLયાંકનો _ારKભમાં તો આકરી _િતિVયાના Pવtપમાં 
હોય છ,ે પછી ;યાંકથી એને Pવીકૃિત મળે છ.ે આ પછી ગતાનુગિતકતાનો ગાળો આવે 
છ.ે આજનો સુિચિGતત મત ભિવOયની પેઢીને Xાê બને એવંુ બનતું ઝાઝંુ õવામાં 
આવતું નથી. પૂરી સxતાથી અને પૂવïXહથી મુ;ત રહીને કરેલી સCયિનç િવવેચનાનું 
જ આયુOય લાંબું હોય છ.ે સાિહCયસજïનમાં તેમ જ િવવેચનમાં અમરતા આ ગુણો 
પર અવલંબે છ.ે અમુક વગï ક ેજૂથ તરફથી એને ઉપલIધ _ચારમાFયમો Çારા અમુક 
લેખકોને oચે ચઢાવવામાં આવે એવંુ બને, પણ એ Pથાને એઓ હંમેશાં સુ_િતિçત 
જ રહેશે એવંુ કહી શકાય નિહ. આનાં સમથïનો તો આપણી Pમૃિતમાંથી જ ઘણાં જડી 
રહેશે. 

કાMય ક ેસાિહCયકૃિત મનોરંજક હોય તેવી અમુક વગïમાં એને ઝાઝી Pવીકૃિત મળે એવંુ 
બનતું દેખાય છ.ે ઘણી વાર આવી કૃિતઓ ગણતરીપૂવïક વાચકોના અિભXહપૂવïXહોને 
પંપાળે છ,ે એની pિચને વશ વતi છ,ે એને આઘાત આપે એવંુ કશું કરવાનું õખમ 
ખેડતી હોતી નથી. પરKપરાગત મૂLયબોધનું એ સમથïન કરે છ.ે ?યાં સાિહCયતUવની 
સૂઝ િવકસી નથી હોતી Cયાં આવી કૃિતને િબરદાવવામાં આવે છ.ે સૂRમતા, Mયંજકતા 
ક ેસાચી રસવૃિÄનું Cયાં ઝાઝંુ ગૌરવ થવાની શ;યતા રહેતી નથી. એ બધાંને નરી 
અલંકૃતતામાં ખપાવીને ભાંડવાનું વલણ પણ ઘણા Pવીકારતા દેખાય છ.ે _rના મોટા 
ભાગના િશિíત વગi અને સાિહCયનું અFયાપન કરનારા અFયાપકોએ õ િવવેક અને 
oડી સૂઝ કળેMયાં નથી હોતાં તો આવા અિભ_ાયો જ મૂLયો બનીને ઠસી પડ ેછ.ે _rની 
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રસવૃિÄને િવકસાવવાનું કામ સાિહCયનું છ ેઅને એમાં જ અFયાપકોએ _વૃÄ થવાનું 
છ.ે એને બદલે સાિહCયમાં _વતïતા રાજકારણને વશ થઈને ક ેસમકાલીન મૂLયબોધને 
જ િનણïાયક તUવ ગણી લઈને õ કોઈ આલોચનાની _વૃિÄ આદરે તો એ સાિહCયના 
િવકાસને માટ ેઉપકારક નહj નીવડ ેએવો ભય રહે છ.ે સાિહCયકૃિતથી મૂLયબોધની 
ભૂિમકા રચાય છ ેખરી, પણ તે સમાજ ેPવીકૃિત આપેલાં મૂLયોનું જ હંમેશાં સમથïન કરે 
એવંુ ન પણ બને. આ કામ સાિહCય તાિકકïતાથી કરતું નથી, એની વૈìાિનક ચકાસણી 
શ;ય નથી, આ કામ સજïક ેિવકસાવેલી સૂઝથી થતું હોય છ.ે સાિહCયનું િશíણ િવìાન, 
વાિણ?ય અને બીs કટેલીક ìાનની શાખાઓમાંથી બાકાત રાખવામાં આMયંુ છ ેએની 
પાછળ આવા જ કટેલાક, સાિહCય િવશેના, પૂવïXહો, કામ કરતા લાગે છ.ે 

દરેક કાMયમાં જ ેઅથï રêો હોય છ ેતેને અંશત: જ, સંપૂણïતયા નિહ, બીs સંìાઓ 
Çારા અનૂિદત કરી શકાય છ.ે Pપåીકરણના Pવtપનું ગÅમાં કરવામાં આવતું િટHપણ 
ક ેિબનસાિહિCયક એવંુ મનોવૈìાિનક પૃથvરણ આથી ઝાઝંુ, કરી શક ેનિહ. પિäમમાં 
‘heresy of paraphrase’ િવશે ઘóં કહેવાતું રêંુ છ.ે ઘણા માને છ ેક ેકિવતાને 
શIદાGતરે કહી શકાય જ નહj, છતાં કિવતાના એક ભાષામાંથી બીs ભાષામાં, 
અનુવાદો તો થતા જ રહે છ.ે અનુવાદમાં આખંુ કાMય ઊતરતું નથી; એની મૂળ ભાષાનો 
લય, એની લઢણો, એના કાકુઓ, એનો સાંPકૃિતક પિરવેશ – આ બધું એમાં ઝાઝંુ 
આવી શકતું નથી. છતાં આપણે િવàની ઘણી, _થમ કíાની સમૃÑ, કિવતાને કવેળ 
ભાષાGતરથી જ પામીએ છીએ; એથી આપણી સજïકતાને અને કાMયસૂઝને પણ સમૃÑ 
કરતા રહીએ છીએ. સાિહCયના અFયાપનમાં તો કાMય િવશેનાં િટHપણો, ભાOયો અને 
અથïઘટનોનો ગંrવર ખડકલો થતો દેખાય છ,ે ઘણાં પોતાની MયુCપિÄમÄાનું આ રીતે 
_દશïન કરીને રાચતા દેખાય છ.ે કહેવાતા િવવેચનનાં સામિયકો આવી _વૃિÄથી જ 
ભરેલાં દેખાય છ.ે 

ગÅિટHપણોથી કાMયના અથï પરCવેના સCયને કઈંક આંબવા જવંુે થાય છ.ે આવાં 
િટHપણો કટેલીક વાર ખોટી જ િદશામાં જતાં દેખાય છ,ે એ સાચાં નથી તે પુરવાર કરી 
શકાય એવંુ હોય છ.ે કટેલાક અિGતમે જઈને એવંુ િવધાન કરતાં હોય છ ેક ેકાMયને 
કશો િનિäત અથï હોતો નથી, ભાવક Çારા થતા એના દરેક નવા અનુભાવને એનો 

સુરેશ હ. õષી

5522



અથï બદલાતો રહે છ.ે õ ખરેખર આવી પિરિPથિત હોય તો કાMયની ખોટી સમજણ 
સુધારવાની વાત રહેતી જ નથી; કાMય િવશેની ખોટી સૈÑાિGતક સમજ ક ેઅથïભેદ 
પરCવેની કશી ચચïાનો પછી તો પાયો જ રહેતો નથી. પણ આપણે rણીએ છીએ 
ક ેઆવી _વૃિÄ તો હંમેશાં ચાLયા જ કરતી હોય છ.ે કાMયનો એવો કશોક મમï છ,ે 
એનું એવંુ કશુંક સCય છ ેજનેે કળેવાયેલી રસવૃિÄ અને િવવેકશિ;તવાળો ભાવક પામી 
શક ેછ ેએવંુ ગૃહીત તો આપણે Pવીકારીને જ ચાલતા હોઈએ છીએ. એથી જ તો આ 
બાબતમાં સxતા પામવાનું, રસવૃિÄ કળેવવાનું, સૂઝ િવકસાવવાનું આપણે Pવીકાયïું 
છ.ે આમ છતાં એ પણ સાચંુ ક ેકોઈ માતબર સાિહCયકૃિત િવશે િવવેચકોમાં પૂરેપૂરી 
એકવા;યતા _વતi ક ેએનું સCય, એનું હાદï પૂરેપૂpં હાથ લાગી rય અને પછી એને 
િવશેની કશી આલોચનાCમક _વૃિÄને અવકાશ રહે જ નહj એવંુ કદી બનતું નથી. આમ 
છતાં ગોવધïનરામ િવશે ક ેનાનાલાલ િવશે એકવા;યતા _વતïતી હોવી õઈએ એવો 
આXહ ઘણી વાર કટેલાક રાખતા õવામાં આવે છ.ે õ તમે Pવીકૃત મતથી જુદા પડતા 
હો તો તમે ઉછાંછળા છો, અિવવેકી છો એટલું જ નહj તમારી સાિહિCયક સૂઝ કાચી 
છ ેએવંુ સાંભળવાનો વારો આવે છ.ે કિવતા િવશેની આનુષંિગક િવગતોની rણકારી 
એને સમજવામાં ઉપયોગી થઈ પડ.ે પણ ઘણા આ િવગતો એકઠી કરવાની _વૃિÄ ગૌણ 
છ,ે કાMયના હાદï સુધી પહkચવામાં ઉપયોગી એવંુ સાધન માZ છ ેતે ભૂલી rય છ ે
અને આ માિહતી એકઠી કરવામાં મ>યા રહેવંુ એ જ rણે િવવેચનની _વૃિÄ છ ેએવંુ 
માનીને ચાલતા દેખાય છ.ે ઘણા કિવ ક ેકિવતાની વાત કરતાં એના અંગત sવનની 
ઘટનાઓને ખૂબ બહેલાવી બહેલાવીને કહેતા હોય છ,ે કિવની સમકાલીન પિરિPથિતનું 
આલેખન વીગતે કરે છ.ે આ બધું કાMય િવશેની મૂળભૂત ચચïાની અવેsમાં ચાલી શક ે
નિહ. કાMયબોધમાં ઉપકારક તેટલું જ Pવીકાયï, બાકીનું બધું પિરહાયï એવો િવવેક 
કળેવવો ખૂબ જtરી છ.ે સમકાલીન સામાિજક સGદભï, કિવની sવનિવચારણા, કિવનું 
કાMયિવષયક uિåિબGદુ – આ બધું મહUવનું છ ેપણ તે ગૌણભાવે, કહેવાતા િવÇાનો આ 
ગૌણ વીગતો પરCવે ઘóં પાિBડCય ડહોળતા દેખાયા છ,ે આપણા કાMયિવવેચનમાંથી 
આ િબનજtરી વીગતોનું ભારણ દૂર થવંુ õઈએ. 

સાિહિCયક િવવેચનને નામે થતી સવï _વૃિÄમાં થોડ ◌ેઘણે અંશે તારવણી અને 
પસંદગીની _િVયા તો ચાલતી જ હોય છ,ે પછી એ _વૃિÄ અથïઘટનની હોય ક ે
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મૂLયાંકનની હોય. આપણે એક કાMયનું િવવેચન કરતા હોઈએ છીએ Cયારે કાMયમાંની 
અમુક િવગતોને આલોચના માટ ેજુદી તારવીએ છીએ અને એ િસવાયની બીs િવગતો 
પર ઝાઝંુ Fયાન આપતા નથી. વળી િવવેચનની _વૃિÄમાં ભાષાGતરનું તUવ પણ રહેવાનું 
જ; કિવના શIદોને િવવેચક પોતાના શIદોમાં મૂકીને વાત કરવાનો. આ િવધાનોનો 
સૂિચતાથï શો છ ેતે િવશે ઉપપિÄ શી હોઈ શક?ે આ િવધાનો પરCવે ઝાઝો મતભેદ ન 
હોય, પણ એનાં જ ેPવાભાિવક પિરણામો આવે તે એટલાં સહેલાઈથી, કશા મતભેદ 
િવના, Pવીકાયï ન બને. 

કાMય એ અCયGત સંકુલ એવી શાિIદક રચના છ ેએ Pવીકારીએ તો એમાં રહેલાં ઘટકો, 
એમની વ>ચેના સKભિવત અનેકિવધ સKબGધો – આ Pવીકારવાનું રહે. કાMયમાં રહેલો 
િવચાર (felt thought), કLપનો, લય, શIદાલંકાર તથા અથïાલંકાર, એમાં રહેલું 
કથનતUવ અને એમાંથી ઊપસી આવતી અનેક તાિકકï ભાત – આ બધું એકીસાથે 
લíમાં લેવાનું અશ;ય થઈ પડ.ે આમ છતાં આપણે તો કહેતા હોઈએ છીએ ક ેકાMય 
તો એક અખBડ પુEગલ છ,ે એનો અંશોમાં િવચાર ન થઈ શક.ે પણ વાPતવમાં ખરેખર 
શું શ;ય હોય છ?ે આ બધાં ઘટકો વ>ચેના સKબGધોની અનેકિવધ શ;યતાને આપણે 
પૂરેપૂરી આપણી આલોચનામાં આવરી લઈ શકીએ નહj તે દેખીતું છ.ે એક નાના 
િનબGધમાં કોઈ આ બધાં ઘટકોનો સમXતયા િવચાર કરીને એ િવશે આલોચનાCમક 
uિåએ કશું કહી શક ેએ સૈÑાિGતક રીતે õતાં પણ સKભિવત લાગતું નથી. એક પછી 
એક ઘટકોને ગણાવતા જઈએ એ દરKયાન જ ધીમે ધીમે આપણે કાMયના અખBડ 
પુEગલના <યાલથી દૂર ને દૂર જતા જઈએ. વળી કાMય પરCવે આપણે એટલાં તો જુદાં 
જુદાં વલણો અને િવિભÖ રસો દાખવતા હોઈએ છીએ ક ેઘડીક સGતોષકારક અને 
સુિનિäત લાગતું િવવેચન બીr વાચને આપણને અધૂpં લાગવા માંડ.ે કશીક પણ સંકુલ 
સમૃિÑવાળી કોઈ કૃિતને આપણે વાંચતા હોઈએ છીએ Cયારે આપણે દરેક વાચને કશુંક 
નવીન પામતા હોઈએ એવો અનુભવ થાય છ.ે કાMય પરCવે અCયGત સંવેદનપટુ નહj 
હોય એવા વાચકો પણ એટલું તો rણતા હોય છ ેક ેજુદો જુદો અિભગમ ધરાવનારી 
િવવેચનાઓ, એ પરCવેનાં નવીનતમ વલણો, કૃિત િવશેના આપણા <યાલને બદલી નાખે 
છ.ે એ ઉપરાંત રાજકારણમાં થતાં પિરવતïનો, સામાિજક મૂLયોમાં થતાં પિરવતïનો અને 
ખીલતી આવતી મનોવૈìાિનક સૂઝને કારણે પણ કૃિત િવશેના <યાલો બદલાતા રહે 
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છ.ે વળી િવવેચનમાં અિનવાયï થઈ પડતા કિવના શIદોના ભાષાGતરને ટાળવંુ હોય તો 
કૃિતમાંથી સીધાં અવતરણો જ ઉતારવાનાં રહે. પણ કાMયના સમX અથïથી િવિ>છÖ 
હોવાને કારણે કૃિતની સમXતાને એક અંશ Çારા જ રજૂ કરવાનો ઊણો _યCન કરીને 
અટકી rય એમ બને. 

આમ વૈિવFયપૂણï સમૃિÑવાળી સંકુલ કાMયરચના õડ ેિવવેચકને કામ પાડવાનું હોય છ:ે 
એમાંથી એ એકાદ ભાત Pપå ઊપસી આવતી જુએ તો તે જ કાMયનો સમX મમï 
છ ેએવંુ કહી દઈ શકાય નહj. એટલા માZથી કાMય િવશે એ જ ે િનણïય પર આવે 
તેને સમX કાMય પરCવેનો િનણïય ન કહી શકાય. આથી એ જ ે કહે તે તCપૂરતું જ 
સાચંુ હોય છ,ે એ સવïથા Pવીકાયï જ બને એમ કહી શકાય નહj. આટલું Pવીકારીએ 
તો આપણે જુદી જુદી િદશામાં આગળ વધી શકીએ. ;યાં તો આપણે ;યારેક કાMય 
િવશે કશું પૂpં સGતોષકારક કહી શકીએ એ િવશે પૂરા સંશયવાદી બની જઈએ અથવા 
તો િવવેચનાCમક અથïઘટન Pવભાવે કરીને જ અeÑેય હોય છ ેએવંુ Pવીકારીને એને 
માZ Mયિ;તગત pિચના િનદશïન tપ લેખીએ. પણ આ અનેક કારણે Pવીકાયï ન બની 
શક.ે માનવમન શું કળામાં ક ેશું sવનમાં MયવPથા Pથાપવા ઇ>છતું હોય છ;ે sવનના 
અરાજકતાભયïા સમૃÑ અનુભવસંચયમાં MયવPથા ઉપrવી આપે એવી કળાકાર પાસે 
એ અપેíા રાખે છ.ે આથી આપણને મૂંઝવી નાખનારી કળાકૃિતની વૈિવFયમય સમૃિÑમાં 
પણ MયવPથા Pથાપી આપવાનું એ િવવેચકને કહે તે Pવાભાિવક છ.ે આ બધાં વ>ચે 
સંગિત Pથાપી આપવાની કોઈ ભૂિમકા એની પાસે હોવી õઈએ એવી અપેíા આપણે 
રાખતા હોઈએ છીએ. કોઈ કૃિતની િવવેચના કશાક સંઘટનસૂZને આધારે ટકી રહે એવી 
બની છ ેક ેકમે તે આપણે જtર તપાસીએ. મૂળ કૃિતની સરખામણીમાં એ ચિઢયાતી છ ેક ે
ઊણી તે આપણી િચGતાનો િવષય નથી હોતો. બહુ બહુ તો આપણે કૃિતની આલોચનાને 
સાપેí uિåએ õઈએ. એમાં મૂળ કૃિત અને એના િવવેચનમાં અમુક _કારનું સાuNય 
અપેિíત હોય છ.ે આ સKબGધમાં આપણી કિવતા િવશેની કોઠાસૂઝ શો ભાગ ભજવે છ ે
તે પણ તપાસવંુ õઈએ. 

એક કાMય õ આટલું સંકુલ હોય, એથી આટલા બધા _âો ઊભા થતા હોય, અને 
એ કારણે એનું િનિäત એવંુ એક અથïઘટન ક ે મૂLયાંકન કરી શકાતું ન હોય તો 
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આપણા હાથમાંથી સરી જતા એ છટિકયાળ તUવને નોખંુ પાડીને (જ ેતUવ બધાં જ 
કાMયોમાં હોવાનું) એથી જ ેલાભ આપણને થતો હોય તે જતો ન કરવો પડ ેઅને જ ે
છટિકયાળ તUવને કારણે એ બીrં કાMયોની અપેíાએ વધુ ક ેઓછુ ંમૂLયવાન લાગે 
એવી પિરિPથિત ઊભી કરવાનું ઝાઝંુ શ;ય બનતું નથી. એમ તો sવન પણ કટેલી 
બધી અિનિäતતાઓથી ભરેલું છ!ે પીળો રંગ કોને કહેવાય તેની વૈìાિનક પિરભાષામાં 
ઓળખ આપી શકાય, પણ ‘પીળો’ શIદ વાપનાર બધાંના મનમાં એનો જ ેજુદો જુદો 
સંકતે હશે તેનો એ Mયા<યામાં સમાવેશ થઈ શક ેનહj. િવìાન અમુક શIદને વાપરવાની 
tિઢનો િનણïય પણ કરી આપી શક ેનહj; એ _કાશનાં િકરણોની ચોકસાઈભરી Mયા<યા 
કદાચ આપી છૂટ,ે પણ _કાશના અમુક િકરણને આ ક ેતે નામે ઓળખવંુ તે યો=ય છ ે
ક ેકમે તે િવશે એ કશું કહી નહj શક.ે આમ છતાં એક ભાષા બોલનારા ભાષકો આ 
બધું સમs લેતા હોય છ;ે એમના ભાષાMયવહારમાં અથïની ગૂંચ, સાધારણ રીતે, ઊભી 
થતી નથી. પીળો રંગ ;યાં પૂરો થાય છ ેને નારંગી રંગ ;યાંથી શt થાય છ ેએ િવશે 
સિGદ=ધતા સંભવી શક.ે આમ આવી સંિદ=ધતા ભાષાના બંધારણમાં જ રહી હોય, 
રંગની રચનામાં જ હોય તો Mયવહારમાં એથી ચોકસાઈ પરCવે ઝાઝી મુNકલેી ઊભી 
થતી નથી, સાિહCયના અFયાપકો શIદોની અમુક _કારની સંરચનાને કાMય કહેવાને 
સંમત થતા હોય અને એવી સંરચનાનું અમુક મૂLય હોય ક ેઅમુક અથï હોય એ પરCવે 
એમની વ>ચે સામાGય _કારની સંમિત હોય તો ભલે એની ચોvસ Mયા<યા આપી નહj 
શકાતી હોય, પણ એનો બોધ તો થતો જ હોય છ ેએમ માનવંુ રêંુ. એના અનુવાદમાં 
પણ િનિäતતાનો દાવો ભલે નહj કરી શકાય, તો પણ અમુક માZામાં એ મૂળના સCયને 
આંબી શક ેછ ેએવંુ કહી શકાય. વળી સાિહCયના અFયાપકો અમુક કાMયોને િલિરક 
કહેવામાં અને અમુક કાMયોને કpણાિGતકા કહેવામાં સંમત થયા હોય તો એ _કારના 
વગïીકરણથી અથï સરે છ ેએમ Pવીકારવંુ રêંુ. 

આ પિરિPથિતને વધુ Pપå રીતે સમજવાનો, સાuNયોની મદદથી, _યCન કરીએ. સાpં 
કહી શકાય એવા િવવેચનને આપણે નકશા õડ ેસરખાવી શકીએ. એ મૂળ કાMયનાં 
મહUવનાં લíણોને ચjધી બતાવી શક,ે ઓળખાવી શક ેઅને એ રીતે આપણે માટ ે
માગïદશïક બની શક.ે નકશામાં જુદાં જુદાં માપ હોય છ,ે આ ક ેતે વPતુ પર ઓછોવÄો 
ભાર મૂકવામાં આMયો હોય છ.ે એ ભૂPતરની િવિવધતા બતાવે. રાજકીય uિåએ પડતા 
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ભાગો બતાવે ક ેવસિતની ઘનતા બતાવે. પણ õ આ બધું એ એકીસાથે કરવા rય, 
બહુ નાના ક ેબહુ મોટા િવPતારમાં કરવા rય તો બધું કઈંક ગૂંચવાડાભયïું બની rય. 

િવવેચનનું પણ એવંુ જ છ.ે નકશામાં વળાંકને પણ સપાટ જ બતાવવામાં આવે છ;ે 
િવવેચનમાં પણ આવાં કટેલાંક ગૃહીતો છ.ે પણ આથી ‘િવવેચનમાં તો આ બધું ચલાવી 
જ લેવાનું હોય’ એવી Pવીકૃિતથી આવતા ખોટા આશાવાદને ઝાઝો પોષવા જવેો નથી. 
િવવેચનમાં માZ કથાવPતુનો સાર જ નિહ આપવામાં આMયો હોય ક ેિવચારોનો સંíેપ 
જ માZ આપવામાં આMયો નહj હોય અને બીજુ ંઘóં બધું તા;યંુ હોય તો એ _માણ 
rળવી શક ે નહj ક ેએને ગાિણિતક ચોકસાઈની કસોટી પર ચઢાવી શકાય નહj. 
નકશાએ શું રજૂ કરવંુ તે િવશે ઝાઝી સંમિત છ,ેપણ િવવેચને શેની ચચïા કરવી એ િવશે 
એવી સંમિત દેખાશે નિહ. બીs સરખામણી આપણે તારાઓમાં જ ેઆકાર કLપીએ 
છીએ તેની સાથે કરી શકાય. આપણે મઘાનું દાતરડુ,ં હરણ, Mયાધ વગેરે આકારોથી 
તારાઓના અમુક જૂથને ઓળખાવતા હોઈએ છીએ. અહj પણ આપણે અમુક તારાને 
અમુક બીr તારા સાથે સાંકળવાની જ ેપસંદગી કરીએ છીએ તે યu>છામૂલક જ હોય 
છ;ે એના પર જ ેપિરિચત આકારનું આરોપણ કરીએ છીએ તેને િવશે પણ એવંુ જ 
કહેવાનું રહે. આ XહનíZો આકાશમાં જ ેરીતે ખરેખર સKબGધમાં છ ેતે સાથે એને 
કશી લેવાદેવા નથી. અમુક uિåકોણથી õતાં જ ેઆકાર ઉપસાવી આપતા સKબGધ 
દેખાય છ ેતેવી જ આપણે વાત કરતા હોઈએ છીએ. આથી ‘આને મઘાનું દાતરડુ ંજ 
શા માટ ેકહેવાય?’ ક ે‘આને Mયાધ કમે કહેવો?’ એવી ચચïાનો ઝાઝો અથï રહેતો નથી. 
મોટા ભાગનું િવવેચન આ તારાના આકાર õવાના _કારનું હોય છ.ે પણ િવવેચકને 
આપણે, સહજPફુરણાથી, જ ેસામXી આમ તો અસKબÑ નથી તેમાં સKબGધ Pથાપતો 
õઈ શકીએ છીએ. આ સKબGધ Pથાપવા પાછળનો િસÑાGત ચોvસ પિરભાષામાં 
કદાચ વણïવી નિહ શકાય. õ કોઈ િવવેચકને નયïો ખોટો પુરવાર કરી શકાતો હોય 
તો તે િવવેચક તરીક ેનિહ, પણ અJયાસી તરીક.ે એ કિવની ‘ભાષા’ના અમુક પાસાને 
સમજવામાં એ િનOફળ ગયો હોય એમ બને. એ અથïઘટનના અને મૂLયાંકનના íેZમાં 
_વેશે પછી આવાં, હકીકત પર આધાર રાખતાં, ધોરણો ભા=યે જ લાગુ પાડી શકાય. 
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અવ>ાચીન  ગુજરાતી  સાિહ-યનાં  વલણો: : 
બદલાતાં  શૈલી3વ8પો  

સાિહCયનાં બધાં Pવtપો એક સરખી ગિતએ િવકાસ પામતાં નથી. તેમ છતાં આ 
તબvાનું એક લíણ એ છ ે ક ેએમાં Cવિરત પિરવતïનો થતાં રહે છ.ે એની સાથે 
િવરોધાCમક એવી બીs િવલíણતા એ દેખાય છ ે ક ેઆ પિરવતïનોની સાથે જ 
પુનરાવતïનો પણ શt થઈ rય છ.ે આ અકળાવી મૂકનારાં પિરવતïનો વ>ચે િવવેચકો 
એકાદ િસÑાGતપÑિતને વળગી રહીને મૂLયાંકનો કરતા રહે છ ે જ ે ઘણી વાર 
િસÑાGતજડ, ઉદાર, સહાનુભૂિતહીન અને અ_ામાિણક સુFધાં લાગે છ.ે એમનાથી 
અણrણપણે િવવેચકો અસાિહિCયક કાકુઓ ઉ>ચારતા થઈ rય છ.ે પિBડતયુગથી 
જ આપણા િવવેચકોએ સાિહCય સાથેના સKબGધમાં એક _કારની પરોíતા rળવી 
રાખવાનો આXહ સેMયો હોય એવંુ લાગે છ.ે 

સાિહCય ?યારે કાયïપોથીના િનયમોને આધારે રચાતું હતું Cયારે ઝાઝાં આGદોલનો, 
ચળવળો ક ેિવ\ોહો નહોતા. એક સાિહCય Pવtપ બીr સાિહCય Pવtપથી સહેલાઈથી 
નોખંુ પાડી શકાતું હતું. Pવtપોની ભેળસેળ થઈ જવાનો ભય સેવવાનું કશું કારણ જ 
નહોતું. હવે Pવtપોની બાંધેલી uઢ Mયા<યાઓની ભેખડો તૂટી પડવા માંડી. ચૈતGયના 
_બળ ઉCકષïને કારણે આમ બGયંુ છ ેએવંુ કહી દેવાની ઉતાવળ ન કરવી ઘટ.ે 

કાMયની સૂRમતા, કાMયમાં સહજ લાગે એવા ઉ\ેક અિભિનવેશો, માનવMયવહારને 
ઘસાઈને ન ચાલવાની કાMયની PવતGZતા, કાMયમાંનો ભાષાMયવહાર – આ બધું બીrં 
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સાિહCયPવtપો _યોજનારને લલચાવી ગયંુ છ.ે ટૂકંી વાતïાની સરહદમાં oડ ે સુધી 
કિવતા ઘૂસી ગઈ છ.ે ‘ટૂકંી વાતïા એટલે એક ઊિમકïણ’ એવી Mયા<યાનો લાભ લઈને 
ઘણાએ ટૂકંી વાતïાનાં ઊિમકïાMયો લખી નાખવાની હામ ભીડી હોય એવંુ લાગે છ.ે 
નવલકથામાં eીકાGત શાહે એમની કૃિત ‘અPતી’માં આવો _યCન કરી õયો હતો. 
કતïાએ યોજલેા માનવસGદભïમાં િનવïાê બની રહે એથી વધારે કાMયCવનું આરોપણ 
કૃિતને ઉપકારક નહj નીવડ ે શક.ે આ પછી તો કાMયમય વાતાવરણ ઘણી 
નવલકથાઓમાં _સરી ગયેલું દેખાયંુ. વPતુગૂંથણીની િશિથલતા, કાળયોજનામાં 
MયુCVમ, િનિäQન બનતાં જતાં પાZો – આ બધાંએ નવલકથામાં કિવતાના _વેશને 
સરળ બનાવી આHયો. આ _લોભન ઘણાને લલચાવનાpં નીવ}ંુ. 

સામૂિહક માFયમોએ આપણા અંગત _િતભાવોના મૂળભૂત રચનાતGZને જ બદલી 
નાં<યંુ. ભાષાની િશåતા, સંPકૃત વૃÄોની લયયોજનાનાં વૈિવFય વગરની રચનાઓ, 
ભાવનાઓનું પોપિટયા ઉ>ચારણ, ધીમે ધીમે આવતી જતી િનO_ાણતા – આ બધાંને 
કારણે ભાવકોના જડ બનતાં જતાં ìાનતGતુઓને છદેી નાંખે એવંુ કશુંક õઈતું હતું. 
આ દરિમયાન યુરોપઅમેિરકાના કિવઓનો, મુ<યCવે અનુવાદો Çારા, પિરચય થયો. 
આને પિરણામે ‘cult poetry’નો એક તબvો આપણે Cયાં પણ આવી ગયો. 
છGદમાંથી અછાGદસમાં ગયા તો ખરા, પણ એ PવતGZતા sરવવી અઘરી પડી. 
વળી અછાGદસના લયની વાત શtઆતમાં ચાલી ખરી, પણ લયની એકિવધતા થોડા 
જ વખતમાં કઠવા લાગી. વાચાળતા વધી પડી. એ વાચાળતાએ ક ે ઉપલિકયા 
અãીલતાએ કોઈ િગGસબગï આપણને સંપડાMયો નહj. ?યારે aesthetic 
function િવના, કશીક હkસાતૂસીને જ કારણે, નવી શૈલીને _યોજવામાં આવે છ ે
Cયારે એ એક અળવીતરાપóં જ બની રહે છ.ે આ પછી ભાષામાંથી અથï ઉલેચી 
કાઢવાની _વૃિÄ ચાલી. િનરથïક પુનરાવતïનો, _લાપો ઊભરાયા. રેિઢયાળ બનવા 
લાગેલી ભાષામાં a new linguistic virginityનો પિરચય કરાવે એવા કિવની 
આપણે રાહ õવા લા=યા. શIદોની ગિતમાં oડ ેભૂસકો મારવાથી કશું વëંુ નહj. 
શIદો ખીચોખીચ ઠાંસી દીધા. આથી શIદ વ>ચેના અવકાશમાં જ ેલીલા થઈ શક ેતે 
શ;ય ન રહી. 
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_તીક, કLપન, પુરાણકLપનની ભરમાર ચાલી. એના િવિનયોગમાં _ગLભતાની હદ 
વટાવીને છકે ધૃåતા સુધીય પહk>યા. કLપનોની યોજનામાં rhetorics of the 
abrupt કામ કરતું દેખાયંુ. _તીકોથી આપણે rણે કશીક િવàMયાપી મૂળભૂત 
એકતાને િસÑ કરવાની મહUવાકાંíા સેવવા લા=યા. પણ ધીમે ધીમે _તીકયોજના 
સામેનો િવરોધ પણ _કટ થતો ગયો. જૂની પેઢીના કટેલાક કિવસમય અને _તીક વ>ચે 
િવવેક કરી શ;યા નહોતા. િવવેચનમાં _તીક િવશેના અસGતોષનું _તીિતકારક કારણ 
આપતી ભૂિમકા õવા ન મળી. આપણામાં અસK_ìાત tપે માતાના ગભïમાં ફરીથી 
_વેશવાની એક ઝંખના હોય છ.ે _તીકમાં જ ે substitutuonની પરKપરા રચાય 
છ ેતે કદાચ Cયાં આપણને પહkચાડી દેશે એવી આપણને bમણા હતી. પણ `ોઇડ ે
બતાMયંુ હતું તેમ આપણને PવHનમાં જ ેcondensation હોય છ ેતેનો ખપ હતો. 
તળપદી ભાષા, ઇિG\યMયCયયોની યોજના, અલંકારોની યોજનામાં ઉપમેય ઉપમાન 
વ>ચેનું િનરંકુશ મુ;ત સાહચયï, લોકસાિહCયનાં Pવtપોનો ઉપયોગ, માનવિનયિત 
િવશેનો ઉપVમ ધરાવતી, _માણમાં દીઘï, એવી રચનાઓ. આ બધું છૂzા પછી, 
થોડાક અપવાદ બાદ કરતાં, મોટા ભાગના કિવઓ ફરી પુનરાવતïનોમાં સરી પ}ા. જ ે
સમયમાં આપણે sવીએ છીએ તે સમયમાં _વતïતી સંPકૃિતમાં આપણે જ ે િવરોધોનો 
અનુભવ કરીએ છીએ તેને ભાષાના સજïનાCમક ઉપયોગ Çારા ઓગાળી આપવા એ 
પણ કિવતાનું જ કામ છ.ે શIદો એકબીrનું _િતિબKબ પાડી શક ેએટલા માંs શકાયા 
નહj. એના પર _ચિલત િવચારોના ડાઘા રહી જ ગયા. પરાવાPતવ સુધી ભાષાને ખhચી 
જવાનો _યCન કયïો પણ એ Çારા જ ેિસÑ કરવા ગયા તે તો અCયGત સંકીણï નીવ}ંુ. 
શIદો rણે થોડો વખત એ નવા વાઘા સsને અમુક વેશ ભજવી આMયા એટલું જ! 
આપણે યુગની સંકુલતા, સમયની તેજ રફતાર, માનવી સહી ન શક ેએવો _ગિતનો વેગ 
– આ બધું રટતા રêા. પણ એ બધાંને સમથï રીતે આવરી લઈ શક ેએવી કોઈ myth 
રચી નહj શ;યા. આ બધું બને તે પહેલાં તો કિવઓને પોતાના eોતાઓનો િવયોગ 
સાLયો. એ રોમેિGટક અિભિનવેશવાળાં ગીતો અને ગઝલો લઈને eોતાઓનું મનોરંજન 
કરવા એમની વ>ચે જઈને બેસી ગયો! 

ધંધાદારી રંગભૂિમ ફરી સsવન થયેલી õઈને કટેલાક સજïકો વળી નાટક તરફ 
વëા. પણ આ દરિમયાન એમાંના કટેલાક આયોનેPકો, બેકટે, આરાબેલ વગેરેનાં 
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નામ સાંભળી ચૂ;યા હતા. િપGટર, આLબી વગેરેનાં કાચાંપાકાં tપાGતરો પણ થયાં 
અને ભજવાયાં. ‘એIસડï’ નાટકોની બોલબાલા થતી હોય એવંુ લા=યંુ. થોડીક મુ;ત 
હવાનો અનુભવ થયો. _યોગશીલતાને અવકાશ મëો. Happeningથી માંડીને તે 
શેરીનાટકો સુધીના _યોગોની અદKય એષણાને આખરે તો એક સુપિરિચત અLપ નૈિતક 
િવચાર અથi જ õતરવામાં આવી હોય એવંુ લાગવા માં}ંુ. Mયાવસાિયક રંગભૂિમવાળા 
ન ગાંઠ ેએવાં નાટકો ભજવવાનો પડકાર ઝીલવાને બદલે નાzકારોને પોતાને માટ ે
વેતરવા મં}ા છ.ે નાટકથી આપણી ભાષાનું એક નવંુ પોત õવા મળશે એ આશા 
વાંઝણી જ રહી ગઈ! 

નવલકથાની િPથિત, qદયરોગથી પીડાતા છતાં લાંબું sવી જનારા, દદïી જવેી છ.ે 
એના નાિભàાસની વાત થયા કરે છ.ે તો કોઈક એમ પણ કહે છ ેક ેિવવેચકો જ એની 
ભૃણહCયા કરતા રહે છ.ે મહાકાMયનો લોપ અને િફLમ-ટિેલિવઝનનો ઉદય – આ બે 
વ>ચેના ગાળાની એ નીપજ છ.ે હવે એની _વૃિÄનું íેZ રêંુ છ ેખpં, એવો કટેલાક 
_â કરે છ.ે કટેલાક એમ કહે છ ેક ેગઈ સદીના આંકડાશાéનું ક ેકોKHયુટરનું ìાન 
નહj ધરાવનારા, સમાજિવìાનીઓને અનુકૂળ થઈ પડલેી તદબીર તે નવલકથા. એમાં 
પણ 1956 પછી નવા _યોગોની આબોહવા આવી ખરી. કિવઓ લોકો સુધી પહkચવા 
માટ ે નવલકથા તરફ વëા. એમાં કટેલાક ે કૃતક ગાKભીયïથી દાશïિનક સમPયાઓ 
િનtપવાનો દેખાવ કયïો તો કટેલાકોએ કાMયનું અPતર વાપરીને મુલાયમ રચનાઓ 
રચી કાઢી. મેદ છૂટી ગયો, કળાસંયમ વધારે દેખાયો, ભાષાના િવિનયોગ પરCવે વધુ 
સભાનતા જણાઈ. તેમ છતાં અનુભવના પર structureના આરોપને બદલે પોતાના 
Mયિ;તCવનું _સારણ જ એમાં િવશેષ થતું લા=યંુ. પિäમનાં નાટક કિવતા જટેલાં વંચાયાં 
છ ેતેટલી નવલકથાઓ વંચાઈ નથી. ઘણા તો એકાદ નવલકથા લખીને હાંફીને બેસી 
પ}ા છ.ે પહેલી નવલકથા તો રPતો શોધવા માટનેા _યCન tપ જ હોય છ.ે પછી 
આગળ વધતાં સાચી કૃિત રચાઈ શક.ે પણ ઘણાની બાબતમાં આ બની શ;યંુ નથી. 
આથી જ ેકૃિતઓ રચાઈ છ ેને અનુભવને tપની િશPત Çારા sરવવાનું કૌવત ન હોવાને 
કારણે નવલકથા લખવાના ટાંચણ tપ જ બની રહી છ.ે અસાિહિCયક મનોરંજનાCમક 
વાતïાઓનો રાફડો ફાzો છ.ે આથી કટેલાક અિવવેકી િવવેચકો નવલકથા ફાલીફૂલી 
રહી છ ેએમ માને છ.ે 
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ટૂકંી વાતïામાં સજïકતાનો જ ે જુવાળ શtઆતમાં આMયો હતો તે હવે ઓસરતો જતો 
લાગે છ.ે શtઆતમાં ચમCકાિરક સહોપિPથિતઓ, multifocal time, 
કપોલકિLપતનું િનtપણ, ઘટનાતUવનો gાસ – આ બધું વાતાવરણમાં હતું. 
કથનરીિતનો જૂનો ઢાંચો રાખીને ઉપર ઉપરથી નવા રંગનો હાથ મારી નવીન તરીક ે
ખપવાના મરિણયા _યCનો હs ચાલુ છ.ે ટૂકંી વાતïામાં મહાકાMયનો Mયાપ લાવવો એ 
પડકાર ખાસ િઝલાયો હોય એવંુ લાગતું નથી. પણ ઓ. હે^ીની પકડમાંથી આપણે 
છૂzા છીએ. કૃતક લાગણીવેડાનું વળગણ હવે રêંુ નથી, કઈંક સૂRમતા િસÑ કરી શ;યા 
છીએ એટલું આàાસન. 

ભાષાિવìાન, શૈલીિવìાન, િફનોિમનોલોs – આ બધાંનો અJયાસ હવે થવા લા=યો 
છ.ે એ આપણને ઉપકારક નીવડશે એવી આશા રાખીએ. 
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સા16ત  સાિહ-ય3વ8પો  

જુદાં જુદાં સાિહCયPવtપો આજ ેશી િPથિતમાં છ?ે એક બાજુથી એવંુ કહેવાય છ ે
ક ે there is an erosion of contours – હવે િવવેચને આંકલેી દરેક 
સાિહCયPવtપની સીમાઓ ભાંગતી rય છ.ે આમેય તે કોઈ પણ સાિહCયPવtપની 
કવેળ કામચલાઉ Mયા<યા જ આપી શકાય. કોઈ પણ સાિહCયPવtપની િZકાલાબાિધત 
Mયા<યા આપી શકાઈ હોય એવંુ આપણા rBયામાં નથી. કામચલાઉ Mયા<યા પણ ઝાઝંુ 
કામ આપી શકતી નથી. 

દરેક સાિહCયPવtપનું આગવાપóં આપણે શી રીતે Pથાપી આપી શકીએ છીએ? એનો 
આધાર એના રચનાPથાપCય પર રહેતો હોય એમ નથી લાગતું? વળી એ આગવાપóં 
એને બીr સાિહCય_કારથી નોખંુ પાડ ેછ,ે પણ એ સાિહCયPવtપનાં સવïસામાGય 
લíણો _કટ કરતી કૃિતઓને દરેકને પણ પાછુ ંપોતાનું આગવાપóં હોતું નથી? વળી 
હમણાંથી તો સાિહCયમાં સમયના ટૂકંા ગાળામાં કટેલાં બધાં આGદોલનો થતાં દેખાય છ!ે 
એ બધાં આGદોલનો મૂળ નાંખીને uઢ થઈ શકતાં નથી તે ખpં; કટેલાંક આGદોલનો તો 
ફેશનપરPતીમાં જ સરી પડ ેછ ેએ પણ ખpં – તેમ છતાં, આ પિરવતïન માટનેી Cવિરત 
ગિત આપણને કોઈ પણ સાિહCય_કારનાં uઢ લíણો બાંધવાને જtરી એવો સમયનો 
ગાળો આપતી નથી. 

સાિહCયના િવકાસની ગિતમાં જુદાં જુદાં આવતïનો આવતાં હોય છ.ે કોઈક વાર 
સજïન_વૃિÄ વધુ બલવÄર બને છ.ે Cયારે સાિહCયના ઇિતહાસે દરેક સાિહCય_કારનાં 
જ ે લíણો બાંધી આHયાં હોય છ ે તેની Pવીકૃતતાની માZા ઘટી rય છ.ે િવવેચન 
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મં◌ૂઝવણમાં પડી rય છ.ે થોડી વાર પૂરતો તો Mયામોહ છવાઈ rય છ.ે આને 
પિરણામે કટેલીક વાર િવવેચનમાં અસિહOóતા _વેશી જતી દેખાય છ.ે િસÑ થઈ 
ચૂકલેી પરKપરાથી ઊફરી જતી _યોગશીલ રચનાઓને સાંખી લેવામાં આવતી નથી. 
_િશåતાનો આXહ રાખવામાં આવે છ ેઅને નવીનને માટનેી આસિ;તને રોમેિGટક 
ઉ\ેક કહીને ભાંડવામાં આવે છ.ે િવવેચનનાં આવાં વલણોને કારણે જ કદાચ બધાં 
જ નવાં આGદોલનો એમની _ારિKભક અવPથામાં તાર Pવરે પોતપોતાના ખરીતાઓ 
ઉ>ચારતા હોય છ.ે એમાં િવíુIધતા, ઉXતા અને આVમકતા કદાચ આ જ કારણે 
_વેશે છ.ે ઘóં ખpં આવંુ દરેક આGદોલન સાિહCયમાં _વેશી ગયેલી નરી 
પરKપરાપરાયણતાને કારણે ઉEભવેલી િનO_ાણતાને દૂર કરવાના આશયથી થતું હોય 
છ.ે 

સજïનનો આ _બળ આવેગ મGદ પડ ેક ેતરત અનુકરણની _વૃિÄ શt થઈ rય છ.ે 
નવતર શૈલી નવીન આિવOકારો માટ ેહોય છ,ે એની રચનાગત રસકીય સાિભ_ાયતા 
સજïક ે કૃિતમાં Pથાપી આપવાની હોય છ.ે આમ નથી થતું Cયાં અમુક એક સજïકની ક ે
સજïકોના અમુક જૂથની õહુકમી વતïાવા લાગે છ.ે આખરે તો સજïન સવïથા Mયિ;તગત 
એવી _વૃિÄ છ.ે સજïક તરીક ેતો એણે Pવધમi િનધનને જ eેયPકર ગણવાનું છ.ે આનું 
Pથાન જૂથ _Cયેની વફાદારી લે Cયારે એમાંથી સK_દાય ઊભો થયો, સK_દાય અમુક 
પૂવïિનણïીત આXહો પર નભતો હોય છ.ે આથી એ આXહોનું આિધપCય જ મૂLયનો 
ડોળ કરવા લાગે. 

આ દરKયાન િવવેચન તો, જૂથની આ આVમકતાને કારણે અને િવÅાિનç 
સCયિ_યતાથી જ ેકૌવત _ાÜ થતું હોય તેના અભાવને કારણે, _ભાવક બનતું અટકી 
ચૂ;યંુ હોય છ.ે આથી થોડો ગાળો અરાજકતાનો આવી rય છ.ે એ ગાળામાં િવવેચનની 
િનO_યોજનતા િવશે õરશોરથી વાતો ચાલવા લાગે છ.ે િવવેચનનાં મૂળભૂત ગૃહીતોને 
પડકારવામાં આવે છ,ે એની ઠકેડી પણ ઉડાવવામાં આવે છ.ે જ ેકાંઈ િવવેચન અવિશå 
રહે છ ેતે જૂથની _વૃિÄનું સમથïન કરવા પૂરતું, હઠાXહોપૂવïક અશાéીય થવા મથતું, 
સજïકને ઉÉશેીને લખાયેલા અંગત પZોના Pવtપનું, યu>છાિવહારી આPવાદના 
Pવtપનું, Mયિ;તગત સંPકારિનભïર આCમિનવેદનના Pવtપનું જ બની રહે છ.ે 
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આ _વૃિÄને જૂથમાં ચાલી રહેલા આGતિરક િવíોભો અને ઉધમાતો જ ઇr પહkચાડ ે
છ.ે એની _િતિVયા શt થઈ rય છ.ે પાછી એક પરKપરા uઢ થતી આવતી જણાય છ.ે 
આ ગાળામાં િવવેચન _થમ તો ભીp અવાજ ેપણ Vમશ: _ગLભ બનતું જઈને વળી 
િVયાશીલ બને છ.ે સાિહCયની _િતçા એ કરવા ઇ>છ ેછ,ે પણ હs આCમિવàાસ 
_કzો નહj હોવાથી આ _િતçા માટ ેએ સાિહCયેતર આધારોને શોધે છ.ે આથી 
નમïદના જમાનામાં હતું તેવંુ લોકિશíણ, સમાrિભમુખતા, માનવતાવાદ વગેરે સંìાઓ 
_ચારમાં આવતી દેખાય છ.ે સાિહCયનું ગૌરવ સાિહCયને કારણે કરવામાં rણે કશુંક 
આછકલાપóં વતïાય છ.ે આવી પિરિPથિતનો લાભ સાિહCય પર વચï¢ Pથાપવા 
ઇ>છતા સમાજમાં રહેલાં _િતçાનો – establishments – લઈ લે છ,ે આવાં 
_િતçાનો સરકારી ક ેઅધïસરકારી હોય છ.ે આ _િતçાનો સાિહCયકારને માGયતા 
આપવાનો િવિશåાિધકાર પોતાના હાથમાં લઈ બેસે છ.ે આCમગૌરવે _િતિçત સજïકને 
આવી માGયતાની ખેવના હોતી નથી. પણ એવા સજïકો તો િવરલ જ હોય એ Pવાભાિવક 
છ.ે 

આને ક ેતેને આવી માGયતા મળી ક ેન મળી એ સાિહCયના િવકાસની uિåએ મહUવનો 
_â નથી. પણ એથી મૂLયબોધ ડહોળાઈ rય છ;ે આ પિરિPથિતની અસર આપણાં 
સાિહCયPવtપોમાં જ ે_યોગશીલતાનું આવકાયï લíણ દેખાવા લા=યંુ હતું તેના પર પડી 
છ.ે _યોગશીલતા હવે કુિBઠત થઈ ગઈ છ,ે એટલું જ નિહ, એ _યોગશીલતા એક 
અિનå તUવ હતું એવંુ પણ બોલાવા લા=યંુ છ.ે િPથિતચુPત વલણના આXહીઓએ 
આ પિરિPથિતને વધાવી લીધી છ.ે મૂળે તો _યોગશીલતા પાંગરે એવી આપણે Cયાં 
આબોહવા જ નહj, અને _િતકૂળતાનો સામનો કરીને ટકી રહેવાનું કૌવત પણ ઝાઝંુ 
નહj. ફરીથી Pથાિપત પરKપરાના સહીસલામત માગi, કશા _િતરોધ િવના, ચાLયે 
જવાની અનુકૂળતા થઈ ગઈ. 

આ સGદભïમાં આપણાં સાિહCયPવtપોના િવકાસની ગિતિવિધ õઈશું તો જણાશે ક ે
મોટા ભાગનાં સાિહCયPવtપોનો િવકાસ Pથિગત થઈ ગયો છ.ે કૃિતઓ ઢગલાબંધ 
રચાયે rય છ.ે િવવેચનમાં એક બાજુથી મૂળભૂત મુÉાઓની તાિUવક ચચïા થયા કરતી 
હોવાનો ભાસ થાય છ ેખરો, પણ XGથાવલોકનમાં એ ભૂિમકા rળવી શકાય છ ેખરી? 
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પિરિPથિત તો એવી છ ેક ેસજïક અનુકૂળ સમથïનો સહેલાઈથી મેળવી લઈ શક ેછ.ે 
મોટા ભાગનાં સાિહિCયક સામિયકો (હવે આ બહુવચન વાપરી શકાય?) સાિહCયેતર 
િવષયોને _ાધાGય આપતાં થઈ ગયાં છ.ે 

શુÑ અને અશુÑ સાિહCય_કારોની વાત થવા લાગી છ.ે કથાિeત સાિહCય_કારોને 
અશુÑ ગણવાનું વલણ ફરીથી દેખાવા લા=યંુ છ.ે સાિહCયના કટેલાક પાયાના મુÉાઓ 
િવશેની સમજના અભાવને કારણે અિવવેકી Mયવહાર આVમક tપ ધારણ કરતો rય 
છ.ે નવલકથા અને ટૂકંી વાતïા આનો સૌ _થમ ભોગ બGયાં છ.ે િવશાળ પિર_ેRયમાં એનાં 
સવï પિરણામ સમેત માનવMયહારને િનtપવાની મહUવાકાંíા હોય તે ખોટુ ંનથી. એમાંથી 
જ જગતને કટેલીક મહાન નવલકથાઓ સાંપડી છ.ે પણ િવશાળ ફલક Pવીકારનાર 
એક મોટો પડકાર ઝીલતો હોય છ.ે કવેળ બહુલતા Pથૂલતામાં પિરણમે. ટોLPટોય અને 
દોPતોએMPકીમાં સૂRમતા સિહતની બહુલતા છ.ે tપરચનાનું ઋત Cયાં જળવાયંુ છ.ે 
‘વોર એGડ પીસ’ ક ે ‘aધસï કારામઝોવ’ને uઢબGધ એવો આકાર નથી એમ ઉપલક 
uિåએ કહેવાયંુ હતું ને Cયાં આLHસની પવïતમાળાને શો આકાર છ ેએવો _â પુછાયો 
હતો. અહj આLHસનું Pથાન આપણા પિવZ _ાચીન િહમાલયે લીધું, અને મહાન 
કૃિતઓને આકાર નહj હોય તો ચાલે એવંુ તારણ કાઢવામાં આMયંુ. ટોLPટોયની 
કૃિતઓની મીમાંસામાં આવાં િવધાનોનો જ ે_િતવાદ થયો તેનો આપણે Cયાં અધïજરતીય 
Gયાયે ઉáેખ થયો નિહ. ટોLPટોયનાં પોતાનાં પણ, અનુકૂળ થઈ પડ ેએવાં, િવધાનો 
જ ટાંકવામાં આMયાં. આને પિરણામે રચનાબGધના ઋત િવનાની, હે^ી જઇેKસે જનેે 
‘baggy monsters’ કહીને ઓળખાવી છ ેતેવી, રચનાનું ગૌરવ થયંુ. અનુભૂિતનાં 
સૂRમ કળાપૂણï િનtપણને Pથાને અનુભવની વૈિવFયપૂણï બહુલતા, એનું દPતાવેs 
આલેખન ગૌરવ પાKયાં. વાPતિવકતા Xામાિભમુખ થવાથી જ આવે એવી માGયતા 
કઈંક uઢ થવા લાગી. Xામીણ બોલી, tઢ _યોગો, સમસામિયક ઘટનાઓ, રાજકારણ 
– આટલું આમેજ કરવાથી વાPતિવકતા અને _માણભૂતતા િસÑ થાય છ ેએવી છાપ 
હમણાંથી ઊપસી આવતી દેખાય છ.ે આવંુ બGયંુ છ ેએનું કારણ િવવેચનની િદલચોરી 
છ,ે જમે કાMય સૂRમ હોય Cયારે એનું ઝટ પકડમાં નહj આવતું કાMયતUવ પડતું મૂકીને 
કહેવાતા પિBડતો છGદ, અલંકાર અને િવષયની ઉપલક ચચïા કરીને જ અટકી rય 
છ,ે એના aesthetic signiKcanceને બદલે semantic loadને જ આંગળી 
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ચjધીને બતાવે છ ે તેમ નવલકથા અશુÑ સાિહCય_કાર છ ેએમ કહી દઈને, એમાં 
થતા સૂRમ નૂતન આિવOકારોને અવગણીને, િવવેચન જ ે ઝટ દઈને આંખે ચઢ ે છ ે
તેવો – કથાવPતુનો, પાZોનો – અહેવાલ આપીને કૃતકૃCયતા માને છ.ે જગત સાથેના 
સિÖકષïમાં આવતાં આપણી ચેતના જ ેનવા નવા ઘાટ પામતી rય છ ેતેને િનtપવાનું 
rણે સાિહCયનું કાયïíેZ રêંુ જ નથી. જ ે પિરિચત છ ે તેનાથી ઝાઝા દૂર જવાનું 
સાહસ આપણામાં રêંુ નથી. આપણે જનેે નરી હકીકત ક ેઘટના કહીએ છીએ તેના 
ગભïમાં પણ રહPય રêંુ હોય છ,ે જનેે કારણે fact અને Kction વ>ચેની Mયાવતïક 
રેખા લુÜ થઈ rય છ ેએવંુ હવે બનતું નથી. કોåકબÑ વાPતિવકતાને તોડીફોડી 
નાખવા મથતો સાહિસક નવલકથાકાર આપણી પાસે નથી. સામાGય કોઠાસૂઝથી પામી 
શકાય તેટલા sવનનું અનુકરણ કરી આપનારો નવલકથાકાર આપણી પાસે છ.ે આ 
સાિહCયPવtપમાં થયેલા નવા આિવOકારોનો એને ખપ નથી. યુરોપમાં ઓગણીસમી 
સદીમાં નવલકથાનું જ ેમાળખંુ હતું તેનાથી જ એનું તો કામ નJયે rય છ.ે ફલોબેરે 
કêંુ હતું ક ેઆ અવકાશમાં અFધર રહેલી પૃDવી કશા આધાર િવના ટકી રહી છ.ે એને 
õ આધાર હોય તો અGય Xહોની અને પોતાની ગિતના સંવાદી લયનો જ આધાર 
છ ે તેમ નવલકથાને પણ કશા બાê આધારની અપેíા નથી; એ રચનાબGધથી જ 
સમાિહત સKભૂત થઈને રહી શક.ે એમાં વPતુ જવંુે કશું હોય નહj અને õ હોય તોય 
રચના_િVયા Çારા અuNય બની ગયંુ હોય. _યોગશીલ નવલકથા લખનારા આવી 
_િતકૂળ આબોહવામાં કવેળ એક એક નવલકથા લખીને ચૂપ થઈ ગયા. ભિવOયના 
સાિહCયના ઇિતહાસકારે આ ઘટનાની નkધ લઈને એનું િનદાન કરવાનું રહેશે. 

આ ગાળામાં કાMયતUવનું આVમણ બધાં જ મુ<ય સાિહCયPવtપો પર થયંુ. નવલકથાના 
નવા _યોગોમાં આ કાMયતUવનો _વેશ થયેલો દેખાય છ.ે ‘નાઇટવૂડ’ નામની નવલકથા 
િવશે એિલયટ ેકહેલું: ‘It is so good a novel that only sensibilities 
trained on poerty can wholly appreciate it.’ પણ આપણે Cયાં 
મુNકલેી એ છ ેક ેકાMયનું પોષણ પામીને ઊછરેલી સંવેદનશીલતા બહુ ઓછી માZામાં છ.ે 
આથી આવી પÑિતથી રચાયેલી કૃિતની ઉપેíા િવÇÇગï Çારા પણ થવાની જ. વળી આ 
_યોગો બધા સફળ છ ેએમ પણ ન કહી શકાય. કાMય કૃિતમાં સમરસ થયંુ હોય તો જ 
ઉપકારક બને, એ આરોિપત હોય, કિવતાઈ કરવાના _લોભનને વશ થયાના પિરણામ 
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tપ હોય તો ઉપકારક ન બને. ટૂકંી વાતïામાં પણ ઘટનાતUવમાં gાસ સાથે કિવતાને 
_વેશવાનો અવકાશ રચાઈ ગયો. આથી એને ‘ગÅદેહે િવચરતું ઊિમકïાMય’ કહીને પણ 
ઓળખવામાં આવી છ.ે પણ Cયાંય ટૂકંી વાતïાને માટ ેજ ેસGદભïયોજના અિનવાયï છ ેતેને 
ભોગે એ ન આવી શક.ે આ સૂRમ િવવેક સમકાલીન િવવેચને કરવાનો છ;ે પણ õ એ 
પૂવïXહને કારણે આવી કૃિતની ઉપેíા જ કરે તો તે ઇå નથી. 

કાMયમાં અછાGદસ રચનાઓ સાવ લુÜ થઈ ગઈ છ ેએવંુ નથી, પણ એ જુવાળ ઓસરી 
ગયો હોય એવંુ લાગે છ.ે કિવતા જ _કટ કરનારાં પતાકડાંઓની સં<યા વધી છ ેતેની 
સાથે ગૌણ કામચલાઉ ક ેશીY કિવઓની સં<યા પણ વધી છ.ે િવવેચકોનું એમની 
તરફ દુલïí ભલે હોય, એવા જ બીr ગૌણ કિવઓ એમની _શંસા કરતા રહે છ.ે 
પોતાની મયïાદાઓને ઉáંઘી જવી પડ ેએવંુ મોટુ ંસાહસ કરવાનું એઓ õખમ ખેડતા 
નથી. પરKપરાની જડ પકડમાંથી છૂzા પછીની PવતGZતાનો કિવઓએ િવવેકપૂવïક 
લાભ ઉઠાMયો હોય એવંુ લાગતું નથી. નાની પણ બાંધેલી આવકની જમે કિવતા એમને 
મળતી રહે છ.ે પોતાના સમકાલીનોની _વૃિÄઓ પર એ નજર રા<યા કરે છ ેઅને 
પાછળ ન પડી જવાય એની પેરવીમાં રહે છ.ે ગઝલ અને ગીતની ધારા લગભગ 
અPખિલત વêા કરે છ.ે એમાંના કટેલાકને ગr બહારની _શંસાનો અિનåકર લાભ 
પણ મળી ચૂ;યો છ.ે રમિતયાળ આછકલાવેડામાંથી એ કદીક કૃતક ગાKભીયïની મુ\ા 
ધારણ કરીને, થોડી િફલસૂફી પણ ડહોળી નાખે છ,ે કLપનો અને ઇિG\યMયCયયોની 
ભરમાર હs ચાલુ છ.ે PવPથ Pવરે િનરાડKબર પદાવિલથી કશુંક મમïPપશïી કહેવાની 
એને ધીરજ નથી. sવનને ઊજવવાનો િહáોલ ડોળઘાલુ િવષાદે ઢાંકી દીધો છ.ે 
શIદનું aèાBડ તો િવPતરેલું છ,ે પણ કિવ હs rણે એની નાની ઘોલકીમાંથી બહાર 
નીકëો નથી. સમકાલીનોએ વાપરેલા શIદોમાં જ એ સલામતી શોધે છ.ે આ કિવને 
એની વાPતિવકતા સાથે એના કાMયમાં ઝૂઝતો આપણે õતા નથી. એ રોમેિGટક ઉ\ેકોને 
આધારે ;યાં તો પોતાના આસમાની ભાવલોકમાં સરી rય છ ે ;યાં તો ઘંૂટણપૂર 
િવષાદમાં છબછિબયાં કરે છ.ે ખરી વાત એ છ ે ક ેઆપણો જમાનો કિવતા જવેી 
_વૃિÄને આવકારવા જટેલું ગાKભીયï ધરાવતો નથી. ઘણા કાલ?યેç સાિહCયકારો અને 
િવવેચકો આધુિનક કિવતાને ગKભીરતાથી તપાસવી તેને વૃથા કાલMયય ગણતા લાગે છ.ે 
નવીનતા ટકાવી રાખવાની મરિણયા વૃિÄ આપણા કિવને સિરïયાિલઝમના સીમાડા સુધી 
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ખhચી ગઈ. Cયાંથી પાછો વળીને હવે એ પુરાણકLપનોના અડાબીડ અરBયમાં _વેશવાની 
હામ એકઠી કરી રêો છ.ે આCમિનવેદનાCમક કિવતાનો ‘હંુ’ હવે એટલો બોલકો રêો 
નથી. દલપતરામનો આCમા તપïાય એટલી _ાસરમત અને વણïસગાઈની યોજના તો 
હs ચાલે છ.ે છતાં વષïોથી બોલતો બંધ થયેલો કોઈ કિવ એકાએક કશીક અEભુત 
વાણીથી આપણને ચિકત કરી દેશે એવી આશા વારેવારે _કટ થયા કરે છ.ે 

એIસડï નાટકો હવે એટલાં ગાજતાં નથી. આયોનેPકો અને બેકટે પાસેથી ઝાઝંુ 
શીખવાની આપણી દાનત નહોતી. શેરીનાટકો અને લીલાનાટકો આપણે અજમાવી 
õયાં. વાPતિવકતાના બધા અસંગત અંશો હs આપણી પકડમાં આMયા નથી અને એ 
અસંગિતને આવરી લે એવી કોઈ uિå હs આપણને લાધી નથી. _યોગિવરોધી વલણે 
માથંુ oચ;યંુ છ,ે લોકાિભમુખતાની વાતો ફરી ચાલવા લાગી છ.ે ;યાંક નેપDયમાં ઊભો 
ઊભો ગાંધીsનો પેલો કોિશયો મલકાઈ રêો છ.ે 

અåમોઅFયાય

6699



નવી  કિવતામાં  છ/દ  અને  ભાષા  

ભારતની બીs ભાષાઓની કિવતાએ સંPકૃત વૃÄોને ખૂબ વહેલા છોડી દીધા હતા. 
ગુજરાતી કિવતાને સંPકૃત વૃÄો છોડતાં ઘણી વાર લાગી. મFયકાળમાં તો સંPકૃત વૃÄોનો 
ઉપયોગ ઝાઝો હતો જ નહj. પણ Cયારે તો કિવતા પરોí વાચનનો નહj, _Cયí 
eવણનો િવષય હતી. આથી eવણસુખ મહUવની વાત બની રહેતી. આ<યાન, પદ 
વગેરેમાં તેમ જ વેદાGતની જ વાત કરનાર અખાની ‘અખેગીતા’માં પણ સંગીતનો 
આeય કિવએ લીધો છ.ે 

અંXેõના આગમન પછી સંPકૃતના MયવિPથત અJયાસની સગવડ ઊભી થઈ. વળી 
સંPકૃત કાMયસાિહCયને આપણે પિäમે ઉપrવેલાં િવવેચનનાં ધોરણોને Fયાનમાં રાખીને 
õતા થયા. આમ સંPકૃત ભાષાના વૈભવનો, એની મધુરતાનો, એની Fવિનíમતાનો 
આપણને અનુભવ થયો. દલપતરામે પંિગળ રચી આHયંુ. ધીમે ધીમે મFયકાલીન 
કાMય_કારો કિવ છોડતા ગયા. ઊિમકïાMય જવેી લઘુ રચનાઓ વધતી ગઈ. sવન 
_Cયેના અિભગમમાં પણ VાિGતકારી પિરવતïન આMયંુ. કિવતા સમૂહ વ>ચેથી ઊઠીને 
િવિશå સxતાવાળી Mયિ;ત સમí આવીને ઊભી રહી. આ ગાળા દરિમયાન કાMયમાં 
િવદ=ધતાનું ગૌરવ થયંુ. આ પિરિPથિતમાં કાMયબાની મોટ ેભાગે સંPકૃત તCસમ શIદો 
પર આધાર રાખનારી હતી. સંPકૃત વૃÄો આ તબvે વધુ અનુકૂળ થઈ પ}ાં. 

આમ છતાં કશેવ હષïદ ]ુવ, નાનાલાલ, ખબરદાર અને બ.ક.ઠાકોરે _ચિલત 
પિરિPથિતમાં પિરવતïન લાવવાની જtર õઈ અને પોતપોતાની કાMયસમજ અનુસાર 
છGદમાં ફેરફારો કરવાની િહમાયત કરી. આ દરKયાન માZામેળ છGદોનો ઉપયોગ 
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તો થતો જ હતો. હિરગીત, ઝૂલણા, દોહરા વગેરેનાં આવતïનોમાં વૈિવFય લાવીને 
એ છGદોને વધુ કાMયોપકારક બનાવવાની _વૃિÄ તો ચાલી જ રહી હતી. ગુજરાતી 
ઉ>ચારણોની વધુ નsક આવી શક ેએવા છGદના બંધારણની આવNયકતા વતïાવા 
લાગી હતી. વળી ભાષામાં રહેલી સંPકૃત_ચુરતા પરCવે િવદ=ધ કિવઓ પણ 
ગાંધીsના _ભાવથી નવી રીતે િવચારતા થયા હતા. આ જ ગાળામાં પિäમમાં પણ 
વાતચીતની છટા, ગÅગGધી પÅની િહમાયત થવા લાગી હતી. 

સંPકૃત વૃÄોને જ ેિશPતની અપેíા હતી તે rળવીને કિવઓ સલામતી અનુભવતા હતા. 
આથી ભાષાના િવિનયોગ પરCવેની _યોગશીલતા ક ેસાહસવૃિÄ ઝાઝાં દેખાતાં નહોતાં. 
આને કારણે સમકાલીન બોલાતી ગુજરાતી ભાષાની જુદી જ, કઈંક અંશે obsolete 
કહી શકાય એવી, એક કૃિZમ કાMયબાની અિPતCવમાં આવી. કિવ બોલાતી ભાષાની 
છટા, એના કાકુઓનું વૈિવFય – આ બધાંથી દૂર જતો હોય એવંુ લાગવા માં}ંુ. સંPકૃત 
વૃÄો rળવી રાખીને, એનાં uઢ યિતબGધનોને હળવાં કરીને એમાં _વાિહતા અને 
અથïાનુસારી લય લાવવાનો આXહ રખાયો. સંPકૃત વૃÄોનાં પણ કટેલાંક િમeણોના 
_યોગો થયા. આમ છતાં કાMયબાનીમાં એકિવધતા અને રેિઢયાળપóં દેખાવા લા=યાં. 
કિવના Mયિ;તCવની િવિશåતાની મુ\ા એમાંથી ઊપસી આવતી હોય એવંુ દેખાતું 
નહોતું. sવન _Cયેના અિભગમમાં પણ એક _કારની એકવા;યતા આવી ગઈ હતી. 

આ ગાળા દરKયાન માZામેળ છGદમાં રચનાઓ થતી તથા ગેય રચનાઓ પણ થતી તો 
હતી જ. ધીમે ધીમે pí વાPતિવકતા તરફનો ઝોક વFયો તેની સાથે _સાદ અને માધુયïને 
બદલે ઓજસનો આXહ વધતો ગયો. લોકબોલીનો _વેશ કાMયમાં થવા લા=યો. ‘કોયા 
ભગતની કડવી વાણી’ જવેી રચનાઓ સKભવી. આમ છતાં ભાષાનાં જુદાં જુદાં પોત 
કાMયમાં _કટ થતાં ઝાઝાં દેખાતાં નહોતાં. ;યાંક કશુંક કુિBઠત કરી દેનાpં તUવ હતું એમ 
વતïાયા કરતું હતું. બ.ક.ઠાકોરે તો મનુજિચÄaèાBડનાં બધાં ફલક માપવાનું કêંુ હતું. 
પણ આપણી કિવતાનું íેZ એટલું િવPતયïું નહોતું, મોટા ભાગના કિવઓ પરKપરાXPત 
હતા. થોડાક માનાહï  અપવાદો બાદ કરતાં કિવઓ તૈયાર બાનીનો જ ઉપયોગ કરતા 
હતા. ભાષાના િવિનયોગ પરCવેની સભાનતા પૂરતા _માણમાં કળેવાઈ નહોતી. tઢ 
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સુબોધ અથïથી થોડ ે દૂર જવાનું સાહસ કરનારાઓ સામે ‘દુબïોધતા’ની ફિરયાદ થવા 
લાગી હતી. 

આ પછી PવાતGSય_ાિÜના _કાશમાં આપણે આપણને પહેલી વાર સાચે Pવtપે 
ઓળ<યા. આપણી ઘણી મોહક bાિGતઓનો આપણે Cયાગ કરવો પ}ો. 
વાPતિવકતાનો આપણને એક નવા જ _કારનો અનુભવ થયો. આથી પહેલાં તો આપણે 
હેબતાઈ ગયા, પછી રોષ ઉEભMયો, િવષાદનો પણ અનુભવ થયો. એક નવા જ 
_કારની ભાવશબલતાને _કટ કરવા માટ ેઅનુકૂળ છGદની શોધ ફરી ચાલી. શtઆતમાં 
તો વનવેલી ક ેકટાવની ચાલથી આપóં કામ નભાવી લીધું. સંPકૃત વૃÄો કરતાં માZામેળ 
છGદોનો ઉપયોગ વFયો. આમ છતાં છGદોને સાવ છોડી દેવાનું સાહસ Cયારેય આપણે 
કરી શ;યા નિહ. હs ગÅની ઘણીય લઢણોને Pથાન આપી શકતા નહોતા. 

આ પછી અeÑા, મૂLયgાસ, માનવીને ઉáંઘીને પામવો પડ ેએવા ઈàર િવશે શંકા – 
આ બધું વાતાવરણમાં ઘોળાવા લા=યંુ. આ િવસંવાદી અરાજકતા કવેળ સંPકૃત વૃÄોના 
િશPતબÑ ચોકઠામાં સમાઈ શક ેએવી નહોતી. આ િવસંવાદ અને એકાએક છતી ગઈ 
ગયેલી અસંગિતને એક નવા જ લયની અપેíા હતી. વળી આ ઉપરાંત પૂવïિનિદåï 
ભાવનાઓનાં તૈયાર ચોકઠાંમાં sવનને પૂરી દેવાની વૃિÄને બદલે sવનને કશી તૈયાર 
િવભાવનાઓના માFયમ Çારા પામવાને બદલે, એક _કારની Mયવધાનહીન પારદશïક 
અપરોíતાનો આXહ રખાવા લા=યો. િPથતPય સમથïનKની િPથિત છોડવાની ઉX 
આવNયકતા વતïાઈ. િવ\ોહનાં સૂZોથી વાતાવરણ ગાs ઊ|ંુ. 

આ જ ગાળામાં અંXેs અનુવાદો Çારા આપણે, આજ સુધી જનેો પિરચય નિહવü 
હતો તેવી યુરોપના અGય દેશોની અને લેિટન અમેિરકાની કિવતાના પિરચયમાં આMયા. 
ભાષા પરCવેનાં અને છGદ પરCવેનાં વલણોને બદલવામાં આ પિરચયે ખૂબ મહUવનો 
ભાગ ભજMયો. સૂRમ અમૂતï િચGતન ક ેભાવનાનો શુકપાઠ છોડીને કિવ હવે આ 
અરાજકતાને આવરી લઈ શક ેએવાં Pફિટકકિઠન કLપનો અને _તીકો શોધવા લા=યો. 
આ નવી ઊભી થયેલી આવNયકતા સંPકૃત વૃÄો સGતોષી શક ેએવંુ લા=યંુ નહj. 

એકાએક rણે tિઢએ _ાÜ કરી આપેલું સંરíણનું કવચ સરી પ}ંુ અને આપણે 
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rગિતક સGદભïના િવશાળ પિર_ેRયમાં આપણને મૂકીને õવા લા=યા. અથï_ધાન 
કિવતા તે જ િÇõÄમ rિતની કિવતા એવી માGયતા આપણને ફરી ચકાસવા જવેી 
લાગી. અસંગિત અને અથïશૂGયતાની અનુભૂિતને કારણે સહેલાઈથી તાળો મેળવી લઈ 
શકાય એવી વાPતિવકતા, જગતને સહેલાઈથી ગોઠવી આપનારી િફલસૂફી – આ 
બધાંમાંથી કિવ એકાએક rણે oચકાઈને બહાર ફhકાઈ ગયો. એની આ અિનકતે 
અવPથાનો પડકાર ઝીલવા માટ ેએણે ભાષા અને છGદ પરCવે નવી જ સxતા 
કળેવવાની રહી. 

આમ કિવને પરKપરાXPત દશામાંથી બહાર નીકળવંુ પ}ંુ. એ પોતા તરફ વëો અને 
પોતાના જ એક ‘હંુ’નું નવંુ પાZ ઊભું થયંુ. પણ એમાં આ ‘હંુ’ને માટનેી _ીિત નહોતી. 
કિવ પોતાને જ ઉપાલKભ આપવા લા=યો, િનમïમપણે પોતે જ પોતાની િવડKબના કરવા 
લા=યો. આ ઉપાલKભ અને િવડKબનાના કાકુઓને ઉપસાવવા માટ ેનવા લયની જtર 
પડી. 

આગલી પેઢીની કિવતા સાથેનો પોતાનો સKબGધ છદેી નાંખવા માટ ેએ અધીરો બGયો. 
િવ\ોહને કારણે એક _કારની આCયિGતકતા એના વતïનમાં દેખાવા લાગી. પિäમમાં 
_ચિલત વાPતિવકતાનો છદે ઉડાવી દઈને અિતવાPતવનું નવંુ પિરમાણ ઉપસાવવાના 
જ ે _યCનો થયા તેના પણ એ પિરચયમાં આMયો. ભાષામાં કવેળ અથïíમતા હોય 
તેટલાથી એને સGતોષ ન થયો. અથïને ઉáંઘીને જનેે પામી શકાય તેને માટ ેપણ એ 
તCપર થયો. 

આમ અછાGદસનો તબvો શt થયો. શtશtમાં ખૂબ વાચાળતા દેખાવા લાગી. કિવ 
rણે બોલતો નહj હોય પણ લવતો હોય એવંુ પણ લા=યંુ. કિવએ િશå સKમાGય 
ભાષાને પરી કરી દીધી. શIદો નહj પણ શIદોનાં ડહોળાયેલાં ફીણ ઊભરાયાં. ભાષા 
સાથે એક _કારનો િહંસક Mયવહાર શt થયો. કિવએ rણે પોતાનો રોષ સૌ_થમ 
ભાષા પર ઠાલMયો. આથી tઢ MયાકરણસKમત અGવયો એણે તોડી નાં<યા. પુનરાવૃિÄ 
એણે rણી કરીને વહોરી લીધી. ઘડીભર ભાષાને _ાસને ચગડોળે ચગાવી. અથïના 
સકrંમાંથી ભાષાને છોડાવવા એ _ગLભ બGયો. ભાષાના પાતાળમાં ડોિકયંુ કરવા માટ ે
એણે એમાંથી અથïને ઉલેચી નાં<યો. 
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આ તબvે કિવને માથે મોટી જવાબદારી આવી પડી. પોતાની સાથે એકોિ;તમાંય 
કાકુઓનું વૈિવFય તો જળવાવંુ જ õઈએ. એની લઢણો તથા લહેકાઓમાં એકિવધતા 
આવવી ન õઈએ. કિવએ કવેળ િશåતાના ઉ>છદે આગળ જ અટકી જવંુ ન õઈએ. 
સંPકૃત વૃÄોના તૈયાર લયની સગવડને Pવે>છાએ િતલાંજિલ આHયા પછી પોતાના 
રસકીય _યોજનને અનુકૂળ નવો લય શોધવાની જવાબદારી એને માથે આવી પડી. 
ધીમે ધીમે પોતે મેળવેલી PવતGZતાનું શું કરવંુ તે rણે એને સમrતું ન હોય એવી 
એક િPથિત ઊભી થઈ. વળી ભાષા રેિઢયાળ બનતી લાગી. ગÅના જ ટુકડા કરીને 
મૂ;યા હોય એવી પંિ;તઓ વધુ દેખાવા લાગી, કાMયાભાસી ગÅ ઊભરાવા લા=યંુ, એનાં 
એ કLપનો, એનો એ ઇિG\યMયCયય અને એનો એ આVોશ દેખાવા લા=યાં. કિવ એક 
_કારની facile despair વાગોળતો થઈ ગયો. 

પણ આ દરKયાન લગભગ મોટા ભાગના બધા જ કિવઓ તળપદી બાનીને આCમસાü 
કરવા તરફ વëા. કાંs કરેલી અને અéીબંધ જ ેભાષા પહેલાં કાMયમાં દેખાતી તેને 
Pથાને _ાદેિશક બોલીઓનું વૈિવFય, એનું આગવંુ કૌવત, એની િનરાડKબરી િનખાલસતા 
– આ બધાંને કાMયમાં Pથાન મëંુ. આજની યુગચેતનાએ ઉપLબધ કરાવેલી સૂRમસંકુલ 
સંવેદનાને કૃિZમ િવદ=ધતા િવનાની સહજ તળપદી બાનીમાં અિભMય;ત કરવાનું 
સાહસ કિવઓએ કયïું. આ uિåએ રાવs અને ગુલામમોહKમદ શેખની તેમ જ િસતાંશુ 
જવેા િવદ=ધ કિવની બાનીને સરખાવવી õઈએ. િવદ=ધતાને Pથાને કળેવેલી 
અિવદ=ધતા દેખાવા લાગી. 

આપણા સમયની એક િવલíણતા એ છ ેક ેસાિહCયíેZમાં આGદોલનો બહુ ઝડપથી 
થતાં આવે છ.ે એક આGદોલન ઝાઝંુ ટકી રહેતું નથી. એ કશું નkધપાZ િસÑ કરે ન 
કરે Cયાં એ ખતમ થઈ rય છ.ે અછાGદસ _વૃિÄનાં િસિÑમયïાદાઓનું સરવૈયંુ હs તો 
કાઢીએ તે પહેલાં એમાં ઓટ આવી ગઈ. કદાચ કિવ પૃથ;જન ક ેસામાિજકોથી ઝાઝો 
વેગળો રહી શ;યો નહj. ફરી ગીતો અને ગઝલો તરફનો ઝોક વFયો. આને કારણે 
ભાષાનાં બધાં પોતને _કટ કરવાની શ;યતા ઓછી થઈ. ગીતોમાં લયની એકિવધતા, 
રોમેિGટક અિભિનવેશ – આ બધું દેખાવા લા=યંુ. ભાષા તો સાત માળનો મહેલ છ.ે એનો 
પૂરેપૂરો, સવïPતરે, ઉપયોગ આપણો અનેક િવિધિનષેધોથી પીડાતો સમાજ કયાંથી કરી 
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શક?ે આથી જ તો slang – અપભાષાને પણ સાિહિCયક _યોજન માટ ેõતરવાનું 
આપણને પરવડતું નથી. વળી oચી કíાનું કાMયCવ િસÑ કરવા માટ ેભાષા õડ ેજ ેકામ 
પાડવાનું હોય છ ેતેને લાંબી સાધનાની અપેíા રહે છ.ે સાતCયિવહીન આ સાિહિCયક 
વાતાવરણમાં એ શ;ય બનશે ખpં? 

અåમોઅFયાય

7755



આ-મકથા: : સાિહ-ય6કાર? ? 

સજïનાCમક સાિહCયના _કારોમાં આCમકથાને લગભગ અપાં;તેય ગણવાનું વલણ હs 
સુધી ચાલુ રêંુ છ.ે એનું એક કારણ એ હોઈ શક ેક ેઆપણે Cયાં જ ેઆCમકથાઓ લખાઈ 
છ,ે તે મોટ ેભાગે દPતાવેs _કારની છ.ે એ આCમકથા રાજકારણ ક ેrહેરsવનમાં 
પડલેી Mયિ;તઓની છ.ે એમાં સમકાલીન પિરિPથિતનો જટેલો િચતાર હોય છ ેતેટલું 
સમકાલીન Mયિ;તઓનું, Mયિ;તMયિ;ત વ>ચેના માનવીય સKબGધોનું આલેખન નથી 
હોતું. આથી એનું ગÅ પણ મોટ ેભાગે દPતાવેs લખાણને છાજ ેતેવંુ, Mયિ;તCવના 
ઝાઝા સંPપશï િવનાનું, ગÅનાં જુદાં જુદાં પોતને _કટ ન કરનાpં, એવંુ હોય છ.ે આમેય 
તે હs આપóં સાિહCયિવવેચન મોટ ેભાગે વPતુલíી છ,ે tપલíી ઓછુ ંછ.ે તેમાંય 
અસાધારણ Mયિ;તઓની જ આCમકથા હs લખાતી રહેતી હોવાથી એ sવન જ 
Fયાનનો િવષય બની રહે છ.ે એમાંથી સમકાલીન રાજકીય ક ેસામાિજક પિરિPથિત 
િવશેની માિહતી _ાÜ કરી લેવાની જ વૃિÄ મોટ ેભાગે દેખાય છ.ે 

પિäમમાં પણ કઈંક અંશે આવી પિરિPથિત છ ેખરી, પણ Cયાં સાિહિCયક ગુણવÄાની 
uિåએ oચી કíામાં મૂકી શકાય એવી આCમકથાઓ પણ મળી રહે છ.ે તો બીrં 
સાિહCયPવtપોને મુકાબલે આCમકથાને એક સાિહCયPવtપ લેખે મૂલવવી હોય તો એનાં 
ધોરણો કવેાં હોઈ શક?ે પિäમમાં વેઇન શુમેકર અને ?યોિજસï-ગુPડોફï  આCમકથામાં 
રસકીય íમતા રહી છ ેએમ Pવીકારીને એનું િવવેચન કરવાના પુરPકતïા છ.ે એમાં 
માનવી પરના સાંPકૃિતક _ભાવ અને Mયિ;તCવની મનોવૈìાિનક સંકુલતાઓ _કટ થતાં 
હોય છ.ે આCમકથા વીગતોને અવગણીને ચાલી શક ેનિહ, છતાં એ વીગતોનું અથïઘટન, 
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વીગતો વ>ચેના સKબGધો, વીગતોના Pવtપનું આકલન – આ બધું કLપનાMયાપાર િવના 
િનtપવંુ શ;ય બને નિહ તે Pવીકારવંુ õઈએ. ચિરZનાયક જ ેજ ેMયિ;તઓના સKપકïમાં 
આવે, એ બધાં સાથે સKબGધોની જ ેજુદી જુદી ઉCકટતાની માZા હોય, Pનેહ, સંઘષï 
ક ેઔદાસીGયની જ ેજુદી જુદી ભૂિમકાઓ હોય તેનું િનtપણ કવેળ _બળ અને સતેજ 
Pમરણને આધારે જ ન થઈ શક.ે õ આ બધું ભાષા વડ ેજ કરવાનું હોય તો નવલકથાના 
સજïકની જમે એણે પણ ગÅની બધી શ;યતાઓને તાગવી પડ.ે 

ગુPડોફï  તો આગળ વધીને એમ કહે છ ેક ેઆCમકથા હંમેશાં કાMય જ હોય છ,ે સCય 
નહj. sવનનું પૂpં સCય તો કદી rણી શકાય નહj કારણ ક ેઆCમકથા લખાતી હોય છ ે
તે દરKયાન એનો લખનાર એનો અંશ હોય છ,ે આથી એ જનેું િનtપણ કરે છ ેતેનાથી 
દૂર ક ેઅસંલw ન રહી શક.ે એનો _યCન આCમકથાના લેખન Çારા sવનની સંરચના 
ક ેtપનો આિવOકાર કરવાનો હોય છ.ે દરેક સજïક આ જ તો કરવા મથતો હોય છ.ે 

આCમકથા િવશે õ કશુંક અથïપૂણï કહેવંુ હોય તો િવવેચક એ સાિહCય_કારની રસકીય 
íમતાની uિåએ એને નવલકથાથી અિભÖ લેખે છ.ે એનું સાuNય નવલકથા સાથે 
છ ેતે સાચંુ છ.ે એમાં _સંગોનું િનtપણ હોય છ,ે વPતુિવકાસ હોય છ,ે પાZાલેખન 
હોય છ,ે સંવાદ હોય છ,ે વાતાવરણ હોય છ ેઅને માનવસGદભïમાં રહેલી સંકુલતા 
અને િવિવધતાનું િનtપણ હોય છ,ે તવારીખની તાસીર ઉપસાવી આપનાર કૃિત કરતાં 
માનવsવનની કથા કહેનાર આCમકથા જ સાિહCયકૃિતઓની વધુ નsકની ગણાય. 
પોતાના Mયિ;તCવનો તાગ કાઢવા ઇ>છનારને નવલકથાકારની આલેખનપÑિતનો 
િવિનયોગ કરવો પડ.ે બÖેના લRયમાં ભેદ હોય, પણ િનtપણરીિત મળતી આવતી હોય 
એવંુ કાઝીન માને છ.ે આCમકથા મટીને નવલકથા બની જતી કૃિતઓને જ સાિહિCયક 
ધોરણોથી તપાસી શકાય એવંુ બીr કટેલાક િવવેચકો માને છ.ે õ આCમકથાનો 
લેખક પોતાના sવનની ઘટનાઓમાં રહેલી _તીકાCમકતાની ઝાંખી કરીને એમની વ>ચે 
અGવય Pથાપી ન શક ે તો સાિહિCયક uિåએ એ íિતtપ જ લેખાય. આમ છતાં 
આCમકથાકાર નવલકથા રચી આપતો નથી તે દેખીતું છ.ે 

સાિહCયPવtપ તરીક ેઆCમકથા પાસે આપણી એ અપેíા રહે છ ેક ેએ કૃિત PવયંપયïાÜ 
લાગવી õઈએ, એને બીજુ ંકશું પામવાના સાધન તરીક ેõવી ન õઈએ. પણ િવવેચકો 
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અને ચિરZનાયકના sવન tપે જ મોટ ેભાગે õતા હોય છ.ે આથી ગÅની છટાઓને 
કવેળ અલંકાર tપે õવાની એઓ ભૂલ કરે છ.ે વીગતો પરCવેની વફાદારી શુOક ગÅથી 
જ સાચવી શકાય એવંુ નથી. દરેક પિરિPથિત સાથે આગવંુ વાતાવરણ સંકળાયેલું હોય 
છ,ે એક Mયિ;ત પણ જુદા જુદા સGદભïોમાં પોતાનું જુદંુ જુદંુ tપ _કટ કરતી હોય છ.ે 
ભાવદશાઓ બદલાતી રહે છ.ે આ બધાંને અનુtપ ગÅ પણ આCમકથાકારે ખીલવેલું 
હોવંુ õઈએ. 

એિરPટોટલે કêંુ હતું ક ેમાનવsવનમાં કળાકૃિતમાં હોય છ ેતેવી સુXિથત એકતા હોતી 
નથી. Mયિ;તCવની અખBડતા ચિરZનાયક ેિસÑ કરી જ લીધી હોય છ ેએવંુ પણ બનતું 
નથી. કૃિત રચતાં રચતાં એનાં mિગતો õઈને એ પોતે પણ અચરજ પામે એ સKભિવત 
છ.ે આવી એકતા કૃિત લેખે આCમકથાને આવNયક છ;ે પણ ડાયરી ક ેઅંગત િનબGધમાં 
એવી સુિãåતા જtરી લાગે નિહ. આCમકથા લખતાં લખતાં કશાક _લોભનને વશ 
થઈને ચિરZનાયક યે@સની જમે પોતાના વાPતિવક sવનનું ગÅકાMયમાં tપાGતર કરી 
નાંખે ક ેબેGrિમન `ેGકિલનની જમે પોતાનું ઠ{ાિચZ રજૂ કરે એવંુ પણ બને. 

આCમકથામાં ભૂતકાળને સsવન કરવાનો _યCન રêો હોય છ.ે એને તાuશ બનાવવો 
હોય તો િનtપણરીિતમાં મૂતïતાની માZા વધારે હોવી ઘટ.ે ગÅ અહેવાલ આપનાpં 
નહj, પણ છબીઓને તાuશતાથી અને ગિતશીલ રીતે રજૂ કરવાની ચપળતાવાળંુ હોવંુ 
ઘટ,ે આCમકથામાં ચિરZનાયક પોતાના સમPત sવનને જ િવષય બનાવે એવંુ જtરી 
નથી. એ અમુક મહUવના ગાળાનું િનtપણ કરે એમ પણ બને. આમ આCમકથા એ 
સભાનપણે અમુક ચોvસ આશયથી રચવામાં આવતી શાિIદક રચના છ.ે આ આશય 
તે કૃિતની સંરચના માટનેું િવધાયક બળ બની રહે છ.ે સાિહCયકૃિત તરીક ેઆCમકથાને 
મૂલવનારા િવવેચકો એની સંરચનાની એકતાને અવગણીને એના, એમની uિåએ, વધુ 
આPવાÅ લાગતા છૂટક અંશોની વાત કરતા હોય છ.ે õ આCમકથાનો લેખક પણ અમુક 
_સંગોને બહેલાવે, સમrવીને મૂકવાના લોભમાં પડ ેતો કૃિતની સમXતાને ખમવંુ પડ,ે 
આથી જ ચાLસï નાઇડરે કêંુ છ,ે ‘One of the ironies of art is that it 
is possible to win a war and lose the battles, and it is more 
tragic to lose the battles than the war.’ 

સુરેશ હ. õષી
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વાPતિવક પિરિPથિત એ છ ેક ેsવનના અમુક íેZમાં ઠીક ઠીક _િતçા પાKયા પછી, 
આCમતુિåને સારી માZામાં માBયા પછી બીrને પોતાના અનુભવનો લાભ આપવાને 
બહાને પોતાની મહÄાનું િચZ આલેખવાનો _યCન મોટા ભાગની આCમકથાઓમાં હોય 
છ.ે આથી આCમકથાઓમાં પૂરક માિહતી, પZો, દPતાવેs વીગતો વગેરેનો અિવવેકી 
ઉપયોગ થયો હોય છ.ે Cયાં ગÅ િવશેની સૂઝપૂવïકની માવજત નહj થાય તે દેખીતું છ.ે 

કોઈ પણ લેખક સભાન બGયા િવના લખી શકતો નથી. સામXીના િવિનયોગમાં 
િતરPકાર-પુરPકારનો િવવેક એણે કરવાનો રહે છ.ે એ ઉપરાંત અમુક પર ભાર મૂકવો, 
શIદની પસંદગી સGદભïને ઉિચત રીતે કરવી, વા;યિવGયાસ _યોજન _માણે બદલવો 
– આ બધા િવશેના િનણïયો પણ એણે સભાનપણે જ કરવાના રહે છ.ે આથી Mયિ;તએ 
પોતાના sવનની ચkકાવી મૂક ેએવી ક ેઆäયïચિકત કરી નાંખે એવી વીગતો રજૂ 
કરી હોય છ ેતે જ આCમકથા વાંચવાનું કારણ બની રહેતું નથી. સાચી કૃિત એની 
_ાસંિગકતાના õરે આપóં મન ખhચવા મથતી નથી. ભાષાના સજïનાCમક ઉપયોગના 
બળે કરીને એ આપણને આકષi છ.ે એની _ાસંિગકતા તો સરી rય છ.ે _સંગોનું 
આકષïણ ઓસરી rય છ.ે õ ગÅ Çારા કશુંક અિવPમરણીય િસÑ થઈ શ;યંુ હોય છ ે
તો જ એ કૃિત ટકી રહે છ.ે અિધકારી િવવેચક સારી આCમકથાના ગુણોને બહાર લાવી 
તેને વધુ સારી રીતે આPવાÅ બનાવી આપે છ.ે 

આCમકથાને _કારગત Zણ મયïાદાઓ નડ ેછ:ે એક તો એ ક ેએની સામXી લેખકના 
પોતાના sવનમાંથી જ આવતી હોવી õઈએ. બીજુ ંએ ક ેએણે ભૂતકાળનું િનtપણ 
અિનવાયïતયા કરવાનું રહે છ ેઅને Zીજુ ંએ ક ેવીગતોના સCયને એને વફાદાર રહેવાનું 
છ.ે દરેક નવલકથાકાર પણ આમ તો પોતાના અનુભવમાંથી જ સામXી મેળવતો હોય 
છ,ે પણ પોતાના sવનના ઇિતહાસના કGે\વતïી _સંગોનું જ િનtપણ કરવાને એ, 
આCમકથાકારની જમે, બંધાયેલો હોતો નથી. આCમકથા એ સોનેટ ક ેMયંગિચZના જવેી 
સંìા નથી. સોનેટ ક ેMયંગિચZ બÖે એક જ િવષયનું િનtપણ કરી શક.ે સોનેટ સંìાને 
રચનારીિત õડ ેસKબGધ છ.ે અમુક િવિશå _કારની _ાસરચના, અમુક પંિ;તઓની 
સં<યાઓનો િનદiશ એથી થાય છ.ે આCમકથા સંìા રચનારીિતનું કોઈ પાસું દશïાવતી 
નથી, એના વPતુનો જ એ િનદiશ કરે છ.ે 
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રચનારીિત પરCવે આCમકથાકારને કશાં બGધન નથી. _થમ પુpષ એકવચનમાં લખાતી 
નવલકથા જવેી એની રચના હોય છ.ે એ પિર_ેRયને આધારે આCમકથાનું જગત 
આપણી આગળ ઉખેળાતું આવે છ.ે એ અવાજમાં એકિવધતા ન આવી rય એ રીતે 
એણે ગÅનો િવિનયોગ કરવાનો રહે છ.ે આ ‘હંુ’ તે પોતે નહj, પણ એક પાZ છ ેએ રીતે 
õ એ જુએ તો એ વધારે ઉપકારક નીવડ.ે પણ એક _લોભનમાંથી આCમકથાના લેખક ે
હંમેશાં બચવાનું રહે છ.ે એ પોતાનું sવન જ એક ઉÄમ કળાકૃિત છ ેએવંુ આCમરિતથી 
_ેરાઈને ઠસાવવા માટ ેઆCમકથાનો સાધન લેખે ઉપયોગ કરે તો કૃિત વણસી rય અને 
એ જ ેછાપ પાડવા માગતો હોય તે પણ પડ ેનહj. આમ ગÅની કળાના આશયથી થયેલી 
માવજત અCયારે તો િવરલ કૃિતઓમાં અંશત: જ દેખાય છ.ે 
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ટંૂકી  વાત>ા  િવશે  થોડું  

આજ ે ટૂકંી વાતïા િવશે િવચાર કરતાં કટેલાક _âો ઉEભવે છ.ે હવે _યોગશીલતાનો 
જુવાળ ઓસરી જવા આMયો છ?ે tપરચના િવશેનો આXહ હવે િશિથલ પડતો rય 
છ?ે વાતïામાં હવે વાતïા કહેવાના મુÉા પર વધારે ભાર મૂકવામાં આવે છ?ે હવે વાતïાકાર 
ફરીથી વાચકાિભમુખ થવાનો _યCન કરી રêો છ?ે ટૂકંમાં કહેવંુ હોય તો કટેલાકને મતે 
હવે _યોગને કારણે આવેલી િવíુIધતા, ડહોળાયેલો મૂLયબોધ, રચનારીિતની કરામતો 
– આ બધું શમી ગયંુ છ.ે હવે ફરી વાતïાકાર સમકાલીન sવનની ઓળખ એ પોતાના 
વાચકને કરાવવા ઇ>છ ેછ.ે 

આ _âો િવશે થોડુ ંિવચારીએ. એ વાત સાચી ક ેકોઈ પણ સાિહCયPવtપના િવકાસમાં 
એકધાpં ઉCકષïનું સાતCય જળવાઈ શકતું નથી. મોટી ફાળ ભયïા પછી મGદ ગિતનો, 
Pથિગતતાનો, ગાળો આવે છ.ે એનાં બે કારણો હોઈ શક;ે એક તો એ ક ેકોઈ પણ એક 
તબvામાં એક સાથે ઘણી સાિહિCયક _િતભા કાયïશીલ બનતી હોય એવંુ ભા=યે જ 
બને છ.ે આથી થોડા શિ;તશાળી સજïક નવંુ _Pથાન કરે છ ેCયારે સમકાલીન િવવેચન 
એને સાશંક uિåએ જ જુએ છ.ે એમાં પરદેશી સાિહCયની અસરો બતાવવામાં આવે 
છ.ે આપણી તળભૂિમનું sવન જ આપણા માટ ેતો અભીå છ ેએવો આXહ રાખવામાં 
આવે છ.ે નવીનતાનો મોહ એ કવંુે અિનå છ ેતે પણ વડીલ ભાવે સમrવવામાં આવે 
છ.ે આ બધાંનો સામનો કરીને, સામે _વાહે તરીને, થોડાક સજïકો ઉÄમ વાતïાસાિહCયના 
અનુશીલનથી તથા કળેવાયેલી સૂઝથી રચનાનો નવો અિભગમ Pવીકારીને આગળ વધે 
છ.ે આ પછી આ નવંુ આGદોલન, એણે ઉપrવેલી થોડીક ઉÄમ કૃિતઓને કારણે 
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થોડી _િતçા _ાÜ કરે છ.ે એને પિરણામે ઓછી શિ;તવાળા પણ નવા _વાહમાં ટકી 
રહેવાની મહUવાકાંíા ધરાવનારા સજïકો _યોગશીલતા તરફ વળે છ.ે આને કારણે 
કહેવાતી નવીન રચનારીિતનાં અમુક લíણોનું તારણ કાઢી લેવામાં આવે છ.ે પછી 
એ લíણોને અનુસરીને રચના કરનારો વગï ઊભો થાય છ,ે આમ સફળ કૃિતની 
રચનારીિતનાં અનુકરણો થવા માંડ ે છ.ે આથી ધીમે ધીમે િનO_ાણ, સૂRમ રસવૃિÄ 
િવનાની, રચનાઓ ઊભરાતી rય છ.ે 

આપણે આ પિરિPથિતમાંથી પસાર થઈ ગયા છીએ. હવે એની _િતિVયા શt થઈ 
છ.ે વાચક આ બધા રચનારીિતના _યોગોનાં ગતકડાંને કારણે હેબતાઈ ગયો હતો 
અને િવવેચન પણ કાંઈ ખાસ સહાનુભૂિત બતાવતું નહોતું. આથી સાિહCયકારોના એક 
વગi ફરી ટૂકંી વાતïાને વાચકાિભમુખ કરવાની વાત શt કરી. આ વગïના િવવેચકો 
સાિહિCયક ગુણવÄાની oચી માZાનો ક ેસૂRમતાનો ઝાઝો આXહ રાખતા નથી. એઓ 
તો સમકાલીન sવન િવશેની અનુભવજGય અિભìતા પર ઝાઝો ભાર મૂક ેછ.ે એના 
tપાGતરની _િVયા જ એને સાિહCય બનાવે છ ેએ માનવાનું પણ એનું વલણ નથી. 

આમ છતાં ટૂકંી વાતïામાં નવી રચનારીિતનો _યોગ કરવો એ _િતçા _ાÜ કરવા માટ ે
જtરી ગણાય છ.ે નવીનતાને માટનેો આXહ પણ રêો છ.ે ઓછી સજïનશિ;તવાળા 
જ ે_યોગો થઈ ચૂ;યા છ ેતેને અનુસરે છ ેCયારે એ _યોગ કરવા પાછળ રહેલાં કટેલાંક 
ટૂકંી વાતïાના Pવtપ િવશેનાં ગૃહીતોને rBયેઅrBયે Pવીકારી લેતા હોય છ.ે આથી 
પિરિPથિત એવી ઉEભવી છ ેક ે ટૂકંી વાતïાના Pવtપ િવશેની ચચïામાં ખાસ નવો ઝોક 
દેખાતો નથી. પણ વાચકોનું નામ લઈને, sવનાિભમુખતાનો પુરPકાર કરીને, સરળ 
કથનશૈલીને ટૂકંી વાતïા પરCવેના નવા અિભગમને નામે Pવીકારી લેવામાં આવી હોય એવંુ 
લાગે છ.ે 

sવનનાં જુદાં જુદાં પાસાંને ટૂકંી વાતïામાં Pથાન મળે, અનુભવનું વૈિવFય જળવાય, 
લોકોને સાિહCયમાં પોતાના અનુભવોનું _િતિબKબ õવા મળે એવો આXહ રાખવામાં 
આવે તેથી ટૂકંી વાતïા આપોઆપ જ કળાuિåએ ઊણી થઈ rય એવંુ નથી પણ અહj 
મુ<ય _â આ છ:ે આ અનુભવનું સCય રસકીય સામXી બનીને આવે છ ેખpં? õ 
એ બારીકાઈથી કરેલા િનરીíણની વીગતો જ આપી છૂટતું હોય, õ એ અનુભવની 
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પાછળ રહેલી સંિદ=ધતાને સૂચવવાની એમાં ગુંrયશ નિહ રહી હોય તો આપણને 
રસાનુભવ કરાવશે? કથાસાિહCયને આમેય તે શુÑ સાિહCય_કાર ગણવાનું ઝાઝંુ વલણ 
નથી. આથી sવાતા sવનનાં બને તેટલાં પાસાંને તાuશ કરી આપે એટલું કામ õ ટૂકંી 
વાતïા કરી શક ેતો એમાંથી આ સGતોષ પામી જનારો િવવેચકનો વગï ઊભો થતો rય 
છ.ે 

એક બાજુથી _યોગશીલતાને કારણે ટૂકંી વાતïાના એક સાિહCયPવtપ તરીકનેાં 
લíણોની સીમામાં જ બંધાઈ ન રહેલી એની નવી શ;યતાઓને _કટ કરતી, tઢ 
<યાલથી ઊફરી જતી વાતïાઓ લખાતી ગઈ. tઢ શૈલીની કથનરીિતનો ઉપયોગ કરીને 
એ Çારા પણ રસકીય _યોજનની િસિÑ _ાÜ કરવાના _યCનો પણ થયા, ટૂકંી વાતïામાં 
કાMયતUવને પણ ઠીકઠીક અવકાશ મળતો લા=યો. ઘણી વાર tઢ શૈલીની સામે છડે ે
હોય એવી જ વાતïા લખવાનો ઝનૂની _યCન પણ થયો. હવે આની _િતિVયા શt થઈ 
છ.ે હવે ટૂકંી વાતïામાં ભાષાકમï કિવતામાં જ ેPતરે થતું હોય છ ેતે Pતરે રહીને કરવાનો 
ઝાઝો આXહ રાખવામાં આવતો નથી. ટૂકંી વાતïામાં વPતુનો િવકાસ સીધી રેખાએ થતો 
õવામાં આવે છ.ે અનેક કGે\ીય સમયની અનુભૂિત કરવા માટ ેપદિવGયાસ õડ ેકશી 
તોડફોડ કરવામાં આવતી નથી. વાતïામાં કાMયCવનો _વેશ એટલે અલંકારની બહુલતા 
એવા <યાલને Pવીકારવાને કારણે ટૂકંી વાતïાનું િવભાવન કાMયના Pતરે રહીને થાય એ 
સKભાવનાને જ બાદ કરી નાંખવામાં આવી છ.ે 

ટૂકંી વાતïાના િવકાસનું એક મહUવનું િPથCયGતર આ રીતે શું િસÑ કરી ગયંુ, એની કઈ 
શ;યતાઓ િસÑ થયા વગરની રહી ગઈ એ િવશેની ચચïાઓ ઝાઝી થાય તે પહેલાં જ 
rણે િવવેચને એ પાનું ફેરવી દીધું લાગે છ.ે ભાષાકમï õ રસકીય સભાનતાથી નહj 
થાય તો એ કળાકૃિત તરીક ેટૂકંી વાતïાને ખમવંુ પડ ેએ <યાલ હવે ઝાઝા મહUવનો રêો 
નથી. 

એક _â આ બધાંના કGે\માં રêો છ.ે શા માટ ેઆપણે વારે વારે સાિહCયની રસાનુભવ 
કરાવવાની શિ;ત અને એને િસÑ કરી આપતી રચનારીિત તરફથી વળી જઈને એની 
સામXીને જ વધારે મહÄા આપતા થઈ જઈએ છીએ, શા માટ ેઆપણે ટૂકંી વાતïાના 
િવકાસમાં િનtપણની સૂRમતાનો આXહ રાખવાનું છોડી દઈએ છીએ? લોકોથી િવમુખ 

અåમોઅFયાય
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થવાના uઢ સંકLપ સાથે કોઈ oચી રસવÄા િસÑ કરવાના _યોગો કરે છ ેએવંુ નથી, 
કિવતાના આPવાદની જમે સમજપૂવïક, પૂવïXહરિહત uિåએ õ ટૂકંી વાતïાનો પણ 
આPવાદ કરાવવામાં આવે તો oચી કોિટની રસવÄા ધરાવનારી વાતïાને કમે માણવી 
તે સાિહCયરિસક વાચકોને સમrય. આવા _યCનો કરવાને બદલે ટૂકંી વાતïાના Pતરને 
નીચંુ લાવવાનો _યCન ઇå નથી. િવવેચન õ આ પરCવે ખોટુ ંવલણ ધારણ કરશે તો 
એ સાિહCયના િવકાસને ઉપકારક નહj નીવડ.ે 
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ઇ. . એમ. . ફો3ટ>ર: : અિખલાઈની  આરત  

‘Only connect the prose and the passion, and both will be 
exalted, and human love will be seen at its height. Live in 
fragments no longer. Only connect, and the beast and the 
monk, robbed of the isolation that is life to either, will die.’ 

‘હાવAસï એGડ’માંથી 

ફોPટïરને પહેલી નવલકથા લ<યાને આજ ેચોપન વષï થયાં, એની છáેી નવલકથા 
પાંZીસ વષï પૂવi લખાયેલી. આ rનેવારીમાં, એની 81મી વષïગાંઠને િનિમÄે, m=લhડના 
િવÅમાન નવલકથાકારો પૈકીના એક eેç નવલકથાકાર તરીક,ે એમનું બહુમાન થયંુ. 
એમના સમકાલીન નવલકથાકારોમાંના ઘણા આજ ેભૂલાઈ ગયા છ ે – લોરેGસ અને 
કોનરાડના અપવાદ િસવાય. તો પછી ફોPટïરમાં એવંુ તે શું છ ેતે જનેે કારણે, આટલા 
લાંબા ગાળા દરિમયાન એvેય નવલકથા લખી નથી છતાં, પોતાનું Pથાન એમણે uઢ 
રા<યંુ છ?ે બીr યુÑ પછી તો એમની નવલકથાઓનાં પુનમïુ\ણો પણ વધવા લા=યાં છ.ે 

આમ જુઓ તો ફોPટïરમાં આકષïણને ટકાવી રાખવાને જtરી મનાતી એvેય વાત 
તમને દેખાશે નિહ. રાજકારણમાં આજ ેજનેો વધુ Pવીકાર થતો હોય એવા કોઈ 
મતને એમણે, દીઘïuિå વાપરીને, એમની નવલકથામાં િનtHયો નથી; ધમïની વાત 
પણ એમની નવલકથામાં મહUવની નથી(એમની બે નવલકથાઓમાં પાદરીનો ઉપહાસ 
થયેલો છ!ે) શૈલીની uિåએ ક ે નવલકથાના સાિહCયPવtપની શ;યતાઓને બહાર 
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લાવવાની uિåએ _યોગશીલ રહેવાની પણ એમની ઝાઝી વૃિÄ હોય એમ લાગતું નથી; 
તેમ જ રસાનુભવની મીમાંસામાં પોતાના તરફથી કશુંક ચkકાવનાpં અપïણ એમણે કયïું 
હોય ને એમની નવલકથાઓ એનાં િનદશïન tપ બની હોય એવંુ પણ નથી, (એટલું જ 
નહj પણ ‘વહેવાp નવલકથાકારો’ વાચકોની નજર આગળથી લાંબા વખત સુધી દૂર ન 
રહેવાની તકદેારી રાખીને થોડ ેથોડ ેગાળે કઈંકનું કઈંક લ<યે રાખે છ ેતેવંુ કરવાની પણ 
એમણે કશી કાળs રાખી નથી.) થોડુ ંલખીને uઢ _િતçા મેળવવાનો કીિમયો એમણે 
હાંસલ કયïો છ.ે 

અંXેs સાિહCયનો ઇિતહાસ ઉઘાડીને õશો તો ફોPટïરને િવ;ટોિરયાના જમાનાના 
ઉÄરાધïના મેરેિડથ વગેરે નવલકથાકારોની પરKપરાના, ?યોજ ï ઇિલયટની જમે ‘નોવેલ 
ઓવ આઇિડયા’ આપનાર નવલકથાકાર કહીને ઓળખાવેલા દેખાશે. અમુક તCકાલીન 
ઘટનાઓનું, વાચકના કુતૂહલમાં અGતરાય ઊભો કયïા િવના, વPતુ_વાહને સરળ વહેતો 
રાખી, નમïમમï યોs, િનtપણ કરવંુ – આ સવïસાધારણ ઢાંચાને ફોPટïર પણ Pવીકારે 
છ;ે પણ એના કGે\Pથાને, એના મેpદBડ બની રહેનારા, જ ે ‘આઇિડયા’ છ ેતેનું એણે 
પોતાની આગવી રીતે િનtપણ કયïું, એમાં જ ફોPટïરનો િવશેષ રહેલો છ.ે 

oચી કાઠીનો સજïક નવી નવી વPતુના િનtપણથી પોતાનો િવશેષ દશïાવતો નથી; એ જ ે
ભાવનાને કGે\Pથાને રાખે છ ેતે જ એવી સંકુલ અને સમૃÑ હોય છ ેક ેનવાનવા સGદભïો 
યોsને, િવિભÖ માનસલíણવાળી પાZસૃિå રચીને, એ ભાવનાના નવા નવા અંશોને 
_કટ કયi જવાનું જ એને વધારે pચે છ.ે આમ એની નવલકથાનું PથાપCયિવધાન પેલી 
ભાવનાના Vમશ: _કટ થતા જતા આકારને સમાGતર રહીને આગળ વધતું રહે છ.ે 
આવો Vિમક િવકાસ એની રચનાઓને રેિઢયાળ અને બીબાંઢાળ બનતાં અટકાવે છ.ે 
એના સમકાલીનો પૈકી વજïીિનયા વૂLફ, õસેફ કોનરાડ ક ેડી.એચ.લોરેGસમાં પણ આ 
જ લíણ દેખાશે. 

ફોPટïરની કૃિતઓમાં િવધાયક બળ tપે રહેલી આ ભાવના તે અિખલાઈની આરત. 
નકશો આપણને પૃDવીના બે ગોળાધï બતાવે છ.ે માણસના ભાવજગતના પણ આવા 
ગોળાધï હોય છ.ે એ ?યાં જGમે છ,ે ઊછરે છ ે Cયાં જ õ એના sવનની ઇિત 
આવે તો એ પોતાને પૂણïપણે પામે નિહ. આથી પોતે જ ેગોળાધï પર છ ેતેને છોડીને 
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એણે બીr ગોળાધïની યાZા કરવાની જ રહે છ.ે આમ ભાવજગતના િવpÑ છડેનેાં 
ધુ◌્રવિબGદુઓને સાંકળી લેવા માટનેી યાZા ફોPટïરની બધી જ નવલકથાઓમાં 
દેખાશે. એમ પણ કહી શકાય ક ેઆ છડેાઓ એમની નવલકથાઓમાં Vમશ: દૂર ને દૂર 
જતા rય છ.ે પહેલી નવલકથામાં m=લhડથી ઇટાલીની યાZા છ,ે તો પાંચમી નવલકથા 
‘એ પેસેજ ટુ ઇિGડયા’માં એક જુદા જ ખBડના જુદી જ સંPકૃિતવાળા રહPયમય દેશ 
સુધીની, લાંબી દોડ આપણને દેખાય છ.ે õ કોઈ પણ વPતુની સાચી ઉપલિIધ કરવી 
હોય તો શ;ય તેટલા દૂરના છડેા સુધી િZ?યાને િવPતારવી õઈએ. બે યુÑો પછી ?યારે 
ઇમારતોના ભંગારની વ>ચે ઊભા રહીને યુરોપના માનવીએ õયંુ તો એને લા=યંુ ક ેએ 
મૂLયોના ભંગારની વ>ચે ઊભો છ!ે પોતે િછÖિભÖ થઈ ગયો છ.ે આવી િPથિતમાં 
ફોPટïરની અિખલાઈની આરત _કટ કરતી નવલકથાઓનું આકષïણ અનેpં બની રêંુ. 
આ અિખલાઈની આરત ફોPટïર એની પાંચ નવલકથામાં કવેી રીતે િનtપે છ ેતે આપણે 
õઈએ. 

‘એ પેસેજ ટુ ઇિGડયા’ નામની ફોPટïરની નવલકથામાં પડઘો બહુ અગCયનો ભાગ 
ભજવે છ.ે બોલાયેલો શIદ જમે પાછો ફhકાઈને, પરાવિતતï થઈને, પડઘા tપે સંભળાયા 
કરે તેમ માનવ વ>ચેની આ અિખલાઈની ભાવના ફોPટïરની દરેક નવલકથામાં જુદે જુદે 
tપે _િતFવિનત થયા જ કરે છ.ે ફોPટïરની નવલકથાની સૃિåમાં પણ, ‘એ પેસેજ ટુ 
ઇિGડયા’માંની મરાબારની ગુફામાંના પડઘાની જમે વા;યો, કાયïો અને Mયિ;તઓ અનેક 
tપે _િતFવિનત થયા જ કરે છ.ે 

આ _િતFવિનઓનો મૂળtપ Fવિન તો આપણને ‘ધ ઇટનïલ મોમેGટ’ નામની નવિલકામાં 
સૌ _થમ સંભળાવા લાગે છ.ે ફોPટïરની નવિલકાઓનું મહUવ, એ કળા_કારને એણે 
કરેલા કોઈ િવિશå _દાન તરીક ેનિહ, તેટલું એ નવિલકાઓના એની નવલકથાઓ 
સાથેના સKબGધને કારણે છ.ે સમાજના જુદા જુદા થરના, અથવા એક જ થરના પણ 
જુદી રીતે ઊછરીને જુદાં જ મૂLયો ધરાવનારા, માનવીઓ વ>ચેનો સંઘષï અને અમર 
થઈને રહેવાની _બળ ઇ>છાને કારણે રહેતી સGતિતની કામના – આ બે ‘ધ ઇટનïલ 
મોમેGટ’ નામની નવિલકામાં બીજ tપે દેખાય છ.ે એનો જ, પાછળથી, બીrંકુરGયાયે 
Vમશ: િવકાસ થતો રêો છ.ે 
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ફોPટïરની પહેલી નવલકથા ‘Mહેર એGજLસ િફયર ટુ ટ◌્ેરડ’ ઈ.સ.1905માં _કટ થઈ. 
સંિíÜ, સરળ શૈલીમાં લખાયેલી, શૈલી ક ેસંિવધાનની uિåએ કશોય ઉáેખપાZ 
િવશેષ ન બતાવનારી, પણ સહજતા અને અનાયાસતાની છાપ પાડનારી આ નવલકથા 
કોઈને પહેલી નજરે આંs દે ક ેભડકાવી મારે એવી નથી. સંíેપમાં એનું વPતુ કઈંક 
આવંુ છ:ે િશå અને સુઘડ રીતે સુરિíત sવન ગાળનાર સોNટન નામના ઉપનગરના, 
મFયમ વગïના ઉપલા થરના હેિરટન કુટુKબની આ વાતïા છ.ે એ કુટુKબના મોટા દીકરાની 
િવધવા લીલીઆ જરા ગામિડયણ ને અસંPકૃત છ.ે આવી લીલીઆને એની દીકરીનો 
ઉછરે સkપી શકાય નહj. આ લીલીઆને કાંઈક અંશે સંPકારવા સુધારવાના આશયથી, 
હેિરટન કુટુKબ સાથે િનકટની આCમીયતાથી õડાયેલી કરેોિલન એબોટ સાથે સમૃÑ 
સંPકૃિતના િપયર જવેા ઇટાલીમાં મોકલવામાં આવે છ.ે કુટુKબની દીકરી હેિરયેટને આ 
પહેલેથી જ પસંદ નથી, પણ એના ભાઈ િફિલપને ઇટાલીની સંPકૃિતનું ઘેલું લા=યંુ 
છ.ે ઇટાલી ગયા પછી કશુંક અણધાયñ જ બને છ.ે તેZીસ વરસની લીલીઆ, હેિરટન 
કુટુKબની સ<ત િશPતમાંથી છૂટીને, એનાથી બાર વરસે નાના, sનો નામના યુવક 
õડ ે_ેમમાં પડ ેછ ેએમ જણાવતો કરેોિલનનો પZ હેિરટન કુટુKબને ચkકાવી દે છ.ે 
તરત જ િફિલપને, એની ભાભીને આવા અભ\ Mયવહારમાંથી પાછી વાળી m=લhડ 
ખhચી આણવા, ઇટાલી દોડાવવામાં આવે છ.ે પણ એ ઇટાલી પહkચે છ ેCયારે વસGત 
પૂરબહારમાં rમી હોય છ.ે એનો _ભાવ િફિલપના પર પણ પડ ે છ.ે sનો કોઈ 
ભ\ કુટુKબનો નથી, એ તો સામાGય, દાંતના દા;તરનો દીકરો છ.ે હેિરટન કુટુKબની 
_િતçાને, એણે Pવીકારેલાં સામાિજક મૂLયોને, નીચાં પાડ ેએવંુ આ હડહડતું અિનå 
આચરણ છ.ે િફિલપ કશું કરે તે પહેલાં તો લીલીઆ અને sનો પરણી rય છ,ે ને એ 
પાછો વળે છ ેપણ sનો _ેમ ક ેએવં કશું સમજતો નથી, એને તો કોઈ તંદુરPત _ાણીને 
હોય છ ેતેવી, સંતિતની જ કામના છ.ે લીલીઆ બાળકને જGમ આપતાં જ મરી rય 
છ.ે વળી આ બાળકને અભ\ વાતાવરણમાંથી બચાવી લેવાના ઉધામા શt થાય છ;ે 
કરેોિલન, િફિલપ અને એ બંને કામ પાર નહj પાડી શક ેએવા અિવàાસથી હેિરયેટ, 
વળી ઇટાલી rય છ.ે કરેોિલન, આ ભાઈબહેન પહkચે તે પહેલાં sનો પાસે પહkચી ગઈ 
હોય છ.ે એને હેિરટન કુટુKબમાં ઝાઝી eÑા રહી નથી, એ લોકોને પોતાની ભ\તાની 
જટેલી પડી છ ેતેટલી બાળકની પડી નથી તે rણે છ.ે હેિરટન કુટુKબની જડ િશPતની 
_િતિVયા tપે એણે જ લીલાઆને માટ ેઆ _ેમનો માગï મોકળો કરી આHયો હતો, માટ ે
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આ બાળક _Cયેની પોતાની જવાબદારીને એ Pવીકારી લે છ.ે સંગીતના એક સમારKભનું 
uNય અહj ફોPટïર યોજ ેછ ેને એની પીિઠકા ઉપર સોNટન અને ઇટાલીને ભેગાં કરે 
છ.ે હેિરયેટને આ બધું છીછpં ને અભ\ લાગે છ ેન ેએ નાકનું ટરેવંુ ચઢાવે છ,ે પણ 
કરેોિલન એ વાતાવરણમાં એકાકાર થઈ rય છ ેને િફિલપમાં પણ નવા _ાણનો સંચાર 
થાય છ.ે આ _સંગની પäાEભૂમાં એ sનોની પુZેષણાને વધારે સારી રીતે સમs શક ે
છ.ે sનો અને બીrં બધાં પહkચે તે પહેલાં કરેોિલન sનોને ઘરે પહkચી rય છ ેને 
અહj ફોPટïર એક બીજુ ંસૂચક uNય યોsને કરેોિલનને sનોનો સાચો પિરચય થાય 
એવી ભૂિમકા યોજ ેછ.ે sનોનું ઘર અPતMયPત છ.ે સુઘડતાનું એમાં નામ નથી. પણ 
એ બધી અMયવPથા વ>ચે ગંદા ધાબળા પર સૂતેલા બાળક તરફ કરેોિલનની નજર 
પડ ેછ ેને પહેલી વાર sવતા ધબકતા બાળકનો, પોથીમાંના બાળકનો નહj, સાíાCકાર 
કરેોિલનને થાય છ ેને એ તરત જ સમs rય છ ેક ેsનોને મન આ બાળક એટલે એની 
પોતાની અમરતા. sનો બાળકને છોડશે નહj એની uઢ ખાતરી થયા પછી કરેોિલન 
અને િફિલપ પાછા વળવાની તૈયારી કરે છ.ે પણ હેિરયેટ કાંઈ નમતું õખે એવી નથી. 
એ ચોરીછૂપીથી બાળકને લઈને ભાગે છ ેને બરાબર ગાડી ઊપડવાની હોય છ ેCયારે 
જ Pટશેને આવી પહkચે છ.ે રPતામાં ગાડીને અકPમાત થાય છ ેને બાળક મરી rય 
છ.ે િફિલપને પણ ઇr થાય છ.ે sનો _Cયેની સહાનુભૂિતથી િફિલપ આ બાળકના 
મરણના ખબર એને આપવા rય છ ેCયારે, એની અમરતા જ rણે ઝંૂટવાઈ ગઈ હોય 
તેમ, એ પશુની જમે િફિલપના પર તૂટી પડ ેછ ેને એના ઘવાયેલા હાથને મરડીને એને 
પÑિતસર ગૂંગળાવી મારવા rય છ.ે પાશવતાનું આ વણïન ભારે ઘેરા રંગથી થયંુ છ.ે 
અણીને સમયે કરેોિલન હાજર થાય છ ેને િફિલપને બચાવી લે છ.ે એટલું જ નિહ, બંનેના 
હાથ િમલાવે છ.ે આ íણે િફિલપને એક સાíાCકાર થાય છ.ે એ sનો અને હેિરયેટની 
Vૂરતાનો િવવેક કરી શક ેછ.ે sનોની પશુતા એ íિણક આવેગ છ,ે પણ હેિરયેટની 
Vૂરતાની જડ એણે uઢ માનેલાં મૂLયોમાં હોઈ વધારે oડી છ.ે હેિરયેટમાં éીCવ જ નથી, 
એ કવેળ મૂLયોનો ભાર વહેનાર પૂતળી છ.ે િફિલપ માZ િનરીíક છ,ે એ કદી કોઈ 
કાયï કરવા જટેલું બળ એકઠુ ંકરી શકતો નથી. પાછાં વળતાં એ કરેોિલનને પરણવાની 
માગણી કરે છ.ે કરેોિલન sનોથી _ભાિવત થઈ છ.ે સંPકાિરતા ને નીિતની સફલી સફલી 
વાતો છોડીને એ sનોના આVમક પુpષCવને િન:સંકોચ ઝંખે છ,ે પણ ગાડી આLHસની 
દિíણ તરફની પાંખ વટાવીને ઉÄર તરફ વળે છ.ે કરેોિલનને મન િફિલપ એ _ાણથી 
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ધબકતો માણસ નથી. િફિલપને પણ આની rણ થાય છ,ે ને એ વાતને એ Pવીકારે છ.ે 
આમ ઇટાલી સાથેના સKપકïને કારણે sવન િવશેની નવી uિå _ાÜ કરીને, નવાં મૂLયો 
Pવીકારીને, આ બંને પાછાં ફરે છ,ે પણ હેિરયેટ તો એવી ને એવી અચલ ને uઢ છ.ે એનાં 
મૂLયો એણે અકબંધ રા<યાં છ.ે પણ આવી અપિરવતïનશીલતાનું જ બીજુ ંનામ મૃCયુ 
નહj? 

આ વાતïામાં પાZોનાં અકાળ અકારણ મૃCયુ, અકPમાત, ઘટનાનું કટેલીક વાર થયેલું 
કાકતાલીય સંયોજન, વાતïા_વાહમાં લેખકની દરિમયાનગીરી – આવા સામાGય દોષો 
તો છ ેજ, તેમ છતાં નમïમમïથી ભરેલી એની શૈલી આ વાતïાને રોચક અને સુખપા| 
બનાવે છ.ે હવે પછીની એની નવલકથાનાં પાZોનાં કાઠુ ંઅને ગિતિવિધ પણ આ વાતïા જ 
rણે નvી કરી આપે છ,ે ને ફોPટïરનાં પાZો, દેવદૂતો પણ પગ મૂકતાં ભય પામે એવા, 
બીr ગોળાધïનાં યાZી બની ચૂક ેછ.ે આ નવલકથામાંનાં પાZો જ rણે વધુ િવકાસ 
પામીને, નવા નવા સGદભïો અને પિરવેશમાં અિખલાઈનો સાíાCકાર કરવાને મથતાં રહે 
છ.ે 

ફોPટïરની બીs નવલકથા ‘ધ લોGગેPટ જનïી’ 1907માં _કટ થઈ. આ નવલકથાના 
નાયક િરિક ઓલયટનો એિwસ પેKaોક સાથેના લwનો અનુભવ કઈંક એ જ _કારનો 
છ.ે વાતïાની શtઆત ગKભીર તUવચચïાથી થાય છ.ે _â આ છ:ે પદાથïનું અિPતCવ 
એની નkધ લેનાર મનથી િનરપેí છ ેખpં? િનરીíકથી િનરપેí રીતે પણ પદાથïનું 
અિPતCવ હોઈ શક ેએમ Pટુઅટï આGસેલ માને છ.ે _થમ uિåએ આ ચચïા કદાચ 
અ_Pતુત લાગે, પણ વાPતવમાં એવંુ નથી. વાતïાનું વPતુ એમાંથી જ અંકુિરત થાય છ.ે શું 
વાPતિવક છ ેને શું આભાસી છ ેએની મથામણ આ વાતïામાં મહUવનો ભાગ ભજવે છ.ે 
પૃથù જનને માટ ેસCયનું Pવtપ નvી કરવંુ ઘóં અઘpં છ,ે પણ એ વાPતિવકને બરાબર 
િપછાને છ.ે એિwસ પેKaોકને આપેલો મુલાકાતનો સમય િરિક આ ચચïામાં ભૂલી rય 
છ;ે ને Cયાં એિwસ ધસી આવે છ.ે િરિકના sવનમાં પણ એ આમ જ ધસી આવીને 
એની િનયિતનું Pથાન લઈ બેસે છ.ે એિwસની ઉપિPથિતની નkધ િરિકનો િમZ આGસેલ 
લેતો નથી. એના આ અભ\ વતïન બદલ િરિક એને ઠપકો આપે છ ે Cયારે આGસેલ 
જવાબમાં જ ેકહે છ ેતેનો _િતFવિન આખી વાતïામાં ઘુમરાયા કરે છ.ે આGસેલ કહે છ ે
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ક ેઘટનાઓ બે _કારની હોય: એક તો જનેે સાચંુ અિPતCવ હોય એવી, વાPતિવક; ને 
બીs p=ણ માંદલી કLપનાના પિરણામ tપ આભાસી; આCમનાશ વહોરી લઈને જ એને 
વાPતિવકતાને Pથાને Pથાપવાનો _યCન આપણે કરતા હોઈએ છીએ. 

આવો જ આCમનાશ આ નવલકથાનો નાયક િરિક, નાિયકા એિwસમાં p=ણ કLપનાથી, 
પોતાને અિભમત એવા આભાસનો અFયારોપ કરીને, વહોરી લે છ.ે આ એના sવનની 
કpણતાનું મૂળ કારણ બની રહે છ.ે કિેKaજના સંPકાર એને આGતિરક સમૃિÑને 
પોષનાpં, બૌિÑક ને આદશïને સમિપતï sવન sવવાને _ેરે છ,ે પણ એિwસ તથા એનો 
ભાઈ એને િવpÑ િદશામાં જ ઘસડી લઈ rય છ,ે ને આખરે િરિકનો કpણ અંrમ આવે 
છ.ે 

આ વાતïામાં, એનું વPતુ સહી શક ેતેના કરતાં કઈંક વધારે પડતું, ઘટનાનું _ાચુયï કોઈને 
લાગે તો નવાઈ નિહ. ભૂતકાળની _લKબ છાયા વતïમાનના પર ઝળંુબી રહે છ.ે વાતïા 
આગળ વધે છ ેતેમ ભૂતકાળની ઘટનાઓ ધીમે ધીમે _કટ થાય છ.ે આ ઘટનાઓને રજૂ 
કરવા માટ ેફોPટïરે, નવલકથાના કળાPવtપને હાિન નહj થાય એવી રીતે સૂRમ uિå 
વાપરવાની ઝાઝી દરકાર રાખી નથી. િરિક પોતાના િમZોને પોતાના ભૂતકાળનો સીધો 
અહેવાલ આપવા જ બેસી rય છ!ે વાતïા શt થાય છ ેતે પહેલાં િરિકનાં માતાિપતા મરી 
ચૂ;યાં હોય છ.ે િરિકનો િપતા આપખુદ, ઘમંડી ને તુમાખીખોર હતો. એની માતા નc ને 
Pનેહાળ હતી. એને કોઈ ખેડૂત સાથેના સKબGધથી Pટફેન વોGહામ નામનો rરજ પુZ 
થયો હતો. એ Pટફેનને ફેઇિલંગ દKપતીએ ઉછરેીને મોટો કયïો છ.ે 

એિwસના _ણયની _બળતા માણવાના િદવસો વીતી ચૂ;યા પછી એ િરિકને પરણે 
છ.ે એ િરિકથી વયમાં મોટી છ ેને િરિકથી િવpÑનાં જ માનસલíણ ધરાવનારા ગેરાLડ 
õડ ે_ણયની મPતી માણી ચૂકી છ.ે િરિક આ ગેરાLડને, એ એિwસ õડ ેપરણી શક ે
એ હેતુથી, આિથકï મદદ કરવા પણ તૈયાર થાય છ.ે પણ એથી તો ગેરાLડ ઊલટાનો 
એના પર િવફરે છ.ે આખરે એિwસ અને એનો ભાઈ હબïટï િરિકને એમના તરફ વાળી 
લેવામાં સફળ નીવડ ેછ.ે આ PવાથïાGધ ને ટૂકંી uિåના લોકોનું વચï¢ આ વાતïામાં ઝાઝંુ 
વરતાય છ.ે આ લોકો પણ બે _કારના છ:ે એ પૈકીના એક _કારના લોકો દુå qદયના 
છ,ે તો બીr _કારના લોકોના qદયનો િવકાસ જ થયો હોતો નથી. િરિકનો િપતા અને 
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એની ફોઈ િમિસસ ફેઇિલંગ દુå qદયનાં છ,ે ?યારે હબïટï બીr _કારનો છ.ે આ 
નવલકથામાં ફોPટïરે કુશળતાથી બે સામસામેના છડેાનાં પાZોની સૃિå રચી છ!ે એક છડે ે
િરિક તો બીજ ેછડે ેગેરાLડ, એક બાજુ િરિકના િપતા તો બીs બાજુ િમPટર ફેઇિલંગ, 
એક તરફ િરિકની માતા તો બીr તરફ એની ફોઈ અને એિwસ. આ નવલકથામાં 
ફોPટïરનાં પાZોને પરદેશયાZા કરવાની જtર પડતી નથી. સોNટન અને કિેKaજનાં 
મૂLયોની આ અથડામણ છ.ે આGસેલ અને િમPટર ફેઇિલંગ એક જ ગોZના લાગે છ.ે 

ફોPટïરનાં બીrં પાZોની જમે ગેરાLડનું આકિPમક મૃCયુ થાય છ,ે ને એ રીતે એિwસના 
sવનમાં ગેરાLડનું જ ે Pથાન હતું તે પોતે પામે તો પોતાના પૂરક એવા ગેરાLડ સાથે 
એકtપ થવાય એવી કશીક bાિGતને વશ થઈને િરિક એિwસ પરનું PવાિમCવ Pવીકારે 
છ.ે પણ આ PવાિમCવ એનાથી Pથાપી શકાતું નથી, ને આથી એિwસ પોતાનો _ભાવ 
િરિકના પર િવPતારે છ.ે 

Pટફેન વોGહામ એ િરિકનો ભાઈ છ ેએનો ઘટPફોટ િરિકને માટ ેભારે આઘાતજનક 
નીવડ ેછ,ે તેમ છતાં એના Pવાભાિવક સૌજGયથી એ દાtમાં ચકચૂર રહેતા Pટફેનને 
ઉગારવા _ેરાય છ.ે Pટફેનને ખબર નથી ક ે િરિક એનો ભાઈ છ.ે એિwસની ઇ>છાને 
વશ થઈને િરિક આ વાતની rણ Pટફેનને થવા દેતો નથી. એની આ પરવશતા õઈને 
એનો િમZ આGસેલ પણ એને એકલો છોડ ેછ.ે િછÖિભÖ દાKપCયના _તીક સરખી 
ખોડવાળી દીકરીને એિwસ જGમ આપે છ,ે પણ પહેલી નવલકથામાં બને છ ેતેમ, આ 
બાળકી પણ મરી પરવારે છ.ે 

Pટફેનને એ િરિકનો ભાઈ છ ેતેની rણ થાય છ;ે આGસેલને પણ આની rણ થતાં 
એ િરિકના પર રોષે ભરાય છ ેને bાતૃCવના અિધકારથી વંિચત કરવાની એની આ 
કૃપણતાને બધાની હાજરીમાં ભાંડ ેછ.ે આની િરિકના પર ઘણી અસર થાય છ.ે એમાંથી 
એ મુ;ત થયો નથી Cયાં Pટફેન આનું વેર લેવા ધસી આવે છ.ે િરિક એને સમrવીને બધા 
_કારની મદદ કરવાની તૈયારી બતાવે છ,ે પણ આખરે બને છ ેએવંુ ક ેPટફેન િરિકને 
એિwસના સકrંમાંથી છોડાવવા કમર કસે છ.ે િરિક એિwસ િવશેની bાિGતમાંથી 
મુ;ત થાય છ ેખરો, પણ કતïાએ એનો િવનાશ નvી જ કયïો હોવાથી, એ બીs bાિGતને 
વશ થાય છ!ે Pટફેનમાં એને પોતાની મૃત માતાનાં દશïન થાય છ ેને એને એ દાtની 
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લતમાંથી મુ;ત કરવા મથે છ.ે Pટફેનની અવદશા તે એની મૃત માતાની જ અવગિત 
છ ેએમ એ માનવા લાગે છ.ે ધીમે ધીમે વાતïા એના કpણ અGત તરફ વળે છ ેને કઈંક 
તાલમેિલયા લાગે એવી દુઘïટનાથી ફોPટïર એનો અGત આણે છ.ે દાt પીને રેલવેના 
પાટા પર બેહોશ પડલેા Pટફેનને એ ગાડી નીચે કચડાઈ જતાં બચાવે છ,ે પણ એને 
હવે sવવાની કશી હkશ રહી નથી, એ પોતાના અGતને આવકારે છ.ે આ અGત પછી 
Pટફેનનો ઉÑાર થાય છ ેને એ રીતે િરિકનો અGત બીrનો ઉÑાર કરવામાં લેખે લાગે 
છ.ે Pટફેનના સGતાનમાં િરિકનો sવનfોત જ rણે અતૂટ વહેતો રહે છ.ે 

આ નવલકથા સંિવધાનની uિåએ અધૂરી, િશિથલ રચનાવાળી લાગે છ,ે પણ એમાંના 
સંઘષïની નાzાCમકતા એને સિવશેષ આPવાÅ પણ બનાવે છ.ે ફોPટïરને પોતાને આ 
નવલકથા તરફ પíપાત છ.ે ફેઇિલંગ દંપતીનું તથા આGસેલના પાZનું આલેખન પણ 
ઉáેખપાZ છ.ે 

1908માં _કટ થયેલી ‘એ tમ િવથ એ Mયૂ’ આમ તો મોટ ેભાગે કાચા ખરડા tપે 
1903માં તૈયાર થઈ ગયેલી. આ કથાનાં પાZો પણ ઇટાલીની યાZા કરે છ.ે વાPતિવક 
અને આભાસી વ>ચેના િવવેકનો અભાવ આ વાતïામાં પણ ઘણો મહUવનો ભાગ 
ભજવે છ.ે sવનની સંકુલતાથી મૂંઝાઈને કળાનો આeય લેનાર, sવન અને કળા 
વ>ચે િવવેક ન કરી શકનાર, પોતાની સંPકાિરકતાને કારણે eેç હોવાનું અિભમાન 
સેવનાર સેિસલને આ વાતïાની નાિયકા Lયૂસી હનીચચï પરણી જવાની તૈયારીમાં હોય 
છ.ે લીલીઆ જમે કરેોિલન સાથે સંPકાિરતાની શોધમાં ઇટાલી rય છ ેતેમ Lયૂસી પણ 
એની દૂરની સગી શાલïોટ બાટïલેટ સાથે sઓટોની કળાને વધુ સારી રીતે સમજવા 
ઇટાલી આવે છ.ે Lયૂસી sઓટોનાં િચZ ખરીદવા ગઈ હોય છ ેCયારે બે ફલોરેGસવાસી 
વ>ચે પૈસા અંગે બોલચાલ થાય છ ેને એમાંનો એક બીrને છૂરી હુલાવી દે છ.ે એના 
લોહીથી િચZો રંગાઈ rય છ.ે આ નાનીશી ઘટના _તીકાCમક બની રહીને આખી 
વાતïામાં FવિનિવPતાર સાધે છ.ે કળાના પર sવનના લોહીનો રંગ છ.ે સંPકારસેવીની 
શારીિરક વાPતિવકતા _Cયેની આંખમjચામણી અને શરીરની વાPતિવકતાનો Pવીકાર 
– આ બે વ>ચેનો સંઘષï આ વાતïાના કGે\માં રહેલો છ.ે જરા ચkકાવી દે એવા ભારથી 
અિનåના અણસારને વાતïામાં દાખલ કરી દેવામાં જરા અિતરેક થઈ ગયો છ ેએમ 
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પણ કોઈને લાગે. વાતïાનું વPતુ જરા પાંખંુ છ.ે બતïોિલનીમાં આવીને õતાં પોતાને 
માટ ે નvી થયેલો Lયૂસી િનરાશ થઈ rય છ.ે એ જ મકાનમાં પોતાના પુZ સાથે 
રહેતા િમ.એમસïન ઉદારતાથી ઓરડાની અદલાબદલી કરવાનું સૂચવે છ.ે િવવેકમયïાદા 
rળવવા Lયૂસી એ ઉદારતાનો Pવીકાર કરતી નથી, પણ એમને પિરિચત એવા એક 
પાદરીની દરિમયાનગીરીથી આખરે ઓરડાની અદલાબદલી થાય છ.ે એમસïનનો પુZ 
?યોજ ï કશાક અrBયા િવષાદથી પરવશ છ;ે Lયૂસી ભ\તાની કદેમાં પરવશ છ.ે એમના 
પિરચયમાં આકિPમકતાના અંશને ફોPટïરે ટાëો નથી. પેલા ઘવાયેલા ફલોરેGસવાસીના 
શરીરમાં છૂરી હુલાવાતી õઈને Lયૂસીને અંધારાં આવે છ ેને એ પડવા rય છ ે Cયાં 
?યોજ ï એને ઝીલી લઈને આધાર આપે છ.ે Cયાંથી વPતુનો િવકાસ શt થઈ rય છ.ે 
બીr આનGદપયïટનના _સંગે પણ વૃિÄ પરનો કાબૂ અણધાયïો ખસી જતાં એ ?યોજ ïને 
ચુKબન કરવા દે છ.ે આ વાતïામાં આવાં Zણ ચુKબનો આવે છ.ે Zણ ચુKબનોમાં Zણ 
િબGદુ વ>ચે Lયૂસીનું, આ કથાનકમાંનું, sવન સમેટાઈ rય છ.ે 

શાલïોટની િશખામણને વશ થઈને Lયૂસી ?યïોજ તરફથી વળી રોમમાં સેિસલ પાસે rય 
છ.ે સેિસલ ?યોજ ïના કરતાં જુદી જ ભૂિમકાને રહીને, Lયૂસીના _ેમને, વશ થાય છ.ે 
Lયૂસી એની સાથેના લwના _Pતાવને Pવીકારે છ ેને આ _સંગે Lયૂસી sવનનું બીજુ ં
ચુKબન એ સેિસલ તરફથી પામે છ.ે િવવાહના _Pતાવના Pવીકાર પછી લાંબે ગાળે 
આ ચુKબન આવે છ,ે પણ સેિસલના પાZને õતાં એ Pવાભાિવક પણ છ.ે આ તબvે 
કથાનકમાં Lયૂસીના ભાઈ `ેડીનો સમાવેશ થાય છ.ે એને સેિસલની કૃિZમતા જરાય 
pચતી નથી. સેિસલે Lયૂસીને કરેલું ચુKબન Lયૂસીને ?યોજ i કરેલા _થમ ચુKબનની યાદ 
અપાવવા પૂરતું જ મહUવ ધરાવે છ.ે 

Cયાં ?યોજ ï, સેિસલની જ ગોઠવણીથી, બhકના કારકુનન ેરહેવા લાયક ઢગંધડા વગરના, 
િમ. ફલેક ેબાંધેલા મકાનમાં રહેવા આવે છ.ે સેિસલનું આવંુ વતïન Lયૂસીને pચતું નથી. 
પણ Lયૂસી અને ?યોજ ï ફરી મળે છ.ે ખુáી હવામાં, સૂયïના તડકામાં, જલVીડા કરતા 
?યોજ ïને õઈને, સેિસલ સાથેનો એનો િવરોધ, Lયૂસીને _Cયí થાય છ;ે એના લોહીમાં 
એ સળવળાટ અનુભવે છ.ે ટિેનસની રમતમાં સાથ આપવાને `ેડી સેિસલને આXહ કરે 
છ ેCયારે એના જવાબમાં સેિસલ કહે છ:ે ‘હંુ કાંઈ અખાડાબાજ નથી…. કટેલાક એવા 
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હોય છ ેજમેને પુPતકો િસવાય બીrમાં કશી ગતાગમ હોતી નથી, હંુ એ પૈકીનો છુ.ં’ 
Lયૂસી આ સાંભળે છ,ે ને એની આંખ પરથી પડળ સરી પડ ેછ.ે તે જ સાંજ ેસેિસલ 
સાથેના એના િવવાહ એ તોડી નાંખે છ.ે 

અહj Lયૂસીના sવનનું Zીજુ ં ચુKબન આવે છ.ે ઝાડીની પાછળથી આવીને ?યોજ ï 
એને ચૂમી લે છ.ે Lયૂસી ?યોજ ï સાથે પરણવાનો િનણïય એકદમ કરી લેતી નથી. એ 
શાલïોટની સલાહ મુજબ ?યોજ ïને નકારે છ.ે એ વખતે હવામાં ચાલી જતી વસGતનો 
ઉ>òાસ છ ેને િશિશરનો ભણકાર છ.ે પાદરીના પર આ નવલકથામાં કટાí છ.ે Lયૂસીએ 
િવવાહ તો}ો તે પાદરીને pચે છ ેને હવે Lયૂસી કૌમાયïdત પાળશે એવી આશા બંધાય 
છ.ે ફોPટïરે પાદરીની આ મનોવૃિÄની ઠીક ઠીક ઠકેડી ઉડાવી છ.ે એટલું જ નહj, પણ 
ફલોરેGસના પાદરી િમ. ઇગર ?યોજ ïની માતાના મૃCયુમાં કારણભૂત હતો એવી વાત 
પણ ફોPટïર ઉમેરે છ.ે આ જ રીતે બીõ પાદરી િમ. બીબે Lયૂસીના આCમાને મારી 
નાંખવાનો _યCન કરે છ.ે પણ અણધારી રીતે શાલiટ જ Lયૂસીની Mહારે ધાય છ ેને 
Lયૂસી ?યોજ ïને પરણે છ.ે પાછળથી ?યોજ ï સમrવે છ,ે એટલે ક ેફોPટïર સમrવે છ,ે 
તેમ શાલïોટના મનમાં oડ ેoડ ેLયૂસી અને ?યોજ ï લwસKબGધથી õડાય એવી ઇ>છા 
હતી. સપાટી પરથી એ એની િવpÑ rય એવંુ વતïન કરતી હતી તેમ તેમ અંદરની 
એની _>છÖ ઇ>છા વધુ õર પકડતી જતી હતી. ?યïોજ ïને સેિસલ સાથે િવરોધાવવાની 
તક આપીને એણે Lયૂસીના ?યોજ ïને માટનેા _ેમને વધારે uઢમૂળ કયïો. શાલïોટના મનની 
આ મથામણ અને એણે એનો આણેલો ઉકલે ફોPટïરને માટ ેલગભગ એક વળગણ tપ 
બનેલી સમPયા તરફ આંગળી ચjધે છ:ે એ સમPયા છ ેશુભ અને અશુભની સમPયા. 
ફોPટïર અહj Pપå કરે છ ેક ેશુભ અને અશુભ એ નામની જુદી જુદી બે વPતુ છ ેજ 
નહj, શુભાશુભ નામની એક વPતુ જ છ.ે શાલïોટના પાZની વાત Pપå થાય છ.ે િરિક 
ઇિલયટ આ વાત સમs શ;યો નહj, તે એની કpણતાનું કારણ બGયંુ. 

ફોPટïરની ચોથી નવલકથા ‘હાવAઝï એGડ’ એની બધી નવલકથાઓના માનદBડtપ છ.ે 
એ 1910માં _િસÑ થઈ. કટેલાકને મતે, એ એની પાંચમી અને છáેી નવલકથા ‘એ 
પૅસેજ ટુ ઇિGડયા’ના કરતાં પણ ચિઢયાતી છ.ે એમાં ફોPટïરની નવલકથાકાર તરીકનેી 
શિ;ત પિરણિતને પામે છ.ે નવલકથાના સાિહCયPવtપની ગુંrયશને ચકાસવાનો પણ 
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અહj _યCન છ.ે નાની નsવી લાગતી હકીકતને-ઘાસનાં તણખલાં, િબથોવનની પાંચમી 
િસKફની, સદીજૂનું એLમવૃí-_તીકનું tપ આપીને જુદે જુદે _સંગે, જુદાં જુદાં પાZો 
પરCવે એના વડ ેનવો નવો અથïિવPતાર સાધીને એનાં આGદોલનોને વહેતાં કરી મૂકવાની 
શિ;ત આપણને અહj દેખાય છ.ે એનો અણસાર આ પહેલાંની નવલકથામાં હતો ખરો, 
પણ અહj એ િવકસેલ Pવtપે õવા મળે છ.ે 

‘હાવAઝï એGડ’નો િવષય તો, માનવમાનવ વ>ચેના Mયવહારનો, સનાતન િવષય છ.ે 
પણ આ િવષય અનGત શ;યતાઓથી ભરેલો છ.ે ‘ધ લkગેPટ જનïી’માં આGસેલ 
કહે છ ેતેમ કટેલીક Mયિ;તઓની સÄા વાPતિવક હોય છ ેતો કટેલીક Mયિ;તઓની 
સÄા આભાસી હોય છ.ે આપણે, આપણી માંદલી કLપનાને વશ વતïીને આપણને 
અિભમત એવો અFયારોપ એના પર કરીને, એને આભાસી tપે õતા હોઈએ છીએ. 
એ નવલકથાની નાિયકા એિwસ િરિકએ એના પર કરેલા આવા અFયારોપથી આવંુ 
આભાસી tપ પામે છ.ે તેવી જ રીતે ‘એ tમ વીથ એ Mયૂ’માંનો સેિસલ, જનેી õડ ેનvર 
Mયવહાર ચલાવી શકાય, જનેે ચાહી શકાય એવો માણસ નથી. પહેલી નવલકથામાંના 
િફિલપનો જ એ ભાઈ છ.ે એવા માણસ õડ ે Mયવહાર રાખવો એ અનેક _કારની 
સંકુલતા ઊભી કરે છ.ે આમ, ઉપિPથત છતાં વાPતવમાં અનુપિPથત એવાં પાZો 
ફોPટïરની નવલકથામાં આવે છ.ે ને ‘હાવAઝï એGડ’માં પણ એવાં પાZો છ.ે આ ઉપરાંત, 
એક Zીs કોિટનાં પાZો પણ ફોPટïરની નવલસૃિåમાં આવે છ.ે એ પાZોની ઉપિPથિત 
આપણને, વાચકને, તો ઉCકટ રીતે _તીત થતી હોય છ,ે પણ એ જ વાતïાસૃિåનાં 
પાZોનો એમના _Cયેનો _િતભાવ મોળો ક ેઉCકટ હોય છ.ે 

ભૌગોિલક uિåએ નિહ પણ વPતુિવકાસની શ;યતાની uિåએ આ કૃિતનું ફલક મોટુ ં
છ.ે અહj પરદેશ જવાની જtર નથી. પણ જમïન િપતા અને અંXેજ માતાથી થયેલી બે 
યુવતીઓ માગïારેટ અને હેલન ãેગેલ એમાં છ.ે એ બંને બહેનો આધુિનક િવચારસરણી 
ધરાવતી, બુિÑશાળી, સંગીતાિદકળાની શોખીન અને ઉદારમતવાદી છ.ે સમાજરચના 
અને રાજકારણના _âોનો પણ એમને અJયાસ છ.ે આવી આ બહેનો એક છડે ેમFયમ 
વગïના ઉપલા થરના સાધનસંપÖ, કાયïદí, Mયવહારમાં સફળ અને સમાજમાં _ભાવ 
પાડનાર િવલકોí કુટુKબના સKપકïમાં આવે છ ે (એ સKપકïમાં આવવાનો _થમ બનાવ 
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દેવળમાં બને છ ેતે પણ સૂચક છ)ે, તો બીs બાજુ મFયમ વગïના નીચલા થરને છડે ે
િલયોનાડï બાPટ õડ ેસKપકïમાં આવે છ.ે (એ _સંગ સંગીતના જલસામાં બને છ)ે એ 
માંદલો, ગરીબીમાં ધસી પડવાની અણી પર આવેલો, વીમાકપંનીનો કારકુન છ,ે ને 
વધારામાં તુંડિમrs, બુિÑહીન પોકળ સૌGદયï ધરાવનાર, યુવતીને પરણેલો છ.ે પણ 
આ નવલકથાની આખીય સૃિåમાં સૌથી િવશેષ _ભાવ િવPતારનાર અને સંચાલક 
બળ tપે કામ કરનાર તો છ ેpથ િવલકોí. પણ, ફોPટïરમાં ઘóં ખpં બને છ ેતેમ, 
એ નવલકથા આગળ વધે તે પહેલાં મૃCયુ પામે છ.ે એ િવલકોí કુટુKબમાં પરણી છ,ે 
પણ એનું માનસ જુદા જ _કારનું છ.ે એને ધરતીનો ને કુટુKબના જૂના ઘરની માયા 
છ.ે ઘર એ એને મન કવેળ િનવાસPથાન નથી. આવી ‘હાવAઝï એGડ’ એ આ વાતïામાં 
િવPતરીને m=લૅGડ બની રહે છ ેને m=લૅGડ કોનું એવો _â કGે\Pથાને રહે છ.ે ફોPટïરને 
નગરવાસીઓની કૃિZમ sવનરીિત માટ ેસમભાવ નથી, એનો સમભાવ pથ િવલકોí 
_Cયે છ ેતે Pપå છ.ે ધરણીની લીલોતરી હિરયાળી તેથી જ તો આ વાતïામાં _તીકનું 
પદ પામી શક ેછ.ે નવલકથાના _ારKભમાં જ આપણે pથને હાથમાં ઘાસનાં તણખલાં 
લઈને એને વેરતી વેરતી જતી õઈએ છીએ. એ બુિÑના પર મદાર બાંધીને ચાલતી 
નથી. ભૂતકાળ અને એ ભૂતકાળ પાસેથી _ાÜ થતી સાહિજક સૂઝનું એને મન ઘóં 
મહUવ છ.ે િવલકોí બંધ ઓરડામાં પુરાઈને ધંધાના કાવાદાવામાં ર>યાપ>યા રહેનારા 
આદમી છ.ે આ હિરયાળી અને ખુáી હવા એમનાથી sરવાતી નથી, શtઆતમાં એક 
િવíોભકારક બનાવ બને છ:ે હેલનને પોલ ‘હાવAઝï એGડ’ના બગીચામાં ચૂમી લે છ ેને 
એમાંથી જરા અટપટી પિરિPથિત ઊભી થાય છ,ે પણ pથ િવલકોí પોતાના _ભાવથી 
અને સાહિજક સૂઝથી અિન>છનીય િPથિતને િનવારે છ ેને rણે કશું જ ન બGયંુ હોય 
તેમ ઝૂકીને ફૂલ સૂંઘે છ.ે 

éી અને પુpષ વ>ચેના સKબGધો પણ માનવસKબGધની સંકુલતામાં વધારો કરે છ.ે 
હેલન પોલ તરફ આકષïાય છ ેતે éીસહજ પુpષની ઝંખનાથી. એના ભાઈનો ઉછરે 
મદïની જમે થયો નથી. આથી પુpષની ઝંખના બંને બહેનોમાં _બળ બને છ.ે એ ઝંખનાને 
વશ થઈને પોતાના િ_ય <યાલો સાથે થોડી બાંધછોડ કરવા પણ એ તૈયાર થાય છ;ે 
પણ, પોલે ચુKબન કયïું તેને બીજ ેજ િદવસે પોલને િવશે સેવેલો પોતાનો <યાલ એક 
પોકળ bાિGત છ ે તે હેલનને સમrઈ rય છ.ે હેલન સાથેના સKબGધની વાતોનો 
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ઉáેખ થતાં પોલ છોભીલો પડી rય છ.ે હેલન આ માફ કરતી શકતી નથી, ને આ 
_સંગની _િતિVયા tપે એ િવલકોí કુટુKબને િધvારતી બની rય છ.ે ને આ જ બનાવ 
એને િલયોનાડï બાPટ તરફથી ખhચી લઈ rય છ.ે pથના મરણ પછી એના િપતા હે^ી 
િવલકોíને rણવા મળે છ ેક ે‘હાવAઝï એGડ’ િવલકોí કુટુKબને નહj, પણ માગïારેટને 
મળે એમ એ મરણ વખતે લખી ગઈ છ.ે આ વાત હે^ી તથા એના પુZો ગુÜ રાખે 
છ.ે આમ õઈએ તો pથ અને માગïારેટમાં ઝાઝંુ સાKય નથી. બંનેનાં મૂLયો જુદાં છ.ે 
માગïારેટ નગરsવનની નીપજ છ,ે એને તળપદી sવનરીિત õડ ેકશો સKબGધ નથી; 
તેમ છતાં માગïારેટ અને pથ અકળ રીતે એકબીr _Cયે આકષïાતાં હતાં, એ બંને વ>ચે 
Mયિ;તMયિ;ત તરીકનેા સKબGધની શ;યતા હતી. આથી જ pથના મરણ પછી પહેલી 
વાર, માગïારેટ બંધ પડી રહેલા અવાવp ‘હાવAઝï એGડ’ન ેõવા rય છ ેને પગિથયાં 
આગળ ઊગી નીકળેલી વનPપિતનું ઝૂમખંુ તોડીને બારóં ઊઘડ ેતેની રાહ õતી હોય 
છ ેCયારે pથની નોકરડીને એનામાં ને pથમાં એટલું તો સાKય લાગે છ ેક ેએનાથી બોલાઈ 
rય છ:ે ‘તમે, eીમતી િવલકોí?’ ને માગïારેટ પણ આäયïથી એનો પડઘો પાડ ેછ:ે ‘હંુ, 
eીમતી િવલકોí?’ – ને આ વાત સાચી પડ ેછ,ે હે^ી િવલકોí માગïારેટ õડ ેપરણે છ.ે 
આ હેલન કમેેય Pવીકારતી નથી, ને એની ઉX _િતિVયા tપે સંPકારવાં>છુ, પણ પુpષ 
તરીક ેસાવ માંદલા, િલયોનાડïની તરફ એ વળે છ.ે અહj એક બીs વાત બહાર આવે 
છ.ે આ જ િલયોનાડïની પCની જકેી, હે^ી િવલકોíની એક સમયની રખાત છ.ે હે^ી 
િલયોનાડïનો સવïનાશ કરવામાં કારણભૂત બને છ;ે એની સÑર નોકરી છોડાવીને બીs 
નોકરીએ વળગાડ ેછ,ે તે નોકરી છૂટી rય છ.ે હે^ીની દીકરીના લw_સંગે હેલન એને 
મદદ મેળવવા માટ ેપોતાની સાથે ખhચી લાવે છ,ે પણ જકેી હે^ીની રખાત હતી એની 
rણ થતાં માગïારેટ એ મદદ આપવા દેતી નથી. હેલનને આeય આપવા સKબGધમાં 
માગïારેટ અને હે^ી વ>ચે મતભેદ ઊભો થાય છ.ે સૈિનકોની કબર ઉપર થયેલી ટકેરીના 
પર છવાયેલા ઘાસમાં બેસીને આ સKબGધમાં બંને વાત કરે છ.ે ‘હાવAઝï એGડ’ની ચાવી 
ઘાસ વ>ચે પડી રહી છ.ે માગïારેટ અણrણપણે ઘાસમાં એની આંગળીને રમાડી રહી 
હોય છ,ે Cયાં એ ઘાસ સળવળતું હોય એવો ભાસ થાય છ ેને આખરે િવલકોí ‘હાવAઝï 
એGડ’માં હેલનને આeય આપવા તૈયાર થાય છ.ે હેલનને િલયોનાડïથી થયેલું સGતાન 
પણ એ ઘરમાં આeય પામે છ.ે આમ, ઘડીભરને માટ ે િવલકોí, ãેગેલ અને બાPટ 
– Zણે કુટુKબો ‘હાવAઝï એGડ’માં Pથાન પામે છ,ે પણ એ ઝાઝંુ ટકતું નથી. િલયોનાડï 
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પોતાના હેલન સાથેનાં લwબાê સKબGધથી પäાÄાપમાં બળતો ‘હાવAઝï એGડ’માં 
આવે છ.ે બીrની નીિતની ચોકીદારી કરવાના Pવભાવવાળો હે^ીનો પુZ ચાLસï એને 
ફટકારવા ãેગેલ કુટુKબની પુરાણી તરવારની બુ{ી બાજુ એના પર ઉગામે છ ેCયાં qદય 
બંધ પડવાથી િલયોનાડï મરણ પામે છ.ે એના પર _ાણઘાતક હુમલો કયïાના આરોપસર 
ચાLસï જલે ભોગવે છ.ે માગïારેટને બાળક ગમતાં નથી એ આખરે ‘હાવAઝï એGડ’ 
માગïારેટ પાસેથી હેલન પાસે, અને હેલન પાસેથી એના પુZ પાસે rય એવી પિરિPથિત 
નીપs આવે છ!ે આમ pથની ભાવનાનો િવજય થાય છ.ે પણ એvેય લw સુખી 
નીવડતું નથી. Mયિ;તMયિ;તના સKબGધની વાત આવી અટપટી છ,ે એનું જ rણે ભાન 
કરાવીને ફોPટïર અટકી rય છ.ે િલયોનાડï ?યારે મરી rય છ ેCયારે પડતો પડતો એ 
પુPતકોની અભરાઈનો આધારે લે છ,ે ને એમાંનાં પુPતકો એની ઉપર પડ ેછ ેતે પણ 
સૂચક ઘટના છ,ે એ પુPતકોએ જ એનામાં sવન િવશે ઘણી ઘણી અપેíાઓ ઊભી કરી 
હતી, પણ sવનમાંથી એ િબચારાને બહુ થોડુ ંમëંુ! 

આમ ઘાસનાં તણખલાં, માગïારેટ ‘હાવAઝï એGડ’માં _વેશે છ ેCયારના એના હાથમાંના 
જગંલી વનPપિતનાં ઝૂમખાં, સૈિનકોની કબર પરની ટકેરી પરનું ઘાસ, ઘાસમાં પડી 
રહેલી ‘હાવAઝï એGડ’ની ચાવી, એ ઘાસમાં પડીને રમતો હેલનનો પુZ અને અGતમાં 
‘આવતે વષi ઘાસ ખૂબ oચંુ વધશે’ એવો હેલનનો ઉEગાર – આમ આ _તીકનો 
િવPતાર અહj દેખાય છ ે ને અGતમાં િવલકોí કુટુKબનાં મૂLયોની િવpÑનાં મૂLયોનું 
_તીક બની રહે છ:ે તળપદી સંPકૃિત, Mયિ;ત Mયિ;ત વ>ચેના સKબGધો, ધંધાદારી ને 
તGZવાહક દુિનયા સામેનો હેલનનો બળવો, િલયોનાડï બાPટના _િતિનિધ tપ હેલનનું 
બાળક – આ બધાંને સાંકળનાર _તીક tપ આ ઘાસ બની રહે છ;ે અને એને જ કારણે, 
pથની મૂિતï મિહમાવGતી બનીને આપણી uિå સમí તરવરી રહે છ.ે 

આવો જ _તીકાCમક ઉપયોગ ફોPટïરે િબથોવનની પાંચમી િસKફનીનો કયïો છ.ે જુદી 
જુદી Mયિ;તઓ એ સંગીત સાંભળતી બેઠી છ,ે એની દરેકના પર જુદી જુદી _િVયા 
થાય છ.ે લેખક એની હેલનના પર થતી અસરના પર, સૂચક રીતે, આપóં Fયાન ખhચે 
છ.ે સંગીતની સૂરાવિલ શt થતાંની સાથે જ rણે િવàના િવશાળ પટ પર ભૂતોની 
વણઝાર ચાલી જતી દેખાય છ,ે એ ભૂતોમાં કશું આVમક હેલનને દેખાતું નહોતું, પણ 
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એ કારણે તો એ ભૂતાવળ હેલનને વધારે િબહામણી લાગતી હતી. આ દુિનયામાં ઐàયï 
ક ેપરાVમ જવંુે કશું નથી એવંુ જ rણે એમની મુખમુ\ા સૂચવતી હતી. વચમાંના િવરામ 
પછી વળી પાછી એ ભૂતાવળ _ગટ થઈ. હેલન એનો _િતકાર કરી શકી નહj. એને બધે 
પોકળ શૂGય અને ભયની ]ૂrરી દેખાઈ. Cયાં િબથોવને rણે એક _ચBડ ફુCકારથી એ 
ભૂતાવળને ભગાડી મૂકી; દેવ, દેવકLપ માનવો ને ઐàયïની ભરી ભરી સૃિå હેલનની 
આંખ સામે િવPતરીને એ બધું Pપશïíમ છ ેક ેનહj તેની rણે ખાતરી કરવા હેલન હાથ 
લંબાવવા પણ ગઈ. એને થયંુ: તો પછી પેલી ભૂતાવળ હતી જ નિહ? એ મનની કાયરતા 
અને અeÑામાંથી જ ઉEભવી હશે? િવલકોí કદાચ એમ જ માને. પણ િબથોવનને મન 
પણ એ ભૂતાવળ સાચી હતી. આ ઐàયïસૂચક સૂરાવિલમાંથી જ ભૂતાવળના ભણકાર 
સંભળાવા લા=યા ને એક ભૂત, બીજુ ંભૂત – ફરી આખી હાર ઘૂમવા લાગી. િબથોવને 
ફરી બીr ફુCકારથી એને દૂર કરી, પણ એ ફરી આવવાની જ! હેલનની આ _િતિVયાને 
આખી વાતïાના વPતુ સાથે ગૂઢ રીતે સાંકળી દઈ ને ફોPટïરે એની સૂRમ કળાuિåનો 
પિરચય આHયો છ.ે 

ફોPટïરની છáેી નવલકથા ‘એ પેસેજ ટુ ઇિGડયા’ છકે 1924માં _િસÑ થઈ. ફોPટïરની 
નવલસૃિåના કGે\ tપ સમPયાને એ બને તેટલા વધુ oડાણમાં જઈને િનtપે છ.ે આ 
નવલકથામાં ફોPટïરનાં પાZોને, ભારત સુધીની લાંબી યાZા કરીને, જુદી જ _r 
અને જુદી જ સંPકૃિતના સKપકïમાં આવવાનું બને છ.ે ગંગાના ઉપલાણ પર આવેલું 
ચG\પોર ઘટનાનું Pથળ છ.ે એમાં એક બાજુ િહંદીઓની ખદબદતી વસિત છ ેતો બીs 
બાજુ અંXેજ અમલદારોનું, િaિટશ સાcા?યના _િતિનિધ tપ, નાનકડુ ંજૂથ છ.ે આ 
ચં\પોરમાં ઓ;સફડï ક ેકિેKaજમાં િશíણ પામેલા િહંદીઓ પણ છ.ે 

આવા ચં\પોરમાં m=લૅGડથી બે યાZીઓ આવી પહkચે છ:ે ચં\પોરના એક અંXેજ 
અમલદાર રોનીની મા િમિસસ મૂર અને રોની સાથે પરણવા ઇ>છનાર એડલેા. એમને 
સાચંુ િહGદુPતાન õવા rણવાની ઇ>છા છ.ે આ િમિસસ મૂર તે આગલી 
નવલકથાઓમાંની કરેોિલન, શાલïોટ, િરિક એિલયેટની માતા, pથ િવલકોí આ બધાંની 
સગોZ છ.ે એ પાZોનું પૂણï િવકિસત tપ rણે ફોPટïર આ નવલકથામાં આપે છ.ે 
m=લૅGડનો સંPકારવારસો ને નીિતની ભાવના તો એના લોહીમાં છ ેજ, પણ એ ઉપરાંત 
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એને પોતાનું આગવંુ આGતિરક sવન પણ છ,ે જ ેપાછળથી વધુ મહUવ ધારણ કરે છ.ે 
િવજતેાના િવિશå અિધકાર ભોગવવાની વૃિÄ, બંિધયાર મન, આપખુદી અને શાસક 
તરીકનેી શાિસત _Cયેની અસિહOóતાનો એ િવરોધ કરે છ.ે 

ચં\પોરમાંની બે Mયિ;તઓ જમેને ચં\પોરનો અંXેs સમાજ બહુ િવàાસની નજરે 
õતો નથી – õડ ેઆ બે éીઓ સKપકïમાં આવે છ.ે એ બે Mયિ;ત તે ડો. અઝીઝ અને 
કોલેજના િ_િGસપાલ િફLડિંગ. ડો.અઝીઝનો પિરચય િમિસસ મૂરને મિPજદમાં થાય છ.ે 
એ વખતે અંXેs સમાજમાં કઈંક અપમાિનત થઈને એ ધૂંધવાતો હોય છ.ે િમિસસ મૂર 
એની _Cયે સમભાવ બતાવે છ ેને એમાંથી સEભાવ જGમે છ.ે એડલેા પણ આ રીતે એના 
પિરચયમાં આવે છ.ે અંXેõ સાથેના સKબGધની ભૂિમકાની શ;યતા õઈને ઉCસાિહત 
થઈને ડો. અઝીઝ મરાબારની ગુફાનું પયïટન ગોઠવે છ.ે આ પયïટનમાં _ોફેસર ગોડબોલે 
અને િફLડિંગ પણ õડાવાના હોય છ,ે પણ ગાડી ચૂકી જવાથી તેઓ õડાઈ શકતા નથી. 
મરાબારની એક ગુફામાં િમિસસ મૂરને િવíોભકર રહPયમય અનુભવ થાય છ ેને એ 
અઝીઝ અને એડલેાથી એકલી પડ ેછ.ે એ દરિમયાન એડલેા અઝીઝ સાથે આCમીયતા 
અનુભવીને એને રોની _Cયે એ હવે ઉદાસીન છ ેએમ કહે છ.ે એ ગુફામાં અંધારામાં 
એના બાયનો;યુલસïનો પyો કોઈ ખhચે છ.ે આથી એને વહેમ rય છ ેક ેઅઝીઝે જ એના 
પર બળાCકાર કરવાનો _યCન કયïો છ.ે આવા આરોપને કારણે ચG\પોરની અંXેજ _r 
િવફરે છ.ે એ લોકો તો અઝીઝને અપરાધી માની જ ચૂ;યા છ ે – એમાં બે અપવાદ 
છ:ે િફLડિંગ અને િમિસસ મૂર. િફLડિંગ તો પોતાના મનની Pપå રીતે rણ પણ કરે છ ે
ન ેએ કારણે અંXેજ સમાજથી તરછોડાય છ.ે રોનીને પોતાની માતાના અઝીઝ _Cયેના 
સમભાવનો અણસાર મળતાં એને એ m=લૅGડ રવાના કરે છ,ે Cયાં રPતામાં જ એ મૃCયુ 
પામે છ.ે અદાલતમાં કામ ચાલતાં, એડલેા _ાથિમક ઉNકરેાટ શમી જતાં પોતાને થયેલી 
bાિGતનો એકરાર કરે છ.ે અઝીઝ િનદïોષ ઠરે છ,ે િફLડિંગ સાચો ઠરે છ.ે િહGદુઓને 
આનGદ થાય છ,ે અંXેõ ધૂંધવાય છ.ે ‘એ પેસેજ ટુ ઇિGડયા’નું વPતુ સંíેપમાં આવંુ છ.ે 

પણ વPતુના આ સારથી નવલકથાનો કશો જ <યાલ આવી શકતો નથી. એનો સાચો 
પિરચય મેળવવાને એના રચનાકૌશલની િવિશåતાનો પિરચય કરવો õઈએ. 

પિäમી સંગીતના _કાર સોનાટાની જમે આ કૃિત જુદા જુદા Zણ ખBડોની બનેલી 
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છ:ે મિPજદ, ગુફા અને મિGદર. ફોPટïરે આ Zણ ખBડોનો સKબGધ િહGદુPતાનની 
Zણ ઋતુઓ સાથે પણ õડી બતાMયો છ,ે એ દરેક ખBડનાં _ાવેિશક _કરણો સૂચનો, 
સંકતેોથી ખચેલાં છ.ે આ Zણે ખBડો સGતુિલત છ,ે એમની વ>ચે તાણાવાણાના જવેો 
િવિવધ ભાત ઉપસાવતો સKબGધ છ.ે મિPજદવાળા _થમ ખBડનું _ાવેિશક _કરણ 
મરાબારની ગુફાઓના ઉáેખથી શt થાય છ.ે ચG\પોરની ભૂગોળનો પિરચય કરાવતા 
મિGદરનો પણ ઉáેખ છ.ે ગુફાવાળા ખBડના _કરણમાં મિPજદનો, ઇPલામનો િનદiશ 
નથી, પણ એમાં મિGદર અને િહGદુ ધમï િવશેના ગિભતï િનદiશો પુOકળ છ,ે ને આ 
બધું એ ખBડના િનtHયમાણ િવષયના િવરોધમાં છ;ે િહGદુ ધમï ક ે ઇPલામથી પણ 
_ાચીન સમયના ભારત સાથે આ ખBડનો સKબGધ છ.ે મિGદરવાળા Zીr ખBડનું 
_ાવેિશક _કરણ પહેલા ખBડના _ાવેિશક ખBડની જમે ગુફાનો િનદiશ કરે છ ેઅને એમાં 
અઝીઝના કાયïને પિરણામે ઇPલામી તUવ _ાધાGય ભોગવે છ.ે અહj િનદiશી તેથીય વધુ 
સંકુલ આ ખBડોની રચના છ.ે યાિGZક રીતે ઉપrવેલી ક ેચાતુરીથી રચેલી આ કોઈ 
કરામત નથી; એની સંકુલતા તે સsવ સ_ાણ વPતુની સંકુલતા છ.ે આ સંકુલતા વPતુના 
િવકાસ સાથે વધુ ને વધુ સંકુલ બનતી rય છ.ે 

કોઈ ઘુKમટમાંથી અથડાઈને આવતા _િતFવિનની જમે આ નવલકથામાં શIદો, 
ઘટનાઓ અને િવચારો _િતFવિન tપે પરાવિતતï થઈ આMયા જ કરે છ.ે આ પડઘાની 
લીલા õવા જવેી છ.ે આ નવલકથામાં આવતા બધા પડઘાના કGે\Pથાને મરાબારની 
ગુફામાં િમિસસ મૂરને સંભળાતો પડઘો રêો છ,ે એનો આકાર કવેી રીતે Vમશ: ઉપિચત 
થઈને આવે છ ેતે õઈએ: ચG\પોરના કલે;ટરે િહGદીઓ સાથે હળવાભળવા માટ ેએક 
મેળાવડો યો?યો છ.ે એમાં એડલેા અને િમિસસ મૂર બે િહGદી éીઓ સાથે ભળવાનો 
_યCન કરે છ,ે પણ બધું જ ‘ભ\તાની પડઘા પાડતી દીવાલમાં શમી rય છ.ે’ આ _સંગ 
પછી િહGદુPતાન આMયા પછી પોતાના sવનમાં થયેલા ફેરફારનો િમિસસ મૂર િવચાર 
કરે છ ેCયારે એને લાગે છ ેક ેઅCયાર સુધી સેવેલા ધમï, ઈàર િવશેના <યાલો, જમે 
એક પડઘો ધીમે ધીમે િવPતરીને આછો વળીને આખરે લોપ પામે તેમ, દૂર ને દૂર સરતા 
લાગે છ.ે Cયાર પછી _ોફેસર ગોડબોલે ચાપાણીની સભાના અGતમાં શાéીય સંગીત 
ગાય છ.ે એના Fવિનની અસર આ પરદેશી eોતાઓ પર એવી તો ગજબની થાય છ ે
ક ેમરાબારની ગુફાના પયïટને જવાના િદવસ સુધી એમાંથી એઓ મુ;ત થઈ શ;યા 
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હોતા નથી. પછીથી મરાબાર જતી ધીમી ગાડીનો એકસૂરીલો અવાજ પણ એડલેા અને 
િમિસસ મૂરને મૂંઝવી નાંખે છ.ે એની પાસેના જ પાટા પરથી ચીસ નાખીને દોડી જતા 
કલકÄા મેલને સમs શકાય તેમ છ,ે પણ િહંદના જવેો જ અPપå ને અકળ આ 
એકસરખો ‘પોKપર પોKપર’ અવાજ કëો જતો નથી. મરાબારની ગુફામાંથી પડઘાને 
સાંભળીને એડલેા અને િમિસસ મૂર અકળ રીતે અPવPથ બને છ.ે આ અPવPથતાને 
કારણે જ એડલેા અઝીઝે એના પર બળાCકાર કરવાનો _યCન કયïો એવી bાિGતમાં પડ ે
છ.ે પણ સૌથી વધુ oડી અસર િમિસસ મૂર પર પડ ેછ.ે મંડમુાં તો આખંુ વા;ય પડઘામાં 
જમેનું તેમ બોલનારને પાછુ ંમળે છ.ે પણ આ ગુફામાં તમે અથïપૂણï મGZો>ચાર કરો, 
િફલસૂફીના મમïવાળંુ વાકય ઉ>ચારો, એનો બધો જ અથï લોપ પામીને કવેળ િનરથïક 
‘બોઓઉમ’ નાદ tપે પાછો આવે છ.ે આથી િમિસસ મૂર િવચારે ચઢ ેછ.ે એના sવનના 
uઢ પાયાtપ માGયતાઓની બધી કાંકરી આ પડઘો ખેરવી નાખે છ;ે એ બધા ભેદ ભૂસી 
નાંખે છ.ે oચામાં oચી કાMયપંિ;ત ક ેઅãીલ િસસકારો – પડઘામાં એ સૌનું એક 
જ પિરણામ! આથી ભૂત, વતïમાન અને ભિવOયનો બધો જ અથï rણે ભૂંસાઈ ગયો. 
‘હાવAઝï એGડ’માં િબથોવનની પાંચમી િસKફની સાંભળતી હેલનની _િતિVયા સાથે આ 
સરખાવવા જવંુે છ.ે િફLડિંગ પણ આ પડઘાને, િમિસસ મૂરના મરણ પછી, સાંભળીને 
ઉEગાર કાઢ ેછ:ે ‘મૂળ Fવિન ગમે તેવો િનpપ\વી હોય, એનો _િતFવિન હંમેશાં અિનå 
tપ બની રહેવાનો!’ અવાજનો rદુ, કોટïમાં કસે ચાલતો હોય છ ેCયારે, ફરી આપણને 
õવા મળે છ.ે સાíીપુરાવામાં કોટïમાં િમિસસ મૂરનું નામ દેવાય છ ેને કોટïના કKપાnડમાં 
ઊભેલું ટોળંુ એ નામનો અપbંશ ઉ>ચાર ‘એPમસ એPમૂર’ – rણે કોઈ દેવીનું નામ 
હોય છ ેતેમ રટ ેછ.ે આ રટણથી rદુઇ અસર એડલેો પર થાય છ,ે એ bાિGતમુ;ત 
થાય છ,ે ને અઝીઝ પરનો આરોપ પાછો ખhચી લે છ.ે આ બધું પCયા પછીથી િમિસસ 
મૂરનાં બીrં બે સGતાનો સાથે િનકટતા સાFયા પછી એક વાર મિGદરમાંથી ‘રાધાકૃOણ 
રાધાકૃOણ રાધાકૃOણ રાધાકૃOણ’નો rપ સાંભળે છ.ે બે rપની વ>ચેના અવકાશમાં 
એણે કોટïમાં સાંભળેલા િમિસસ મૂરના નામનું રટણ એને ફરી સંભળાય છ.ે 

આવંુ જ બીજુ ં િવPતયi જતું _તીક તે ભમરી ને મધમાખીનું છ.ે અઝીઝને મિPજદમાં 
મળીને આMયા પછી મૂર વé ઉતારીને ખjટીએ ભેરવવા rય છ,ે Cયાં ખjટી પર 
િન\ાધીન થયેલી ભમરીને જુએ છ.ેિમિસસ મૂરને થાય છ ેક ેિહGદુPતાનનાં કીટ, પતંગ ક ે
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_ાણીને ઘરબારનો િવવેક જ નથી. આ ભમરી અહj િનરાંતે સૂતી છ,ે બહાર િશયાળવાં 
રડ ેછ ેને એનો અવાજ દૂરથી આવતા પડઘમમાં ભળી rય છ.ે એ ભમરીને ઉÉશેીને 
અCયંત મૃદુ સKબોધન કરે છ,ે ભમરી તો rગતી નથી, પણ એ સKબોધન રાિZની 
અPવPથતાને rણે ક ેછલકાવી દેવાને બહાર િવPતરે છ.ે મિPજદમાં જતાં પહેલાં 
િમિસસ મૂર અંXેજ અમલદારોની ;લબમાંથી કટંાળીને આવી હોય છ.ે Cયાં િહGદીઓને 
_વેશ નથી; Cયાંથી એ મિPજદમાં rય છ.ે Cયાં કોઈ અંXેજ જતો નથી. ભમરીને કરેલું 
સKબોધન િમિસસ મૂરના ભેદભાવને માટનેા અણગમા અને સાહિજક સEભાવને Mયંિજત 
કરે છ;ે તો એની સાથે સંભળાતો િશયાળવાનો રડવાનો અવાજ અને પડઘમનો અવાજ 
ભિવOયની આપિÄનો સૂચક બની રહે છ.ે િમિસસ મૂરના મરણ પછી ગોડબોલે Fયાન 
ધરે છ,ે Cયારે િમિસસ મૂરનું Pમરણ થતાંની સાથે ભમરીનું પણ એને દશïન થાય છ.ે આ 
રીતે ભમરીથી તે છકે aè સુધીની સવïMયાપી એકતાનો ભાવ એના િચÄમાં ઉEભવે 
છ.ે ગોડબોલેના િમિસસ મૂર સાથેના સKબGધ પાછળની રહPયમય ભૂિમકાનું પણ એમાં 
સૂચન છ.ે વળી ઈàરના રા?યમાં કોને _વેશ મળે, એની પાદરીઓ સાથેની ચચïામાં કોઈ 
મrકમાં પૂછ ેછ ેક ેભમરીને _વેશ મળે ખરો? Cયારે પાદરી કહે છ,ે õ આપણે ભમરીને 
સુFધાં એમાં _વેશવા દઈએ તો પછી આપóં શું મહUવ રêંુ? ગોડબોલેને મન કશાનો 
િનષેધ નથી, aèમાં બધાંનો જ Pવીકાર છ.ે તે િવરોધ ભાવે િમિસસ મૂરને તરત યાદ 
આવે છ.ે છáેે ભમરીના ડખંથી પીડાતો િમિસસ મૂરનો પુZ રાLફ અઝીઝ પાસે સારવાર 
માટ ેઆવે છ,ે Cયારે નવાબના પુZના પર અંXેજ દાકતરે બેપરવાઈથી શéિVયા 
કરેલી, તેનું વેર લેવાની એને વૃિÄ થઈ આવે છ;ે Cયાં રાLફ બોલી ઊઠ ેછ:ે ‘તમારા હાથ 
િનદïય છ.ે’ ને તરત જ અઝીઝને િમિસસ મૂરનું Pમરણ થાય છ ેને અઝીઝના મનમાંથી 
વેરના ભાવને ભૂંસી નાંખે છ.ે અઝીઝ એને પૂછ ેછ.ે ‘કોઈ અrBયાને õઈને તમને એ 
તમારી _Cયે િમZભાવ રાખે છ ેક ેકમે તેની ખબર પડી rય છ ેખરી?’ રાLફ સરળ 
જવાબ આપે છ:ે ‘હા.’ ને અઝીઝ કહે છ:ે ‘તો તો તમે અમારા જવેા જ છો.’ આ બોLયા 
પછી એને યાદ આવે છ ેક ેમિPજદમાંની િમિસસ મૂર સાથેની પહેલી મુલાકાત વખતે એણે 
િમિસસ મૂરને આ જ વા;ય કહેલું! ને એ સહેજ ]ૂs ઊઠ ેછ.ે 

અહj પણ માનવીમાનવી વ>ચેના સKબGધથી જ સમPયા છ.ે માગïારેટ અને pથ વ>ચે 
જમે અકળ _કારનો સKબGધ હતો તેમ અહj અઝીઝ અને ગોડબોલેનો િમિસસ મૂર 
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સાથેનો સKબGધ છ.ે િફLડિંગનો પણ િમિસસ મૂર સાથેનો આવો સKબGધ છ ેને એની 
પુZી Pટલેા સાથે એ પરણે છ,ે Cયારે એ વધારે uઢ બને છ.ે પણ અGય નવલકથાની જમે 
અહj પણ એમનું દાKપCય sવન ગૌણ ઘટના બની રહે છ.ે માણસ માણસના િમલન 
વ>ચે કટેલા અGતરાય છ!ે _r અને _r વ>ચેનો ભેદ, éી અને પુpષનો લંિગભેદ, 
સંPકૃિત અને સંPકૃિત વ>ચેનો ભેદ, અરે ખુદ એક જ માણસની અંદર અટવાતાં િવરોધી 
Mયિ;તCવોએ ઊભો કરેલો ભેદ! આ બધામાંથી રPતો કરીને માણસ માણસને મળવા 
દોડ ેછ.ે એક દેશમાંથી બીr દેશમાં, એક ખBડમાંથી બીr ખBડમાં, એક qદયથી બીr 
qદયમાં, પણ આખરે બને છ ેશું? આ નવલકથાનું છáેું uNય જુઓ. ગણપિતિવસજïન 
õયા પછી અઝીઝ અને િફLડિંગ ઘોડા પર પાછા ફરતાં હોય છ.ે અઝીઝને એકાએક 
િફLડિંગ માટ ેઆCમીયતાનો ઉમળકો આવે છ ેને એ પોતાનો ઘોડો િફLડિંગની પાસે લઈ 
જઈને rણે એને ભેટી પડવા ઇ>છ ેછ.ે પણ કમે rણે ઘોડાને એ ગમતું નથી, ધરતીને એ 
ગમતું નથી, ડુગંરમાંથી પસાર થતી એ સાંકડી નળીમાં બે ઘોડા સાથે સાથે ચાલી શક ેએમ 
જ નથી. ને rણે નીચેનાં મિGદરો, મહેલો, તળાવ, જલે, પíી બધાં એક સાથે બોલી 
ઊઠ ેછ ે‘ના, હમણાં નહj,’ ને rણે આકાશમાંથી એવો પડઘો પડ ેછ:ે ‘ના, Cયાં નહj.’ 

િમિસસ મૂરને પણ શું મëંુ? એની uઢ eÑાની, િWPતી ધમïમાંની આPથાની જડ 
મરાબારની ગુફામાંના પડઘાને સાંભળતાં હાલી ઊઠી, ગોડબોલેના પિરચયથી એ વધુ 
િવશાળ રહPયની સKમુખ બની, પણ એની કશી ઉપલિIધ થાય તે પહેલાં તો 
િહGદુPતાનમાંથી ને આખરે જિંદગીમાંથી એને ફોPટïરે િવદાય કરી દીધી. જ ેએ ન પામી 
તે એનાં Pમરણથી અGય પામે છ!ે આવી છ ેsવનની િવિચZ Vૂરતા! છáેી વેળા મુંબઈ 
જતાં િમિસસ મૂર ગાડીમાંથી આિસરગઢને જુએ છ ેને પેલા ગુફામાંના પડઘાના િવચારમાં 
એને ભૂલી rય છ,ે Cયાં ગાડી વળાંક લે છ ેને ફરીથી આિસરગઢ એને દેખાવા માંડ ે
છ.ેએને બીs વાર õતાં િમિસસ મૂરને લાગે છ ેક ેrણે િહGદુPતાન જ કોઈ કહેવી રહી 
ગયેલી વાત યાદ આવતાં કહેવા આવે છ.ે એ િવચારમાં પડી rય છ ેને એને લાગે છ ે
ક ેઆિસરગઢ કહી રêો છ:ે ‘હંુ અuNય થતો નથી, લય પામતો નથી, હંુ ફરી ફરી 
આવીશ.’ 

તો આમ અહj િનકટ આવવાને બદલે બધાં એકબીrથી દૂર જતાં લાગે છ.ે એડલેા 

અåમોઅFયાય

105105



અને રોની એકબીrને પરણી શકતાં નથી, િફLડિંગ Pટલેાને પરણે છ,ે પણ પરBયા પછી 
Pટલેાની ને એની વ>ચેનું અGતર કટેલું બધું છ ેતે rણે છ;ે ને િમિસસ મૂર તો બધાંથી – 
પુZથી, દેશવાસીથી, િવàથી ને ઈàરથી છૂટી પડીને એકલી અટૂલી િહGદી મહાસાગરને 
તિળયે બેસે છ!ે 

વાતïાના _ારKભમાં જ જુદાં જુદાં પાZો _Cયેના આપણા _િતભાવોની િદશા ફોPટïર 
નvી કરી આપે છ ેને પછી એને અનુસરીને જ આપણે આગળ વધી શકીએ છીએ. પણ 
અહj વાચકને ઘણા _â થાય છ:ે શું અંXેõ આવી રીતે વતi? નવલકથામાં િહGદુઓ 
કરતાં મુિPલમો કમે િવશેષ છ?ે ને તેમ છતાં િહGદુ ધમïનો _ભાવ કમે િવશેષ વરતાય 
છ?ે ને આખરે જુદાઈ? ફોPટïરે કરેલું અંXેજ અમલદારોનું આલેખન એકાંગી છ,ે એવો 
આરોપ પણ મૂકવામાં આવે છ.ે િહGદીઓનાં પાZો સમભાવથી ને સEભાવની લાગણીથી 
આલે<યાં છ ેએ સાચંુ, પણ એ પૈકીના કોઈનામાં _ભાવ પાડ ેએવંુ તUવ ફોPટïરે ઉCપÖ 
કયïું નથી એવી પણ એક છાપ પડ ેછ.ે સદીજૂની ગુલામીએ કદાચ એમનામાંથી એ તUવ 
હણી લીધું છ.ે િહGદીઓ નબળા ને લાગણીપોચા છ ેને અંXેõ ખરાબ છ,ે તે એકાંગી 
તો લાગે છ ેજ. પાZોને _સંગ આવરી લે છ.ે પાZોનું Mયિ;તવ એવંુ _બળ નથી ક ેજ ે
_સંગોને આવરી લે. બીs રીતે કહેવંુ હોય તો એમ કહીએ ક ે અંXેજ કાંઈક oચી 
કાઠીનો, િફLડિંગના કરતાં કાંઈક oચી કાઠીનો ને િહGદી અઝીઝના કરતાં કાંઈક વધુ 
વજનદાર હોવો õઈએ. 

આમ ફોPટïરની નવલકથાઓની મયïાદાઓ Pપå છ:ે પાZોનાં અકાળ મૃCયુ, ઘટનાની 
કટેલીક વાર કાકતાલીય યોજના અને અનુપિPથત પાZોનો જ કાયïના િવકાસ અને 
િનયGZણમાં ઝાઝો ફાળો. સમPયા અને તેના ઉકલેનું સૂચન બરાબર હોય Cયાંય એ 
નવલકથામાં વPતુિવકાસ દરિમયાન િવરોધી પિરબળો સાથેની નvર અથડામણમાં 
આવીને બરાબર ઘાટ પામે એમ હંમેશાં બનતું નથી. િવરોધમાં પડછ ેમૂકલેાં પાZો કટેલીક 
વાર તુLયગુણ ક ેતુLયબળ હોતાં નથી. પહેલી નવલકથામાંનો sનો હેિરટન કુટુKબનાં 
િવરોધમાં મુકાયો છ,ે પણ એ કશું િવધેયાCમક િનOપÖ કરી શકતો નથી, માZ િવરોધ 
tપે જ રહે છ,ે ને તેથી જ કદાચ કરેોિલન એને પામી શકતી નથી. ફોPટïર સÄાધારી 
અને આપખુદ Mયિ;તઓને ભાંડ ેછ ેપણ સાચા સÄાવાહક કવેા હોય એની બહુ ઝાંખી 
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આપણને થતી નથી. પુZેષણા ને સGતિતકામના લગભગ બધી નવલકથામાં દેખાય છ,ે 
પણ કોઈ નvર િપતા ક ેપૂરો િવકાસ પામતું બાળક અહj દેખાતાં નથી. બાળકો ઊલટાં 
તરછોડાયેલાં જણાય છ.ે દાKપCયસKબGધને િવશે પણ એવંુ જ છ.ે ફોPટïર પોતાને 
અિભમત સCય રજૂ કરે છ,ે પણ એ સCયને અિPતCવમાં આવતાં જ ેસંઘષïમાંથી પસાર 
થવંુ પડ ેતેનું સબળ આલેખન અહj નથી. 

આમ છતાં અિખલાઈની આરત, ખBડખBડમાં sવવાનું છોડીને બને તેટલે દૂર 
સહાનુભૂિતની િZ?યાને િવPતારવાનો ઉCસાહ – આ બધાંની યુÑોÄર િવિ>છÖ 
દુિનયાને કદાચ વધારે જtર વરતાવા લાગી છ,ે ને તેથી જ ફોPટïરની નવલકથાઓ 
કદાચ લોકાદર પામતી rય છ.ે 
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‘નવો ‘  અવતાર’ ’ – – એક  અવા/તર  મુ:ો  

Gયાય, કાયદો, કાયદાનું ચુPત પાલન, દBડ, િશíા – આ બધી સંìાઓથી આપણે 
સહુ પિરિચત તો છીએ જ. કોઈક વાર એવી ઘટનાઓ બને છ.ે જનેે કારણે સમાજનો 
િચGતક વગï આ બધી સંìાઓની ફેરતપાસ કરવા _ેરાય છ.ે હમણાં જ આપણે એવા 
એક તબvામાંથી પસાર થઈ ગયા. ‘અનુશાસન’ જવેો શIદ ચકડોળે ચ�ો. િશPત, 
શાિGત, MયવPથા – આ બધા શIદોના સંકતેો બદલાયા હોય એવો વહેમ ગયો. અપરાધ 
અને િશíા વ>ચેના સKબGધો િવશે પુનિવચïારણા કરવી પડી. Gયાયની સંPથાના Pવtપ 
િવશે પણ આલોચના કરવાનો વારો આMયો. 

માનવસKબGધો ભારે અટપટી વPતુ છ.ે જ ેધારાધોરણ ક ેિનયમને ગાંઠ ેનિહ તેને જરે 
કરવાના _યCનો માનવીએ અનેક સંPથાઓ Çારા કયïા છ.ે તCકાળ પૂરતા તે કામયાબ 
પણ નીવ}ા હશે; પણ માનવસGદભï બદલાતાં õ એમાં ફેરફાર ન કરીએ તો Gયાય 
ચૂકવવાની આખી _િVયા જ અGયાયમૂલક થઈ પડ.ે કાયદો ?યારે માનવને કGે\માં નથી 
રાખતો, માનવીને ગૌણ બનાવીને કાયદાના પાલનને જ મહUવનું માનવામાં આવે છ,ે 
Cયારે માનવીના પíકાર થવાની આપણી ફરજ થઈ પડ ેછ.ે 

વાત જરા અટપટી છ,ે કારણ ક ે માનવી પોતે અટપટો છ.ે પોતાના કાયï પાછળના 
સભાન-અભાન આશયોની જટાrળ ઘણી વાર એ પોતે જ સમs શકતો નથી, 
એમાં õ મુCસÉીગીરી, બુિÑની કુશાXતા, કુિટલતા, જવેાં તUવો ઉમેરાય તો? આને 
કારણે જમાને જમાને એવા તબvા આવે છ ેCયારે શાસક અને _r વ>ચેના સKબGધો 
ખતરનાક રીતે કથળી rય છ.ે આવા જ એક તબvા દરિમયાન ટોLPટોયે આ મુÉાને 
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હાથ પર લીધો અને એક સજïકની હેિસયતથી એને એની નવલકથા ‘નવો અવતાર’ 
(Resurrection)માં િનtHયો. આ જ ગાળા દરિમયાન એના ધમï િવશેના િવચારોમાં 
પણ મોટુ ંપિરવતïન આMયંુ. એના જમાનાની મોટા ભાગની ‘કળા’ સમાજના ઉપલા 
થરના ભ\ લોકોનું જ સમારાધન કરતી હતી એવંુ એને લા=યંુ, eમsવી તો એને માણી 
શકતો જ નહોતો. આ ઉપલા વગïની કળા અિભમાન, યૌનવૃિÄ અને sવન _Cયેની 
િવરિત – આ Zણ લાગણીને જ પોષતી હતી. Mયાપક Pવtપની કળાથી િવિ>છÖ એવી 
આ કળા એવો bમ પોષતી હતી ક ેકળા, કળા હોઈને પણ મોટા માનવસમૂહને માટ ે
દુબïોધ ક ેદુO_ાHય રહી શક!ે 

ટોLPટોયને આ મંજૂર નહોતું. મહાન કળાકૃિતઓની મહÄા એ સવï કોઈને માટ ેસુલભ 
અને સુબોધ બની રહે તેમાં જ રહેલી છ ેએવંુ એનું માનવંુ હતું. એવી કળા જ 
માનવીઓમાં રહેલી અનેકિવધ િવિભÖતા છતાં માનMયની એકતાની uઢ _તીિત 
કરાવતી હતી. 

ટોLPટોય કળાને એમાં િનtપાતા િવષયવPતુથી જુદી પાડીને જુએ છ.ે સાચી કળાને 
નકલી કળાથી જુદી પાડી આપનાpં તUવ તે સાચી કળામાં રહેલી _ભાવકતા – ચેપીપóં 
છ.ે માનવીને સCય અને સૌGદયïનો ચેપ લગાડવો તે કળાનું કામ છ,ે કળાકૃિતના સKપકïમાં 
આવનાર માનવી õ એવી મનોિPથિત અનુભવે જનેા બળે કરીને એ પોતાને કળાકાર 
સાથે તથા એ કૃિતના સહભાગી બીr માનવીઓ સાથે õડાયેલો અનુભવે તો એ કૃિત 
સાચા અથïમાં કળાકૃિત છ ેએમ માનવંુ. 

આ ચેપ જમે વધુ ઉCકટ _કારનો તેમ કળાકૃિત મોટી. સંPકૃત કાMયમીમાંસામાં મKમટ 
કદાચ આને જ ‘િવગિલતવેÅાGતરCવ’ (ìાનના બીr બધા જ િવષયોનું ઓગળી જવંુ) 
કહે છ;ે પિäમની રસમીમાંસા આ િPથિતને transpor કહીને ઓળખાવે છ.ે આ 
uિåએ õતાં ટોLPટોયને મતે, કળાને નીિત સાથે કશો સKબGધ નથી. જ ેલાગણીનું 
કળાકૃિત Çારા સંVમણ થયંુ હોય તે સારી ક ેખરાબ પણ હોઈ શક,ે કળાનો સૌથી મોટો 
ગુણ તે એની િનçા, એની _ભાવકતા છ.ે 

કળાની આGતિરક કસોટીની આ વાત થઈ. મોટો માનવસમૂહ એને માણી શક ેતે એની 
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બાê કસોટી. કળા માનવીઓને લાગણી Çારા õડ ેછ;ે આથી õ એ, એ સારી લાગણી 
Çારા માનવીને õડ ેતો સમાજને માટ ેએ િહતાવહ લેખાય. એ કબૂલ રાખે છ ેક ેસાpં 
શું અને નરસું શું તેની Mયા<યા જમાને જમાને બદલાયા કરતી હોય છ.ે કોઈ યુગમાં 
એવી લાગણી કળાને ધમï પાસેથી _ાÜ થતી હોય છ.ે પણ કળા એટલા પૂરતી જ 
મયïાિદત રહે એવી ટોLPટોયની માGયતા નથી. માનવીઓને õડનારી કોઈ પણ _બળ 
લાગણી – આનGદ, કpણા, લુCફે હયાત, ઉપશમ કળાનો િવષય બની શક.ે કળાકારના 
કાયïíેZને સીિમત કરી દેવંુ ન õઈએ. પોતાની કળા િવશેની આ િવચારણાને કટેલાક 
બુિÑહીનતાભયïો િવરોધાભાસ કહેશે તેની એને rણ હતી. આ િવચારણાથી એને 
પોતાને જ ઉX અસGતોષ હતો. પણ કળાને એણે કોઈ પણ સંPકૃિતની સહુથી ઉદાÄ 
સંિસિÑ ગણીને એનું ગૌરવ તો કયïું જ છ.ે 

ટોLPટોયે આ ગાળામાં પોતે જ ેસમાજમાં sવતો હતો તે સમાજ સામે જ યુÑ માં}ંુ 
હતું. એ યુÑ íિયOó સમાજ સામે હતું. એ સમાજને સંતોષવા, અધ:પતન પામેલા 
ભો;તાઓનું સમારાધન કરવા કળા પણ નીચી ઊતરે તે સામે એને િવરોધ હતો. 

‘નવો અવતાર’ માનવ સKબGધની એક મહUવની સમPયાનો ઉકલે આપવા મથે છ.ે 
આવો ઉકલે આપવો તે એક સમયે ટોLPટોયને પોતાને જ અિભમત નહોતું. સામાિજક 
સમPયાઓનો ઉકલે પોતાની કૃિતઓ Çારા આપવાનું પોતે શા માટ ેટાળે છ ેતેનો ખુલાસો 
કરતાં એક િમZને ટોLPટોયે લ<યંુ હતું, ‘કળાના આશયો સામાિજક હેતુઓના સમ-
પિરમાણ હોઈ શક ેનહj. કોઈ સમPયાનો િનિવવïાદ ઉકલે લાવવો તે કળાકારનો આશય 
નથી. sવનને એના સમPત આિવOકારો સિહત – અને એ તો અખૂટ  છ ે– ચાહવા 
જવંુે કરવંુ તે એનું કામ છ.ે õ કોઈ મને કહે ક ેહંુ મારી કૃિત Çારા સમાજના બધા _âો 
િવશેના મારા uિåિબGદુને િનિવવïાદ રીતે સાચંુ ઠરાવી શકુ ંતો હંુ તો એવી કૃિત પાછળ 
બે કલાક સુFધાં બગાડુ ંનિહ; પણ õ કોઈ એમ કહે ક ેમારી કૃિત વીસ વષï પછી પણ 
વંચાશે, આજ ેજ ેબાળકો છ ેતે મોટાં થઈને એ વાંચશે; એ વાંચીને હસશે, રડશે, એમાં 
િનtપાયેલાં sવનને ચાહશે, તો એવી કૃિત માટ ેમાpં સમPત અિPતCવ અને મારી બધી 
શિ;ત હંુ જtર Gયો>છાવર કરી દn.’ 

આમ કહેનાર ટોLPટોયે જ ‘નવો અવતાર’ Çારા સમPયાનો ઉકલે આપવા માટ ેવષïો 
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ગાëાં. એ Çારા ટોLPટોયે સરકાર તરફથી થતી, માટ ેજ કાયદેસર ગણાવાતી િહંસા, 
માનવે બનાવેલા કાયદાઓથી જ થતો અGયાય, ધાિમકï સK_દાયોની દાિKભકતા ઉઘાડાં 
પા}ાં. ‘આપણે કોઈનો Gયાય ચૂકવવો નહj, નહj તો કોઈ આપણો જ Gયાય ચૂકવશે’ 
એવા બાઇબલના ઉપદેશનું એણે આ કૃિત Çારા સમથïન કયïું. છતાં, ટોLPટોયમાં પોતાની 
rત સાથેની પાયાની _ામાિણકતા હતી. આ કૃિતથી એને સGતોષ થયો નહોતો. એ 
પૂરી કયïા પછી, 1899ના િડસેKબરની 18મી તારીખે એણે પોતાની ડાયરીમાં નkFયંુ છ:ે 
‘RESURRECTION’ પૂરી કરી. કાંઈ બહુ સારી નથી, સુધાયïા વગરની રહી 
ગઈ, ખૂબ ઉતાવળ થઈ ગઈ. પણ આખરે  કામ પCયંુ. હવે મને એમાં જરાય રસ નથી.’ 

છકે 1857માં બોટિકનને લખેલા પZમાં ટોLPટોયે કêંુ હતું, ‘રાજતGZ તે નાગિરકોનું 
શોષણ કરવા માટનેું જ નહj, પણ એમને નૈિતક અધોગિતએ પહkચાડવા માટનેું ષડયGZ 
છ.ે’ આ િવચાર એના મનમાં લાંબા સમયથી ઘોળાયા કરતો હતો. એનો જ એક ફણગો 
‘નવો અવતાર’માં દેખાય છ,ે એમાં કGે\Pથાને રહેલો _â આ છ:ે કયા હકને દાવે 
સમાજની એક Mયિ;ત, બીs Mયિ;ત પર, જુલમ ગુrરી શક?ે એમાંથી જ બીr _âો 
પણ ઉEભવે: બીrઓના પર જુલમ કરવાનો પોતાને અિધકાર છ ેએવંુ કોઈ શાને 
આધારે કહી શક ેતે સમrવી શકાશે ખpં? માનવી માનવી વ>ચેના માનMયનો જ અGત 
આવે એવો Mયવહાર કરવાનું એ શાને õરે કરે છ?ે ટોLPટોયને મન ‘માનMય’ એટલે 
માનવી માનવી વ>ચેનો _ેમનો સKબGધ. આ પછી પણ બીõ એક _â ઉEભવે છ:ે 
બીr માનવીઓ _Cયેની ફરજને Pથાને અમુક હોÉો ક ેપદવીને માટનેી ફરજને માનવી 
શી રીતે Pથાપી શક ેછ?ે ટોLPટોય પોતે આ વાતને આ રીતે રજૂ કરે છ:ે ને<Lયુદોવે 
(કથાનો નાયક) એક સાદો સીધો _â પૂ:ો: કયા અિધકારથી અને શા માટ ેકટેલાક 
લોકો બીrને તાળંુ વાસીને પૂરી દે છ,ે એમના પર Zાસ ગુrરે છ,ે એમને હદપાર 
કરે છ,ે મારપીટ કરે છ ેઅને મારી સુFધાં નાંખે છ?ે એઓ પોતે તો, જમેને એઓ Zાસ 
આપતા હોય છ,ે ફટકારતા હોય છ ેઅને મારી નાંખતા હોય છ ેતેમના જવેા જ હોય છ!ે’ 

આ પાયાનો _â છ.ે એ આપણને મૂંઝવી નાંખે છ.ે આ _âનો એવો જ સરળ જવાબ 
ટોLPટોય આપી છૂટ ેછ:ે _ેમપૂવïક અGય માનવીઓ સાથે વતïવંુ અથવા તો ધમïના 
આદેશને અનુસરવો. પણ માનવી હંમેશાં ;યાં _ેમપૂવïક વતïતો હોય છ?ે એ ;યાં 
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હંમેશાં ધમïના આદેશને માથે ચઢાવતો હોય છ?ે આથી કૃિતની નૈિતક બાજુ તરફ દુલïí 
કરવામાં આMયંુ છ ેઅને એની કળા તરફ જ મોટ ેભાગે લોકોનું Fયાન ગયંુ છ.ે માનવીની 
અધમતાના આટલા બધા પુરાવાઓ મળી ચૂ;યા છતાં આપણે આવા સાદા જવાબ 
આપવાનું વલણ શા માટ ેરાખીએ છીએ? 

અિનå સામે આપણે sતીશું શી રીતે એવો _â ટોLPટોય પૂછતા નથી. એનો _â તો 
આ છ:ે ‘કયા અિધકારથી કોઈ બીrના પર જુલમ કરી શક?ે’ આ જવાબદારીપૂવïક 
પૂછલેો એક ગKભીર _â છ.ે _ચિલત માનવMયવહારથી, રાજતGZથી આપણે એવા તો 
ટવેાઈ ગયા છીએ ક ેઆ _âને આપણે ગણનામાં લેતા જ નથી. અહj rણે અિધકારનો 
_â છ ેજ નહj, સÄાનો જ મુÉો છ ેએમ આપણે માનતા થઈ ગયા છીએ. કોઈને સÄા 
ગમે તેટલી હોય, પણ અિધકારનો _â તો ઉઠાવી જ શકાય. ટોLPટોયની uિåએ સÄા 
ધરાવનારને આવો અિધકાર હોતો નથી. સÄા અખCયાર કરવી એ જ એને મન તો એક 
અિનå છ.ે પણ આપણે વાPતિવકતાનેય Fયાનમાં લેવી õઈએ. સÄાનો ઉપયોગ થતો 
હોય એવી અનેક _કારની પિરિPથિતઓ હોય છ.ે કટેલાક સંõગોમાં લોકો થોડાઓની 
ઘણાઓ પરની સÄાને છૂટથી Pવીકારી લેતા હોય છ.ે પણ એથી તો માનવીની, ભૂલો 
કરી બેસે એવી િવચારણાથી િનયિGZત થતી સંPથાઓને શરણે જવા જવંુે નથી થતું? 

આ rતની સમાજરચનાને જ પડતી મૂકવી એ ટોLPટોયને મતે વધુ સાpં છ.ે ?યાં િનયમો 
છ ેCયાં કાનૂની uિåએ અિધકારને માટનેી ભૂિમકા છ;ે ?યાં િનયમ છ ેCયાં સÄાને વાજબી 
ઠરાવવામાં આવે છ.ે આવી સમાજરચનાની ભૂિમકાને ટોLPટોય આ કૃિતમાં તપાસવાનું 
માથે લે છ.ે બીrઓ પર વચï¢ ભોગવનારા નયïા Pવાથïથી જ એ _માણે વતïતા હોય છ ે
એવંુ માની લેવાની બાઘાઈ ટોLPટોયમાં નથી. 

િરચાડï કુહGસે આ આખા _âની મીમાંસા ઝીણવટથી કરી છ ેતે અહj તપાસીને. િહટલરે 
િન:શé અને િનબïળ યહૂદીઓને ગૅસચૅKબરમાં ધકLેયા Cયાં અિધકારનો _â હતો 
ખરો? દમનખોર Gયાયાધીશો એમની PવાથïવૃિÄને વશ થઈને વતïતા હોય છ ે Cયારે 
એમના ચુકાદા પરCવે અિધકારનો _â ઊભો થાય છ ેખરો? ના, આવો _â પૂછવો 
એ જ, કટેલાકને મતે, બાઘાઈ કહેવાય; કારણ ક ેઆપણે rણતા હોઈએ છીએ ક ે
જુલમ ગુrરવાનું કાયï આVમક વૃિÄમાંથી ઉEભવતું હોય છ,ે જનેો હેતુ પોતાનો Pવાથï 
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િસÑ કરવાનો જ હોય છ.ે આવા ખુલાસાનો વાPતિવકતા સાથે હંમેશાં મેળ ખાતો 
નથી. ગેરવાજબી વતïાવ અને જુલમ િવષેની મહUવની વાત એ છ ે ક ેઆ વતïાવને 
વાજબી ઠરાવનારા િનયમો હોય છ.ે ટોLPટોય આ આંગળી ચjધીને બતાવે છ.ે આવા 
વતïનને દોરનારા અને વાજબી ઠરાવનારા િનયમો સમાજ રચતો હોય છ.ે આ િનયમોના 
માળખામાં રહીને આપણે sવવાનું હોય છ ેતે Pપå છ.ે આવંુ માળખંુ ટોLPટોયે આ 
નવલકથામાં રચી આHયંુ છ.ે વતïન પાશવી હોય Cયાંય એનો િનયમથી બચાવ થઈ શકતો 
હોય છ.ે (આપણી નsકના જ ભૂતકાળમાં બની ગયેલી ઘટનાઓ હકીકતનું સમથïન 
કરશે). 

કાયદાની િફલસૂફીના િનOણાત એમ.એલ.એ.હાટï નામના િવÇાને આ દમન અથવા 
જુલમની Mયા<યા આ _માણે આપી છ:ે ‘દમન એ ફરજ પાડીને કરાવવામાં આવતું કાયï 
છ.ે એની પાછળ અમુક Mયિ;તઓને સÄા આપતી િનયમોની MયવPથા હોય જ છ.ે આ 
લોકો અમુક _કારના Mયવહારને િનિષÑ લેખાવે છ ેઅને õ િનયમનો ભંગ કરીને એવો 
Mયવહાર કોઈ કરે તો આ િનયમોની MયવPથામાં યથાયો=ય દમનની ક ેદBડની õગવાઈ 
કરેલી જ હોય છ.ે’ કોઈ સૈિનક ચોકીદાર પહેરો ભરવાની ફરજમાંથી ચૂક ેતો એને 
કારાગારમાં પૂરી દેવામાં આવે. લNકરી કાયદો આવી પિરિPથિતમાં કવેાં પગલાં લેવાં તે 
િવશે િવગતે સૂચના આપે છ.ે ફરજ આચરી નથી એવંુ ;યારે ગણવંુ તે પણ એ નvી 
કરી આપે છ.ે દમનની િનયમબÑ MયવPથાનું ઉÄમ િનદશïન આવો લNકરી કાયદો છ.ે 

 નાગિરક sવનMયવહારને િનયિGZત કરનારા કાયદાઓ પણ હોય છ.ે એમાંય િનિષÑ 
Mયવહારને માટ ેદમન અને દBડની õગવાઈ હોય છ.ે આ કાયદાઓ લNકરી કાયદાઓ 
જટેલા જડબેસલાક નથી હોતા તે ખpં, છતાં મહUવનો મુÉો એ છ ેક ેદમન ગુrરવાને 
માટ ેકાયદાકાનૂન ઘડવા પડ ેછ.ે દમન ગુrરવાનું બહુ સહેલું થઈ પડતું હોય તોય એને 
માટ ેિનયમો અને ધારાધોરણોની જtર પડવાની. ધારાધોરણોની મદદ િવના આમ કરવંુ 
હs આપણને જરા ખંૂચે છ.ે પણ ધારાધોરણ મુજબનું આપóં વતïન છ ેએમ Pથાિપત 
કરાય તો પછી દમન ગુrરવામાં ખંચકાવાનું રહેતું નથી. આથી ગમે તેવા બેહૂદાં પણ 
ધારાધોરણો ઘડી કાઢવાં õઈએ. પછી કોઈ પણ પિરિPથિત દમનને માટ ેયો=ય છ ેએવંુ 
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આ િનયમો લાગુ પાડીને બતાવી આપનારા મળી રહેશે. õ ધારાધોરણો નથી હોતાં તો 
આ લોકો િબચારા મૂંઝવણમાં પડી rય છ!ે 

ટોLPટોયે ‘નવો અવતાર’માં આવાં ધારાધોરણોનું ઉEગમPથાન ;યાં છ ે તથા આ 
ધારાધોરણોને કવેી રીતે લાગુ પાડવામાં આવતાં હોય છ ેતે િવશે oડી નજરે õયંુ છ.ે 
આવાં ધારાધારણો માનવીની જtિરયાતો, રાજતGZ, શાસકોની જtિરયાત, પુરાણી 
પરKપરાની અપેíાઓને વશ વતïીને ઘડાતાં હોય છ.ે કોઈ તાCકાિલક પિરિPથિતને 
પહkચી વળવા માટ ે સÄાPથાને રહેલાઓ તાકીદે િનયમો ઘડી કાઢતા હોય છ.ે õ 
ધારાધોરણોનાં આટલાં બધાં જુદાં  જુદાં ઉEગમPથાનો હોય તો _â થાય: કાયદાઓ 
ઘડનારા િસવાયનું બીજુ ંએવંુ કશું છ ેખpં જનેે કારણે આ કાયદાઓને વાજબી ક ેGયાયી 
ઠરાવી શકાય? કયા હકથી એક Mયિ;ત બીs Mયિ;ત પર િનયમ લાદી શક?ે આ _âોનો 
જવાબ આપતાં સાFય-સાધનના િવવેકનો મુÉો પણ Fયાનમાં લેવાનો રહે. 

ટોLPટોય આ નવલકથામાં આ મુÉો ઉઠાવીને કહે છ:ે ‘આ બધા જુદા જુદા _કારના લોકો 
જલેમાં છ ેCયારે એમના જવેા જ બીr લોકો શા માટ ેબહાર છ?ે’ એટલું જ નહj, ‘આ 
બહાર રહેલાઓએ જ જલેમાંના લોકોનો Gયાય ચૂકMયો છ!ે’ આ મુÉાની પંિડતાઇભરી 
ચચïા કરનારાઓ પર ટોLPટોય Mયંગ કરતાં કહે છ:ે ‘મનુOયને PવતGZ ઇ>છાશિ;ત છ ેક ે
નહj એ િવશેનો ઊહાપોહ, ખોપરીનું માપ કાઢવાથી માનવીમાં રહેલી ગુનાિહત વૃિÄનો 
અંદાજ આવે ક ેનહj, આ ગુનાિહતવૃિÄ વારસામાં મળતી હોય છ ેક ેકમે, અનીિતયમ 
કોણે કહેવાય, Pવભાવ એટલે શું, આબોહવા, ખોરાક, અìાન, નકલ કરવાની વૃિÄ, 
વશીકરણ – આ બધાં કટેલે અંશે જવાબદાર, સમાજ એટલે શું, એની ફરõ શી – 
વગેરે _âો િવશે sભાõડી ચાLયા કરે છ.ે’ પણ કયા અિધકારથી એક માનવી બીr 
માનવીને િશíા કરે છ ેએ મૂળ _âનો કોઈ જવાબ આપતું નથી! 

માનવીઓ PવતGZપણે િનયમોનું પાલન કરવાનું Pવીકારે તોય ટોLPટોયને મતે, એ 
એક ઇå પિરિPથિત તો નથી જ. ‘નવો અવતાર’ આ બાબતમાં ભારે VાિGતકારી 
િવચારસરણી રજૂ કરે છ.ે જ ેઅિનિäતતાભરી િPથિતમાં િનયમો ઘડવામાં આવે છ ેઅને 
એનો બચાવ કરવામાં આવે છ ેતે તરફ ટોLPટોય આંગળી ચjધે છ;ે પણ આ જુલમના 
અિનåને દૂર કરી શક ેએવી કશી MયવPથા ટોLPટોય શોધી શકતા નથી. પણ એમાં 
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રહેલી ટોLPટોયની પારદશïક _ામાિણકતા આપણને Pપશïી rય છ.ે ઇિG\યિવલાસી 
કળાને એણે વખોડી કાઢી તો એમાં પોતાની આગલી અCયGત _શંિસત કૃિતઓને પણ 
એમાં અપવાદ tપ ગણી નિહ. 

*  *  * 

‘નવો અવતાર’માં એક રીતે ટોLPટોય rણે પોતાના આરKભિબGદુ તરફ પાછો વળતો 
હોય એવંુ લાગે છ.ે આ વાતïાનો નાયક ને<Lયુદોવ ટોLPટોયની _ારKભની કૃિત 
‘ચાઇLડહૂડ, બોયહૂડ એGડ યુથ’માં હતો જ. એમાં એ એક ઉCસાહી Pવભાવના યુવાનને 
tપે રજૂ થાય છ.ે એને સાિUવક વૃિતને માટ ેભારે આદર છ.ે ઉÄરોÄર ઉCકષï સાધવો 
એ જ માનવsવનનું લRય છ ેએવી એને _તીિત છ.ે આ ને<Lયુદોવને sવનના 
ઉÄરકાળની એ કૃિતના નાયક તરીક ેપસંદ કરે છ ેતે સૂચક છ.ે એના નૈિતક તેમ જ 
રસકીય અિભXહો આ કૃિતમાં બરાબર Mય;ત થાય છ.ે આપણી ફિરયાદ એક જ 
છ:ે _ામાિણકતાના િવકાસને કારણે કૃિતનું કળાતUવ કથળવંુ õઈએ તે જtરી નથી; 
એનો પણ સમાGતર િવકાસ શા માટ ેન થાય? આ નવલકથાનો _ારKભ જ અસGતોષ, 
અPવPથતા અને બેકારીથી થાય છ.ે એમાં પહેલેથી જ આVોશ વતïાય છ.ે 

 

2 

‘નવો અવતાર’ના _ારKભમાં એક _કારની બેકરારીનું વાતાવરણ છ.ે ને<Lયુદોવને 
સહીસલામતી લાગતી નથી. આ સંõગોમાં એણે કવેી રીતે વતïવંુ õઈએ, બીrઓ 
_Cયેનો એનો _િતભાવ કવેો હોવો õઈએ, એ િવશે એ િવચાયïા કરે છ.ે કોઈના 
આદેશાનુસાર વતïવાનું હોય છ ે Cયારે એ ખંચકાતો નથી. એને Gયાયપંચમાં બેસવાનું 
કહેણ આMયંુ છ,ે õ એ ન rય તો Zણસો tબલનો દBડ થાય તે એ rણે છ.ે એટલી જ 
કીમતનો ઘોડો એ લઈ શ;યો નહોતો, આથી Zણસો tબલની કીમત શું તે એ બરાબર 
rણે છ.ે આપણે ને<Lયુદોવને સૌ _થમ આ િવિશå પિરિPથિતમાં õઈએ છીએ. આ 
પિરિPથિતમાં િનયમો છ,ે Gયાય ચૂકવવાનો છ.ે આપóં વતïન આ બધાંથી શાિસત થતું 
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હોય છ ેતેનું પૂpં ભાન એને છ.ે બાê સÄાનો એને આદેશ થયો છ ેઅને તે મુજબ 
એણે બીrનો Gયાય ચૂકવવા બેસવાનું છ.ે ધારાધોરણો લાગુ પાડીને વતïવાની બધી જ 
પિરિPથિતઓ મૂળમાં આ જ _કારની હોય છ.ે િનયમોને વશ વતïવાના અને િનયમોને 
ઘડવાના સGદભïો અનેકિવધ હોય છ.ે આ કૃિતમાં ને<Lયુદોવને આપણે આ બધાંમાંથી 
પસાર થતો õઈએ છીએ. અGતે એ પોતે પોતાના પર લાદેલાં નૈિતક ધોરણોને વશ 
વતïતો દેખાય છ.ે 

ને<Lયુદોવને અસુખની તીd લાગણી રêા કરતી હોય છ.ે એ sવન િવશે િચGતન કરે 
છ ેCયારે વારે વારે આવી લાગણીના િનદiશો કયïા કરે છ.ે આપણને પણ આ કૃિત કઈંક 
અસુખકર લાગે છ.ે ટોLPટોયને આ અિભ_ેત હશે ખpં? લેખકના આશય િવશે તો કશું 
કહેવંુ એ દુPસાહસ જ લેખાય, તેમ છતાં કૃિતમાં અમુક પિરિPથિત પરCવે અણગમો 
ક ે જુગુHસા ઉપrવવાનો લેખકનો _યCન હોય એવંુ લાગે છ.ે ને<Lયુદોવને પોતાનું 
sવન અણગમો ઉપrવે એવંુ લાગે છ.ે એના _ેમ_સંગો, એની જમીનrગીર, એની 
સામાિજક ફરõ, કળા િવશેના એના _યCનો, ભાિવ િવશેની યોજનાઓ, માતાિપતાના 
ઘરમાંની sવનરીિત, ભૂતકાળની ઘટનાઓની Pમૃિત – આ બધાં સાથે તીd અણગમાની 
લાગણી ભળેલી છ.ે આથી એનો સૌ _થમ _યCન આ અસુખકર લાગણીમાંથી છુટકારો 
મેળવવાનો છ.ે આ િPથિતમાં Gયાય જવેી અમૂતï ભાવના સાથે એને ઝાઝી િનPબત ન 
હોઈ શક.ે આ અસુખકર લાગણીને જ ેજડ કરી નાંખે અથવા એને Pથાને કશી સુખકર 
અનુભૂિત જ ેલાવી શક ેતેની સાથે જ એને તો િનPબત છ.ે કઈંક ચેનનો અનુભવ થાય 
પછી જ સારાંનરસાંની િચGતા કરવાનું મન થાય. અસુખકરથી ડરીને ને<Lયુદોવ ચાલે 
છ.ે આમ આવા ભય અને િવિધિનષેધોથી જ એનું sવન િનયિGZત થયેલું દેખાય છ.ે 
એ જમે વધુ િનયમવશ અને સાવધ રહીને વતïવા rય છ ેતેમ તેમ એને વધારે સહેવાનું 
આવે છ.ે આવી િPથિત કવેળ એની એકલાની જ છ,ે એવંુ નથી, આખાય સમાજમાં 
આવી જ િPથિત _વતi છ,ે બીrઓ પર િનયમો લાદવાનું Pવીકારીને આ અસુખની 
લાગણીને ભૂંસી નાંખવાનું એને મંજૂર નથી. એનું આ વલણ જ એને બીrઓથી જુદો 
પાડ ેછ.ે પોતાના સમકાલીનો જ ેદશાનો ભોગ બને છ ેતેમાંથી એ શી રીતે બચી rય છ?ે 

ભૂતકાળનાં એનાં સંPમરણોને આધારે આપણે rણી શકીએ છીએ ક ેએણે બીrના 
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પર જુલમ અને દમન કયïાં છ;ે પણ મોટ ેભાગે એનું sવન િનયમને વશ વતi છ.ે જ ે
િનયમોને કારણે એને બીr પર જુલમ કરવો પડ ેતે પરCવે એ કઈંક ઉદાસીનતાનો 
ભાવ સેવે છ,ે એથી એને મનમાં =લાિન થાય છ.ે આ Mયાપક અસુખની લાગણીને એ 
વાજબી ઠરાવવાનો _યCન કરે છ.ે Gયાયપંચમાં બેસવા માટનેું તેડુ,ં તે િદવસ પૂરતો તો, 
આ _âને ટાળવામાં મદદ કરે છ.ે આમ તો િનpપ\વી લાગતા િનયમોને આધારે એને 
વતïવાનું છ.ે એના વતïનને કાયદાનું સમથïન _ાÜ છ.ે પણ આ પિરિPથિત તો ધાયïા 
કરતાં વધારે અટપટી પુરવાર થાય છ.ે આદેશાનુસાર Gયાયપંચમાં બેસીને કોઈનો Gયાય 
ચૂકવતાં મુકÉમો, કાયદો, કાયદા _માણેની િશíા, કદે – આ બધું કરવામાં સંમત થનાર 
Mયિ;તમાં એ જ ેકરે તે તે િવશે તથા એના હેતુઓ િવશેની િવશદ પારદશïક સૂઝની 
અપેíા રહે. આનો તો ને<Lયુદોવમાં નયïો અભાવ જ છ ેપણ એ એક જ અપવાદ tપ 
છ ેએવંુ નથી, આ Gયાય ચૂકવવામાં સંડોવાયેલા બધાની જ આ િPથિત છ.ે Gયાયાધીશથી 
માંડીને તે વકીલ, પાદરી, અદાલતના કમïચારીઓ બધા જ દíતા િવનાના છ.ે એ બધાને 
આ િનયમોની MયવPથામાં પરાણે õતરવામાં આMયા છ.ે એ સૌને એમની પોતપોતાની 
લાગણીઓ, જtિરયાતો, વૃિÄઓ, íુ\ આકાંíાઓ છ ેજનેે એઓ જ ેકરવા બેઠા છ ે
તેની સાથે કશો સKબGધ નથી. આમ છતાં એઓ આ ધારાધોરણોની MયવPથાને વશ વતi 
છ,ે કારણ ક ેએને Pવીકારવાથી જ આપણાં કાયïોને કશો અથï _ાÜ થાય છ ેએવંુ આપણે 
આપણી rતને મનાવતા હોઈએ છીએ. ટોLPટોય આને પડકારવા ઇ>છ ેછ,ે પણ આથી 
તો આખંુ કાયદાનું માળખંુ જ તૂટી પડ ેતેનો એમને <યાલ નથી. 

Gયાયપંચના એક સJય તરીક ેએ પોતાની ફરજ બrવવા તૈયાર તો થાય છ.ે પણ 
ફરજ અદા કરવાના ભાન સાથે એને એક િવલíણ પિરિPથિતનો સામનો કરવાનો આવે 
છ:ે જનેો Gયાય ચૂકવવાનો છ ેતેને એણે જ એક વાર ફસાવી હતી અને તેથી જ એ 
ગભïવતી બની હતી. જનેા sવનમાં બરબાદી લાવવા માટ ેએ જવાબદાર હતો તેનો 
જ એ Gયાય ચૂકવવા બેઠો હતો! આ મુÉો ચચïવા માટ ે ટોLPટોયે આવી અસાધારણ 
પિરિPથિત ઊભી કરી તે આપણને  જરા વધારે પડતં લાગે છ.ે આવી આકિPમકતાનો 
ઉપયોગ કળાuિåએ પણ કઈંક Pથૂળ લાગે એવો છ.ે પણ ટોLPટોયના sવનમાં આવો 
બનાવ બની ચૂ;યો હતો અને એક િમZે પણ આવી જ એક ઘટનાનો ઉáેખ કયïો 
હતો, એટલે આ ઘટનાને કાકતાલીય Gયાયના જવેી ગણી શકાય નિહ. ‘આવંુ ખરેખર 
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બGયંુ છ’ે એ જવાબ સGતોષકારક લાગતો નથી. ટોLPટોયે  સહેલો રPતો શોFયો છ ે
એવો આપણને વહેમ rય જ છ.ે ધારો ક ેકથાનાયકના sવનમાં આવો _સંગ નિહ 
બGયો હોય તો? એમ તો, બાઇબલમાં બતાMયંુ છ ેતેમ, કોણ છાતી પર હાથ મૂકીને 
પોતાને નયïો શુÑ અને અMયિભચારી કહી શકશે? અહj, આ પિરિPથિતમાં તો કાટુશા 
અપરાધી તરીક ે Gયાયાલયમાં ઊભી છ,ે છતાં એ િનદïોષ છ;ે કારણ ક ેéી હોવાને 
કારણે સમાજમાં જ ેલાચારી ભોગવવી પડ ેછ ેતેથી જ એ કહેવાતા ખાનદાન કુટુKબના 
નબીરાની હવસખોરીનો ભોગ બને છ.ે Gયાયપંચમાં Gયાય ચૂકવવા બેસનાર ને<Lયુદોવ 
જ સાચો અપરાધી છ,ે કારણ ક ેએણે જ સૌ _થમ કાટુશાનું િશયળ લૂંટીને એને 
Mયિભચારને માગi વાળી છ.ે 

માનવsવનમાં િનયમો લાદવાની અને એ ધારાધોરણોને વશ વતïવાની પિરિPથિત 
કવેી છ ેતે તરફ ટોLPટોય આંગળી ચjધે છ.ે કાટુશાને માટનેાં ધારાધોરણો જુદાં છ?ે 
ને<Lયુદોવ શાથી િવિશåાિધકાર ભોગવી શક?ે આથી ને<Lયુદોવ મનમાં િવચારે છ:ે 
‘õ કોઈ એને પૂછ ેક ેમોટા ભાગના લોકો કરતાં એ પોતાને  શા કારણે oચી કíાનો 
ગણે છ ેતો એનો એ જવાબ આપી શ;યો ન હોત. આજકાલ એ જ ે_કારનું sવન 
sવી રêો હતો તેને સEગુણસંપÖ તો ભા=યે જ કહી શકાય!’ આમ છતાં એણે પોતાનું 
ચિઢયાતાપóં સહજ રીતે જ Pવીકારી લીધું હતું. õ કોઈ એનું આ oચંુ Pથાન ન 
Pવીકારે અને એને માન ન આપે તો એની લાગણી ઘવાતી. આવાં જુદાં ધોરણો ધરાવતી 
GયાયપÑિત પરCવે એ ઉદાસીન રહી શક?ે પણ અહj તો એ પોતે જ સંડોવાયેલો છ.ે 
અપરાધી õડ ેએને સKબGધ હતો. આથી તાટPDય તે એને માટ ેતો qદયજડતા જ બની 
રહે, અને rણીકરીને કળેવાયેલી qદયજડતા પોતે જ એક અપરાધ નથી? ટોLPટોય 
પિરિPથિતમાં રહેલા સંઘષï તરફ આંગળી ચjધવા ઇ>છ ેછ.ે આપણે Gયાયની _િVયામાં 
‘વPતુલíી તાટPDય’નું આરોપણ કરીએ છીએ તે કટેલે અંશે સKભિવત છ?ે આવાં 
ધોરણો તો લોકોમાં ભેદ પાડ ેછ.ે લાગણીઓને tંધે છ;ે આપણા કાયïને િનયમને વશ 
વતïી બનાવીને લાગણી સાથેની એની કડીને તોડી નાંખે છ.ે આવા સામાિજક Mયવહારની 
સામે માથંુ oચકનાર કથાનાયકની ટોLPટોયને જtર હતી. એ પોતાને થતી લાગણીનો 
તાCકાિલક _િતભાવ પાડ ેઅને એવી માનવસહજ સહાનુભૂિત _કટ કરે જ ેઆવાં 
ધારાધોરણોની ઉપરવટ જઈ શક.ે 
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*  *  * 

આમ ‘નવો અવતાર’નું રચનાતGZ કઈંક િનરાશાજનક છ.ે ધોરાધોરણોના વાજબીપણા 
િવશે _â ઉઠાવવો અને એને ટોLPટોયની આ ધારાધોરણો િવશેની માGયતાને Mયવહાર 
માટ ેમાગïદશïક ગણવી એવો એનો અથï થાય! ટોLPટોય તો ધારાધોરણો નામે નકારી 
કાઢ ેછ ે – પછી એ ધારાધોરણો બહુજનસુખાય રચાયાં હોય ક ેબધાંને લાગુ પડતી 
એવી નૈિતક કતïMયભૂિમકા પર રચાયાં હોય. ટોLPટોય આ ધારાધોરણો િવશે આપણને 
ફેરતપાસ કરવા _ેરતો હોય તોય કથામાં મૂકલેો મુકÉમો આપણને જરા નાટકી લાગે જ 
છ.ે 

આ મુકÉમો તે જમાનાનાં રિશયામાં _વતïતી Gયાય_થાને આધીન રહીને ચાલે છ.ે એ 
Gયાય_થા પણ ટોLPટોય િવગતે સમrવે છ.ે એનો પાયો તે વખતની વગïભેદવાળી 
સમાજMયવPથા પર રચાયો છ.ે આજ ેઆપણા સમાજમાં, કઈંક જુદે Pવtપે, વગïભેદ 
તો _વતi જ છ ેઅને એની Gયાયની _િVયા પર અસર પડ ેજ છ.ે આ õ Pવીકારીએ 
તો ટોLPટોયની મીમાંસા આપણે માટ ેપણ _Pતુત છ.ે ઇિGદરા ગાંધીને શાહ પંચે જ ે
અપરાધો માટ ેતકસીરવાર ઠરાMયાં છ ેતેવા ગુનાઓ õ કોઈ સામાGય _કારના માનવીએ 
કયïો હોત તો? અથવા આપણે એમ કહેવંુ રêંુ ક ેઇિGદરા ગાંધીએ કોઈ ઇિGદરા ગાંધી 
કરી શક ેએવા જ અપરાધો કયïા છ!ે 

કારાગારનાં sવનનાં uNયો, િનણïયો લેવામાં થતો સરકારી તGZોનો િવલKબ, આ 
અપરાધીઓની ફેરબદલી, હદપારીનાં Pથાન તરીક ે સાઇબેિરયા – આ બધાંમાં 
ટોLPટોયનું િનtપણ વાPતવલíી છ.ે પણ આ િનtપણ એવી રીતે થયંુ છ ેક ેઆપણને 
એની પાછળ રહેલી એક મૂળભૂત સમPયાની એંધાણી મળે. એ સમPયા તે 
માનવsવનમાં MયવPથા લાવીને sવનને અથïપૂણï બનાવવાની છ.ે રિશયાની 
GયાયMયવPથા ધમïની અવેsમાં કામ કરતી હોય એવો દેખાડો કરતી હતી. આજ ેપણ 
ધમïનો _ભાવ ઓસરી ગયો છ ેએમ કહીએ છીએ તે છતાં, ધમïની અવેsમાં મૂકીને જ 
કોઈ પણ આચારસંિહતાને Pવીકાયï બનાવવાનું વલણ તો દેખાય જ છ.ે 

ટોLPટોય સમાજ ેજનેે ધમï કહીને ઓળખાMયો છ ેતેને ઉઘાડો પાડ ેછ.ે એના રચનારા 
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સમાજના ભ\ વગïના લોકો છ.ે કશુંક માનવતાિવરોધી એવંુ તUવ આવા પરKપરાગત 
ધમïમાં _વેશી ગયંુ છ ેઅને તે મુ<યCવે સરકારી અમલદારશાહી અને એની સાથે 
સંકળાઈને રહેલી દBડની પÑિતમાં દેખાય છ.ે એથી સમાજમાં લોકોને લોકોથી નkખા 
પાડવા જવંુે થાય છ.ે ભૂખમરાને કારણે લાચાર બનીને ખાÅપદાથïની ચોરી કવેળ ભૂખ 
સGતોષવા કરનારને પોલીસ ઝપેટી નાંખે છ.ે કરોડોનાં કાળાબrર કરનારને એની 
કુશળતા બદલ લોકો વધાવી લે છ.ે સરકાર એને હાથ લગાડતાં પહેલાં સો વાર િવચાર 
કરે છ!ે સમાજમાં કાયદા ઘડીને એનો અમલ કરાવનારો અને કાયદાનું ઉáંઘન કરનારો 
– એવા મુ<ય બે વગïો ઊભા થાય છ.ે આવા ભેદને વાજબી ઠરાવાયો છ.ે એક વગï અને 
બીr વગï વ>ચેના અGતરને સામાિજક મૂLય માટ ેઅિનવાયï લેખવાનું વલણ આમાંથી 
ઊભું થાય છ.ે ખpં õતાં આવાં ધોરાધોરણો માનવPવભાવની oડી અને Mયાપક એવી 
કશીક આવNયકતામાંથી ઊભાં થવાં õઈએ એમ ટોLPટોય માને છ.ે આવાં ધોરણો શા 
માટ ેઅમુક વગïની Pવાથïપરાયણતા, શોષણવૃિÄ અને આVમકતાના આિવOકાર tપ 
બની રહેવાં õઈએ? આ પારકા અને _િતકૂળ લાગતા િવàમાં માનવ-માનવ વ>ચેના 
સૌહાદïને િવકસાવવા માટનેી જ ે MયવPથા હોવી ઘટ ેતે õ આવી અિનå વૃિÄઓથી 
_ેરાઈને થતી હોય તો એ માનMયના ગૌરવને િવઘાતક જ નીવડ ેએવો ટોLPટોયનો uઢ 
મત છ.ે 

*  *  * 

ટોLPટોય આ સમPયાનો જ ેઉકલે બતાવે છ ેતે ધમïપરક છ.ે એથી સમાજનો આFયાિCમક 
uિåએ નવો અવતાર થાય એવી એની મહે>છા છ.ે સમાજની યો=ય અને સાચી 
MયવPથા કવેી હોવી ઘટ?ે આ સાચા અથïમાં તો ધમïનો મૂળભૂત મુÉો છ,ે પણ 
ઓગણીસમી સદીના રિશયામાં દમનકારી ધારાધોરણો ઠોકી બેસાડનારી અને િનયમોને 
વશ વતïીને MયવPથા લાવનારી ભ\ વગïની _r અને એનો ભોગ બનનારો અદના 
આદમીઓનો વગï – આ બે અિGતમો tપે જુદા પડી ગયા હતા. 

ટોLPટોયની રાજકારણની મીમાંસાનો પાયો પણ ધમï છ,ે આથી એ આ સમPયાને 
સમાજિવìાની ક ે િફલસૂફથી જરા જુદી રીતે જુએ છ.ે કહેવાતા ઉપયોિગતાવાદીઓ 
અને સમાજકLયાણવાદીઓની _ચારપિZકાઓ એણે વાંચી હતી, એઓ જ ે_કારની 
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ઝંુબેશ ચલાવતા હતા તે પણ એણે õઈ હતી. એમની ઊિમજïડતાથી એમના _Cયે 
એને સખત અણગમો થયો હતો. ‘નવો અવતાર’માં ટોLPટોય સૂચવે છ ે ક ેઆખી 
દBડMયવPથાએ સમાજના વગïો વ>ચે જ ેoડી ખાઈ ઊભી કરી છ ેતે િવકૃત _કારની 
ધાિમકï વૃિÄનું જ Åોતક બની રહે છ.ે ‘સાધુ’ અને ‘શેતાન’ વ>ચે ભેદ કરવો õઈએ તે 
ખpં, પણ કાયદો જનેે અડી ન શક ેઅને કાયદાની uિåએ જઓે િશíાપાZ ઠરે એ બે 
વ>ચેના ભેદનું શું? 

કારાગાર અને દBડની MયવPથા ટોLPટોય આ નવલકથામાં િવગતે તપાસે  છ.ે સમાજમાં 
નૈિતક _દૂષણ Mયાપેલું છ ેએ હકીકતનો Pવીકાર કરવાનો ટોLPટોય આXહ રાખે 
છ.ે õ આનો Pવીકાર કરીશું તો એ _દૂષણ માટનેાં જવાબદાર ઘટકોને જુદાં પાડી 
શકાશે. અમલદારશાહી રસમથી અને એના હાથમાં જ ેદBડનું શé છ ેતેનાથી જ 
આ થઈ શકશે એવંુ ટોLPટોયને લાગતું નથી, કારણ ક ેઆ અમલદારો માનવીઓનો 
ક ેએમની _Cયેની માનવી તરીકનેી પોતાની ફરજનો િવચાર કરવાને બદલે પોતાના 
હોÉાનો અને હોÉાની જવાબદારીનો જ િવચાર કરતા હોય છ.ે સરકારી તGZ ચલાવવા 
માટ ેજ એઓ ગવનïરો, ઇGPપે;ટરો, પોલીસ થતા હોય છ.ે એમને મન આ એક 
Mયવસાય છ ેજ ેમનુOયને પદાથï લેખવાની છૂટ આપે છ.ે પછી એની _Cયે ‘માનવ’ 
લેખેનો bાતૃભાવ રાખવાની જવાબદારીઓમાંથી એઓ મુ;ત થઈ rય છ.ે એઓ કવેળ 
સરકારી નોકરો હોવાને નાતે જ એકબીr સાથે õડાયેલા હોય છ.ે આથી તેમના કોઈ 
કૃCયની જવાબદારી એક Mયિ;તની નહj, પણ તGZની લેખવાની સુિવધા રહી હોય 
છ.ે બઢતી મેળવવા માટ ેકાયïદíતા નહj પણ ઉપરીની કૃપા પર એઓ આધાર રાખે 
છ.ે બીrને એમના Çારા થતી હાિન ક ેઇrને એઓ કાયદેસરની ઠરાવી દઈ શક ેછ.ે 
િનયમો ઘ}ા એટલે એમના વતïનની Gયાય સાથેની સુસંગતતા Pથપાઈ જ ચૂકી. આ 
ધારાધોરણો લોકોના િહત માટ ેજ હોય છ ેએમ કહેવાય છ,ે પણ એનું અથïઘટન એ એક 
ભારે પેચીદો મામલો બની રહે છ.ે એ માનવીની ધૂતïતા અને કુિટલતાને પૂરો અવકાશ 
કરી આપે છ.ે 

ઉપયોિગતાવાદને Fયાનમાં રાખીને ઘડાયેલા કાયદાની મુNકલેી એ છ ેક ેમાનવિહત િવશે 
અસિGદ=ધપણે આપણે એકમત થઈ શકતા નથી. (કટોકટી રાåîના અને ભારતવાસીના 
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િહતમાં જ નહોતી લાદવામાં આવી? એ િહતને નvી કરી આપનારો વગï તરત 
અિPતCવમાં આવી rય છ.ે વીસ મુÉાના કાયïVમોમાં એ િહતને આવરી લેવામાં આવે છ.ે 
અથïઘટન કરી આપનારી સંPથાઓ સમથï સરકારી સંPથાઓ હોય છ)ે. 

આમ છતાં, ગાંધીએ સિવનય અને અસહકારની વાત ટોLPટોયને અનુસરીને કરી તે 
આપણે rણીએ છીએ. માનવિહતમાં જ આ અસહકાર, સિવનયભંગ અને િવ\ોહી 
આંદોલનો અિનવાયï થઈ પડ ેછ.ે 

આ ધારાધોરણો બીs એક સગવડ પૂરી પાડ ેછ.ે િશíા કરનારને માથે કશી જવાબદારી 
આવતી નથી. એનો ચુકાદો ક ેિનણïય ધારાધોરણોને અનુસરીને જ થતો હોય છ.ે આથી 
કોઈનું અિહત ક ેનુકસાન કરવાની ‘અપરાધબુિÑ’નો, આ પિરિPથિત, એને અનુભવ 
થવા દેતી નથી. એ બધી જવાબદારી સરકારી તGZ પર નાંખી દે છ.ે જ ે વૈયિ;તક 
ભૂિમકાએ, વૈયિ;તક રાગÇષે અને મયïાદાઓને વશ વતïીને કરવામાં આવે છ ેતેની 
જવાબદારી તGZ પર નાખીને છટકી જવાની સગવડ આથી મળી રહે છ.ે સરકારી 
નોકરોને મોઢ ેઘóં ખpં આપણે સાંભળીએ છીએ, ‘એની અમે રr આપી શકીએ નહj, 
એ કાયદાની િવpÑનું છ.ે’ 

ને<Lયુદોવ એક oચી પદવી ધરાવનારા સરકારી અમલદાર પાસે જઈને કહે છ ેક ેએને 
એક éી અપરાધીમાં રસ છ,ે એને ખોટી રીતે િશíા કરવામાં આવી છ.ે એ બદલ ઝારને 
અરs કરવામાં આવી છ:ે 

અમલદારે પૂ:ું, ‘વાp, તેનું શું છ?ે’ 

‘િપ@સïબગïમાં મને વચન આપવામાં આMયંુ હતું ક ેએના ચુકાદા અંગેના સમાચાર મને 
એક મિહના પહેલાં અહj પહkચાડવામાં આવશે –’ 

અમલદારે એની rડી બુ{ી આંગળીઓવાળો હાથ ટબેલ તરફ લંબાMયો અને ઘંટડી 
વગાડી. ને<Lયુદોવ તરફ õઈ રહેતાં એણે િસગારેટમાંથી ધુમાડો કા�ો અને õરથી 
ખાંસી ખાધી. 
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‘એ éી િવશે કશો ચુકાદો આવે Cયાં સુધી એને અહj જ રાખõ એવંુ કહેવા હંુ આMયો 
છુ.ં’ એક ગણવેશ પહેરેલા ઓડïરલીએ _વેશ કયïો. 

‘આÖા વાિસLયેવના છ ેક ેનહj, તપાસ કર.’ અિધકારીએ હુકમ કયïો, ‘જરા વધારે ચા 
આપી r.’ પછી ને<Lયુદોવ તરફ ફરીને કêંુ, ‘વાp, બીજુ ંશું?’ 

ને<Lયુદોવ બીr એક કદેીની વાત કરે છ ેજ ેખૂબ માંદો છ.ે õ એને હોિPપટલમાં નહj 
ખસેડવામાં આવે તો એ મરી જશે એવંુ લાગે છ.ે એની કાળs લેવા માટ ેએની સાથે 
એક éી કદેીને રાખવા િવનંિત કરે છ.ે એ éી આ કદેીની સગી નથી, પણ õ જtરી 
હોય તો એની સાથે રહેવા માટ ેએને પરણવા તૈયાર છ.ે અિધકારી િસગારેટનો ધુમાડો 
કાઢતાં કાઢતાં આ સાંભëા કરે છ.ે પછીથી ટબેલ  પર પડલેી એક ચોપડી ઉપાડીને 
લw અંગેનો કાયદો વાંચે છ.ે એ éીને સખત મજૂરી સાથેની આકરી સr થઈ છ.ે 
એને લwનો લાભ મળે નહj. કદેી નહj એવો કોઈ એણે પરણે તોય એની િશíા પૂરી 
ભોગવવાની જ રહે. અહj _â આ છ:ે éી ક ેપુpષ એ બેમાંથી કોની સr વધારે છ?ે 
આ બધી પંચાત કયïા પછી એ િવષે ઘટતું કરવાનું કહીને વાત પૂરી કરે છ.ે મરવા પડલેા 
કદેીને મળવાની રr ને<Lયુદોવને મળતી નથી. 

 

3 

ધારાધોરણોને આધારે થતા કાયïનું બીજુ ં પાસું પણ ટોLPટોય બતાવે છ:ે જનેે 
ધારાધોરણો લાગુ પાડ ેછ ેતેણે એમ માનવાનું રહે છ ેક ેપોતે સાંPકૃિતક મૂLયોના પíે છ;ે 
આ સાંPકૃિતક મૂLયો માનMયના સંવધïક છ;ે આપણા સાંPકૃિતક િવàને આ ધારાધોરણો 
જ સુuઢ બનાવે છ.ે õ એ ધારાધોરણો કોઈના કLયાણ માટ ેન બનાMયાં હોય તો કોઈ 
એનો બચાવ શી રીતે કરી શક?ે આમ છતાં આવાં ધારાધોરણો આ કLયાણ આડ ેજ 
મયïાદાtપ બની રહે છ,ે એટલું જ નહj, યાતનાનું કારણ પણ બની રહે છ.ે જ ેસમાજને 
લíમાં રાખીને આ ધારાધોરણો રચાતાં હોય છ ેતે સમાજ કયો? સમાજનો એવો એક 
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વગï છ ે?યાં આ ધારાધોરણો નાકામયાબ નીવડ ેછ;ે પણ એમનું ઉપરાóં લઈને જ આ 
ધારાધોરણોને વાજબી ઠરાવવામાં આવે છ!ે 

ટોLPટોયે કથાનાયકની પસંદગી આવા વગïમાંથી કરી છ ેતે યો=ય જ છ.ે ને<Lયુદોવ 
ધારાધોરણો જને ેઅડી ન શક ેએવા સKપÖ અને સામDયïવાન વગïનો _િતિનિધ છ,ે પણ 
ધારાધોરણોનં જમેના પર િનયGZણ છ ેએવા ગરીબોના વગï સાથે એ સંડોવાઈ rય 
છ.ે આથી એની િPથિત િવલíણ છ:ે એ આ ધારાધોરણોથી પર છ ેઅને સાથે સાથે એ 
ધારાધોરણોને વશ વતïતો પણ હોય છ.ે અCયાર સુધી તો પોતાને ?યારે અસલામતી 
લાગે Cયારે જ એણે કાયદાકાનૂનનો આeય લીધો છ;ે પણ હવે એને સમrય છ ેક ે
એવાય લોકો છ ેજમેનું આખંુય sવન જ ેકાયદાકાનૂન િવશે કશી જ ખબર નથી હોતી 
તેનાથી િનધïાિરત થતું હોય છ.ે 

ટોLPટોયને તો આ આખો મુÉો અમલદારશાહીની તોછડાઈભરી બેપરવાહીના નમૂના 
જવેો લાગે છ.ે આ અમલદારશાહી કાયદાકાનૂનને લાગુ પાડવામાં જટેલી ઉCસાહી છ ે
તેટલી સહાનુભૂિત દશïાવવામાં નથી. 

આમ, આ નવલકથાનું દાશïિનક પાસું કઈંક નબળંુ લાગે છ.ે પણ માનવસGદભïને 
રજૂ કરવામાં એની કળાકાર તરીકનેી શિ;ત વરતાયા વગર રહેતી નથી. ‘નવો 
અવતાર’માંનો સમાજ સુસંગત અને અથïપૂણï MયવPથામાં eÑા ધરાવતો લાગે છ.ે એમને 
સારાંનરસાંની કોઠાસૂઝ છ.ે પણ એનો પાયો તે સારાંનરસાંનું ÇGÇ સદા ચાLયા કરતું 
હોય છ ેઅને નરસાંને õ પારખી લઈ શકાય તો પછી એને દૂર કરી જ શકાય એવી 
ભોળી eÑા છ.ે ટોLPટોયને મન સમાજ એક માનવકુટુKબ છ.ે કુટુKબમાં એકાદ છોકpં 
વંઠલેું હોય તો તેને ઠકેાણે લાવી શકાય. પણ સમાજ કાંઈ બાળકોનો બનેલો નથી હોતો. 
માનવીઓ િશશુસહજ રીતે વતïી શક ેનહj. બાળકોની આVમક વૃિÄને કાબૂમાં લાવી 
શકાય; એમનામાં પરPપરાવલKબન અને સહકારની માZાને વધારી શકાય, કારણ ક ે
કુટુKબનું શાસન િપતા Çારા થતું હોય છ,ે રાજતGZ ક ેશાસક Çારા નહj. દમન અને 
õરજુલમને શી રીતે ટાળી શકાય? ટોLPટોયનો સાદો જવાબ આ છ:ે ‘આપણે બધાં 
ભગવાનના ઘરમાં બાળકોની જમે રહેતાં શીખીએ.’ 
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ટોLPટોયે નવલકથામાં જ ેસંઘષï ઊભો કયïો છ ેતે તો પેચીદો છ.ે એ જ ેસમાજ બતાવે છ ે
તેમાં Gયાયનું Pથાન નvી કરવંુ જરા અઘpં થઈ પડ ેછ.ે નવલકથામાં આપણે જ ેસમાજ 
õઈએ છીએ તે, રિશયાના નગરસમાજ અને Xામસમાજની બહારનો, સાયિબિરયામાં 
જનેી હકાલપyી થઈ છ ેતેવા કદેીઓનો સમાજ છ.ે એ લોકો અGયાયી સમાજમાંથી 
આMયા છ ેઅને હવે નવો અવતાર પામવાને મથી રêા છ.ે એમની આ _િVયા ટોLPટોય 
આપણને બતાવે છ.ે સમાજમાંથી હડધૂત-િતરPકૃત થયા પછી માનવીઓ નવે નામે સાચા 
અથïમાં માનવ બનવાનું શt કરી શક.ે આમ, ટોLPટોય એવંુ સૂચવે છ ેક ેજ ેGયાય અને 
નીિતને નામે એમને દBડ દઈને સમાજની બહાર ધકલેી દેવામાં આMયા તે Gયાય અને 
નીિતને Pથાને આવા લોકો જ સાચાં Gયાય અને નીિતની પુન:_િતçા કરી શક.ે આવો 
સમાજિવ>છદે, ટોLPટોયને મતે, પાયાની આવNયકતા હોય એવંુ લાગે છ!ે 

આના સKભિવત સૂિચતાથïો તપાસીએ: સુXિથત એકસૂિZત સમાજમાં આપણે જ ે
Gયાયને ઝંખીએ છીએ તે õવા મળશે નહj. આપણા સંકુલ MયવPથાવાળા સમાજમાં પણ 
Gયાયની આશા રાખી શકાય નહj. એને માટ ેતો એ સમાજમાંથી જુદા પડવાની કશી ઉX 
_િVયા જtરી થઈ પડ ેછ.ે આ _િVયાને પિરણામે એક જુદો સમાજ ઉCVાGત થાય અને 
તે મૂળ સમાજથી સાવ નોખો પડી rય. આ સમાજમાં જ ેGયાયબોધ Vમશ: ઉCVાGત 
થાય તેને પેલા મૂળ સમાજમાંના અGયાયની પડછ ેજ બરાબર વરતી શકાય. 

તો પછી ભગવાનના ઘરમાં હળીમળીને રહેતાં બાળકોના જવેા સમાજની ટોLPટોયની 
કLપના õડ ેઆનો શી રીતે મેળ બેસાડી શકીશું? વળી મૂળ સમાજથી નોખો પડીને 
રચાયેલો સમાજ પણ હંમેશાં Gયાયી જ રહેશે એવંુ કહી શકાશે? એ પણ Pખલનવશ તો 
હશે જ. એને પિરણામે એમાંથીય વળી બીõ સમાજ છૂટો પડશે. આવી િવભ;ત થવાની 
_િVયા ચાLયા જ કરશે. આથી તો અનવPથાનો દોષ વહોરી લેવા જવંુે નિહ થાય? 

ટોLPટોયની મહUવાકાંíા એને અહj મુNકલેીમાં મૂકી દે છ.ે આ એક સાિહિCયક કૃિત છ,ે 
દાશïિનક XGથ નથી; એટલે અહj નૈિતક મૂLયો ઉપરાંત સાિહિCયક મૂLયોનો _â પણ 
ઊભો થાય છ.ે આ કૃિતનો વૈચાિરક સંભાર અને એનો સાિહિCયક અપેíાઓ સાથેનો 
સKબGધ એ પણ ઘણા _âો ઊભા કરે છ.ે આપણે Cયાં હs આજ ેપણ જ ેમાGયતા 
મોટ ેભાગે _વતi છ ેતે જ માGયતા ટોLPટોયની પણ હતી: ‘sવનદશïન સાિહCયકૃિતને 
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ઘાટ આપી શક.ે’ પણ આ માGયતા પાછળ ભોળપણ રહેલું છ ેઅને તે આ કૃિત પુરવાર 
કરી આપે છ.ે વાPતવમાં તો સાિહિCયક અપેíાઓ વૈચાિરક પિરણામો અંગે િનણïાયક 
નીવડતી દેખાય છ.ે 

*  *  * 

ઓગણીસમી સદીની નવલકથામાં નવલકથાનો આPવાદ લેવો એટલે એમાં િનtપેલા 
માનવMયવહારનું અથïઘટન કરવંુ. આ અથïઘટનમાં લેખક પોતે પણ મદદ કરતો. એ 
એનાં પાZોનો Mયવહાર, એમની માGયતાઓ, આશયો અને હેતુઓ પર _કાશ પાડતો 
રહેતો. વાચક ેતો કૃિતનું સમXતયા અથïઘટન કરવાનું રહે છ;ે કળાuિåએ નવલકથાને 
õઈએ તો એનું અડિધયંુ રોજ-બ-રોજના sવનમાં રêંુ હોય છ.ે એની વાPતિવકતાને 
અને એના અથïને એને રોજ-બ-રોજના sવનની પડછ ેતેમ જ એની સીમામાં મૂકીને 
પામી શકાય. આનો અથï એ થયો ક ેનવલકથાનો માનવસમાજ તે પણ ટોLPટોય જ ે
સાયિબિરયાના કદેીઓનો સમાજ બતાવે છ ેતેવો, મૂળ સમાજથી નોખો પડલેો સમાજ 
જ છ.ે એના િસÑાGતો તે આદશïની ભૂિમકા પરના છ;ે એને રોજ-બ-રોજના sવનમાં 
ચિરતાથï કરી શકાય નિહ. આ _કારનો જ કઈંક સKબGધ ટોLPટોયે નવલકથા અને 
sવન િવશે કLHયો હોય એવંુ લાગે છ.ે 

પણ ઓગણીસમી સદીમાં નવલકથા િવશે માZ આ જ એક <યાલ _વતïતો હતો એવંુ 
નથી. એ િવશેની બીs િવભાવના તો નૈિતક સંદેશાને િબલકુલ રદબાતલ કરી નાંખે 
છ ેઅને કવેળ રસકીય રચનાને જ કGે\માં રાખે છ.ે ટોLPટોય તો એવી _વૃિÄને માZ 
મનોિવનોદ કરવા માટનેા સાધન tપ જ લેખે છ.ે એ ઇå મૂLયબોધને ઉપrવીને 
sવનને ઉÖત બનાવવામાં મદદ કરી ન શક.ે ટોLPટોયને મતે અિનåનું મૂળ કારણ 
વાણી અને વતïન વ>ચેનો, િવચાર અને કાયï વ>ચેનો િવસંવાદ છ.ે સાિહCય 
rBયેઅrBયે આ િવસંવાદને ઉÄેજ ે છ.ે માનવsવનને ઉÖત અને કLયાણકર 
બનાવવંુ હોય તો આ િવસંવાદ દૂર કરવો õઈએ. પણ સાિહCય આ કાયï sવન અને 
કળાનો િવ>છદે રચીને તો નહj કરી શક.ે sવન અને કળા અિવિ>છÖ હોય તો જ 
ભાગેડ ુવૃિÄથી કળાના íેZનો આeય લેવાનું ન રહે. 
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ટોLPટોયને મતે લેખક ે rહેરમાં બનતા બનાવોના િવà અને બનાવોના માનવીય 
અથïઘટન વ>ચે િવવેક કરવો õઈએ. ભાષાનો ઉપયોગ કરનાર કથાસાિહCય ગેરસમજ 
ઊભી કરી શક,ે એનાં એક કરતાં વધુ અથïઘટનો સંભવી શક.ે આવી પિરિPથિતમાં 
અથï પરCવે મતભેદ પણ સંભવે; અને સાિહCય જ ેસરલ સCયને ઝંખતું હોય તેને ધૂંધળંુ 
બનાવી દેવાનું ક ેનકારી કાઢવાનું પણ બને. 

ટોLPટોયની uિåએ કળાનો હેતુ માનવીઓને સલૂકાઈભયïો વહેવાર રાખનારા સમાજમાં 
uઢ સKબGધના સૂZે સાંકળવાનો છ.ે õ આ હેતુ Pવીકારીએ તો પછી કૃિતનો અથï 
સિGદ=ધ રહે તે પરવડ ેનહj. લેખકની અિભMયિ;ત સરળ અને સીધી હોવી õઈએ. 
આવી જ અિભMયિ;તની ધાટી ટોLPટોયે ‘નવો અવતાર’માં Pવીકારેલી છ.ે 

આમ છતાં નવલકથા તે sવન નથી. કળાના એક Pવtપ તરીક ેએ માનવસમાજથી 
સાયિબિરયાના કદેીઓ જટેલા જુદા છ ેતેટલી sવનથી જુદી છ.ે કળાને sવનથી થોડ ે
અGતરે તો રહેવંુ જ પડતું હોય છ.ે નવલકથામાં વાPતિવકતાને ઉÑારી લેવામાં આવી 
છ;ે કદેીઓનો સમૂહ તે રોજ-બ-રોજના sવનનું ઉÑારેલું sવન રજૂ કરે છ.ે 

ટોLPટોયને એવી eÑા હતી ક ેએની કળા sવન અને કળા વ>ચેના Çતૈને ઉáંઘી rય 
છ ેતેમ એ sવનમાંના સારાં અને નરસાંના Çતૈને પણ ઉáંઘી જશે. માનવીની ચેતનામાં 
õ આ પાયાના Çતૈભાવને ઉáંઘી જઈ શકાયો હોય તો જ આ શ;ય બને. 

વાણીમાં અને વતïનમાં િવરોધ છ ેતેથી જ õરજુલમ અને દમન શ;ય બને છ ેએવી 
ટોLPટોયની માGયતા હતી. માનવીની ‘માGયતાઓ’ જુદી અને ‘કાયïો’ જુદાં! õ આ 
િવરોધને આપણે દૂર કરી શકીએ તો bાતૃભાવ અને Gયાય _વતïી શક.ે પણ ટોLPટોયે 
આ દૂર થયેલું બતાવવાને જ ેસાધન વાપયïું છ ેતે જ આ સમPયાને uઢાવે છ.ે આને જ 
કારણે ‘નવો અવતાર’માં િવષાદની લાગણી છવાઈ ગયેલી છ.ે એ િવષાદ કથાનાયક 
ને<Lયુદોવમાં પણ વારે વારે ડોિકયાં કરતો દેખાય છ.ે ટોLPટોય પોતે પણ આ સમPયાનો 
ઉકલે શોધતાં કઈંક હતાશ, િવષBણ અને અધીર લાગે છ.ે પોતે જનેો ઉકલે આપી ન 
શક ેએવી સમPયાની એણે માંડણી કરી છ.ે ચેતનામાં રહેલા Çતૈભાવમાં જકડાઈ જવાને 
કારણે એનો ઉકલે લાવી શકતો નથી. એનો ઉકલે લાવવો હોય તો ચેતનામાં રહેલા આ 
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Çતૈભાવનો અGત લાવવો õઈએ. તે એનાથી બની શકતું નથી. કળા આ Çતૈભાવને દૂર 
ન કરી શક.ે િફલસૂફી પણ એને િમટાવી શક ેક ેકમે તે શંકાPપદ છ.ે 

એ તો દેખીતું જ છ ે ક ેઆપણે Gયાયપૂણï િવàમાં વસતા નથી. િફલસૂફોએ તકïથી 
_િતપાિદત કરેલા આદશïો, ધમïશાéો અને સGતોએ _બોધેલાં સCયો – આ બધું છતાં 
આપણે Gયાયપૂણï સમાજ સજïી શ;યા નથી તે હકીકત છ.ે આપણે અપરાધ કયïો 
હોવાની લાગણી અનુભવી શકીએ છીએ, ઘણી વાર આપણે અપરાધી છીએ એવંુ 
લાગતું પણ હોય છ.ે આ બધું છતાં આપણે કમે Gયાયપૂણï િવàની બહાર જ રહી જઈએ 
છીએ? આ _â ટોLPટોયને મૂંઝવે છ ેઅને એથી જ એ ‘નવો અવતાર’ લખવા _ેરાય 
છ.ે માનવીઓ રાજકીય વાPતિવકતાવાળા િવàમાં વસે છ,ે સાથે સાથે એનામાં ધમïની 
ઝંખના પણ છ;ે પણ આ બÖે વ>ચે સામંજPય Pથાપી શકાતું નથી. 

એક બાજુ નવલકથામાંનું sવન અને રોજ-બ-રોજનું sવન એવાં બે િવàો તો છ ેજ; 
બીs બાજુથી િફલસૂફો અને સGતો જ ેઆદશï રજૂ કરે છ ેતેને sવનમાં ચિરતાથï 
કરવાની શિ;ત માનવીમાં નથી એ હકીકતને લíમાં લેવાની છ.ે આથી Gયાય િસÑ થઈ 
શકતો નથી; છતાં માનવી માનવીને છાજ ેએવા ગૌરવથી sવવા ઇ>છતો હોય તો એને 
માટ ેGયાયપૂણï િવà જ એક eેç અને એક માZ પિરિPથિત છ.ે 

દેખીતી રીતે અસKભવ એવી આ પિરિPથિતમાંથી ટોLPટોય જ ેરPતો કાઢ ેછ ેતેથી નથી 
કળાuિåએ સGતોષ થતો ક ેનથી િફલસૂફીની uિåએ. ભગવાનનું સાcા?ય આપણામાં 
જ છ ેઅને આપણે કોઈ િફરPતા જવેા ધમïપુpષના આદેશને અનુસરવો õઈએ એવંુ 
ટોLPટોય આપણને મનાવવા મથે છ ે તો તો પછી Gયાયને ખાતર આપણે આપણા 
માનMયનો મહUવનો અંશ જતો કરવો પડ.ે માનMયનાં બે પાસાં છ:ે કળાગત અને 
દશïનગત. આ નવલકથા આ સમPયાનો ઉકલે આપી શકતી નથી એનું કારણ એ છ ે
ક ે કળાકૃિત તરીક ેએને રોજ-બ-રોજની વાPતિવક દુિનયા તથા નવલકથામાં રચાતું 
આવતું િવà – આ બÖેનો ખપ છ,ે કદેીઓની દુિનયાને પણ બહારની દુિનયાની પડછ ે
મૂકીને જ õવાની રહે છ.ે 

ટોLPટોયે પોતાના બૌિÑક sવનનો _ારKભ બુિÑિનભïર સમાજસુધારક તરીક ે કયïો 

સુરેશ હ. õષી

112828



હતો. એને eÑા હતી ક ે Gયાયપૂણï સુXિથત એવો સમાજ રચી શકાય. ને<Lયુદોવ 
કરના ભારણમાંથી _rને બચાવવા સુધારા સૂચવે છ ેઅને િન:Pવાથïભાવે પોતાની 
જમીન વહhચણી ખેડૂતોમાં કરી આપવા ઇ>છ ેછ,ે ટોLPટોયે પણ પોતાની જમીન પોતાના 
ખેતમજૂરો વ>ચે વહhચી આપવાનું rહેર કરેલું, પણ આ _Pતાવને ખેતમજૂરોએ 
Pવીકાયïો નહોતો. ઝાર કાયદો પસાર કરીને એ કરવાના જ છ,ે પછી શા માટ ેદાન 
Pવીકારવંુ એવો કઈંક <યાલ આની પાછળ હતો. 

અGયાયી MયવPથાને સામાિજક સુધારણાથી બદલી શકાય એવી ટોLPટોયની માGયતા 
હતી. પણ એણે જ ેવાચન-મનન કયïું તેને કારણે એને _તીિત થઈ ક ેઅમુક ચોvસ 
ઉપાય સૂચવનારા િચGતકો અને િફલસૂફો આ દમન અને િવFવંસક આVમકતાને પહkચી 
વળી શકતા નહોતા. બુિÑિનભïર અને ઉપયોિગતાવાદના પાયા પર રચાયેલા 
િસÑાGતોને આધારે આ સમPયાનો ઉકલે શોધી કાઢવામાં મળેલી િનOફળતાને કારણે આ 
સંઘષïના ઉકલે માટ ેકળાનો આeય લેવાનો રહેશે તે ટોLPટોયને મન Pપå થઈ ગયંુ. 
અિPતCવવાદી િફલસૂફો મૂતï માનવસGદભï રચીને એમાંથી િફલસૂફીને ઉCVાGત થતી 
દશïાવે છ ેતેવંુ કઈંક કરવાનું એને સૂTું. આથી આદશïવાદી અથïશાéીઓ પાસે હતી 
તેથી વધુ કાયïíમ એવી ટકેિનક એ શોધવા મDયો જથેી કળા જ સુધારણાનું સાધન બની 
રહે. 

એને મતે સાચી કળાકૃિત સજïવા માટ ેસજïકને ઘણી બધી શરતો પૂરી કરવાની રહે છ.ે 
sવનકાળ દરKયાનના sવન િવશેના સવïો>ચ <યાલના Pતર પર ઊભા રહીને જ એ 
sવનને બદલવાની ઇ>છા અનુભવી શક ેઅને એનું વાચકોમાં સંVમણ કરવાની શિ;ત 
ધરાવી શક.ે આ ઉપરાંત કળાના અમુક _કાર પરCવે એનામાં નૈપુBય પણ હોવંુ ઘટ.ે આ 
બધી શરતોનું એક સાથે પાલન થયંુ હોય એ તો એક િવરલ અપવાદ જ લેખાય. 

સારી કળાકૃિત કળાકારે અિભMય;ત કરેલી અનુભૂિતનું (પછી ને નૈિતક હોય ક ે
અનૈિતક) સફળતાથી ભાવકમાં સંVમણ કરે છ.ે પછીથી બધાં અથïઘટનો િબનજtરી 
બની  રહે છ.ે કળાકૃિતનું અથïઘટન ન થઈ શક.ે õ એ પોતાને જ ેકાંઈ અિભમત છ ે
તેને Mય;ત કરવાને કળાનો આeય લે છ ેતો એમ માનવંુ રêંુ ક ેએ એને માટ ેઅિનવાયï 
હતું; એ િસવાય બીs રીતે એમ કરવંુ શ;ય નહોતું. એનું અથïઘટન કરનાર શIદો 
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Çારા એ કરવા rય તેનો અથï જ એ ક ે કળા જ ે ચેપ લગાડ ેછ ે તે અનુભવવાની 
એનામાં શિ;ત નથી. જ ેકળાનું ફલક િવà જટેલું િવશાળ હોય છ ેતેને િન:શંક એવંુ 
એક આGતિરક ધોરણ હોય છ ેઅને એ  ધોરણ ધમïિવષયક આGતર સૂઝમાંથી ઉEભવતું 
હોય છ.ે આવી કઈંક ટોLPટોયની માGયતા છ.ે એને Fયાનમાં રાખીને õ ‘નવો અવતાર’ 
વાંચીએ તો સુધારા િવશેના એના <યાલની અિનિäતતા વરતાઈ આવે છ:ે નવલકથા 
Gયાયપૂણï સમાજરચનાની સમPયાને કદેીઓના સમાજને િવશાળ જનસમાજની સાથે 
સંઘષïમાં ઊતરેલો બતાવીને રજૂ કરે છ.ે પણ આગળ ટોLPટોયે કêંુ તેમ, નવલકથા õ 
સુધારણાનું સમથï સાધન બની રહેવાની હોય તો આવા Çતૈભાવને ઊભો કયïા િવના 
એણે સમાજની એકતા િસÑ કરી બતાવવી õઈએ. આ બની શકતું નથી કારણ ક ેએની 
tપરચના તો આકષïક બની રહે એવી, અરે મનને ફોસલાવે એવી, રસકીય ભૂિમકા 
પર થઈ છ;ે એનું િવષયવPતુ તે િવશાળ જનસમુદાયથી નોખા એવા જૂથમાં સê થતો 
બતાવાતો નીિતપરક સમાજ છ.ે 

પણ ટોLPટોય એમ માને છ ેક ેયો=ય રીતે રચાયેલી કળાકૃિત સમાન લાગણીથી સુXિથત 
એવા સમાજને મૂતï કરી શક.ે આવી કૃિતનો વાચક વગï તે એને મન સમાન ધાિમકï 
અનુભૂિતથી િનયિGZત વગï જવેો છ;ે એઓ કGે\માં રહેલી વPતુને વશ વતi છ.ે એમને 
એક બGધને બાંધનારો _ભાવ એમાંથી જ ઉCVાGત થાય છ.ે કોઈ એમ પણ ન કહી શક ે
ક ેકળા આપણા િવસંવાદો અને આVમકતાની હદે જતા બુિÑભેદો પર સKમોહનની એક 
rળ પાથરી દે છ?ે 

 

4 

આમ, ટોLPટોયના નૈિતક આશયોનો દાશïિનક આશયો õડ ેમેળ ખાતો નથી. આ બે 
આશયોથી _ેરાઈને નવલકથા લખવામાં જ પાયાનો િવરોધાભાસ રહેલો છ:ે લાગણી 
પર આધાર રાખીને નવલકથામાં માનવMયવહાર _ધાનતયા કશીક લાગણીથી દોરવાતો 
હોય છ;ે તો બીs બાજુથી િફલસૂફીની uિåએ õઈએ તો બુિÑિનભïર અને 
ઉપયોિગતાવાદી એવી નૈિતક આચારસંિહતાએ માનવીની બુિÑ પર ભાર મૂકવાનો રહે. 
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આ બÖેમાંથી ટોLPટોયને માગïદશïક કશું _ાÜ થતું નથી. આથી ટોLPટોયને એની કૃિતને 
માનવPવભાવ અને Mયિ;તના Mયવહાર િવશેના અધૂરા અને અપૂરતા પાયા પર ખડી 
કરવી પડી છ.ે આથી આ કૃિત એક શોધયાZા બની રહે છ,ે પણ એ શોધ િનOફળ rય 
છ.ે આ િવરોધાભાસોમાંથી ઊભી થતી સમPયાઓનો ઉકલે ટોLPટોયને જડતો નથી. 
ટોLPટોય બેમાંથી એકયે પíને પસંદ કરે એમ નથી, આથી એનો ઉકલે અસGતોષકારક 
એવા ધમïપરક રસિસÑાGતમાં એ શોધે છ.ે 

માનવીનું માનવી Çારા થતું દમન એ કGે\માં રહેલો મુÉો છ,ે પણ એ િવશે ટોLPટોય 
પાસે કશો જવાબ નથી કારણ ક ેલાગણીનો િવકાસ અને બુિÑપરક આGતરસૂઝ આ બે 
વ>ચેનો મેળ એનાથી સાધી શકાતો નથી. õ એ બની શક ેતો જ િWPતી ધમïના આદશï 
મુજબ િન:Pવાથï ભાવની મયïાદામાં રહીને માનવી બીr માનવી õડનેો Mયવહાર રાખી 
શક.ે õQન હોલ નામના િચGતક ેએના એક િનબGધમાં કêંુ છ ેક ેજમેની પાસે GયાયબુિÑ 
છ ેતેઓ જ Gયાયના અિધકારી છ;ે બધા જ માણસોમાં આ GયાયબુિÑનું આરોપણ કરવા 
માટનેી કશીક ભૂિમકા આપણી પાસે હોવી õઈએ. લાગણીિનભïરતા ક ેઉપયોિગતાવાદી 
વલણથી આ બની શક ેતેમ નથી. 

એક જ ભગવાનની હકૂમત નીચે રહેતી _r લેખે આપણે આ GયાયબુિÑ કળેવવાની 
શ;યતા ધરાવનારાઓના એક સમાજ tપે sવવંુ õઈએ એવી ટોLPટોય િહમાયત કરે 
છ.ે સમાજમાં જ ેદમન દેખાય છ ેતેની સામે બીજુ ંદમન ઊભું કરવંુ õઈએ અને તે 
ધમïના વચïPમાંથી ઊભું થઈ શક.ે ટોLPટોયનો આ ઉકલે આપણી લાગણી તથા બુિÑ 
બÖેનો િવરોધ લાગે છ.ે માનવીમાં લાગણી અને બુિÑ હોવાં ન õઈએ એમ નહj, પણ 
એ બÖેમાં ટોLPટોયને િવàાસ નથી. આપણમાં જ ેકાંઈ ઋજુતાભરી સાહિજક સૂઝ 
હોય તેનું સંવધïન કરીને આખરે આપણે એને વશ વતïવંુ õઈએ એવંુ એ કહેતો હોય 
એમ લાગે છ.ે 

Gયાયને ખાતર થઈને દમન થઈ શક,ે પણ મોટ ેભાગે તો એનો ઉપયોગ અિવવેકભરી 
માGયતાઓને કારણે થતો હોય છ;ે આ માGયતાઓમાં સંવેદનાની અને શિ;તની એક 
સરખી માZામાં Pવીકાર થયો હોતો નથી; એમાં નીિત િવશેની સંવેદનશીલતા અને નૈિતક 
મૂLયવÄા વ>ચેના ઉX ભેદનો Pવીકાર થયેલો હોય છ.ે આમ ‘નવો અવતાર’માં ?યાં 
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?યાં દમન બતાવાયંુ છ ેCયાં સÄાનો ગેરવાજબી એવો દુpપયોગ જ થયેલો દેખાય છ.ે 
એમાં એમ માની લેવામાં આMયંુ છ ેક ેઅમુક માણસો તો નીચી કોિટના જ છ.ે ઊતરતી 
કíાના હોવંુ એટલે નૈિતક ગુણવÄા ક ેયો=યતા ઓછી હોવી, સમાજમાં એકબીrની 
સાથેના Mયવહારમાં વધુ સિVય બનવાની અશિ;ત હોવી એટલું જ નથી; એમાં એમ પણ 
માની લેવામાં આવે છ ેક ેનીચલા Pતરના માનવીઓમાં GયાયબુિÑ હોતી નથી અને એને 
કળેવવાની પણ એમનામાં શિ;ત હોતી નથી. 

આવી માGયતા ધરાવતા સમાજના ઉપલા થરના લોકોથી તરછોડાયેલો આ કદેીઓનો 
વગï આપમેળે આ સૂઝ, સિહOóતા અને માનવીને સાધન તરીક ેન õવાની વૃિÄને કળેવે 
છ.ે હાડ ઠારી નાંખે એવી સાયિબિરયાની ઠડંીમાં આ કદેીઓ માનMયની હંૂફથી sવી 
રêા છ.ે Cયાં પોતાના સમાજના દમનનો ભોગ નહj બનેલો માનવી પોતાને _ેમ Çારા 
અિભMય;ત કરે છ.ે આમ પોતાના આદશïને ચિરતાથï થતો બતાવવાને ટોLPટોયને એક 
કૃિZમ સમાજની કLપના કરવી પડી છ.ે આમાં અબુધપóં રહેલું લાગે છ.ે પણ આપણી 
ઘણી સૂઝ અને અબુધપણા વ>ચેની Mયાવતïક રેખા ઘણી પાતળી હોય છ!ે 

અમુક માણસોમાં GયાયબુિÑની સKભાવનાને નકારી કા�ા પછી એને ભાંડવા એ rણે 
આપóં નૈિતક કતïMય બની રહે છ.ે પછી એને આપણે માણસની કíામાંથી પણ નીચે 
ઉતારી પાડીએ છીએ. એટલે આખરે તો Gયાય અને દમન િવશેની સમPયા આવો _â 
ઊભો કરે છ:ે ‘કયાં દKભ અને આCમ_તારણાને કારણે કટેલાક લોકો એમ માનતા 
થઈ rય છ ે ક ેબીrઓ કદી GયાયબુિÑ કળેવી જ નહj શક?ે’ દમન પોતે બીs 
કશીક વPતુનું પિરણામ છ.ે એ શું છ?ે દમન કરીને અGયાયને _વતïાવનારા સમાજ 
વ>ચે Gયાયપૂવïકનું આચરણ કરનારા સમાજને ઊભો કરવાથી આ _âનો ઉÄર મળતો 
નથી; કારણ ક ેઆ બÖે સમાજમાં રહેનારા માનવીઓ વ>ચે, ટોLPટોય કLપે છ ેએવો, 
આCયિGતક ભેદ ખરેખર તો હોતો નથી, આવો ભેદ કLપવો તે અવાPતિવક છ.ે એવો 
કોઈ સમાજ હોઈ શક ે નહj. આમ છતાં ટોLPટોયે _કટ કરેલી સૂઝની સાવ હાંસી 
ઉડાવવી તે પણ ઠીક નથી. કદેીઓ બધા જ ગુનેગાર પુરવાર થઈ ચૂકલેા છ.ે આ સમાન 
ભૂિમકા એમની વ>ચે છ.ે એવી કશી સમાન ભૂિમકા બહારના સમાજમાં હોતી નથી. 
આમાંથી જ ટોLPટોયને ‘ફામï’ (આeમ)ની કLપના આવી હશે. આ િવશાળ સમાજની 
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અંદર જ સમાન ભાવના ધરાવનારા પોતાનો સમાજ રચીને સમાન આદશïને અનુસરીને 
પારPપિરક Mયવહાર નભાવે એવંુ આeમsવન ટોLPટોયને અિભમત છ ેએવંુ ઘટાવી 
શકાય. પણ આeમની સમાજબાêતાને આપણે Pવીકારી લેવાની રહે. આનો અથï એ 
થયો ક ેઆપણે િવશાળ સમાજમાં _વતïતાં ધારાધોરણોની સીમાની બહાર ચાLયા જવંુ. 

આવા આeમsવનમાં તમે ઇશુ_બોFયા _ેમના સંદેશને આચરી શકો; દમનનું Pથાન 
_ેમ લે. ઇશુનો આ સંદેશ કોઈ િવભૂિતના sવનમાં ચિરતાથï થતો õઈએ અને એને મુખે 
_ભાવશાળી બનેલી વાણીને સાંભળીએ. આવો આeમ તે એક કુટુKબ બની રહે અને 
આવી િવભૂિત ઈàરની _િતિનિધ tપ બની રહે. એ િપતાની છાયામાં આપણે િશશુની 
જમે રહેવાનું. ટોLPટોય કઈંક આવંુ કહેવા માગે છ.ે 

`ોઇડની પિરભાષામાં õ આ વાત મૂકીએ તો એમ કહેવાનું રહે ક ેઆપણે પિરપ;વ 
થવાની _િVયાને _ારિKભક તબvાથી જ ધીમી પાડી દેવી õઈએ. જ ેલોકો િવભૂિતના 
ક ેિપતાના આદેશથી જ કોઈ Mયવહારની નૈિતકતા ક ેઅનૈિતકતા _માણી શક ેછ ેતેમનો 
નૈિતક િવકાસ અધૂરો છ ેએમ જ કહેવંુ પડ,ે કારણ ક ેએમને બીrના િનણïય પર આધાર 
રાખવાનો રહે છ.ે નૈિતક િવકાસને માટ ેઆવNયક એવી એક વાત તે Pવયંિનભïરતા છ.ે 
અલબÄ, પાછા અનેકોના અનુભવને આધારે ઘડાયેલા િનયમોનો પણ આપણે આધાર 
લેતા હોઈએ છીએ ખરા; પણ દરેક પિરિPથિતમાં એ િનયમોનું અથïઘટન શું કરવંુ તેનો 
િનણïય બીrના પર છોડતા નથી. િનયમો અને આદેશોનું _ાચુયï Mયિ;તCવને હણનાpં 
નીવડ ેછ.ે કુટુKબમાં બાળકની જમે sવવાનું હોય તો એમાંય તોફાની બાળકો તો હોવાનાં 
જ, અને એ જ વધારે ફાવી જવાનાં, કારણ ક ેએમનુંય દમન નહj થાય, એમને બધાંની 
જમે _ેમ જ _ાÜ થશે. આથી નૈિતક બુિÑના િવકાસને કુિBઠત કરીએ તો જ બાળક 
બનીને કુટુKબ જવેા સમાજમાં રહી શકીએ! 

તો નૈિતક બુિÑના િવકાસથી આપણે શું પામીએ છીએ ક ેખોઈએ છીએ? ટોLPટોયે 
ધારાધોરણોનો જ ે િવરોધ કયïો છ ે તેમાંથી જ કદાચ આપણને એ ધારાધોરણોને 
સંPકારવાનો ક ેએના પર િનયGZણ Pથાપવાનો કોઈ માગï જડી આવે. બાળકો તો 
િનયમોને વશ વતi એટલી  આશા રાખવામાં આવે છ.ે એઓ બીrને અમુક રીતે વતïવાને 
ઉCસાિહત કરે ક ેઅમુક રીતે વતïતાં વારે એવી કશી અપેíા રાખવામાં આવતી નથી. 
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_વતïતી Gયાયિવષયક પિરિPથિતમાં િશíા બે _કારની હોય છ:ે એક તો એ ક ેતમે õ 
અમુક રીતે વતïશો તો તમને આ ચોvસ _કારની સr થશે. આપણા અમુક વતïનનું 
પિરણામ શું આવશે તે િવશે એમાં Pપåતા હોય છ ેતે એનો ફાયદો છ.ે આ ઉપરાંતની 
જ ેિશíા તે તમે અમુક કરવંુ ઘટ ેતે ટાળો ક ેન કરો તેને માટનેી છ.ે આ વાત જરા અટપટી 
છ ેઅને આ િશíા પરCવે સમાજ જરા ગૂંચવાયેલો રહે છ.ે સમાõપયોગી ક ેઆવNયક 
એવંુ કશુંક કાયï õ કોઈ નહj કરે તો શું થાય? õ િનયમનો ભંગ કરનારી _વૃિÄને માટ ે
િશíા કરવાની કોઈ ના કહે તો શું થાય? સામાિજક િહતને ખાતર એમાં બીrને ઇr 
થાય એવંુ કરવંુ પડ.ે õ તમે આવંુ ન કરો તો તમને િશíા થાય. આ બીr _કારમાં જ ે
દમન રહેલું છ ેતે િવલíણ _કારનું છ.ે કુટુKબમાં તો એવંુ બનતું નથી. માતાિપતા એક 
બાળક બીr બાળકને કુટુKબના િહત ખાતર િશíા કરે એવંુ કહેતાં નથી, પણ સમાજમાં 
તો એવંુ બને છ.ે 

આવા _સંગોમાં ;યાં તો Mયિ;ત નૈિતક Mયવહાર પરCવે બેપરવાહી કળેવતી હોય છ,ે 
;યાં તો એનામાં GયાયબુિÑનો િવકાસ જ થયેલો હોતો નથી. એ લોકો એવી રીતે વતi 
છ ેક ેએમની સાથે આપણે સલૂકાઈભયïો Mયવહાર રાખી જ શકીએ નહj. પણ એવંુ શું 
હોઈ શક ેજ ેએમને આ કíામાં મૂકી દે? કટેલીક વાર અમુક લોકોને સમાજના િહતના 
શZુ ક ે‘અસામાિજક તUવ’ કહીએ એટલે પCયંુ! કોઈ પણ સમાજ ધાકધમકી ઊભી કરી 
શક.ે એ આGતિરક હોય ક ેબહારની પણ હોય. એ ધાકધમકીને કારણે અમુક Mયિ;તઓ 
અમુકને ઇr પહkચાડ ેઅને અમુક Mયિ;તઓને સહન કરી લેવાનું રહે. આ ધાકધમકી 
કાLપિનક હોય છ ેક ેસાચી તે મુÉો અહj _Pતુત નથી. 

અહj _â આ છ:ે આપણે શા અિધકારથી એવાં ધારાધોરણો Pથાપીને અમલમાં લાવીએ 
છીએ જથેી અમુક Mયિ;તઓ બીs અમુક Mયિ;તઓને ઇr પહkચાડી શક ેક ેઅમુક 
Mયિ;તઓને ઇr સહી લેવાની રહે? ટોLPટોયને આ _â મૂંઝવે છ.ે એના ઉકલે tપે એ 
કઈંક આવંુ કહે છ ે : õ મને સr કરનાર Mયિ;ત મારી પિરિPથિતમાં મુકાઈને, મારા 
જવેો Mયવહાર કરીને, મને થાય છ ેતે સr Pવીકારી લેવાને તૈયાર હોય તો હંુ એને હાથે 
થતી િશíાને વેઠી લn. આના સૂિચતાથïો તપાસવા જવેા છ.ે અમુક Mયિ;ત ક ેસમૂહ 
Çારા બીs Mયિ;તને િશíા કરવાને માટનેી કાનૂની MયવPથા હશે Cયાં સુધી અGયાય તો 
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રહેવાનો જ. તો પછી કાનૂન એવી રીતે ઘડવો õઈએ ક ેõ અમુક Mયિ;તએ સમાજના 
િહતને ખાતર કશું જતું કરવંુ પડતું હોય, િજદંગી સુFધાં આપી દેવી પડતી હોય તો આ 
કાનૂન લાગુ પાડનાર પણ એનાથી મુ;ત ન હોવો õઈએ. 

આ વાત આપણે ધારીએ તેટલી સાદી નથી. એવાય પાગલ માણસો હોય છ ે (અને 
ઘણી વાર શાસનનું તGZ એવાના હાથમાં હોય છ!ે) જમેને મન આખી દુિનયાને તારાજ 
કરે એવંુ કશુંક કરવંુ અને અંગૂઠાને ઇr કરવી એ બે વ>ચે કશો ભેદ હોતો નથી! 
પાગલમાં હોય તેવી વતïનની સંગિત એની પાસે હોય છ;ે પણ મારે એનો _િતકાર 
કરવો શી રીતે? આજ ે તો ખાસ એવી પિરિPથિત ઊભી થઈ છ.ે આજ ેઅિવવેકી 
આCમઘાતની _વૃિÄ ચાલી રહેલી દેખાય છ ે જમેાં કાનૂનને ખાતર થઈને મરણને 
રાsખુશીથી Pવીકારનારાઓની સં<યા વધતી rય છ.ે અહj નૈિતકતાની અવેsમાં 
કાનૂનના પાલનને મૂકી દેવામાં આવે છ.ે એમ કરનારાના મનમાં GયાયબુિÑનો અભાવ 
છ ે એમ આપણે કહીશું? માનવી હોવંુ એટલે િવકાસની િદશા તરફ અથવા 
આCમિવલોપનની િદશામાં આગળ વધવાની શિ;ત ધરાવવી. GયાયબુિÑની શ;યતા 
પણ ઘણાં અણગમતાં િવકૃત પિરણામો તરફ દોરી લઈ જઈ શક.ે Gયાયને સહન 
કરવાની શિ;ત છ ેક ેનિહ તેની કસોટી કરવા ખાતર જ ઘણા યુવાનો ભોગ આપતા હોય 
છ.ે 

ટોLPટોયે જ ે નૈિતક િવકૃિતઓ એના સમકાલીન સમાજમાં õઈ તે વધારે પડતી 
સંPકારાયેલી નૈિતક માGયતાઓને કારણે ઉEભવી હતી એવંુ એનું માનવંુ હતું. આથી 
જરા પાછળ હઠીને કુટુKબMયવPથા તરફ ચાLયા જવાનું એણે સૂચMયંુ. આ પાછા 
હઠવાની વાત કાઢી નાંખવા જવેી છ?ેસમPત _rના નૈિતક Mયવહારને લíમાં રાખીએ 
તો _rના કLયાણને નામે જ ેદમન ચાલે તેને શી રીતે ટાળી શકીએ? 

જ ેનૈિતકતા અિનવાયï છ ેતે કૌટુિKબક sવનMયવPથામાં હોય છ ેતે Pવtપની હોઈ 
શક.ે ટોLPટોયનું આ uિåિબGદુ ઊણપવાળંુ છ;ે સમાજના કોઈ અંશને સાયિબિરયાના 
કદેીઓના સમૂહ tપે કLપી નહj શકો. Gયાયને નામે થતા દમનમાંથી છૂટવા માટ ેઆપણે 
બાળકની અવPથાએ રહેવંુ અને આપણા ભાિવ શ;ય િવકાસને નકારી કાઢવો એ પણ 
ઇå નથી. આપણી GયાયMયવPથામાં જ ેઊણપો છ ેતે ટોLPટોયે ચjધી બતાવી છ ેખરી. 

અåમોઅFયાય
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ટોLPટોયની આ uિå, Pવે>છાએ Pવીકારેલો િવકાસનો અવરોધ, એની 
સાિહCયકૃિતઓનો િવષય બની રહે છ.ે કLપના એના સGતોષનું એક _બળ સાધન છ.ે 
આથી એ જગતમાં sવીને એના દમનને Pવીકારવા કરતાં કLપનાના ‘સાયિબિરયા’માં 
sવવાનું વધુ પસંદ કરે છ.ે આ જગત જ rણે મૃCયુ, કળા માતાની જમે એનાથી આપóં 
રíણ કરે. આમ કળા અને કારાગારના sવનને સાંકળવાનું ટોLPટોયને ગમતું. એને િ_ય 
એવી ઝેિવયર દ મેઇéની કૃિત ‘(અ જનïી રાnડ માય tમ’)નો એના પર _ભાવ હતો. 
એમાં માZ કારાગારtપ બનેલી ઓરડીમાં કLપનાથી પોતાનું ‘સાચંુ’ જગત ખડુ ંકરીને 
sવે છ.ે 

રસકીય uિåએ ‘નવો અવતાર’ને õઈએ તો એમાં િનtપાયેલો નૈિતક યí_â આપણને 
આકષi છ,ે એમાં રહેલી સંકુલતાથી આપણે _ભાિવત થઈએ છીએ, એના ઉકલેની 
આપણે અપેíા રાખતા નથી. આ સમPયાની સમí ઊભા રહેવાથી આપણી 
માનવsવન િવશેની અિભìતાનાં પિરમાણ િવPતરે છ.ે િફલસૂફી જનેે નકારી કાઢ ે
છ ે તેને પણ Pવીકૃત અને આPવાÅ બનાવવાનું કળા માથે લે છ.ે ટોLPટોય નૈિતક 
અને ધાિમકï મૂLયોને રસકીય મૂLયોમાં બદલી નાંખવા ઇ>છ ેછ ેતે કદાચ આપણે નહj 
Pવીકારીએ; તો પણ નૈિતક _âોને કૃિતનો િવષય બનાવનારી કળાને આપણે માણી તો 
શકીએ. ટોLPટોયે ‘કળા એટલે શું? – માં જ ેકêંુ તેનાથી કઈંક જુદંુ જ એની આ છáેી 
નવલકથા _Pથાિપત કરતી લાગે છ.ે 

નૈિતક સમPયાને રસકીય ભૂિમકાએ રજૂ કરવી તે એ સમPયાને સમજવામાં મહUવનું 
અપïણ બની રહી શક ેતે ટોLPટોય õઈ શકતા નથી. આધુિનકતાને એના રસકીય અંશો 
પૂરતી એણે વખોડી કાઢી ન ેછતાં એણે એવી નવલકથા લખી જ ે રસકીય મૂLયોની 
uિåએ સારી ગણી શકાય. નૈિતક સમPયા તો એનાથી ઉકલેી શકાઈ નથી. દાશïિનક 
પાસું õઈએ તો નવલકથા િનOફળ નીવડી છ;ે એ િનOફળતાનું કારણ નૈિતક સમPયાને 
એણે કળાનો િવષય બનાવી તે છ.ે આ જ કદાચ ટોLPટોયે ટાળવા ઇ>:ું હતું – એ 
ટાળવામાં એ િનOફળ ગયો, તે જ કારણે આ કૃિત નવલકથા તરીક ેસફળ થઈ. 

સુરેશ હ. õષી
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આઇઝાક  બાશેિવસ  િસંગર  

આઇઝાક બાશેિવસ સંિગરને આ વખતનું નોબેલ પાિરતોિષક મëંુ તેથી ઘણાને આäયï 
થયંુ હશે. ઘણાં વષï પહેલાં િયÉીશ લેખકોની કૃિતઓનું એક સંકલન મh ખરીદેલું. 
એમાં એમની વાતïાઓ પણ હતી અને તે મને ગમેલી. ‘િગKપેલ ધ ફૂલ’નો અનુવાદ 
‘િíિતજ’માં છપાયેલો. rણીતા અમેિરકી નવલકથાકાર િફિલપ રોથે ‘ધ અધર યુરપ 
િસિરઝ’ નામે પૂવï યુરપમાં વસતા લેખકોની કૃિતઓની eેણીનું સKપાદન પેG=વીન 
તરફથી શt કયïું. તેમાં aુનો શુLઝ અને આઇઝાક બાશેિવસ િસંગરની કૃિતઓ પણ 
_કટ થઈ. િસંગરે aુનો શુLઝની કૃિત ‘ધ Pટîીટ ઓ° VોકોડાઇLસ’ને વખાણેલી. એ બÖે 
લેખકો પોલhડમાં જ જGમેલા. શુLઝ બાર વષï મોટા. પોલhડમાં જGમેલા યહૂદીઓ પૈકીના 
કટેલાક પોિલશ ભાષામાં લખતા પણ િસંગર અને એમના મોટા ભાઈ િયÉીશ ભાષામાં 
જ પહેલેથી લખતા. પોિલશ ભાષામાં લખનારા આ લેખકો એમણે rણે કશે મૂળ નિહ 
નાં<યાં હોય એવા અને આગવી સંPકૃિત િવનાના લાગતા. ?યારે પોિલશ ભાષામાં 
લખનારા લેખકો એમ માનતા ક ેિયÉીશ ભાષામાં લખનારા અભણ લોકો માટ,ે ગરીબો 
માટ ેલખે છ.ે આમ બÖે એકબીrને િધvારતા. પોિલશ ભાષામાં લખનારા મોટ ેભાગે 
સાKયવાદ તરફ ઢળેલા હતા. એમાંના કોઈક િસંગરની ટીકા કરતાં કહેતા, ‘તમે યહૂદી 
ચોરો અને વેNયાઓ િવશે કમે લ<યા કરો છો?’ િસંગર જવાબ આપતા. ‘હંુ જમેને 
ઓળખંુ તેમને િવશે જ લખંુ.’ જમેને ;યાંય મૂળ નથી હોતાં તેવા લેખકોને કટુ ઉપહાસ 
ક ે Mયંગનો આäય લેવો પડ ેછ.ે િસંગર કાફકા િવશે એવંુ જ માને છ.ે પણ કાફકામાં 
oચી કોિટની કળા છ ેમાટ ેએ Mયંગ _>છÖ છ.ે િસંગરને પોતાને એવી ‘નેગેિટવ’ અને 
‘કટુ ઉપહાસ’વાળી શૈલી _Cયે પíપાત નથી. પણ કાફકામાં કપોલકિLપત Çારા કટુ 
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વાPતિવકતાનો _િતકાર થયો છ ેએમ એઓ Pવીકારે છ.ે કાફકાએ તો એક Pથળે બહુ 
Pપå રીતે કêંુ છ,ે ‘યહૂદીઓમાં અને મારામાં ;યાં કશું સરખાપóં છ?ે અરે માpં તો 
મારી પોતાની જ õડ ે;યાં કશું સરખાપóં છ?ે મને તો એક ખૂણામાં, કશા િવશેષ િવના 
ઊભા રહીને કોઈ àાસ લેવા દે તોય ઘóં!’ 

શહેરથી દૂરના _દેશમાંથી આવતા જુવાન લેખકને એકદમ Pવીકૃિત મળે ક ેએની કળાની 
કદર થાય એવા એ િદવસો નહોતા. ‘આ વળી કોઈ નવંુ ધિતંગ!’ એવો જ એને આવકાર 
મળતો! આમ છતાં તે સમયમાં યહૂદી લેખકોનો દોર ચાલતો. એઓ યહૂદી છ ેએ વાત 
એક íણ માટ ેપણ ભૂલી શકતા નહj. એ પરCવે એઓ હંમેશાં સાવધાન રહેતા. ઘણી 
વાર યહૂદી નામોને એ યહૂદી ન લાગે એવી રીતે વકીલો બદલી નાખતા. પણ õ લેખકો 
એવંુ કરે તો િબનયહૂદી સમાજ એમને સંભળાવી દેતો, ‘તમારે ને અમારે શી લેવાદેવા?’ 
અમેિરકામાં સોલ બેલોને કોઈ િયÉીશમાં લખવાનું ક ેઇPટ aોડવે તરફ ચાLયા જવાનું 
કહેતું નથી. છતાં એવા લોકો સાવ નથી જ એવંુય નથી. પણ િસંગર પોલhડમાં હતા Cયારે 
તો યહૂદી લેખક હોવંુ અને િયÉીશમાં લખવંુ તે શરમાવા જવંુે લાગતું હતું. યહૂદીઓ 
પોલhડને વધારે સારી રીતે ઓળખતા હતા. 

સjગરે પોલhડ 1935ની આસપાસ છો}ંુ. એ છોડવાનાં કારણો આપતાં એઓ કહે 
છ:ે ‘પહેલી વાત તો એ ક ે હંુ ઘણો િનરાશાવાદી હતો. એ અરસામાં જ િહટલર 
પોલhડ પર હુમલો કરશે એવો ભય તોળાઈ રêો હતો. ગોિરંગ જવેા નાઝીઓ િશકાર 
કરવા ક ેરrનો સમય સુખચેનથી ગાળવા પોલhડ આવતા થઈ ગયા હતા. હંુ િયÉીશ 
વતïમાનપZમાં કામ કરતો હતો. એની પડતી દશા શt થઈ ચૂકી હતી. મારે ભારે 
કરકસરથી અને િવટKબણા વેઠીને sવવંુ પડતું હતું. મારા મોટાભાઈ અમેિરકા બે વષï 
પહેલાં પહkચી ગયા હતા, આમ મારે માટ ેઅમેિરકા જવાને બધાં જ કારણો હતાં.’ 

પોલhડ છો}ા પછી એક સજïકને તો મૂળથી જ ઊખડી ગયાનો અનુભવ નહj થાય? 
એનો સમાજ, એની સંPકૃિત – એ બધું છો}ા પછી, એનાથી ખૂબખૂબ દૂર ફંગોળાઈ 
ગયા પછી એ લખે શાને િવશે? આવો ભય િસંગરે અમેિરકા આMયા પછી વધુ તીdપણે 
અનુભMયો, અમેિરકામાં તો બધા અંXેs બોલે. ધાિમકï સમારKભમાં એઓ ગયા અને 
બધા Cયાં તો િયÉીશ જ બોલશે એવી એમને આશા હતી. Cયાં બસોએક જટેલી éીઓ 
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ઉEગાર કાઢતી હતી, ‘િડિલિશયસ, િડિલિશયસ’ – એમને તો કશું સમrયંુ નહj! સૌથી 
પહેલો અંXેs શIદ એઓ એ શી<યા. િસંગર કહે છ ેક ેPવજનનું મૃCયુ થાય Cયારે તો 
એ કોઈ િનકટનું Pનેહી પરદેશ ગયંુ હોય એના જવંુે લાગે. વષïો વીતે પછી એ નsક ને 
નsક આવતું rય, પછી તો rણે તમે એના સહવાસમાં જ sવતા હો એવંુ લાગે. આવંુ 
કઈંક એમને પોલhડ િવશે થયંુ. ‘અમેિરકામાં રહેવા છતાં અCયારે પોલhડ અને યહૂદીઓનું 
sવન, Cયારે હતું તેથીય, વધુ િનકટનું હોય એવંુ આજ ેલાગે છ.ે’ 

આજ ેતો જુદા જુદા ધમïના, જુદી જુદી સંPકૃિત ભૂિમકાવાળા લોકો એમની કૃિતઓ 
વાંચે છ.ે પોતે લોકિ_ય છ ેએવંુ એઓ માનતા નથી. જ ેભાષાઓમાં એમની કૃિતઓનો 
અનુવાદ થાય છ ેતે ભાષા બોલનારાઓને એમનું લખાણ ગમતું હશે. ‘éીને િબચારીને 
ખબર નથી પડતી ક ેકોઈ એને શા માટ ેચાહે છ ેક ેિતરPકારે છ.ે લેખકની િPથિત કઈંક 
એવી જ છ!ે’ ખરી વાત તો એ છ ેક ેoડ ેoડ ેમમï સુધી પહkચતાં એક _કારની નવી જ 
આCમીયતાની ભૂિમકા રચાય છ.ે rપાની ભાષામાં એમની લગભગ બધી જ કૃિતઓનો 
અનુવાદ થયો છ,ે ને અંXેsમાં એવંુ બGયંુ નથી. 1974માં િયÉીશમાં _ગટ થયેલી 
‘શોશા’ નામની નવલકથાનો અંXેsમાં હs હમણાં અનુવાદ થયો છ.ે તો યોકોહામામાં 
બેઠલેો કોઈ rપાની મને શા માટ ેવાંચે? બસ, એને માpં લખાણ ગમે છ ેએ િસવાય એનું 
બીજુ ંશું કારણ કોઈ શક?ે’ કોઈ બીr દેશના લેખક ેલખેલી કૃિતને ચાહવા માટ ેCયાં 
જવંુ ક ેCયાંના લોકોને ઓળખવા તે જtરી નથી. આખરે એઓ પણ આપણા જવેા જ 
માનવીઓ છ.ે કયો લેખક સCય કહે છ ેઅને કયો બનાવટ કરે છ ેતે લોકો પારખી જતા 
હોય છ.ે એઓ તો કહે છ ેક ેબીr કોઈ Xહમાં લખાયેલી કૃિત અહj આવે તો તેમાંય 
આપણને રસ પડશે. 

એમનું નામ નોબેલ પાિરતોિષક માટ ેસૂચવવામાં આMયંુ છ ેએવંુ કોઈક ેએમને કêંુ Cયારે 
એમનો લાíિણક જવાબ હતો, ‘તમે મને એટલો બધો મોટો માની બેઠા છો?’ એઓ 
કહે છ,ે ‘હંુ ?યારે લખવા બેસું છુ ંCયારે યહૂદી sવનની વાતïા લખવા બેઠો છુ ંએવી 
સભાનતા મારામાં હોતી નથી. કોઈ ઘર બાંધે તો એ કવેળ ઘર જ બાંધતો હોય છ.ે એ 
ઘર `ેGચ ક ેmિ=લશ ઘર હોતું નથી. હંુ યહૂદીઓને વધુ સારી રીતે ઓળખંુ છુ ંઅને 
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િયÉીશ ભાષા મને વધારે સારી આવડ ેછ,ે આથી હંુ યહૂદીઓ િવશે િયÉીશ ભાષામાં 
લખંુ છુ.ં બાકી મને sવનમાં બીr કોઈ જવેો જ રસ છ.ે’ 

લોકો એમને િવશે એમ માને છ ેક ેએઓ ભૂતકાળની નå થઈ ચૂકલેી સંPકૃિતના છિબકાર 
છ.ે પણ એઓ િયÉીશ ભાષાને મરી જતી અટકાવવાના સભાન હેતુથી લખતા નથી. 
જગતને સાpં બનાવવા માટ ેક ેપૃDવી પર શાિGતનું અવતરણ કરાવવાને એઓ લખતા 
નથી. એઓ તો નcતાપૂવïક કહે છ,ે ‘મારી વાતïા કોઈકનું અધïો કલાક મનોરંજન કરે તોય 
ઘóં’ પણ મનોરંજન િવશેનો એમનો <યાલ જુદો છ.ે ટોLPટોય, દોPતોએMPકી, ગોગોલ 
ક ેિડકGસ જ ે_કારનો આનGદ આપે છ ેતે એમને અહj અિભ_ેત છ;ે 

આ પૈકીના ઘણા સામિયક ક ેવતïમાનપZમાં ધારાવાિહકtપે નહોતા લખતા? િસંગર પણ 
યહૂદી વતïમાનપZ ‘ફોરવડï’માં ધારાવાિહક tપે નવલકથાઓ લખે છ.ે આથી એઓ 
દરેક હફતે PવયંસKપૂણï લાગે એવી એક ઘટનાનું, uNયનું, નાzાCમક રીતે િનtપણ કરે 
છ.ે એમાં ઝડપી ગિતએ આગળ વધતું વPતુ હોવંુ જtરી છ.ે વાતïા અટપટી નહj હોવી 
õઈએ. એમાં પાZોના sવનમાં અણધાયïા ભા=યપલટાઓ આવે તો વધુ રસ_દ બને; 
પાZોનું આલેખન ઝીણવટથી કરવાનો અવકાશ ઓછો. એક િવવેચક ેકêંુ છ,ે ‘િસંગરને 
વાંચતા હોઈએ Cયારે એવંુ લાગે છ ેrણે આપણે સોલ બેલોની કોઈ નવલકથાની આછી 
tપરેખા વાંચી રêા છીએ. એમાં સોલ બેલોમાં હોય છ ેતેવા _િતભાના ચમકારા ઝાઝા 
નથી હોતા.’ િસંગર પZકારCવની ચૂડમાંથી છૂટતા નથી. આથી એઓ સપાટી પરથી 
જ િનtપણ કરે છ,ે ઝાઝા oડાણમાં ડૂબકી મારતા નથી. એમની શૈલીમાં ઋજુતા છ,ે 
_ાંજલતા છ;ે વણïન પરCવે પણ એઓ અમુક ચોvસ સૂZને અનુસરતા લાગે છ.ે એઓ 
વાચકને પોતાની કથનરીિતથી પરવશ કરી દે છ;ે અને ઉÄેિજત કરતા નથી ક ેવધુ 
િશિíત બનાવતા નથી. 

કથાલેખન પરCવે એઓ કહે છ,ે ‘વાતïા લખવા માટ ેમાZ Zણ આવNયકતા: એક તો 
વPતુ. તમે કથા વગર કથા લખી શકો નહj. sવનના એકાદ ખBડને લઈને કારીગરી 
કયïા કરો તેથી કામ ચાલે નિહ, એવંુ કોઈકવાર થઈ શક ેખpં. બીs મહUવની વાત એ 
ક ેવાતïા લખવાની મારી દાનત હોવી õઈએ; એને માટનેી કશીક અદKય ઇ>છા હોવી 
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õઈએ. Zીs વાત એ ક ેમને એમ લાગવંુ õઈએ ક ેઆ વાતïા હંુ લખી શકુ,ં મારા િસવાય 
બીõ કોઈ લખી ન શક ેએવી મને _તીિત હોવી õઈએ.’ 

_ેમની વાત લખો તો દગાની, \ોહની વાત પણ લખવી જ રહી. એના િવનાનો _ેમ 
;યાં હોઈ શક ેછ?ે એમને અપરાધિનtપણમાં રસ છ.ે બાર વષïની વયે એમણે ‘Vાઇમ 
એGડ પિનશમેGટ’ વાંચેલી. Cયારે એક મહાન કૃિત છ ેતેનો એમને અણસાર મળેલો. 
રાPકોલિનકવે મેિજPટîટેને કશુંક કહેતાં કહેતાં ઊભો થઈને rણે ચાLયો જવા rય છ ેને 
તરત જ પાછો બેસી rય છ.ે આ વાત એમને Cયારે બહુ અEભુત લાગેલી. õ લોકો 
મશીનગન અને સંહારક શéો બનાવવાનું શીખી ગયા છ ેતો એમની કૃિતઓ શી રીતે 
રચાય છ ેતે ઓળખવામાં રસ શા માટ ેનહj લે? નૈિતક uિåએ õનારા ચોખિલયાઓનો 
એમને સામનો કરવો પડ ેછ.ે કાફકા જવેા _િતભાશાળી માટ ેએમને બહુ માન છ.ે 
સોLઝેિનCસીન ટોLPટોયનું અનુકરણ કરીને લખે તેનો એમને વાંધો નથી; પણ કાફકાનું 
અનુકરણ કરે તો મયïો જ rણવો! 
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