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પ્રાસ્તાવિક

બંગાળી ભાષા ન જાણનાર માટ ે રવીન્દ્ર-સાહિત્યનું મુખ્ય પ્રવેશદ્વાર 
એટલે તેમણે પોતે અંગ્રેજીમાં અનુવાદ કરેલાં પોતાનાં કાવ્યો. તેમાં અંગ્રેજી 
ગીતાંજલિ (ગીતાંજલિ: સોંગ ઓફરિંગ્સ)ને સિંહદ્વાર કહી શકાય. ૧૯૧૨માં 
પ્રગટ થયેલી અંગ્રેજી ગીતાંજલિને સામાન્ય જનતા તેમ જ વિવેચકો તરફથી 
ઉત્તમ પ્રતિભાવ મળ્યો અને રવીન્દ્રનાથ જગતના સાહિત્ય-વર્તુળોમાં જાણીતા 
થઈ ગયા. અંગ્રજી ગીતાંજલિમાં મોટા ભાગનાં કાવ્યો દિવ્ય તત્ત્વ પ્રતિ ઢળે 
છ.ે તેને કારણે પશ્ચિમમાં રવીન્દ્રનાથની છાપ સંત કવિની પડી. પોતાની સમગ્ર 
કાવ્યસૃષ્ટિનો પશ્ચિમને ખ્યાલ આપવા માટ ેરવીન્દ્રનાથે ૧૯૧૬માં ધ ગાર્ડનર 
અને ક્રેસંટ મુન, ૧૯૧૬માં ફ્રુટગેધરિંગ, ૧૯૧૮માં લવર્સ ગીફ્ટ એન્ડ ક્રોસિંગ 
અને ૧૯૨૧માં ધ ફ્યુજિટીવ પ્રગટ કર્યાં હતાં.1 ૧૯૨૧ પછી રવીન્દ્રનાથે 
પોતાનાં કાવ્યોના અંગ્રેજી અનુવાદનું એક પણ પુસ્તક પ્રગટ કર્યું ન હતું. 
પણ તેનો અર્થ એવો નથી ક ેતેઓ અંગ્રેજી અનુવાદ કરતા ન હતા. તેમના 
મૃત્યુ પછી એક વર્ષે, ૧૯૪૨માં પ્રગટ થયેલા પુસ્તક, પોએમ્સમાં રવીન્દ્રનાથ 
અનુદિત ૧૧૮ કાવ્યો છ ેજ ેઅન્યત્ર પ્રગટ થયાં ન હતાં ને તેમાંથી ૫૩ 
કાવ્યો મૂળ બંગાળીમાં ૧૯૨૧ પછી લખાયાં હતાં.

આ બધા જ અનુવાદોને અનુસર્જન કહેવું વધુ ઉચિત લાગે છ.ે 
માત્ર મૂળ કવિ જ લઈ શક ેતેવી બધી જ છૂટ રવીન્દ્રનાથે આ અનુવાદોમાં 
લીધેલી છ.ે ક્યારક બે કાવ્યોનો અનુવાદ એક કાવ્યમાં કર્યો છ ેતો ક્યારક 
એક કાવ્યના અનુવાદમાં વધારે કાવ્યો પ્રસ્તુત કર્યાં છ.ે બુદ્ધદેવ બસુ એમ 
કહેતા ક ેબંગાળી ગીતાંજલિમાં ‘સોંગ’ વધારે છ ેઅને અંગ્રેજી ગીતાંજલિમાં 
‘ઓફરિંગ’!  જિજ્ઞાસુ વાચકનું ધ્યાન ધ ઈંગ્લીશ રાઈટીંગ્સ ઓફ રબીન્દ્રનાથ 
ટાગોર, વોલ્યુમ ૧, પોએમ્સ, (સાહિત્ય અકાદેમી, ન્યુ દિલ્હી પ્રકાશન, ૧૯૯૪)
ની શિશિર કુમાર દાસની માહિતીપૂર્ણ અને વિદ્વત્તાસભર પ્રસ્તાવના તરફ 
દોરવું ઘટ.ે અહીં આ અનુવાદોનો ઇતિહાસ, અગત્યતા, મહત્તા, વિશ્લેષણ 
બધું જ સંક્ષિપ્તમાં મળી રહ છ.ે

1.	 અહીં માત્ર કાવ્યોના પુસ્તકોની વાત છ ે તેથી ગદ્ય અને કવિતિકાનાં અંગ્રેજી 
પુસ્તકોનો ઉલ્લેખ નથી કર્યો.

રવીન્દ્રનાથની કાવ્યસૃષ્ટિ-૩

(કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની બંગાળી કાવ્યરચનાનો 
અંગ્રેજીમાંથી કરેલો ગુજરાતી ભાવાનુવાદ)

અનુક્રમણિકા

	 બંગાળી પુસ્તક     વર્ષ            પૃષ્ઠ નંબર	 કાવ્યો

૧.	 બલાકા	 ૧૯૧૬	 ૬-૯૧	 ૩૧ 
૨.	 ગીતો	 ૧૯૧૨	 ૯૨-૯૩	 ૧ 
૩.	 પલાતકા	 ૧૯૧૬	 ૯૪-૯૫	 ૧	  
૪.	 ગીતો	 ૧૯૧૮/૧૯	 ૯૬-૧૦૧	 ૩	  
૫.	 લિપિકા	 ૧૯૨૨	 ૧૦૨-૧૫૧ 	 ૧૨	  
૬.	 ગીતો	 ૧૯૨૨	 ૧૫૨-૧૫૩	 ૧ 
૭.	શિ શુ ભોલાનાથ	 ૧૯૨૨	 ૧૫૪-૧૫૭	 ૨ 
૮.	 પ્રબાહિની	 ૧૯૨૫	 ૧૫૮-૧૬૩	 ૩ 
૯.	 પૂરબી	 ૧૯૨૫	 ૧૬૪-૧૯૩	 ૧૦ 
૧૦.	 ગીતો	 ૧૯૨૬/૨૭	 ૧૯૪-૨૨૩   	 ૧૫ 
૧૧.	 મહુઆ	 ૧૯૨૯	 ૨૨૪-૨૨૫	 ૧	  
૧૨.	 પરિત્રાણ	 ૧૯૨૯	 ૨૨૬-૨૨૭	 ૧ 
૧૩.	 ગીતો	 ૧૯૩૦	 ૨૨૮-૨૨૯	 ૧ 
૧૪.	 પરિશેષ	 ૧૯૩૨	 ૨૩૦-૨૩૩	 ૨ 
૧૫.	 પુનશ્ચ	 ૧૯૩૨	 ૨૩૪-૨૪૭	 ૩ 
૧૬.	બિચિત્રિ તા	 ૧૯૩૩	 ૨૪૮-૨૫૩	 ૨ 
૧૭.	 બીથિકા	 ૧૯૩૪	 ૨૫૪-૨૫૫	 ૨ 
૧૮.	 શેષ સપ્તક	 ૧૯૩૪	 ૨૫૬-૨૭૯	 ૭ 
૧૯.	 પત્રપુટ	 ૧૯૩૫	 ૨૮૦-૨૮૫	 ૧ 
૨૦.	 સ્યામલી	 ૧૯૩૬	 ૨૮૬-૩૭૭	 ૧૭
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બંગાળી પુસ્તકો

૧. પ્રથમ મુકુલદલ: 
૧૮૮૬-૧૯૦૦

કડિ ઓ કોમલ, માયાર ખેલા, માનસી, સોનાર 
તરી, ચૈતાલી, ચિત્રા, કલ્પના, ક્ષણિકા

૨. જગત પારાવારે: 
૧૯૦૧-૧૯૧૪

નૈબેદ્ય, શિશુ, સ્મરણ, ખેયા, ગીતાંજલિ, રાજા, 
અચલાયતન, ગીતાલિ, ગીતિમાલ્ય, ઉત્સર્ગ

૩. અન્યત્ર:
૧૯૧૬-૧૯૩૬

બલાકા, પલાતકા, લિપિકા, શિશ ુભોલાનાથ, પરૂબી, 
પ્રબાહિની, મહુઆ, પરિત્રાણ, પરિશષે, પનુશ્ચ, 
બિચિત્રિતા, બીથિકા, શષે સપ્તક, પત્રપટુ, સ્યામલી

૪. સાંધ્યઆરતી: 
૧૯૩૭-૧૯૪૧

પ્રાંતિક, સેન્જુતિ , આકાશપ્રદીપ, પુનશ્ચ, રોગ-
શય્યાય, સાનાઈ, આરોગ્ય, જન્મદિને, શેષ લેખા

અહીં પ્રસ્તુત ૪૮૦ જટેલાં કાવ્યો/ગીતોમાં રવીન્દ્રનાથનો ભૌતિકમાંથી 
આધ્યાત્મિક પ્રતિ, નારીશ્વરથી જીવનદેવતા પ્રતિ વિકાસ, સર્વત્ર છવાયેલા 
ઈશ્વરથી અન્યત્રની ગતિ, ગદ્યકાવ્યોની છટા, અનન્ય આશાવાદ, અલંકારહીન 
ભવ્ય કવિતા – બધું જ છ.ે સાથે છ ેએક એટલ વિશ્વાસ, માનવીમાં અને 
દિવ્ય તત્વમાં. આ જ કવિ ‘દૂર-સુદૂર કિનારો’ જોતાં કહી શક ેક ે‘તોફાની 
દરિયો પાર કરી આવ્યો છુ’ં. 

જ્યાર મારા પહેલ વહેલા ગીતો મારા અંતરે ઊગ્યા, 
ત્યાર મને લાગતું કે તે પ્રભાત પુષ્પના મિત્રો છ.ે 

જ્યાર તેમને પાંખો આવી અને તે વેરાનમાં ઊડ્યા, 
ત્યાર મને લાગતું કે તેમનામાં હાસ્ય વેરતા મેઘની ચેતના છ.ે 

મને થતું કે ગાંડા તોફાનની હાકલે દોડલેા મારા ગીતો 
સાંધ્ય પ્રદેશની સીમાપાર ખોવાઈ જશે. 

પણ હવે જ્યાર સાંધ્ય પ્રકાશમાં હંુ દૂર–સુદૂર કિનારો જોઈ શકંુ છુ.ં 
ત્યાર મને લાગે છ ેકે, 

મારા ગીતોની નાવમાં હંુ તોફાની દરિયો પાર કરી આવ્યો છુ.ં

શૈલેશ પારેખ

ફેબ્રુઆરી ૨૦૨૨

સામાન્યતઃ એમ કહેવાય છ ેક ેગીતાંજલિ – સોંગ ઓફરિંગ્સ પછીના 
અનુવાદોથી રવીન્દ્રનાથની કવિ તરીકનેી ખ્યાતિમાં પશ્ચિમમાં ઓટ આવી. 
તેના કારણોમાં એક જ શૈલીની, વૈવિધ્ય વિનાની ભાષા, એક જ પુસ્તકમાં 
ઐક્ય વિનાના વિષયોની પ્રસ્તુતિ ઈત્યાદિ ગણાવવામાં આવે છ.ે ઉપરોક્ત 
પુસ્તકના વિદ્વાન સંપાદક, શિશિર કુમાર દાસ પણ આ બધું જ લખે છ.ે 

મારો અંગત અનુભવ જુદો છ.ે અંગ્રેજી ગીતાંજલિથી પ્રભાવિત થઈને 
જયારે મેં બીજા અંગ્રેજી પુસ્તકો વાંચવાનો આરંભ કર્યો ત્યાર મને તો તેમાં 
પણ અત્યંત આનંદ જ આવ્યો હતો અને તે કાવ્યોને વધુ માણવા અને 
સમજવા માટ ેહંુ ગુજરાતી અનુવાદ કરતો રહ્યો અને રવીન્દ્રનાથની પ્રતિભાથી 
પ્રભાવિત થતો રહ્યો. જયારે રવીન્દ્રનાથનાં કાવ્યો બંગાળીમાં વાંચ્યાં ત્યાર 
સમજાયું ક ેતેમના અંગ્રેજી અનુવાદમાં લાઘવ હોય છ,ે મૂળ બંગાળીનું જાદુ 
અને માધુર્ય અદૃશ્ય હોય છ ે પણ વિભાવનાનું સુંદર, સચોટ અને સફળ 
નિરૂપણ હોય છ.ે અંગ્રેજીમાંથી કરેલ અનુવાદોને મૂળ બંગાળીના કાલાનુક્રમે 
ગોઠવતા રવીન્દ્રનાથની કાવ્યસૃષ્ટિનું વૈવિધ્ય, વૈપુલ્ય તેમ જ નૈપુણ્ય દેખાય 
છ,ે તેનો વિકાસ અને પ્રગતિ પણ દૃષ્ટિગોચર થાય છ.ે

રવીન્દ્રનાથનાં અંગ્રેજી પુસ્તકો પછી અન્ય અનુવાદકો ધ્યાનમાં આવ્યાં, 
જમેાં અરવિંદ બોઝ, કતેકી કુશારી ડાયસન, શીલા ચેટરજી, વિલિયમ રેદિચી, 
ક્ષિતિસ રોય, અમીય ચક્રવર્તીનો સમાવેશ કરી શકાય. તેમના કરેલા અનુવાદો 
મૂળને વધુ વફાદાર હોય છ ે(અરવિંદ બોઝ ક્યારક સંક્ષિપ્ત કરતા હોય છ)ે.

રવીન્દ્રનાથ અનુદિત અંગ્રેજી કાવ્યના શીર્ષકમાં  રવીન્દ્રનાથના અંગ્રેજી 
પુસ્તકનું નામને શીર્ષક/કર્મ, કાવ્યની નીચે બંગાળી પુસ્તકનું નામ અને કાવ્યનો 
ક્રમ અથવા કાવ્યનું શીર્ષક અને બંગાળી પુસ્તકનું નામ તેમ જ રચનાનો સમય 
આપ્યા છ.ે અન્ય અનુવાદક હોય ત્યાં અંગ્રેજી કાવ્ય ઉપર જો તેમણે શીર્ષક 
આપ્યું  હોય તો તે, અને કાવ્યની નીચે બંગાળી પુસ્તકનું નામ અને કાવ્યનો 
ક્રમ અથવા કાવ્યનું શીર્ષક અને બંગાળી પુસ્તકનું નામ તેમ જ રચનાનો 
સમય અને અનુવાદકનું નામ આપ્યા છ.ે 

સમગ્ર કાવ્યસૃષ્ટિના ચાર ભાગ પાડ્યા છ:ે
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તું શું કવેળ છબિ છ,ે માત્ર પટ પર આલેખેલી? 
આકાશના માળામાં દૂર સુદૂર, ગીચોગીચ વેરાયેલી નિહારિકા, 
દિવસ રાત હાથમાં પ્રકાશ લઈને અંધકારમાં વિચરતા યાત્રી – 

ગ્રહ, તારા, સૂર્ય – 
એ બધાંની જમે તું સત્ય નથી? 
હાય છબિ, તું કવેળ છબિ? 

ચોમેર બધું જ હંમેશ ચંચળ અને વચ્ચે તું જ શાંત કમે થઈ ગઈ? 
હે પથહીન, તું કોઈ પથિકનો સંગ કર. 
રાત દિવસ બધાંની વચ્ચે રહવા છતાં  

સ્થિરતાના અંતરતમથી આટલી દૂર કમે રહ છ?ે 
આ ધૂળ, ભુખરો પાલવ ઉપાડીને પવનમાં દિગદિગંતે દોડ ેછ.ે 

વૈશાખમાં વિધવાના આભૂષણ કાઢી નાંખીને  
તપસ્વિની ધરણીને ભગવામાં સજાવે છ.ે 

અને વસંતની મિલન ઊષાના સમયે 
એના અંગ પર પાંદડાની લિપિ આંકી દે છ.ે 

આ ધૂળ પણ સત્ય છ.ે 
વિશ્વના ચરણ તળે લીન આ ઘાસ, 

એ પણ અસ્થિર છ,ે માટ ેએ બધાં સત્ય છ.ે 
તું સ્થિર છ,ે તું છબિ છ,ે માત્ર છબિ. 

એકદા આ જ રસ્તે તું ચાલી હતી અમારી સાથે. 
ઉર તારું  કપંતું નિ:શ્વાસે. 

વિશ્વના તાલ સાથે તાલ મિલાવી, 
તારા પ્રાણે અંગે અંગમાં રચ્યા નવા છદં – 

કટેકટેલાં ગીતોમાં, કટેકટેલાં નૃત્યોમાં.

(આગળ)

Are you just a picture upon a piece of paper? 
Those distant nebulae 

who jostle in the sky’s nest, 
those who, day and night, 

light in hand, are in transit through the dark, 
planets and stars – 

are you as real as they are? 
Alas, picture, are you just a picture? 

In the midst of the ever–restless why are you calm? 
O you without a path, 

find a travelling companion! 
Must you, night and day, 

be amogst all and still be so far away, 
for ever fastened to the fixty’s inner niche? 

Why, this dust that lifts 
the grey end of its cloth 

and wind–blown, runs amuck, 
in Baishakh strips the widowed earth of jewels, 

decks the anchoress in saffron attire, 
in spring’s coupling dawns 

covers her limbs with tracery of patterns: 
even this dust is real, alas, 

like this grass, 
almost hidden under the feet of the universe. 

Because they are mutable, they are real. 
You are immutable, you are a picture. 

You are just a picture. 
One day you walked this road by our side. 

Your breast stirred with your breathing. 
In your limbs 

your life created its very own rhythms 
in songs and dances 

keeping time with the cosmos.

(continued)
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એને આજ ેકટેલો સમય થઈ ગયો? 
આ જીવનમાં, મારા જગતમાં, તું કટેલી સત્ય હતી. 

મારી આંખોમાં, આ વિશ્વમાં, દિશા, દિશામાં, 
રૂપની પીંછી પકડી, રસની મૂર્તિ તું જ આલેખતી. 

એ સવારે વિશ્વની વાણીની મૂર્તિ તું જ હતી. 
એક સાથે રસ્તે જતાં રાત્રિના ઓથારમાં તું થંભી ગઈ. 

ત્યાર પછી હંુ કટેકટેલા સુખદુખમાં રાતદિન આગળ ચાલ્યો છુ.ં 
આકાશના સાગરમાં પ્રકાશ અને અંધકારના ભરતી–ઓટ આવી ગયા. 

રસ્તાની બંને બાજુ શાંત પગલે રંગીન ફૂલોનાં દળ ચાલી ગયાં. 
તોફાની જીવન સરિતા વહેતી સહસ્ત્ર ધારામાં અને વગાડતી મૃત્યુઘંટ. 

આગંતુકના સૂરે ચાલ્યો છુ ંહંુ દૂરે સુદૂરે. 
મસ્ત છુ ંહંુ રસ્તાના નશે. 

તું રસ્તા પરથી જ્યાં ઊતરી, ત્યાં જ થંભી ગઈ છ.ે 
આ ઘાસ, આ ધૂળ, પેલા તારા, પેલા ચાંદો, સૂરજ – બધાંના ઓથારમાં. 

તું છબિ, માત્ર છબિ! 
શાને વિલાપ કરે છ ેકવિ? 

તું છબિ? નથી, નથી, માત્ર છબિ નથી. 
કોણ કહે છ ેક ેરેખાના બંધનમાં અને સ્તબ્ધ ક્રંદનમાં તું સ્થિર રહ છ?ે 

અરે, એ આનંદ જો થંભે તો નદી તેની લહેરની ગતિ ગુમાવે. 
અને આ વાદળ તેની સોનેરી લિપિ ભૂંસી નાંખે. 

તારા સુંવાળા વાળની છાયા જો વિશ્વમાંથી અલોપ થઈ જાય  
તો એક દિવસ ક્યારક ચંચળ પવનમાં ડોલતી માધવીનો ઘૂસપૂસ કરતો 

છાંયો સ્વપ્નવત્ બની જાય.

(આગળ)

Ah, that was so long ago, that was! 
In my life and my world how real you were once! 

In every direction, wherever my eyes glanced, 
it was you who inscribed 

the graphics of arts’ delight with beauty’s brush. 
In that morning it was you who was 
the word of the cosmos made flesh. 

As we travelled together, behind the screen of one night 
you came to a stop. 

I’ve kept going with so much pleasure and pain 
for days and nights. 

Flood–tide and ebb–tide in light and dark, sea and sky; 
on either side of the road the flowers march past, 

quietly with all their dyes. 
Life’s wild river rushes in a thousand streams, 

ringing death’s bells. 
The unknown calls me, I walk further, further, 

drugged by my passion for the road. 
But where you stood when you got off the road – 

there you are stuck. 
This grass, this dust, these stars, that sun, that moon – 

screened by them all, 
you are a picture, you are just a picture. 

What a poetic delirium this is! 
You – a picture? 

No, no, you are not just a picture. 
Who says you are bound by still lines and mute cries? 

Nonsense! That joy could have ceased only if 
this river had lost its flow 

or this cloud had wiped this golden writing off itself. 
If the shadow of your fine hair had vanished for ever, 

then one day the murmuring shade 
of wind–blown madhabis too would have been a dream.

(continued) 
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તને કવેી રીતે ભૂલી જાઉં? 
તેં તો મારા જીવનના મૂળમાં વાસ કર્યો છ.ે 

માટ ેજ ભૂલ થઈ. 
અન્યમનસ્કપણે રસ્તે ચાલતા ફૂલો નથી ભૂલાતા? 

તારા નથી ભૂલાતા? 
તો પણ તેઓ પ્રાણના ઉચ્છ્વાસને મધુર કરે છ.ે 

ભૂલના અવકાશમાં સૂર ભરે છ.ે 
ભૂલ કરી એને ભૂલી ગયો ન કહેવાય. 

વિસ્મૃતિના હાર્દમાં બેસીને તેં મારા રક્તને ઝૂલાવ્યું છ.ે 
તું આંખની સામે નથી પણ તારું  સ્થાન આંખની અંદર છ.ે 

તેથી તું આજ ેમારા શ્યામલમાં શ્યામ છ ેઅને નીલિમામાં નીલ છ.ે 
તારામાં મારા જગતને એના અંતરનો પ્રાસ મળ્યો છ.ે 

ના હંુ જાણું, ના કોઈ જાણે, 
પણ વાગે છ ેતારા સૂર મારા ગાને. 

કવિના અંતરમાં તું છ ેકવિ, 
નથી છબિ, નથી તું માત્ર છબિ. 

પામ્યો છુ ંતને કોઈ પ્રભાતે, 
ગુમાવી છ ેતને પછી કોઈ રાતે, 

પછી તો તું અંધકારમાં અજાણે જ મળતી. 
નથી છબિ, નથી તું માત્ર છબિ.

Had I forgotten you?                                                      
It is because you lodge in my life’s roots 

that the error arises. 
With absent minds we walk, 

forgetting the flowers. 
Don’t we forget the stars? 

And yet they sweeten the air we breathe, 
fill with tunes the emptiness that dwells within our errors. 

Being unmindful – I don’t call it oblivion: 
you’ve swayed my blood from your seat 

in my amnesia’s core. 
Before my eyes you are not; 

right within my eyes you are installed. 
That is why 

you are the green of my greens, the blue of my blues. 
My whole world 

has found its inner harmony in you. 
No one knows, not even I, 

that your melodies reverberate in my songs. 
You are the poet within the poet’s heart. 

You are not a picture. No, not just a picture. 
Early one morning I found you, 

then lost you at night. 
And in the darkness you return, unawares to me. 
You are not a picture. No, you are not a picture.

Allahabad, October 1914. 

બલાકા–6–1916 

English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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શાહજહાં

એ વાત જાણતા તમે ભારત–ઈશ્વર શાહજહાં, 
ક ેકાલસ્ત્રોતમાં વહી જતાં જીવન, યૌવન, ધન, માન. 

ચિરતન રહ માત્ર તમારી અંતરવેદના, 
સમ્રાટની એ જ સાધના. 

રાજ્યશક્તિ – વજ્ર–શી કઠિન, 
સંધ્યાના રક્તરગ સમ તંદ્રા તળે થતી લીન. 

કવેળ એક જ દીર્ઘ શ્વાસ, નિત્ય ઉચ્છ્વાસિત થઈને કરે કરૂણ આકાશ, 
એ જ તમારા મને આશ. 

હીરા, માણેક, મોતીનો ઠાઠ, 
એ તો જાણે પથરાયું ઈન્દ્રજાળનું ધનુષ્ય, શૂન્ય દિગંતને ઘાટ – 

તે જોકદાચ હોય લુપ્ત થતું, તો ભલે થતું. 
એક બિંદુ – નયનનું જલ, 

રહતું સદા કાળના કપાળ પર શુભ્ર, ઉજ્જ્વલ, 
એ જ આ તાજ મહાલ. 

હાય રે માનવ હૃદય, વારંવાર, પાછુ ંફરીને જોવાને એક વાર, 
નથી આ સમય, નથી, નથી. 

જીવનના પ્રચંડ પ્રવાહે વહે સદાયે, જગતના ઘાટ,ે ઘાટ,ે 
એક હાટ ેલેતું માલ, ખાલી કરી દેતું બીજા ઘાટ.ે 

દક્ષિણના મંત્રગુંજને, તારા કુજંવને, 
વસંતની માધવી મંજરી, જ ેક્ષણે દેતી ભરી, 

ઉદ્યાનનો ચંચળ આંચળ વિદાયની ગોરજ વેળાએ ધળૂમા ંવેરાતા છિન્ન દળ. 
નથી, નથી, સમય નથી. 

માટ ેતો શિશિરની રાતે ખિલતી નવકુદંની હાર નિકુજંમાં, 
સજાવવા હેમંતની અશ્રુપૂર્ણ આનંદની છાબમાં.

(આગળ)

Shah–Jahan

You knew, Emperor of India, Shah–Jahan, 
That life, youth, wealth, renown 

All float away down the stream of time. 
Your only dream 

Was to preserve forever your heart’s pain. 
The harsh thunder of imperial power 

Would fade into sleep 
Like a sunset’s crimson splendour, 

But it was your hope 
That at least a single, eternally–heaved sigh would stay 

To grieve the sky. 
Though emeralds, rubies, pearls are all 

But as the glitter of a rainbow tricking out empty air 
And must pass away, 

Yet still one solitary tear 
Would hang on the cheek of time 

In the form 
Of this white gleaming Taj Mahal. 

O human heart, 
You have no time 

To look back at anyone again, 
No time. 

You are driven by life’s quick spate 
On and on from landing to landing. 

Loading cargo here, 
Unloading there. 

In your garden, the south wind’s murmurs 
May enchant spring madhabi–creepers 

Into suddenly filling your quivering lap with flowers – 
Their petals are scattered in the dust come twilight. 

You have no time – 
You raise from the dew of another night 

New blossom in your groves, new jasmine 
To dress with tearful gladness the votive tray

(continued)
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હાય રે હૃદય, તારો સંચય, 
દિનાંતે, નિશાંતે માત્ર રસ્તા પર ફેંકાય. 

નથી, નથી, સમય નથી. 
હે સમ્રાટ, તેથી તારું  શંકિત હૃદય કરવા સમયનું હૃદય હરણ, 

સૌંદર્યથી ભૂલાવી, કઠં ેમાળા ઝુલાવી,  
વરતું રૂપહીન મરણને મૃત્યુહીન અરૂપ સાજ.ે 
રહ ના આ વિલાપનો અવકાશ, બારે માસ,  

તેથી તારા અશાંત ક્રંદને,ચિર મૌન જાળ દીધી બાંધી દિલે કઠિન બંધને. 
પૂનમની રાતે એકાંત ઓરડ,ે પ્રિયતમાને ધીરે ધીરે બોલાવતા જ ેનામે, 

તે મૂકી ગયા તમે અનંતના કાને. 
પ્રેમની કોમલતા ખીલી ઊઠી આ સૌંદર્યના પુષ્પ્પુંજ,ે પ્રશાંત પાષાણે. 

હે સમ્રાટ કવિ, આ તમારા હૃદયની છબિ, 
આ તમારું  નવું મેઘદૂત, અપૂર્વ, અદ્ભુત, 

છદંે ને ગાને ઊડ્યું છ ેઅદૃશ્યની તાને–જ્યાં તમારી વિરહિણી પ્રિયા, 
જનેી સાથે છ ેવણાયા, 

પ્રભતના અરૂણ આભાસ, ક્લાન્ત સંધ્યાના દિગંતનો કરૂણ નિ:શ્વાસ, 
પૂર્ણિમાની દેહહીન ચમેલીનો લાવણ્યવિલાસ, 

ભાષાના અતીત કિનારે, કગંાળ નયન જનેા દ્વારથી પાછા ફરે, 

તમારો સૌંદર્ય દૂત યુગ યુગથી ચૂકવીને કાળનો પ્રહરી, 
ચાલી આવ્યો વાણીહીન આ સમાચાર લઈ, 

‘ભૂલ્યો નથી, ભૂલ્યો નથી, ભૂલ્યો નથી તને વહાલી.’

(આગળ)

Of a later season. 
O human heart, All that you gather is thrown 

To the edge of the path by the end of each night and day. 
You have no time to look back again, 

No time, no time. 
Thus, Emperor, you wished, 

Fearing your own heart’s forgetfulness, 
To conquer time’s heart through beauty. 
How wonderful the deathless clothing 

With which you invested 
Formless death – how it was garlanded! 

You could not maintain Your grief forever, 
and so you enmeshed your restless weeping 

In bonds of silent perpetuity. 
The names you softly whispered to your love 

On moonlit nights in secret chambers live on here 
As whispers in the ears of eternity. 

The poignant gentleness of love 
Flowered into the beauty of serene stone. 

Poet–Emperor, 
This is your heart’s picture, 

Your new Meghaduta, 
Soaring with marvellous, unprecedented melody and line 

Towards the unseen plane 
On which your loverless beloved 

and the first glow of sunrise 
And the last sigh of sunset 

And the disembodied beauty of moonlit cameli–flower 
And the gateway on the edge of language 

That turns away man’s gaze again and again 
Are all blended. 

This beauty is your messenger, 
Skirting time’s sentries 

To carry the wordless message: 
‘I have not forgotten you, my love, I have not forgotten you.’

(continued)
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ચાલી ગયા છો તમે આજ, મહારાજ, 
રાજ્ય તમારું  સ્વપ્નની જમે થયું અસ્ત, 

સિંહાસન થયું નષ્ટ, 
તમારું  સૈન્યદળ, જનેા ચરણના ભારથી થતી ધરણીમાં હલચલ, 
તેની સ્મૃતિ આજ વાયુમાં ઊડતી આ દિલ્હીના પથની ધૂળમાં. 

બંદી ગાતા નથી ગાન, 
યમુના કલ્લોલ સાથે નોબત નથી મેળવતી તાન. 

તમારી પુરસુંદરીના નુપૂર રણક,ે ભગ્ન પ્રાસાદના ખૂણે, 
ડૂબીને તમરાના સ્વર. 

રડાવે છ ેનિશાનું ગગન, તો યે તમારો દૂત અમલિન, 
શ્રાન્તિક્લાન્તિહીન, 

તુચ્છ ગણી જીવન મૃત્યુની ચડતી પડતી, 
યુગયુગાંતરે, કહેતો એક સ્વર, 

ચિર વિરહીની વાણી લઈ, 
‘ભૂલ્યો નથી, ભૂલ્યો નથી, ભૂલ્યો નથી તને વહાલી’ 

જૂઠી વાત! કોણ કહે છ ેભૂલ્યા નથી? 
કોણ કહે છ ેનથી ખોલ્યું સ્મૃતિના પિંજરનું દ્વાર? 

અતીતનો ચિર અસ્ત અંધકાર, 
આજ ેપણ તમારા હૃદયને રાખે છ ેબાંધી? 

વિસ્મૃતિના મુક્તિપથને દીધી 
વિદાય ને પછી નથી નીકળી ગયું એ બહાર? 

સમાધિમંદિર રહ એક સ્થાને, સદા સ્થિર, 
ધરાની ધૂળ થકી સ્મરણના આવરણે રાખે મરણને ઢાંકી. 

જીવનને કોણ રોકી રાખી શક?ે

(આગળ)

You are gone, now, Emperor – 
Your empire has dissolved like a dream, 

Your throne is shattered, 
Your armies, whose marching 

Shook the earth, 
Today have no more weight                                                    

than the windblown dust on the Delhi road. 
Your singers no longer sing for you; 

Your musicians no longer mingle their tunes 
With the lapping Jumna. 

The jingle of the anklets of your women 
Has died from your palaces: 

The night skymoans 
With the throb 

Of crickets in their crumbling corners. 
But your tireless, incorruptible messenger, 

Spurning imperial growth and decline, 
Spurning the rise and fall of life and death, 

Utters through the ages 
The same, continuous message of eternal mourning: 

‘I have not forgotten you, my love, I have not forgotten you.’ 
Lies! Lies! Who says you have not forgotten? 

Who says you have not thrown open 
The cage that holds memory? 

That even today your heart wards off 
The ever–falling darkness 

Of history? 
That even today it has not escaped by the liberating path 

Of forgetfulness? 
Tombs remain forever with the dust of this earth. 

It is death 
That they carefully preserve in a casing of memory. 

But who can hold life?

(continued)
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આકાશનો દરેક તારો સાદ દેતો તેને. 
તેને નિમંત્રણ દરેક લોકમાંથી, પૂર્વાચલના પ્રકાશમાંથી 

સ્મરણની ગાંઠ તોડી, રહતું તે દોડી. 
વિશ્વપથે, બંધનવિહીન. 

મહારાજ, કોઈ પણ મહારાજ્ય કોઈ દિન શક્યું ના તમને રોકી. 
સમુદ્રથી ગાજતી ધરતી, હે વિરાટ, દિલ ન તમારું  ભરતી. 

તેથી આ ધરાને , અંતે આ જીવનના ઉત્સવને, 
તમે બે પગે ઠલેી, માટીના પાત્રની જમે ફેંકી. 

તમારી કીર્તિ કરતાં છો તમે વધુ મહાન. 
તેથી તમારો જીવનરથ કરતો કીર્તિને મહાત. 

તેથી જ ચિહ્ન તમારા રહ્યાં અહીં, ભલે તમે નથી. 
ગતિ નથી પ્રેમની જ,ે 

સિંહાસન સંસ્થાપિત પથ મધ્યે પ્રેમનું જ,ે 
તેના વિલાસનું સંભાષણ, 

પથની ધૂળની જમે તમારા પગનું વળગણ – 
તમારી પાછળની એ પદરજ પર, ચિત્તમાંથી વાયુની સાથે 
ક્યારક, એકાએક, જીવનહારમાંથી, ખરી પડ્યું બીજ એક.

(આગળ)

The stars claim it: they call it to the sky, 
Invite it to new worlds, to the light 

Of new dawns. 
It breaks 

The knot of memory and runs 
Free along universal tracks. 

Emperor, no earthly empire could ever keep you 
Not even the whole 

Ocean–resounding natural world could supply you. 
And so 

When your life’s commedia was complete 
You kicked this world away 

Like a used clay vessel. 
You are greater than your fame: more and more of it is 

thrown 
From your soul’s chariot 

As it journeys on: 
Your relics lie here, but you are gone. 

The love that could not move or carry forward, 
The love that blocked its own road 

With its own grand throne 
Could adhere to you no more than the dust of a road on your 

feet 
For all its intimate sweetness – 

And thus 
You returned it to the dust behind you, 

And grief’s seed, 
Blown by your heart’s feeling, 

Was shed from the garland of your life.

(continued)
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તમે ચાલી ગયા દૂર, અને એ બીજનું અમર અંકુર, 
ઊડ ેછ ેઅંબરે, ને ગાય છ ેગંભીર સ્વર, 

‘રહ છુ ંહંુ દૂર, દૂર જોઈ, 
નથી, નથી, એ પથિક નથી 

ન રાખી શકી પ્રિયા એને, રાજ્યે રાખ્યો રસ્તો મોકળો એનો, 
સમુદ્ર અને પર્વતનો ન અવરોધ એને 

આજ ેતેનો રથ ચાલે છ ેરાત્રિના આહ્વાને, 
પ્રભાતના સિંહદ્વાર તરફ, નક્ષત્રના ગાને. 

તેથી, સ્મૃતિના ભારથી હંુ છુ ંઅહીં, 
ભારમુક્ત તે, નથી અહીં.’

You travelled on afar: 
The deathless plant that grew 

From that seed to meet the sky 
Speaks to us now with sombre melody – 

‘Stare no matter how distantly, 
That traveller is no longer here, no longer here. 

His beloved kept him not, 
His realm released him, 

Neither sea nor mountain could bar him. 
Today his chariot 

Travels at the beck of the night 
To the song of the stars 

Towards the gate of dawn. 
I remain hare weighted with memory: 

He is free of burdens; he is no longer here.’

બલાકા–7–1916 

English translation byWilliam Radice.
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શાહજહાં, તમે તમારી રાજ્યસત્તાને આથમવા દીધી. 
પણ તમારી ઇચ્છા હતી,  

તમારા પ્રેમના એક અશ્રુને અવિનાશ બનાવવાની. 
સમયને નથી સહાનુભૂતિ માનવહૃદય માટ.ે 

સમય હસે છ ેએના યાદ રાખવાના પ્રયત્નને. 
તમે સૌંદર્યથી સમયને લોભાવ્યો અને બનાવ્યો બંદીવાન 

અને આકારહીન અંતને પહેરાવ્યો તાજ સનાતન,  
સુંદરતાના આકારનો. 

સ્તબ્ધ રાત્રે, ધીમો, ખાનગી તમારો પ્રેમાલાપ  
અંકાયો અહીં આરસના અતૂટ મૌનમાં. 

સામ્રાજ્યો તૂટતાં ને મળતાં ધૂળમાં, 
અને શતકો ઓગળતા પડછાયામાં. 

આ આરસ કહેતો તારક ગણને, મને યાદ છ.ે 
પણ ન યાદ રાખે જીવન– એને હાકલ અનંતની, 

દોડ ેતે તેના પ્રવાસે – મૂકીને તેની યાદો, સૌંદર્યના આકારોમાં.

Lover’s Gift 
–1–

You allowed your kingly power to vanish, Shah Jahan, 
but your wish was to make imperishable a tear–drop of love. 

Time has no pity for the human heart, 
he laughs at its sad struggle to remember. 

You allured him with beauty, made him captive, 
and crowned the formless death with fadeless form. 

The secret whispered in the hush of night 
to the ear of your love 

is wrought in the perpetual silence of stone. 
Though empires crumble to dust, 
and centuries are lost in shadows, 

the marble still sighs to the stars, ‘I remember.’ 
‘I remember.’ – But life forgets, 

for she has her call to the Endless: 
and she goes on her voyage unburdened, 

leaving her memories to the forlorn forms of beauty.

એ કથા જાનિતે તુમી 

બલાકા–7–1916
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તાજમહાલ એટલે  
સૌંદર્યનો સાક્ષાત આકાર, 

જ્યાં શાહજહાંનો પ્રેમાલાપ અને વિલાપ  
આરસના અખંડ મૌનમાં કોતરાયા છ.ે 

જ્યાં સૌંદર્યથી લોભાઈને સમય કદે થયો છ.ે 
જ્યાં ધરતીની ધૂળમાં સ્મરણના આવરણથી મરણ ઢકંાયું છ.ે 

તાજમહાલ એટલે 
કાળના કપાળ પર ચિરતન ચમકતું  

શાહજહાંના પ્રેમનું શ્વેત ઉજ્જવળ નયનજળનું બિંદુ. 
તાજમહાલ એટલે 

આકારહીન અંતને પહેરાવેલો સદાબહાર આકારનો તાજ.
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ઓ પાષાણ, તને જીવન દેતું કોણ? 
વર્ષોવર્ષ, અમૃતાસવથી પોષતું તને કોણ? 

સર્વને સદા ધર્યું તેં, આ આનંદકુસુમ ધરાનું, 
તારા પર ઉદાસ શ્વસન વિરહની વસંતનું. 

અશ્રુભીના ગીત, વીલાયા જ ેસંભોગ રાત્રિના અંતે, 
પ્રગટીને ઝાંખી જ્યોતે, અવિરત ગુંજતા તવ અંતરે. 

ઓ પાષાણ, અંતહીન પાષાણ, 
શોકગ્રસ્ત સમ્રાટના ખિન્ન અંતરના વિરહરત્નનો ઉપહાર સૃષ્ટિને, 

નીરખવા સર્વને. 
નથી રાજવી સંત્રીનાં બંધન તેને, 
સકલ સ્વર્ગનું આલિંગન તેને. 

મૂક ચુંબન સનાતનનું, ઉતરતું આકાશેથી, હળવેથી, 
પથરાતી રક્તપ્રભા આદિ રવિરશ્મિની, 

નજાકત વિદાયના ઉદાસ સ્મિતની – ભેટ તે આછા શશીરશ્મિની. 
સમ્રાજ્ઞી, સૌંદર્યના પુલકિત આકર્ષણે, દિવ્ય તવ પ્રેમ સ્મરણ – 

લેતું આકાર એ અલૌકિક, અપાર્થિવ સ્મરણ  
ને થતો સમ્રાટનો પ્રેમ સમષ્ટિના પ્રેમ સાથે એકાકાર. 

જીવનના અમર પ્રેમ પ્રકાશે ફેલાતો તે સકલ જગતમાં – તારાથી પાર.

(આગળ)

TAJ–MAHAL
Who gives you life, O Stone? 

Who provides you, Year by year, 
with the nectar of immortality? 

You hold up to the heavens eternally 
This Joy–Flower of earth, 

And round you blows all the year 
The sad breath of parting Spring. 

The tear–dipped songs that died away 
At the end of the night of union, 

Lit by the dim candle, are still echoing 
Ceaselessly in your heart, O Stone, deathless Stone! 

From his torn heart, The bereaved Emperor 
brought out the jewel of separation 

And laid it in the hand of the Universe, 
For all to behold. 

The royal guards are not there to keep watch ; 
All the heavens embrace her ; 

The sky imprints on her gently 
One silent kiss of Eternity. 

The first rays of the morning sun 
Throw their crimson glow upon her, 

And the Pale rays of the moon, 
With a sad smile of parting, Make her tender! 

O Empress! through Beauty’s enchantment 
The memory of your love has become sublime. 

That memory, incorporeal and ethereal, 
Taking form, Merges the Emperor’s love 

with the Love universal, 
And spreads beyond you to the whole world 

In the imperishable light of life!

(continued)
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રાજવી પ્રાસાદે ગોપિત તવ મુગટ 
થયો આજ સર્વ પ્રેમીના મસ્તક પર પ્રગટ. 

મહેલ ને મઢૂલીમાં વસતા સર્વ 
થયા તમારા પ્રેમના સ્મરણથી પવિત્ર. 

સમ્રાટ ેલીધી વિદાય સામ્રાજ્યની. 
સનાતન વેદના આજ ેમાનવમનની  

ભેટતી આજ ેઆ શુભ્ર, સુંદર પાષાણ 
ને ઝંખતી દિવસ રાત નિર્વાણ.

From the secrecy of the royal chamber 
You have brought your glorious crown 

And placed it on the heads of all lovers, 
From dwellers in palaces to those in the meanest huts. 

The memory of your love has sanctified them all. 
The Emperor has taken leave of his own royal deed. 

Today, the eternal sorrow of the mind of Man,             
Embracing this marble Beauty, 

Is seeking its realization night and morn!

બલાકા–9–1916 

English translation by Aurobindo Bose
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–2–

આવ મારા ઉદ્યાને, મારી વહાલી, 
પથ પર તેના, રહ તું ચાલી. 

તારા દ્રષ્ટિપટ પર અંકિત થતા કુસુમપુંજને બાજુ પર મૂકી, 
મુગ્ધ બન કો’ અનાયાસ આનંદે, 

જ ેસૂર્યાસ્તની જમે અચાનક પ્રકાશતો દૂર રહી. 
પ્રેમની ભેટ તો શરમાળ છ,ે નામ એ એનું એ કદા ન કહેતી, 

છાયામાં ચૂપચાપ દોડતી અને આનંદલહરી રજકણમાં પ્રસરતી.. 
માણવી એને ક ેસદાને માટ ેગુમાવવી. 

પણ ભેટ જ ેહાથમાં મૂકાય, 
તે તો માત્ર નાજુક ફૂલ હોય ક ેપછી દીવાની ઝબૂકતી જ્યોત હોય.

Lover’s Gift 
–2–

Come to my garden walk, my love. 
Pass by the fervid flowers 

that press themselves on your sight. 
Pass them by, stopping at some chance joy, 

which like a sudden wonder of sunset illumines, yet eludes. 
For love’s gift is shy, it never tells its name, 

it flits across the shade, 
spreading a shiver of joy along the dust. 

Overtake it or miss it forever. 
But a gift that can be grasped is merely a frail flower, 

or a lamp with a flame that will flicker.

હે પ્રિય આજી એ પ્રાતે 

બલાકા–10–1916
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ભેટ

પ્રિય, આજ ેસવારે તને શું ભેટ આપું? 
એક સવારનું ગીત?  

પણ સવાર લાંબું ટકતી નથી,  
સૂર્યની ગરમીથી એ ફૂલની માફક કરમાઈ જાય છ ે 

અને ગીતો થાકી જાય છ.ે 
મિત્ર, સાંજ ેમારે દરવાજ ેઆવીને તું શું માંગે છ?ે  

હંુ તારે માટ ેશું લાવું? પ્રકાશ? મારા શાંત ઘરના ખૂણેથી એકાદ દીવો? 
પણ તું તારી સાથે તેને ભર બજારે લઈ જઈશ?  

પણ તેને પવન હોલવી નાંખશે!  
હંુ જ ેકાંઈ ભેટ તને આપી શકુ ંતેમ છુ,ં પછી તે ફૂલ હોય ક ેરત્ન હોય, 

તે જો સમય જતાં કરમાવાની હોય,  
ક ેતૂટવાની હોય ક ેઝાંખી પડવાની હોય, 

 તો તેનાથી તું કવેી રીતે ખુશ થશે?  
 મારા હાથ, તારા હાથમાં જ ેકાંઈ પણ મૂકશે  

તે તારી આંગળીઓની વચ્ચેથી સરીને રેતીમાં પડીને,  
રેતીમાં ભળીને ભૂલાઈ જશે. 

 એના કરતાં, જ્યાર તને સમય હોય ત્યાર  
વસંત ઋતુમાં મારા બગીચામાં આરામથી ફર  

અને એકાદ અજાણ્યા, છૂપાયેલા ફૂલની સુગંધથી  
અચાનક તારા મનને મુગ્ધ થવા દે  

અને એ અદ્ભુત ક્ષણ મારા તરફથી તને ભેટ આપીશ.

(આગળ)

Gift
O my love, what gift of mine shall I give you this dawn? 

A morning song? But morning does not last long – 
The heat of the sun wilts it like a flower 

and songs that tire are done. 
O friend, when you come to my gate at dusk 

what is it you ask? 
What shall I bring you? 

A light? 
A lamp from a secret corner of my silent house? 

But will you want to take it with you 
down the crowded street? 

Alas, the wind will blow it out. 
Whatever gifts are in my power to give you, 
be they flowers, be they gems for your neck, 

how can they please you, 
if in time they must surely wither, crack, lose lustre? 

All that my hands can place in yours 
will slip through your fingers 

and fall forgotten to the dust to turn into dust. 
Rather, when you have leisure, 

wander idly through my garden in spring 
and let an unknown, hidden flower’s scent 

startle you into sudden wondering 
– let that displaced moment be my gift.

(continued)
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નહીં તો પછી  
કોઈ છાયા સભર માર્ગ પર જતાં  

સાંજના ઘેરાયેલા ઝુલફામાંથી ઢોળાયેલું  
એકમાત્ર, ચમકતું સાંધ્યકિરણનું બિંદુ તને અચાનક રોકી લે– 

અને તારા દિવાસ્વપ્નને સુવર્ણ બનાવે  
તે પ્રકાશ તને મારી નિર્દોષ ભેટ હશે. 

સાચો ખજાનો ક્ષણિક છ.ે એ એક ક્ષણ ચમકીને અદ્રશ્ય થાય છ.ે 
 એ નથી એનું નામ કહેતો. એનું ગીત આપણં પગલા રોક ેછ ે 

અને પાયલ તૂટતા એનું નૃત્ય વીલાય છ.ે 
 કોઈ હાથ, કોઈ શબ્દ, એના સુધી પહોંચી શકતો નથી,  

એને પામવાનો કોઈ માર્ગ હંુ જાણતો નથી. 
 મિત્ર, એમાંથી તારી મેળે માંગ્યા વગર, જણાવ્યા વગર,  

તું જ ેપણ લઈ શકીશ તે તારું  છ.ે 
 બાકી હંુ જ ેપણ તને આપી શકીશ, પછી તે ફૂલ હોય ક ેગીત હોય,  

બધું જ ગૌણ છ,ે તુચ્છ છ,ે ક્ષણિક છ.ે

Or if, as you peer your way down a shady avenue, 
suddenly, spilled from the thick gathered tresses of evening 

a single shivering fleck of sunset–light stops you, 
turns your daydreams to gold, 

let that light be an innocent gift. 
Truest treasure is fleeting; 

it sparkles for a moment, then goes. 
It does not tell its name; 

its tune stops us in our tracks, 
its dance disappears at the toss of an anklet. 

I know no way to it 
–no hand nor word can reach it. 

Friend, whatever you take of it, on your own, 
without asking, without knowing, 

let that be yours. 
Anything I can give you is trifling 

–be it a flower or a song.

દાન–બલાકા–1916 

English translation by William Radice.
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હે સુંદર! 
તેમને પાગલ મસ્તીમાં પસાર થતા તારા પર 
ધૂળ ફેંકતા જોઈને રડી ઊઠ ેછ ેમારું  હૃદય, 

‘હે મહારાજા, સુણાવી દે તારો ચુકાદો તેમને’ – 
અને પછી હંુ જોઈ રહ છુ:ં 

તારા ન્યાયાલયના દરવાજા ખુલ્લા છ ે
અને નિશદિન તોળાય છ ેતારો ન્યાય. 

તેમની રક્તરગી ગુનેગાર આંખો ચૂપચાપ સ્નાન કરે છ ેપ્રભાત પ્રકાશમાં, 
તેમના હિંસક શ્વાસને સ્પર્શતો પુષ્પ પરિમલ 

અને ભક્તે પ્રગટાવેલા મંદિરના દીપક જવેા સપ્તર્ષિનો પ્રકાશ  
નીરખી રહતો તેમની બીભત્સ રાત્રિને. 

હે સુંદર, તારો ચુકાદો છ ે
ફૂલોની કુજંમાં, નિર્મળ હવામાં, માખીના ગુંજારવમાં,  

વસંતના પંખીના કલરવના તરંગ સ્પર્શિત 
કિનારાના પાંદડાના સળવળાટમાં. 

મારા વહાલા, 
તેઓ છ ેઅનહદ ક્રૂર, તેમની ક્ષુધા છ ેઅક્ષય, 

તેઓ છૂપાઈને શોધે છ ેતક, ચોરવાની તારા આભૂષણો, 
જથેી તેમની નગ્ન કામનાને શણગારી શક.ે 

જ્યાર તેમના પ્રહાર પ્રેમ પર પડ ેછ ેત્યાર હંુ આંસુ સાથે બોલી ઊઠુ ંછુ:ં 
‘વહાલા, ઉઠાવ તારી તલવાર અને અમલ કર તારા ચુકાદાનો’

(આગળ)

O Beautiful one! 
When in mad revelry they pass by 

Throwing dust at thee, my heart cries out : 
‘’ O Emperor, pass thy judgment upon them! ‘’ 

Then, what do I see? 
The doors to thy Judgment Hall are wide open, 

And thy Judgment is being given day and night. 
The morning light bathes silently 

Their blood–shot guilty eyes, 
The perfume of flowers touches their rapacious breath And 

the light of the Seven Saints, 
Like temple–lamps lit by a worshipper, 

Gaze steadily through the night upon their debauchery, They 
who throw dust at thee! 

O Beautiful One, thy judgment is in the fields of flowers, In 
the pure air, in the humming of insects, 
In the warbling of the birds in spring, 

In the murmur of leaves by the wave–kissed shore! 
O my Beloved, they are relentlessly cruel, 

Their appetites irresistible! 
They lurk to steal thy ornaments 
To decorate their naked passions. 

When their blows fall upon love I can endure it no more, In 
tears I cry out: 

‘’ Unsheathe thy sword, O my Beloved, 
Execute thy Judgment! ‘’

(continued)
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અને પછી હંુ જોઈ રહ છુ:ં 
જનનીના ક્ષમાના આંસુ પડ ેછ ેતેમના આવેગ પર 

વહાલાની અડગ શ્રદ્ધા ઝીલે છ ેવેદનાના તીર 
તેના રક્ત નીતરતા હૈયા પર. 

વહાલા તારો ચુકાદો છ ે
નિદ્રાવિહીન પ્રેમની મૂક વેદનામાં, નિર્મળ પત્નીની નિષ્કલંક નમ્રતામાં, 

મિત્રના રક્ત નીતરતા હૈયામાં, પ્રિયતમની પ્રતીક્ષાની રાત્રિમાં, 
અશ્રુભીની ક્ષમાની સવારમાં! 

હે રૂદ્ર, 
તેઓ છ ેલોભી, કામનાથી અંધ, 

છાનામાના ઘૂસીને તારા ઘરમાં ચોરતા તારો ખજાનો. 
ચોરેલા સામાનના વજન તળે તેમને દબાતા જોઈને 

આંસુભરી આંખે હંુ તને વિનવું છુ:ં 
‘ઓ રૂદ્ર, ક્ષમા કરો તેમને’ 

–અને પછી હંુ જોઈ રહ છુ:ં 
તારી ક્ષમા અવતરતી ઝંઝાવાતમાં. 

એ ઝંઝાવાતના પ્રચંડ પ્રવાહમાં વિખરાતી ચોમેર ચોરેલી સમૃદ્ધિ  
અને તેઓ તને સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરી રહતા. 

હે રૂદ્ર, ક્ષમા છ ેતારી વીજકડાકામાં, અસ્તાચલના સૂર્યના અગ્નિમાં, 
રક્તધારામાં, અચાનક યુદ્ધના દ્વંદ્વમાં.

Then! What do I see? 
Mother’s tears of forgiveness fall upon their rage, 

The steadfast faith of the beloved 
Takes their dart of pain to her bleeding heart. 

Beloved, thy Judgment dwells 
In the silent ache of sleepless love, 

In the stainless modesty of the pure wife, 
In the bleeding heart of the friend, 

In the lover’s night of waiting, 
In the tear–drenched morn of utter forgiveness! 

My Terrible One, They are greedy, blind with passion! 
Stealthily they break into thy house 

Stealing thy treasures! 
Too heavy is the burden of those stolen goods 

Crushing them relentlessly. 
Then with tears I beseech thee: 
“O Terrible One, forgive them.” 

Then, what do I see? 
Thy forgiveness descends as a hurricane! 

In the fury of that tempest 
Their stolen riches are scattered to the four winds, 

And prostrate they lie! 
O Terrible One, 

Thy forgiveness is in the lightning and thunder, 
In the fiery writing of the setting–sun 

In the pouring of blood, in the sudden clash of battle.

બલાકા–11–1916 

English translation by Aurobindo Bose
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દિવસ રાત આ વિચાર સતાવતો મને, 
આપીશ તું, આપીશ સદા સર્વદા તું મને. 

સુખમાં ને દુ:ખમાં, તારી સામે મારા હાથ ફેલાયા, 
માનીને ક ેઆપીશ તું, આપીશ તું સદા સર્વદા.

આપ્યું છ ેતેં, આપ્યું છ ેસદા સર્વદા, 
ક્યારક થોડુ ંતો ક્યારક ઔદાર્યના પારાવારમાં. 
લઈને મેં વેડફ્યું છ ેરમત, રમતમાં, રજકણમાં. 

આપ્યું છ ેતેં, આપ્યું છ ેસદા સર્વદા, 
ને તારા અવિરત ઉપહારે છલોછલ ભર્યું છ ેપાત્ર ધરાનું. 

આજ ેઅંતે બોજ સહ્ય નથી મારાથી, 
– તેનો ક ેભિક્ષુક હૃદયની સતત માંગનો – 
મળતું જટેલું વધારે, વધતી અપેક્ષા મારી, 

મુક્ત કર, મુક્ત કર મને આ અસહ્ય ઋણથી. 
લઈ જા, લઈ જા મને, ફળશે ક્યાર પ્રાર્થના મારી? 

મારી તૃષાથી ઘડાયેલા આ પાત્રને ફંગોળીને 
અપેક્ષાથી ઝબૂકતી જ્યોતના પ્રકાશને બૂઝાવીને, 

તારા કઠંને મારા હારથી શોભાવીને, 
લઈ જજ ેમને અંતે, 

તારા ઉપહારના બોજમાંથી અવકાશના નિર્મળ પ્રકાશમાં.

12
Day and night this thought is always in me– 

You should give, always give. 
In joy and sorrow, my hands I stretched out to you, Thinking, 

you shall give, always give. 
You have given, always given– at times, little by little, 

At times, in a flood–tide of generosity. 
I took and scattered all in wanton play amidst the dust. 

Always, always have you given, 
And your unceasing gift 

Has filled to the brim earth’s cup. 
Today at last, I can bear no more their burden, 
Nor the eternal supplication of a beggar’s heart, 

The more I receive, the more I crave. 
Free, o free me from this crushing debt. 

Me you will take, take, 
When will this prayer be fulfilled? 

Casting away this cup fashioned by my thirst, 
Blowing out the light 

Whose flame quivers with expectation, 
Adorning your neck with my garland? 

You shall take me away at last, 
From the burden of your gifts 
Into the pure light of the Void.

બલાકા–12–1916 
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13

આ પાગલ વાસંતી પવન, 
શાને વીંઝાતો પર્ણહીન વન? 

આ ભીના શીતકાલે, ફેલાવતો શાને, 
નિર્લજ્જ, નિર્ભય ચાંચલ્ય આકાશે? 

આ કામાતુર વસંત, એક અવિચારી ગીતના ઈશારે, 
લાવી છ ેએક કાગળ, – 

કોઈક વિસરાયેલાનો, યૌવનના દિવસોનો. 
લખ્યું છ,ે ‘તારે માટ ેનિદ્રા મારી કોમળ દક્ષિણના પવને, 

શ્વસું હંુ વસંતના શ્વાસે, 
જાગું હંુ, મધ્યાહ્નની મધુર બંસરીથી, 
વસુ હંુ, યૌવનની જમે સનાતન પ્રદેશે.’ 

લખ્યું છ,ે 
‘માત્ર હંુ જ છુ ંતારી, 
આજ ેઅને વર્ષો પછી, 

અહીં અને બીજ ેકિનારે, 
આવ, જીવનના શ્રાંત પથના અંતે, 

તારો કરમાયેલો હાર ત્યજીને, 
આવ અને ખોલ મોતનું દ્વાર, 

સ્વપ્નો અને આશા ધૂળમાં મળી જશે, 
ફૂલો અને પાંદડા ખરી જશે 
પણ હંુ, માત્ર હંુ જ રહીશ.’

13
Why does the mad Spring–wind 
Rush through the leafless forest 

In these damp winter hours 
Spreading, shameless and fearless 

And with loud laughter, 
Over the sky, unrest? 

Brought by the hand of capricious Spring, 
With a gesture of thoughtless song , 
Here is a letter out of a youthful day 

From one forgotten. 
It says : 

‘’ For you I lie in the soft southwind, 
For you in the breathing of Spring, 

Awake to the noon day’s pleasant flute, 
And live, as does youth, 

In eternal lands.’’ 
It says : 

‘’ Only I am always yours 
Now and across the years, 
Here and on other shores. 

Come, at the end of life’s worn path, 
Leaving your withered wreath behind. 

Come, and open the gate of death. 
Dreams and hopes will resolve to a dust, 

Flowers and high leaves fall, 
While I, only I, shall remain.’’
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14

યુગાંતરની તપસ્યાને કારણે 
ખિલ્યાં છ ેફૂલ, આ વેલ પરે, ધરતીના ખોળે આજ,ે 
આનંદની આ છબિ, હતી છૂપાઈ અજ્ઞાતના પડળમાં, 

તેમ જ 
છ ેમારું  શમણું, 

કોક ભાવિ વસંતની કુજં,ે 
 ખિલશે એક સ્મિત, પ્રભાતને ચહેરે, 

એવી આશા છૂપાઈ છ ેમારા અસ્તિત્વના ઊંડાણમાં.

14
Because of the “Tapasya” of countless ages past, 

This creeper has bloomed on the lap of earth today. 
This picture of joy lay hidden 
In the folds of the Unknown. 

Likewise in my dreams, 
in the grove of a far–distant Spring 

Shall bloom a smile 
On the face of the dawn– 

This hope slumbers in the depth of my being.

બલાકા–14–1916 
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મારાં ગીતો

મારાં ગીતો – જાણે પાણીમાં તરતાં તૃણ, 
છ ેએ જન્મભૂમિથી મુક્ત – મૂળહીન, એને છ ેફક્ત પુષ્પ અને પર્ણ. 

નાચતાં એ, જાણે મોજા પર સૂર્યકિરણ. 
સંઘરતાં ન કાંઈ, ક્યાં યે ન રહતાં, 

એ તો અણધાર્યાં અતિથિ, સદા વિચરતાં. 
મૂશળધાર વરસાદે, કિનારા તોડી વહેતી નદીના પ્રવાહે, 

મારાં પાણીમાં તરતાં તૃણ, પ્રચંડ, પ્રગાઢ પ્રવાહે 
ધસમસતા પૂરને અનુસરતાં, 

વિચરતાં દેશવિદેશે, અજાણ્યા રસ્તે, 
અને વહેતાં, વહેતાં પડતા અનેક, અગણિત હસ્તે.

My Songs
My songs they are like water weeds, 
Born in one place, but from it freed. 

They have no roots, only flowers and leaves, 
Which dance like sunbeam on the waves. 

Dwelling nowhere, hoarding nothing, 
They are unforeseen guests, ever roving. 

When the river swells in a monsoon torrent, 
And bursts its banks with its current, 

My water weeds, 
Mad with need, 

Follow the floods 
Along strange roads 
From land to land; 

Float into myriad hands.

બલાકા–15–1916 
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16

આ મહાકાય વિશ્વ હસી પડ ેછ ે
અને કાયમ ધીંગામસ્તી કરતાં બાળકોની જમે  

આ ધૂળ, આ રેતી, એક તાલબદ્ધ નૃત્ય કરતાં રહ છ.ે 
માનવીના અગણિત, અદ્રશ્ય વિચારો અને કામના, પદાર્થના સાદે,  

પાગલ આકારનો નશો કરે છ ેઅને ઝંખે છ ેતેમની રમતમાં જોડાવા. 
ભટકતા ને ખોવાયેલા સ્વપ્નો શોધે છ ેતેમનો કિનારો. 

આ અસ્પષ્ટ, અતલ પ્રવાહમાં પડીને  
ધરતીને લોહકાષ્ટની મજબૂત પકડમાં જકડી રહવા મથે છ.ે 

ક્ષણમાત્રનો આરામ કરીને મનનો પ્રયત્ન ઘનીભૂત થાય છ ેપદાર્થમાં 
 અને બને છ ેનગર – માત્ર પથ્થર અને ઈંટનું નહીં. 

અવકાશની સાથે વાતો કરતા, બેઘર અને અશ્રાવ્ય અવાજો અતીતના, 
શોધતા મારા અવાજને, જનસભામાં. 

એ શ્યામલ યાત્રિકો છાયામાંથી વિચરતા પ્રકાશ પ્રતિ. 
મારા મનની ગુફામાંથી નીકળતા બધાં જ તનહીન શમણાં દોડતાં  

ને આકારને ઝંખતાં, અંધારી મરૂભૂમિને પાર કરતાં. 
આછા પ્રકાશમાં કટેલાને મળશે આકાર? 

એ દિવસે ભૂલી જવાશે ક ેપાંખ પ્રસારી હતી ક્યાર, 
કયો અજ્ઞાત કવિ શોધશે તેમને? 

કઈ પવિત્ર ધરતીમાં ઉદ્ભવશે એ અદ્રશ્ય સ્થાન? 
અને કયા દુંદુભિનાદમાં સંભળાશે તેમનો વિજયઘોષ?

16
THE massive universe breaks out in laughter. 

The dust, the sand, like children in rough, constant play 
Dance eternally, dance in time. 

The unnumbered, unseen thoughts and desires of man At the 
call of Matter, mad with Form, Grow drunk, 

And long to join in their play. 
Dreams, drifting and confounded, seek their shore. 

Falling into the vague, bottomless flood, 
These seek to hold fast to the earth 

With grips of wood and iron, resting a moment there. 
The relentless effort of the Mind congeals into Matter, 

Becoming a city: 
It is not mere brick and stone. 

Whispering to the Void, 
Those homeless, unheard voices of the past 

Seekmine, where men gather. 
Through shadows, those dark pilgrims march to light. 

Leaving the cavern of my mind, 
All unbodied dreams race out and thirsting for Form They 

start to cross the dark desert. 
How many shall take shape in the ineffable light? 

On that day shall be forgotten 
Whence they spread their wings. 

What poet unawares shall find them? 
That palace still unseen, 

From what sacred ground shall it arise? 
And from what canon smoke 

Shall come his triumphant call?
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–72–

ઓ દુનિયા, 
જ્યાર મારા હૃદયે તને પ્રેમથી ન ચૂમી, 

ત્યાર તારા પ્રકાશની પ્રતિભા ઝાંખી પડી. 
અને તારું  આકાશ આખી યે રાત દીવો પ્રગટાવી જોતું રહ્યું. 

મારું  હૃદય તારે માટ ેમધુર–ગીતો લાવ્યું, 
તમે એકબીજાના કાનમાં કાંઈ કહ્યું, 

અને તેણે તારા ગળામાં માળા પહેરાવી. 
હંુ જાણું છુ ંક ેએણે તને આપેલ ઉપહાર 
સચવાશે તારા તારક ગણના ખજાનામાં.

Crossing 
–72–

When my heart did not kiss thee in love, 
O world, thy light missed its full splendour 
and thy sky watched through the long night 

with its lighted lamp. 
My heart came with her songs to thy side, 

whispers were exchanged, 
and she put her wreath on thy neck. 
I know she has given thee something 

which will be treasured with thy stars.

હે ભુવન 

બલાકા–17–1916
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મેં જગતને પ્રેમ કર્યો છ ે
અને એને મારા હૈયાના અગણિત પડળમાં વીંટ્યું છ.ે 

રાત અને પ્રભાતના પ્રકાશ અને પડછાયા 
છ ેમારી ચેતનામાં ઉભરાયા 

ને છ ેમારું  જગત અને જીવન એક થયા. 
મેં પ્રેમ કર્યો છ ેજગતના પ્રકાશને 
ને માટ ેપ્રેમ કરું  છુ ંઆ જીવનને.

છતાં જાણું છુ ંક ેએક દિવસ મારે તેની વિદાય લેવાની છ.ે 
નહીં ખિલે મારો અવાજ તેની હવામાં, 
નહીં નહાય મારી આંખો આ પ્રકાશમાં, 

નહીં કરે દોડીને સ્વાગત મારું  હૈયું સવારનું, 
નહીં કહે તારા જડિત રાત મારા કાનમાં રહસ્ય એનું. 

એક દિવસ, 
જોઈશ છલે્લી વાર હંુ એને, 

કહીશ મારું  વિદાય વચન એને. 
એને માટનેી આ ઉત્કટ ઝંખના એના ત્યાગ જટેલી જ સાચી છ.ે 

જીવન અને મૃત્યુની વચ્ચે હશે જ એક તાલબદ્ધ રાગિણી, 
નહીં તો આવી ક્રૂર છલના, યુગ યુગથી હસતા, હસતા  

જગત સહી ન શક્યું હોત,  
એના તારાનો પ્રકાશ અંધકારમય થઈ ગયો હોત.

I have loved the world 
And have wrapped it within my heart 

in numberless folds. 
The light and shadow of night and morn 

Have flooded my consciousness, 
Till my life and my world have become one. 

I have loved the light of the world, 
Therefore I love this life. 

Yet I know, I shall have to take leave of it one day. 
My voice will no more blossom in this air, 

Nor my eyes bathe in this light. 
My heart will not rush forth to greet the early dawn, 

Nor will the starry night whisper her secrets 
Into my ears, 

One day, I shall have to see her for the last time, 
And whisper to her my parting words. 

To long for her so ardently 
Is as real as to have to renounce her Utterly! 

Between Life and Death 
There must somewhere be a harmony ; 

Otherwise the world 
Could not have borne through the ages, 

Smiling such a cruel deceit, 
And all the lights of her stars would have darkened!

બલાકા–19–1916 
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20

વાગવા દો સૂર આનંદ ગાનના, મારી વેદના કરેી બંસરીમાં 
ને ઝૂલવા દો ઊખડલેી ખાલને અશ્રુના સાગરમાં. 

નીકળ્યો છ ેઆજ, ઊપડ્યો છ ેઆજ પવન, 
આખી રાત વીતાવી છ ેમેં વિના નિદ્રા ક ેઘેન. 

નાચતું મારું  હૈયું, તાલે, પાણીના હિલોળાના હાસ્યના, 
ઓ અજનબી મિત્ર, વગાડ કોઈ ગીત, મારી વેદના કરેી બંસરીમાં. 

ઓ અજ્ઞાત, વગાડ, વગાડ વિચિત્ર, નૂતન ગીત મારી વેદના કરેી બંસરીમાં 
ને ઊડી જવા દે મારી નાવ પવનમાં. 

મારે હૈયે સાદ એનો પડતો, 
જનેે હંુ કદાપિ ન જાણતો. 
પણ આ મનોહર સાદે, 

કમે રહ હંુ ઘરે. 
આશા છોડીને ઘરની, ઝંપલાવું હંુ નીલ પારાવારમાં, 

ઓ પાગલ, વગાડ કોઈ વિચિત્ર ગીત, મારી વેદના કરેી બંસરીમાં.

20
Let the strains of jubilant song play on my flute of pain, And 

the loosed bark sway in the sea of tears. 
The driving wind has risen, oh risen, 

And thc whole night through no sleep has come. 
To the wild laughter of the waters dances my heart ; 

O friend unknown, play out a tune on my flute of pain. 
O thou Unknown, play strange, new melodies 

On my flute of pain, And let my bark drift 
In the rising wind. 

In my heart rings the call from him 
Whom I have never known; 

So wonderfully am I called, how can I stay at home? 
The hope for a home has gone, 

And in the blue abundance I have plunged. 
You madcap, play out some strange melody, 

On my flute of pain.
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21

અરે ભાઈ, તું રાહ ન જોઈ શક્યો? 
હજી તો શિયાળો પૂરો નથી થયો, 

કોનો અવાજ સાંભળીને છડે ેછ ેતું ગીત? 
અરે દીવાના ચંપા, ઓ રે પાગલ બકુલ, 

કોને માટ ેઆતુર, આશ્ચર્યથી અધીરા થયા તમે? 
મૃત્યુ પ્રતિ ધસી જનાર તમે પહેલા છો. 

તમે વિચારતા નથી ક ેહજી તમારો સમય થયો નથી. 
ડાળીમાં મસ્તી છ,ે રંગ અને ફોરમ ઉભરાય છ ેવનમાં, 

એકબીજાની સાથે ખભા મિલાવી ખડખડાટ હસતી, 
એ કળિ, એ ખિલી, એ પડી, એ ખરી. 

દક્ષિણના પવનની લહેરમાંથી પ્રગટીને આવશે વસંત એના સમયે. 
તમે તો દિવસ ગણવાની રાહ જોયા વિના સીધી છડેી તમારી બંસી. 

જ ેહતું તમારું , વિખેર્યું બધું રસ્તે, હસતા ને રડતા. 
ઓ પાગલ, ઓ મનમોજી, દૂરથી સાંભળીને એનો પગરવ, 

ધસી ગયા તમે મોત તરફ. 
રસ્તાની ધૂળને ઢાંકવાની ઊતાવળમાં, ન ઊભા તમે એને જોવા. 

પણ સર્વ બંધન તમારાં થયાં લુપ્ત, 
સાંભળ્યા પહેલા, જોયા પહેલા.

21
O ye, ye could not wait! 

The winter is not yet gone. 
Hearing whose call have ye broken out in songs? 

O mad Chapa, O crazy Bakul, 
For whom have ye rushed out in eager wonder? 

Ye are the first who rush to death. 
Ye do not pause to think 

That your time has not yet come. 
There is tumult in the branches, 

Colour and scent blaze through the woodland. 
Jostling each other in loud laughter, 
Ye bud, ye bloom ; ye drop, ye fall. 

Spring will arrive in time. 
Borne on the flood–tide of the south wind. 

Ye did not wait to count the days 
But straightaway piped your flutes! 

What ye possessed, ye scattered along the path 
In tears, in laughter. 

O ye mad, ye thriftless, hearing his footfall from afar, 
Ye rushed into death to cover the dust along the path. 

Ye tarried not to see him with your eyes, 
But all your fetters vanished 
Before hearing, before seeing.
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23

સર્જનારંભે, સમુદ્રમંથને, 
પ્રગટી બે નારી,  

એક ઊર્વશી – અજોડ સુંદરી, 
સ્વર્ગ રમણી, કામનાની રાણી. 

બીજી લક્ષ્મી – કલ્યાણી, 
જગતજનની, સ્વર્ગસંસ્થાપિત દેવી.

એક પાત્ર ભરતી, 
પ્રચ્છન્ન વસંતાસવથી, 

તપોભંગ કરી પુરૂષ હૃદય હરતી 
ને છૂટા મૂકતી 

ખિલતા ફૂલોમાં, નિદ્રાહીન યૌવનના ગાનમાં.

બીજી એના આવેગને આંસુના શીતલ ઝાકળમાં ઝબોળતી 
ને પુનર્સ્થાપન કરતી શાંતિ 
ક ેધરતી શારદ પૂર્ણતા, 

આશિષ સ્વર્ગના, મંદિર સનાતનના, 
જ્યાં સંગમ જીવન મૃત્યુની સરિતાના.

23
At the beginning of Creation, 

Out of the churning of the oceans, merged two women– The 
one, Urbashi, the peerless Beauty, 

The nymph of heaven, Queen in the realm of Desire ; 
The other, Lakshmi, the Good, The Mother of the World,         

The Goddess enthroned in heaven. 
The One, filling the cup 

With the wine of fiery, boisterous Spring, 
Steals the hearts of men, breaking their meditation, 

And scatters them wild 
Among the blossoming flowers 
And songs of sleepless Youth. 
The Other bathes his passion 

In the cool dew of tears, 
And brings him back to the peace of autumn’s fullness, 

To the benediction of the heavens, 
To the temple of the Eternal, 

Where mingle the rivers of Life and Death.
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24

ઓ ભાઈ, જાણે છ ેતું સ્વર્ગ ક્યાં છ?ે 
નથી એનો કોઈ આરંભ ક ેઅંત ક ેનથી એ કોઈ પ્રદેશમાં. 

આગલા જન્મના સત્કર્મોના કારણે, 
જન્મ્યો છુ ંહંુ આ ધરાના અંક ેઆખરે. 
માટ ેસ્વર્ગ અવતરતું આજ ેમારે અંગે, 

મારા પ્રેમમાં, સ્નેહમાં, અંતરના આશ્લેષમાં, 
મારા અસ્તિત્વના આનંદ અને વેદનામાં. 

નિત નવા રંગે ઝૂલતું તે જીવન–મૃત્યુના તરંગે, 
સ્વર્ગનું ઘર આ શરીરે ને તેની બંદીશ મારા ગીતે. 

આકાશે ઊભરાતા આનંદમાં શોધતું તે મને. 
માટ ેજ આ શંખધ્વનિ ગુંજતો દિગ-દિગંતે 

ને પડઘો તેનો પડતો સપ્ત સમુદ્રે, 
માટ ેજ ફૂલો ખિલતા ને આનંદ સ્પંદન જલરાશિ ને વનપર્ણે. 

સ્વર્ગ અવતર્યું ધરતીમાને ખોળે ને એનો પુલકિત પડઘો ફેલાતો પવને.

24
O brother, do you know where heaven is? 

It has no beginning, it has no end, 
Nor is it any country. 

In virtue of good deeds performed in former lives, 
I have at last been born in the lap of Mother Earth. 

Heaven therefore is fulfilled today in my body, 
In my loves and affections, in the sighs of my heart, 

In the joys and sufferings of my being. 
She plays in ever new colours 
On the wave of life and death. 

In my heart Heaven finds her home, 
And in my songs her melodies. 

She seeks me in the joy that floods the sky. 
Therefore the trumpet resounds 
In the four comers of the earth 
And echoes in the Seven Seas ; 
Therefore the flowers blossom 

And there is joyous commotion 
In waterfall and forest leaves. 

Heaven has come to birth in the lap of Mother Earth,              
And in glad response 

These tidings are lifted in the wind.
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–33–

આ ચંચળ વસંત આવતી મારા જીવનમાં એકદા, 
એના મુક્ત હાસ્ય સાથે અને ભરી દેતી એનો સમય ગુલાબોથી, 

લાપરવાઈના, 
અને સળગાવતી આકાશને, રક્તચુંબનથી 

નવાંકુર આસોપાલવના પાંદડાના.

હવે તે છાનીમાની મારા એકાંતમાં આવે છ,ે 
મૌનથી ભારે થયેલા પડછાયાની પાછળ, વેરાન રસ્તે, 

 અને બેસીને મારે ઝરુખે, દૂરના ખેતરો નીરખી રહ છ,ે  
જ્યાં ધરતીની હરિયાળી ચૂસાય છ,ે ફિક્કા આકાશની ક્ષિતિજ.ે

Lover’s Gift 
–33–

The boisterous spring, 
who once came into my life with its lavish laughter, 

burdening her hours with improvident roses, 
setting skies aflame 

with the red kisses of new–born ashoka leaves, 
now comes stealing into my solitude 

through the lonely lanes 
along the brooding shadows heavy with silence, 

and sits still in my balcony gazing across the fields, 
where the green of the earth swoons exhausted 

in the utter paleness of the sky.

યે બસંત એકદિન 
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–11–

દરિયાકિનારે આવેલા બગીચામાં  
વસંત આવતા ફૂટી નીકળ્યા તાજા પાંદડા, 

 દક્ષિણના પવનની લહેર આવી, થોડા ગીતો ગાયા 
અને દિવસ પૂરો થઈ ગયો. 

હવે દરિયાકિનારે આવેલા બગીચામાં, વસંતમાં,  
પ્રેમને ખિલવા દો,  

આનંદને ઊભરાવા દો, તાળી પાડી, નાચતા, નાચતા ગાવા દો 
અને સવારને આશ્ચર્યથી મીઠી, મીઠી મોટી આંખો ખોલવા દો.

Lover’s Gift 
–11–

It was only the budding of leaves in the summer, 
the summer that came in the garden by the sea. 
It was only a stir and rustle in the south wind, 

a few lazy snatches of songs, 
and then the day was done. 

But let there be flowering of love 
in the summer to come in the garden by the sea. 

Let my joy take its birth and clap its hands and dance 
with the surging songs, 

and make the morning open its eyes wide 
in sweet amazement.

એબારે ફાલ્ગુનેર દિને 
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29

એકલો હતો તું જ્યાર, જાણતો ન હતો તારી જાતને તું, ત્યાર. 
ત્યાર, ન હતી કરવાની પ્રતીક્ષા પથની કોરે, 

ક ેન હતો વહેતો અશ્રુસભર સમીર, એકથી બીજ ેકિનારે. 

હંુ આવ્યો અને નિદ્રા ઊડી ગઈ તારી, 
અને ખિલ્યાં આનંદ કુસુમ ક્યારી, ક્યારી. 

ખિલવ્યો તેં મને અગણિત ફૂલોમાં,  
ઝુલાવ્યો તેં મને અનેક આકારના પારણામાં. 

વિખેરીને મને અસંખ્ય તારકગણે, સંસ્થાપિત કરતો મને ફરી તારા અંક.ે 
છૂપાવતો મને મોતના આવરણ તળે,  

જથેી મારી જાત તને નિત્ય નૂતન મળે. 
હંુ આવ્યો અને કાંપતું તારું  અંતર, 

હંુ આવ્યો અને સાથે આવ્યું તારું  દુઃખ અને તારો પ્રખર આનંદ, 
ને આવી આવેગવંત વસંત 

લઈને જીવન મૃત્યુના ઝંઝાવાત. 
હંુ આવ્યો ને માટ ેજ આવ્યો તું, 

જોઈને મને, સ્પર્શીને મને, થતો તારા સ્પર્શનો અનુભવ તને. 
છ ેમારી આંખોમાં લજ્જા અને અંતરમાં ભય, 

અને મારા ચહેરાને ઢાંકતો ઘુંઘટ – 
કાંપતો હંુ જોતાં તને  

ને તો યે જાણતો હંુ મારા નાથ, તલસતો તું મળવાને મને – 
નહીં તો વ્યર્થ આ સર્જન તારું  સૂર્ય તારા તણું.

29
When you were alone, you did not know yourself; 

There was then no waiting by the wayside, 
And the winds charged with tears 

did not blow from this bank to the other. 
I Came and your sleep Vanished, 

And flowers of joy blossomed everywhere. 
You made me bloom in countless flowers and rocked me in a 

cradle of many forms. 
Scattering me amidst the countless stars 
you gathered me up again in your lap. 
Hiding me behind the curtain of death 

you find me ever anew. 
I came, and your heart trembled. 

I came, and with it came your sorrows 
And your fiery joy and ardent spring, 

Raising storms of life and death. 
I came, and therefore you came too. 

Seeing me, and touching me, you felt your own touch. 
In my eyes is shame and in my heart fear, 

and a veil covers my face. 
I tremble to look at you. 

Yet I know, O Lord, You are longing to meet me; 
Otherwise all suns and stars were created in vain.
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30

આ નાનકડા તરાપા પર પાર કરીશ હંુ જીવન સરિતા. 
સાંજ પડતાં ત્યાગીને એને, યાદ નહીં કરું . 

ભલે એ વહી જાય – પછી શું પડછાયા ને શું પ્રકાશ? 
હંુ તો યાત્રી છુ ંઅજ્ઞાતનો, 
એ જ છ ેમારો આનંદ. 

મારી બધી જ દ્વિધાનું એ જ છ ેકારણ ને એ જ છ ેનિરાકરણ. 
જ્યાં હંુ બંધાતો જ્ઞાતની જાળમાં, 

ત્યાં દર્શન થતાં મને અજ્ઞાતના અને દિગ્મૂઢ હંુ થતો. 
અજ્ઞાત છ ેમારો કર્ણધાર ને એજ મારું  નિર્વાણ! 

એની સાથે છ ેમારો કરાર. 
એનો પ્રેમ છ ેભયંકર, એના જુલમથી એ ભાંગતો મારો ભય. 

વૃદ્ધોની સલાહ એ સાંભળતો નથી. 
તોડીને છીપ, મુક્ત કરે છ ેએ મોતી. 

કદાચ તમે વિચારીને પૂછશો ક ેઅતીત પાછો આવશે  
અને તરાપો જૂના ઘાટ પર બંધાશે? 

ના– એમ નહીં થાય. 
તમને ભય છ ેભાવિનો. 

તમે એટલા દરિદ્ર છો ક ેમાત્ર અતીત જ તમારો છ?ે 
બધાં જ બંધન તૂટશે, છૂટશે. 

કવિ, સમય આવી ગયો છ.ે પૂરી કર મિજબાની. 
પૂરનાં મોજા ઊછળી રહ્યા છ.ે 

પણ તેનો ચહેરો હજી દેખાયો નથી માટ ેમારું  હૃદય ધડક ેછ ે– 
કવેા આકારમાં અજ્ઞાત મારી સામે આવશે? 
કયા નવા રંગમાં, કયા સાગરને કિનારે?

30
On this tiny raft I shall cross the river of life. 

When twilight descends, 
I shall discard and heed it no more. 

Let it drift away. 
Then what shadows, what lights! 

I am a pilgrim of the Unknown– that is my joy. 
It raises and resolves all my conflicts. 

No sooner has the Known bound me fast in her net, 
than appears the Unknown and it bewilders me! 
The Unknown is my helmsman, my deliverance! 

With him is my covenant. 
His love is terrible, with his terror he breaks my fear 

He heeds not the caution of the old. 
Breaking the shell, he frees the pearl. 

Perhaps you brood and ask if the past returns, 
And the raft pulls alongside the old pier. 

No, it will not. 
You are afraid of what lies ahead. 

Are you so poor that only the past is you? 
All fetters shall break, shall tear. 

O poet! The hour has struck; 
End thy banquet. 

The waves flow in the flood tide. 
He has not yet shown his Face, 

Therefore my heart throbs. 
In what form shall The Unknown come to me? 
In what new colours, at the shore of what sea?

બલાકા–30–1916 

English translation by Aurobindo Bose
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31

તારા ચરણ ચૂમતી 
સમગ્ર સૃષ્ટિની સમૃદ્ધિ તારી, 

નથી કાંઈ કમી, 
પૂર્ણ છ ેતું, સંપૂર્ણ છ ેતું. 

છતાં, તારી સમૃદ્ધિ ને સન્માનનો આનંદ નથી તને. 
તારો સંચય સોંપીને મને, 
નિત્ય નૂતન બનાવતો તું. 

મારી આંખોથી નવીન સૂર્યોદય જોતો તું. 
બનાવીને મારા મનને સોનાનું, 

સ્પર્શે તારા પ્રેમના પારસમણિને ઓળખતો તું.

31
With all its riches, 

Your universe lies at your feet. 
There is no want. 

In yourself, you are complete. 
Yet all your riches and honour bring you no joy. 

You shall make your treasure my own, 
And thus shall they become ever new to you. 
You buy anew your sunrise through my eyes. 

Thus you come to know 
The touchstone of your love, 
Turning my heart into gold.

બલાકા–31–1916 

English translation by Aurobindo Bose
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32

દિનાંતે સૂર્યાસ્તના આકાશે એના ચળકતા વાળમાં ધર્યું એક રત્ન. 
મારામાં છૂપાયેલા દોરા વિનાના હારમાં પરોવ્યું મેં એને. 

શાંત પદ્માના કિનારા પર ઊડતી સંધ્યા સ્પર્શી મારા ચહેરાને – 
સ્પર્શી મને ફૂલોથી જ ેધર્યાં મેં તારા ચરણે – 
અને શાંત પાણી પર તરી રહ્યાં તારકગણ 
અને પાથર્યું રાતના ચહેરા પર ચીર સુવર્ણ. 

સપ્તર્ષિના પથ પર કરતી એના કાળા ઘોડા પર સવારી, 
ઊડાડતી આગની રજકણ અને અંતે વિદાય લેતી. 

એક કવિના કપાળ પર મૂકતી ગઈ એનો સનાતન, મૃદુ સ્પર્શ. 
આવી સાંજ પહેલા પડી નથી ક ેપછી પડવાની નથી. 

હે નાથ, 
ક્ષણના નાજુક પાત્રમાં રેડીને નિર્મળ, અલૌકિક આસવ, 

તું બનાવ એને નિત્ય નૂતન.

32
The sunset sky put a jewel in her glistening hair 

At the end of the day ; 
I thread it on my stringless necklace 

Hidden within me. 
Over the still Padma shores flying, 

The evening touched my face– 
Touched me with flowers I brought to your feet– 

And floated on the still waters 
Such a fleet of stars, 

And spread on the face of the night 
Her golden cloth. 

Riding its black steed 
Along the shadowy path of the Seven Saints. 

She raised dust of fire 
And took her leave. 

In one poet, 
She left on his forehead a touch 

Tender in its infinity. 
Such an evening has never been, 

Nor will it ever be again. 
Thus, O Lord, 

Into the fragile moment’s cup 
Pouring the fairest heavenly wine, 

You make it freshly new.

બલાકા–32–1916 

English translation by Aurobindo Bose
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33

હંુ જાણું છુ,ં 
સંભળાય છ ેતને મારો પગરવ દિનરાત. 

તારો આનંદ 
ખિલતો શરદની ભૂરી સવારમાં 

ને ચમકતો વાસંતી ફૂલોના વરસાદમાં. 
સમીપતર તારી આવતો હંુ 

ને જીવંત બનતું નૃત્ય સાગરનું. 
કમળની પાંખડી જમે ખુલતું મારું  જીવન, જન્મે દરેક, 

અને તારા, સૂર્ય–તારા આશ્ચર્યથી ચકરાવો લેતા મારી ચોમેર. 
પ્રકાશથી વણાયેલા જગતના ફૂલો ભરી દેતા તારો ખોબો, 

અને તારા શરમાળ સ્વર્ગની ઉઘડતી પાંખડી – 
એક પછી એક, મારા આકાશમાં.

33
My footsteps I knew you hear night and day. 

Your pleasure blooms in the purple of Autumn’s dawn, 
Sparkles in the springtime shower of blossoms. 

The nearer I come to you on your path, 
The livelier dances the sea. 

Like lotus–petals my life unfolds 
From birth to birth, 

And your crowding suns and stars 
Circle mc in wonder. 

The blossom of the world woven of light 
Fills your offering hands, 

And your shy heaven 
Unfolds its love, 

Petal by petal, in my sky.

બલાકા–33–1916 

English translation by Aurobindo Bose
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34

આજ,ે અચાનક, ખુલતી મારા મનની બારી, તારી તરફ. 
અને હંુ પ્રભાત પ્રકાશથી તરબોળ, 

સ્તબ્ધ, ચૂપચાપ જોઈ રહતો ને કામ મારું  ભૂલી જતો. 
જ ેનામથી તું મને હંમેશ બોલાવતો, 
તેનો વાસંતી પર્ણોમાં પડતો પડઘો. 

માટ ેહંુ પ્રભાત પ્રકાશમાં સ્તબ્ધ, ચૂપચાપ જોઈ રહતો 
ને કામ મારું  ભૂલી જતો. 

પ્રભાત પ્રકાશમાં તારી સૃષ્ટિ થકી ગાતો હંુ ગીતો, 
બેસીને તારે ચરણે, જનેે હંુ શીખતો. 

માટ ેહંુ પ્રભાત પ્રકાશમાં સ્તબ્ધ, ચૂપચાપ જોઈ રહતો  
ને કામ મારું  ભૂલી જતો.

34
Today, 

The window of mymind opens suddenly towards you, 
And I, remaining and gazing still, 

Bathed in the morning light, 
Forget my work. 

The name with which you always call me, 
Echoed in the trembling of the April leaves. 

Therefore I remain, and gazing still 
Now in the morning light, 

Forget my work. 
In the morning light 

Through your universe I breathe out songs, 
Echoes of your own. 

These I learn, sitting at your feet. 
Therefore I remain, and gazing still 

Now in the morning light, 
Forget my work.

બલાકા–34–1916 

English translation by Aurobindo Bose



78 79

35

સવારના આકાશના આંસુ જ્યાર ઝાકળ બનતા, 
અને નદી કિનારાના વૃક્ષો તડકામાં ચમકતા, 
એના પડછાયા મારા અંતરની નજીક પડતા. 

ત્યાર મને લાગતું ક ેસૃષ્ટિ મારા માનસ–સરોવરમાં તરતું એક કમળ છ.ે 
ત્યાર મને લાગતું ક ેહંુ છુ,ં 

નાદમાં નાદ,  
ગીતમાં ગીત,  

જીવનમાં જીવન, 
અંધકારના હાર્દને વીંધતો પ્રકાશ.

35
When dew falls as tears from the morning sky, 

When riverside trees sparkle in sunlight, 
So close in my heart their shadows fall, 

Then I know The Universe is a floating lotus 
In the holy lake of my mind. 

Then I know 
I am the voice within the Voice, 

The song within the Song, 
The life within the Life, 

The light breaking through the heart of Darkness.

બલાકા–35–1916 

English translation by Aurobindo Bose



80 81

36

પ્રવાહ જલેમનો, કટાર જવેો, વળાંક લેતો, 
સાંજના રાજમાં ઝિલમિલ ઝિલમિલ થતો, અંધકારમાં ઓગળતો. 

દિનાંતે, ચઢી આવતી રાતની ભરતી, 
કાળા પાણીમાં તારકફૂલોને ખેંચી લાવતી. 

અંધારી ગિરિમાલા તળે ઊભી દેવદારની કતાર, 
સ્વપ્નસ્થ સૃષ્ટિ ચહી રહી કરવા કાંઈ ઉચ્ચાર. 

અવ્યક્ત સ્પષ્ટ શબ્દ – ગુંજતા ધ્વનિ પૂંજ અંધકારે, 
સહસા સાંભળ્યો મેં વીજળી શો અવાજ ગગને. 

અવકાશને વીંધતો, વિચરતો ધીરે, ધીરે, દૂર, દૂર ને અંતે વીલાતો. 
ઓ મુક્ત ઊડતા હંસલા,  

પાંખો તમારી મસ્ત ઝંઝાવાતના આસવે, 
ઉછાળતી આશ્ચર્યના મોજા ને આનંદ, ઉલ્લાસનું હાસ્ય આકાશે. 

આ પંખધ્વનિ – જાણે અપ્સરા બોલકી, 
સ્તબ્ધતાનો તપોભંગ કરી ચાલી પડી! 

અંધકારમાં ડૂબેલી આ ગિરિમાલા ને દેવદારનાં વન, 
રોમાંચક સ્પંદનો અનુભવતાં રોમ, રોમ. 

મને થયું, આ પાંખની વાણી, દિલમાં લાવી,  
ક્ષણમાત્ર માટ ેવેગનો આવેગ, પુલકિત, નિશ્ચલિત અંતરે. 

પર્વતને થવું હતું વૈશાખનું નિરુદ્દેશ વાદળ, 
તરૂવર ચહે પાંખો પામી, માટીનું બંધન છોડી, દિશા ભૂલી, 

અનુસરવા શબ્દરખા, શોધવા આકાશના કિનારા.

(આગળ)

36
Glimmering in evening’s colours, 

Jhelum’s curved stream faded in the dark, 
like a sheathed curved sword. 

The day ebbed. Night, in full flood, rushed in, 
star–flowers afloat in its black waters. 

In the darkened valley deodars stood in rows. 
Creation, it seemed, had something to say in its sleep, but 

couldn’t speak clearly: 
clumps of inarticulate sound moaned in the dark. 

Suddenly that instant I heard a sound’s lightning–flash 
in the evening sky: 

It darted across that tract of empty space, 
then receded – further, further – till it died. 

Wild birds, how your wings 
drunk on the wine of violent gales 

raised billows of surprise 
and merriment’s loud laughter in the sky! 

That sumptuous whoosh – 
it was a sonorous nymph of the heavens swishing across, 

disturbing stillness seated in meditation. 
They quivered with excitement – 

the mountains sunk in darkness, the deodar–glen. 
What those wings had to say seemed to conduct 

just for an instant velocity’s Passion 
Into the very heart of thrilled stillness. 

The mountain wished to be Baishakh’s vagrant cloud. 
The trees – they wanted to untie themselves 

from the earth, to spread wings 
and follow the line of that sound, 

to lose themselves in the quest for the sky’s limit.

(continued)
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સંધ્યાનાં સ્વપ્ન તૂટ,ે વેદનાની લહર જાગે, સુદૂરને માટ.ે 
ઓ પંખી વૈરાગી, 

નિખિલના પ્રાણે વાગતી વ્યાકુલ વાણી, 
‘અહીં નહીં, અહીં નહીં, બીજ ેક્યાંક.’ 

ઓ મુક્ત ઊડતા હંસલા, 
આજ ેરાત્રે મારે માટ ેખોલી દીધું છ ેસ્તબ્ધતાનું ઢાંકણ, 

સાંભળી રહ હંુ નિ:શબ્દ તળે આ પાંખોનો નિર્બંધ, ચંચળ શબ્દ. 
તૃણદળ માટીના આકાશમાં ફફડાવતું પાંખો, 

માટીના અંધકાર નીચે, કોણ જાણે ક્યાંથી, મળી છ ેઅંકુરને પાંખો 
અને ઊડતાં લાખ, લાખ બીજ. 

 જોઈ રહ હંુ આજ ેઆ ગિરિરાજ, આ વનરાજી, ઊડતા મુક્ત પાંખે, 
દ્વીપ દ્વીપાંતરે, એક અજ્ઞાતથી બીજા અજ્ઞાતે. 

નક્ષત્રોમાં પાંખોનાં સ્પંદન 
ચમકતો અંધકાર, સાંભળી પ્રકાશનું ક્રંદન. 

સાંભળી રહ હંુ, અવાજ માનવ મહેરામણનો, 
જ ેઊડી ચાલતો અદ્રશ્ય પાંખે, 

અસ્પષ્ટ અતીતથી દૂર, દૂરના બીડાયેલા યુગાંતરે. 
સાંભળી રહ હંુ મારા અંતરે, 

અસંખ્ય પંખીની સાથે દિનરાત ઊડતું એક બેઘર પંખી, પ્રકાશ– અંધકારે, 
એક કિનારેથી બીજા કિનારે. 

શૂન્ય નિખિલમાં ઊઠતો ધ્વનિ – પાંખના ગાને, 
‘અહીં નહીં, અહીં નહીં, બીજ ેક્યાંક, કોઈ બીજ ેઠકેાણે.’

(26.2.01)

The dream of that evening burst and ripples rose, 
waves of yearning for what was far, far away. 

Vagabond wings! 
How the universe cried with longing – 

‘Not here, no, not here, somewhere else!’ 
Wild birds, 

You’ve lifted the lid of stillness for me tonight. 
Under the dome of silence in land, water, air 
I can hear the noise of wings – mad, unquiet. 

The grass beat their wings on their own sky – the earth. 
Millions of seed–birds spread their sprouting wings 

from unknown depths of subterranean darkness. 
Yes, I can see these mountains, these forests 

travelling with outspread pinions from island to island, from 
one unknown to another. 

Darkness is troubled by light’s anguished cries 
as the wrings of the very stars vibrate. 

Many are the human speeches I’ve heard 
migrating in flocks, dying on invisible tracks 

from obscure pasts to distant inchoate futures. 
And within myself I’ve heard day and night 

In the company Of countless birds a homeless bird speeding 
through light and dark 

from one unknown shore to yet another. 
On cosmic wings a refrain echoes through Space: 
‘Not here, no, but somewhere, somewhere else!’

બલાકા–36–1916 

Srinagar, autumn I915 (Kartik I322) 

English translation by Ketaki Kushari Dyson
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38

આ મારા તનનો તલસાટ – શું કહેવું છ ેએને? 
નિર્મળ, નૂતન ઊભરાતા મારે અંતરે,  

માટ ેજ પરિધાન નવીન પોષાકનું આજ.ે 
ઊભરાતાં નૂતન તરંગો મારા શરીરે,  

તેના ગીતની કિનાર વીંટળાતી મારા અંતરે. 
સમર્પણ કરી છ ેમારી જાત તેને, ને છતાં યે આ નિત્ય નૂતન ઉપહાર તેને. 

મારા નયનોમાં ચમકતો નૂતન પ્રકાશ અને ખિલતું સ્મિત, 
તેની સાથે આ નૂતન પરિધાન ધરતું મારું  શરીર ફરી એક વાર તેને. 
મારી આંખોના અશ્રુભીના ગીત થકી ચાંદની ઢોળાશે વનની છાયામાં, 
જમે મારા આ નવા પરિધાનના બે છડેા વાત કરતા એક બીજા સાથે, 

તેમ મળીશું આપણે બે સૃષ્ટિની વચ્ચે. 
અરે, મારું  હૈયું તો છ ેસાંજનું આકાશ જ ેરંગના અતિરકથી ન ધરાય. 

માટ ેજ બદલું હંુ નિત નવું પરિધાન, રંગ બેરંગી. 
જુઓ, આજ ેછ ેમારો પોષાક વર્ષાભીના નભ – શો નીલ, 

રંગ છ ેગગનનો લોભામણો નીલો, ભળી જતો તેમાં વનનો છાંયો. 
આજ ેમારા શરીર પર વીંઝાતો સાગરનો સમીર, 

અને મારું  નૂતન પરિધાન લાવતું વર્ષાભીના આકાશનું ગીત.

38
This yearning of my body– what does it want to say? 

Into my heart have come the new and the fresh, 
Therefore I have put on this new veil. 

It is like the wave of the new flooding my body; 
it is bordered with song to draw around my breast. 

I have given myself to him; yet ever anew offer this gift. In 
my eyes sparkles new Light, Blooms a smile; 

And with it my new veil brings my body afresh to him. 
The light of the moon shall shine on the forest’s shadow 

through the tearful songs of my eyes. 
Then we two, as the folds of my new veil 

whisper each to the other, 
Shall meet in the midst of the Universe. . 

Ah, my heart is like an evening sky, 
The wild riot of colours does not cloy. 

Therefore I change my man veils,                                  
From colour to colour. 

Look, Today my veil is blue like rain–washed sky. 
The hue of the sky is bewildering blue, 

Merging with the forest’s shade. 
Today over my body blows the seaward wind 

and the new veil brings me 
the message of the rain–drenched sky.

બલાકા–38–1916 

English translation by Aurobindo Bose
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–39–

મારી આંખોમાં એક દ્રષ્ટા બેઠો છ,ે 
જ ેસ્મૃતિના કિનારાની પારના સ્થળ અને કાળ જોઈ શક ેછ ે 

અને વિસરાયેલી વાતો ઘાસમાં ચમક ેછ ેઅને પાંદડામાં કપંે છ.ે 
સંધ્યા સમયે અનેક અનામી તારાના પ્રકાશમાં નવા ઘુંઘટની અંદર ઢકંાયેલું 

પ્રિયતમનું મુખ એણે જોયું છ.ે 
માટ ેજ એના આકાશમાં અગણિત મિલન અને વિદાયની વેદના છ ે 

અને આ વસંતના પવનમાં વિરહની ઝંખના ફેલાઈ છ ે 
–જમેાં આરંભહીન યુગોની ધીમી ધીમી વાતો સમાઈ છ.ે 

(3.12.1998)

Lover’s Gift 
–39–

There is a looker–on who sits behind my eyes. 
It seems he has seen things in ages and worlds 

beyond memory’s shore, 
and those forgotten sights glisten on the grass 

and shiver on the leaves. 
He has seen under new veils the face of the one beloved, 

in twilight hours of many a nameless star. 
Therefore his sky seems to ache 

with the pain of countless meetings and partings, 
and a longing pervades this spring breeze, 

–the longing that is full of the whisper 
of ages without beginning.

એઈક્ષને મોર હૃદયેર પ્રાંતે 

બલાકા–40–1916
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ઘણી યે વાર જોયું છ ેમેં, વસંતનું આ દ્રશ્ય, 
રાઈના ફૂલો ખિલ્યા છ ેપૂર બહારમાં, 

આ પાણીની આછી પાતળી રેખા ને ભૂખરી રેતી બાજુમાં, 
નદી કિનારે આ વાંકોચૂંકો રસ્તો,  

ખેતરની મૈત્રીને ગામડાની વચ્ચે લઈ જતો, 
આ પવનનો ધીમો ધીમો ઘૂઘવાટ, 

ને પસાર થતી નાવના હલેસાનો અવાજ, 
– આ બધાંનો મેળવવાનો પ્રાસ, કર્યો છ ેમેં પ્રયાસ. 

ઘણી યે વાર વિચાર્યું છ ેમેં મનમાં, 
કવેું સહજ દેખાય છ ેઆ દ્રશ્ય, આ ભવ્ય જગતનું, 

– કવેા પ્રેમથી, કવેી સરળતાથી ભરી દે છ ેમારું  હૃદય, 
આ મિલન, સનાતન અજનબી સાથેનું.

The Fugitive– 1919? 
–56–

I have looked on this picture in many a month of March 
when the mustard is in bloom, 

– this lazy line of water and the grey of the sand across, 
the rough path along the river bank 

carrying the comradeship of the field to the village heart. 
I have tried to capture in rhyme 

the wistfulness of the idle whistle of the wind, 
the sound of the oar–strokes of a passing boat. 

I have wondered in my mind 
how simply it stands before me, this great world, 
with what fond and familiar ease it fills my heart, 

this meeting of the Eternal Stranger.

યે કથા બાલિતે ચાઈ 

બલાકા–41
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42

ફરી ફરીને અવગણના કરી છ ેમેં તારી. 
આવ્યો તું સવારે, લઈને એક ગીત, 

બગાડી નિદ્રા મારી ને મેં ફેંક્યા તારા પર પથ્થર. 
બીજી જ ક્ષણે ખોવાયો તું જનમેદનીમાં. 

આવ્યો તું મારે આંગણે ભિક્ષુકની જમે, પણ ન આવકાર્યો મેં તને. 
સાંજ ેઆવ્યો તું લઈને હાથમાં મશાલ, દુ:સ્વપ્ન શો, ઝાંખો ને વિચિત્ર, 

સમજીને તને દુશ્મન, બંધ કર્યાં મેં કમાડ. 
કપંી રહ્યો અંધકાર. 

મારા અજ્ઞાત મિત્ર, હંુ તને નકારું , જાકારું  ક ેમારું  –  
માટ ેજ તો આવ્યો હતો તું! 
પછી મધરાતે, બુઝાતા દીપક,ે 

જનેે મેં જાકારો દીધો, તેના વિના લાગશે મને એકલું. 
આ જીવનમાં, જમેને મેં આવકાર્યા, ખૂબ સન્માન્યા,  

તે બધા જ અદ્રશ્ય થશે અંધકારમાં, 
જનેે મેં અવગણ્યો, ન જાણ્યો, ન ઓળખ્યો, 

તેનો ચહેરો ફરી, ફરી દેખા દેશે નિદ્રાહીન આંખો સામે, 
તારાના પ્રકાશમાં, રજનીગંધાની ફોરમમાં, 

એની અગણિત વિદાયના પડઘા પડશે મારા અંતરે અગણિત આગમનમાં.

42
You, I have humiliated, again and again. 
You came in the morning with a song; 

Because you disturbed my sleep, I threw stones at you. 
Next moment you were lost in the crowd. 

Like a beggar you came to my door, 
but I turned you away. 

In the evening you came, torch in hand, 
Dim and strange like an evil dream. 

Taking you to be an enemy, I barred all my doors. 
A shiver ran through the darkness. 

For this you came, my unknown friend, 
So that I might refuse you, 

Turn you back, and strike you. 
Then at the dead of night, when the lamp goes out, 
I shall feel lonely without him whom I turned away. 

In this life, those whom I have welcomed 
with great honour and eagerness 

Will vanish and merge into darkness. 
He I ignored, did not know, did not understand; 

His face shall appear again before my sleepless eyes 
In the light of the stars. 

In the perfume of the Rajanigandha; 
His many departures shall echo in my heart 

as many returns.

બલાકા–42–1916 

English translation by Aurobindo Bose
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ઘરમાં બેસીને તારા આવવાની રાહ નથી જોવી, 
ખુલ્લા મેદાનમાં નીકળી પડીશ. 

લચી પડલેા ફૂલની પાંખડી ખરતી જાય છ ે
અને સમય તેના અંત તરફ ધસતો જાય છ.ે

નીકળ્યો છ ેપવન અને ઉઠ ેછ ેપાણીમાં તરંગ, 
જલદી કર, છોડ દોરડુ,ં 
જવા દે નાવને મઝધારે, 

સમય તેના અંત તરફ ધસતો જાય છ.ે

ફિક્કી રાત્રે, એકલો ચંદ્ર તેની સ્વપ્નની હોડીમાં આકાશ પાર કરે છ.ે 
રસ્તો અજાણ્યો છ ેપણ મને એની પરવા નથી, 

સ્વાતંત્ર્યની પાંખથી, મને શ્રદ્ધા છ ેક ેહંુ અંધકારને પાર કરીશ. 
પણ મને મારી મુસાફરી શરૂ કરવા દો, 
સમય તેના અંત તરફ ધસતો જાય છ.ે

Poems 
–62–

I shall not wait and watch in the house for thy coming, 
but will go forth into the open, 

for the petals fall from the drooping flowers 
and time flies to its end. 

The wind is up, the water is ruffled, 
Be swift and cut the rope, 

let the boat drift in the midstream, 
for the time flies to its end. 

The night is pale, 
the lonely moon is plying its ferry of dreams 

across the sky. 
The path is unknown, but I heed it not, 

My mind has the wings of freedom 
and I know that I shall cross the dark. 

Let me but start on my journey, 
for the time flies to its end.

કબે તુમિ આસબે બલે - ૧૯૧૨ 

ગીતપંચાસિકા
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બધા હંમેશા કહે છ,ે ‘ગયો’, ‘જતો રહ્યો’. 
પણ મને કહેવા દો,

એમ ન કહેશો ક ેતે અથવા તેણી નથી. કારણ ક ેએ સાચું નથી. 
અને માટ,ે મારાથી એ સહન નહીં થાય. 
મારા આત્માને દુ:ખ થાય છ ેએનાથી. 

માણસો માટ ેઆવવું અને જવું, 
બંને એકબીજાથી સાવ જુદા છ.ે 

અને માટ ેજ તેમની ભાષામાં આશા પણ અડધી જ છ.ે 
પણ હંુ તો સમાઈશ એ દરિયે, 

જ્યાં ‘છ’ે અને ‘નથી’, સંપૂર્ણપણે સમતોલાયેલા.

The Last Establishment
They always say; “has gone”, “Has gone away”. 
Yet let me add this: don’t say he or she is not. 

That’s a lie. 
Therefore I can’t endure it. 

It hurts my soul. 
Coming and going to men are so clearly partitioned 

that their language bears but half a hope. 
But I would unite myself to that ocean 

where is and is not, 
in their fullness, 
are equipoised.

શેષ પ્રતિષ્ઠા

પલાતકા–1918. 

English translation by Ketaki Khushari Dyson.
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ગીતમાં જોતો હંુ જગતને જ્યાર, 
સંપૂર્ણ જ્ઞાન અને દર્શન તેના મને ત્યાર. 

ત્યાર, 
–તેના પ્રેમની ભાષાથી પ્રકાશ સભર આકાશ, 

–પ્રત્યેક રજકણેથી પ્રગટતો, બોલાવતો, મને તેનો અવાજ, 
–નથી તે અતડો પણ છ ેમુજ અંતરતમમાં એકાકાર, 

–તેણે સર્જિ ત અંકુર સાથે આનંદથી થનગનતું હૈયું મારું , 
–આકારનું સૌંદર્ય ઊભરાતું તેની આકૃતિની સીમાની બહાર, 

અને ઓગળતું આનંદના સાગરમાં 
અને સમસ્ત સૃષ્ટિ તેના અંતરતમનું રહસ્ય કહેતી મારા કાનમાં.

When I see the world as a song, 
I know and comprehend him the best of all. 

Then the language of his love fills the sky with light. 
Then every particle of dust speaks to me with his voice. 

Then He stands aloof no longer, 
but takes His seat within my soul, 
then my heart quivers in ecstasy 

with all the blades of grass that He has made. 
Then the beauty of form overflow the limit of its lines 

and dissolves in an ocean of joy. 
And the whole world whispers to me 

its innermost secrets.

ગાનેર ભિતર દિયે યખન -- ૧૯૧૮ 

ગીતબિતાન- 

English translation by Ksitish Roy.
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–78–

તોડીને તાળા મારા, મિત્ર મારા, મુક્ત કર મને તારી સાથે. 
પસાર થતા દિવસો અને રાતો ને થાક્યું મારુ હૈયું, રાહ જોતાં. 
મારા પથના દૂરના છડે ેપથરાતો પેલો પ્રભાતનો પ્રકાશ છ?ે 

તને મારા બારણે લાવતા રથને આવવાનો સમય થઈ ગયો છ?ે 
પરોઢના પથ પર પ્રતીક્ષા કરતી રાત – ધરતી એનો પ્રકાશ 

અને અંધકારમાં અનુભવતો હંુ, ખિલતાં ફૂલો  
અને પ્રથમ સૂર રણકતો આકાશના સર્વ સુવર્ણ તારે.

The Fugitive–1919? 
–78–

Breakmy door–lock 
and take me out with thee into freedom, my Friend. 

My days pass and my nights 
and my heart is weary with watching . 

Is that the morning light 
which touches the far end of my path, 

and is it time 
when thy chariot may carry thee to my door? 

Night waits at the roadside of the dawn 
to offer up her lights, 

and through the dark I feel that flowers are opening 
and the first note trembles 

in all the golden strings of the sky.

ભેંગે મોર ઘરેર ચાબી – ૪.૧.૧૯૧૮ 

ગીતબિતાન–1–58
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સુવર્ણ પિંજરે એમને ન રાખી શક્યો. 
દિવસો, મારા રંગબેરંગી દિવસો. 

અસ્વીકાર્ય એમને હાસ્ય અને આંસુનાં બંધનો, 
દિવસો, મારા રંગબેરંગી દિવસો. 

મારા હૈયાના પોતાના ગીતોની ભાષા 
શીખશે તે કદા, એવી હતી મારી આશા. 

પણ ઊડી ગયા તે, શીખ્યા પહેલા પૂરા શબ્દો. 
દિવસો, મારા રંગબેરંગી દિવસો. 
એમ ધારી ક ેકોઈ ત્યાં આવશે, 

વિચરશે તે મારા ભગ્ન પિંજરની ધારે, 
એવા હંુ જોતો સ્વપ્નો. 

દિવસો, મારા રંગબેરંગી દિવસો. 
શું બધી જ વ્યર્થ, આટલી બધી લાગણી? 

છ ેમાત્ર પડછાયા, તે પંખી? 
નથી તે લઈ ગયા કાંઈ તેમની સાથે આકાશે. 

દિવસો, મારા રંગબેરંગી દિવસો.

I couldn’t keep them in the golden cage – 
my days, my many–coloured days. 

They couldn’t take it – the bondage of laughter and tears – 
my days, my many–coloured days. 

The language of my heart’s very own songs 
they might pick up: even such was my hope. 

But they flew away before learning all the words – 
my days, my many–coloured days. 

Now I dream that expecting someone there, 
they hop around that broken cage of mine – 

my days, my many–coloured days. 
So much feeling – could it have been in vain? 
Were they all made of shadows – those birds? 

did they take nothing at all with them to the skies – 
my days, my many–coloured days.

દિનગુલિ મોર સોનાર ખાંચાય - 1918/1919 

Songs–11 

English translation by Ketaki Kushari Dyson
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પ્રશ્નાર્થ

પિતા પાછા આવ્યા, સ્મશાનેથી. 
સાત વર્ષનો છોકરો, ખુલ્લા શરીર પર સોનાનો અછોડો પહેરી              

જોતો હતો, બારીએથી. 
એના પોતાના વિચારોથી એ અજાણ હતો. 
સામેના ઘરના લીમડાના ઝાડની ટોચ પર 

સવારનો સૂર્ય પ્રકાશી રહ્યો હતો. 
કાચી કરેી વેચવા એક માણસ ગલીમાં આવી, 

થોડી બૂમો પાડી, જતો રહ્યો. 
પિતાએ આવીને તેમના નાનકડા દીકરાને ઊંચકી લીધો.                  

દીકરાએ પૂછ્યું, ‘મા ક્યાં છ?ે’ 
પિતાએ ઉપર જોઈને કહ્યું, ‘સ્વર્ગમાં.’ 

એ રાત્રે, દુ:ખથી થાકલેા પિતા, 
ઊંઘમાં અવારનવાર ડૂસકાં ભરતા હતા. 
બારણા પાસે એક ફાનસ બળતું હતું. 

બે ગરોળી દીવાલ પર ચોકી કરતી હતી. 
રૂમની બહાર ખુલ્લી અગાશી હતી. 

છોકરો બહાર જઈને અગાશીમાં ઊભો રહ્યો.                                
ચારે બાજુ ઊભેલા ઊંચા, ઊંચા મકાન, 

રાક્ષસના મહેલના ઊભા, ઊભા ઊંઘતા સંત્રી જવેા લાગતા હતા. 
ખુલ્લા શરીરે ઊભેલો છોકરો આકાશને તાકી રહ્યો હતો.                     

તેનું ગૂંચવાયેલું મન કોઈને પૂછી રહ્યું હતું, 
‘સ્વર્ગમાં જવાનો રસ્તો ક્યાં હશે?’ 

આકાશ ચૂપ રહ્યું. 
માત્ર તારા કપંી રહ્યા, મૂક અંધકારના આંસુથી.   

The Question
The father returned from the cemetery. 

The boy of seven–his body bare, 
a gold amulet round his neckwas 

alone by the window above the lane. 
He was unaware of his own thoughts. 

The morning sun had just touched 
the tip of the neem tree in front of the house opposite. 

A man selling green mangoes came to the lane, 
called several times, then went away. 

The father came and took his little boy in his arms. 
The boy asked: “Where’s Mummy?” 

The father lifted his head upwards and said: “In heaven.” 
That night the father, weary with grief, 

sobbed intermittently in his sleep. 
A lantern glimmered by the door. 

A pair of lizards kept watch on the wall. 
The room faced an open terrace. 

At some point 
the little boy went outside and stood there. 

All around him the houses with their extinguished lights 
looked like guards at a giant’s palace, 

sleeping in a standing position.

The naked child stood staring at the sky. 
His bewildered mind was asking a question of someone: 

“Where’s the road to heaven?” 
The sky didn’t answer; 

only the stars trembled with the dumb darkness’s tears.

પ્રશ્ન - લિપિકા–1922 

English translation by Ketaki Khushari Dyson.
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2–4

ગાડીમાં બેસતાં તેણે ઉતાવળી અંતિમ નજર મારા તરફ કરી. 
આ તેની અંતિમ ભેટ હતી. 

પણ તેને સમયના પ્રવાહથી કવેી રીતે બચાવું? 
સૂર્યાસ્તના અંતિમ તણખાની જમે આ વેદનાને પણ સંધ્યા લઈ જશે? 

ભગ્નહૃદય પુષ્પોના પરાગના ખજાનાની જમે 
તે પણ વરસાદમાં ધોવાઈ જશે? 

રાજવી વૈભવ અને સમૃદ્ધિને ભલે મોત મળતું, 
પણ આવેગની ક્ષણમાં મળેલી નજરની યાદ 

આંસુમાં તાજી ન રાખી શકાય? 
મારું  ગીત બોલી ઊઠ્યું, 
‘એ મને સાચવવા આપો, 

રાજવી વૈભવ અને સમૃદ્ધિ મારા માટ ેઅસ્પૃશ્ય છ ે
પણ આવી ક્ષુલ્લક વસ્તુ હંમેશને માટ ેમારી જ છ.ે’

The Fugitive 
2–4

While stepping into the carriage 
she turned her head 

and threw me a swift glance of farewell. 
This was her last gift to me. 

But where can I keep it safe from the trampling hours? 
Must evening sweep this gleam of anguish away, 
as it will the last flicker of fire from the sunset? 

Ought it to be washed off by the rain, 
as treasured pollen is from heart–broken flowers? 

Leave kingly glory and the wealth of the rich to death. 
But may not tears keep ever fresh 

the memory of a glance 
flung through a passionate moment? 

“Give it to me to keep,” said my song; 
“I never touch kings’ glory or the wealth of the rich, 

but these small things are mine forever.”

એકટિ ચાઉનિ - લિપિકા–1922 2–4
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બંસરી

બંસરીનો નાદ એ છ ેસનાતનનો અવાજ – 

જાણે શંકરની જટામાંથી ધરતી પર વહેતો ગંગાનો પ્રવાહ –                        

જાણે ધરતીની ધૂળમાં રમતું સ્વર્ગનું બાળક. 

રસ્તેથી સંભળાતી બંસરી અને દ્રવી ઊઠતું મારું  અંતર – 

તેને વ્યક્ત કરવા નથી કોઈ શબ્દ મારી પાસે, 

એ વેદનાને હંુ સરખાવું છુ ંસુખ અને દુ:ખના અનુભવ સાથે – 
પણ મને લાગે છ ેક ેતેનો કોઈ જ મેળ નથી. 

એ છ ેવધુ ઉજ્જ્વળ – કોઈ પણ સ્મિત કરતાં, કોઈ પણ આંસુ કરતાં. 

મને લાગે છ ેક ેજ ેજાણીએ છીએ તે સાચું નથી, વાસ્તવિક નથી. 

અજ્ઞાત છ ેવાસ્તવિકતા. 

વહેલી સવારે ઊઠતાં સાંભળી રહ છુ ંવધુગૃહેથી બંસરીવાદન. 
લગ્નના પ્રથમ દિવસે વાગતી આ સૂરાવલિ 

અને રોજીંદા જીવનમાં છ ેકોઈ તાલમેળ? 

ગર્ભિત અસંતોષ, અવહેલના, અપમાન, થાક, સંકુચિત, ગૌણ કામના, કદરૂપી 

બેદરકારીની વેદના, સામાન્ય જીવનનું ધૂળિયું દારિદ્ર્ય – 

આ બધાંનો અણસાર પણ બંસરીના અલૌકિક નાદમાં નથી. 

રોજીંદા જીવનની જાણીતી ઘટના પરથી આવરણ ચીરતી ગીતની બંદીશ,      

લાલચટક ઘૂંઘટની નીચે પહેલી વાર શરમાળ નજર મેળવતા વરવધૂ 

અને તેના થડકારનો પડઘો સંભળાતો બંસરીમાં. 

બંસરીવાદન સાથે યુગલે એકબીજાને પહેરાવી વરમાળા 

અને મારી નજરે પડી વધૂ – 

એના ગળામાં હતો સોનાનો અછોડો, એના પગમાં પાયલ                           

અને તે જાણે ઊડતી હતી આંસુના સમુદ્ર પર તરતા આનંદના કમળ પર. 

બંસરીના સૂરમાં લીન, તે લાગતી ન હતી રોજીંદા જીવનનો અંશ. 

એક જાણીતા ઘરની કન્યાનું પરિવર્તન થતું હતું અજ્ઞાત ઘરની વધૂમાં. 

બંસરી બોલતી હતી, ‘આ જ છ ેવાસ્તવિકતા.’

The Flute
The voice of the flute is the voice of eternity. 

It is like the flow of Ganges 
from Shiva’s matted hair onto this earth;                             

the child of heaven playing on the dust of earth. 
By the roadside I hear the flute and my mind is moved, 

in a way that no words can express. 
That pain I try to compare with joys and sorrows 

that are known – but they cannot, I find, be reconciled. 
It is brighter than any smile, than any tears we know. 

And I feel that what is known is not real – the 
unknown is Reality. Rising early in the morning, 
I hear the flute playing in the home of the bride. 

Where is the harmony between the melody played on this first 
day of marriage and that of daily life? 

Hidden discontent; neglect, humiliation and weariness; 
meanness of petty desires; the strife of ugly callousness; 

the wound inflicted by baseness that cannot forgive; 
the dust–covered poverty of common living – 

in the celestial voice of the flute, there was no trace of all these! 
The melody of the song tore away 

the curtain of these familiar happenings of everyday life. 
Under the blood–red veil, 

the bride and bridegroom exchanged their first, 
shy, blessed look, whose tremor was echoed in the flute. 

As the flute played, while the couple exchanged garlands, 
I cast a glance at the bride – on her neck was a 

golden necklace; on her feet, anklets; and she stood, as it were, 
on the lotus of joy, floating on a sea of tears. 

Swayed in the melody of the flute, 
she did not seem to belong to the world of everyday. 

That girl of the well–known home 
was transformed into the bride of the Unknown home. 

The flute says that this is Reality.

બાંશી - લિપિકા–1922, English translation by Aurobindo Bose
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ઢળતી હતી રાત, સૂર્યનારાયણ, મારા નાથ, ક્યાં ગયું તમારું  પ્રભાત? 
–કયા દેશે ક ેપછી કયા દરિયાને કિનારે? 

અહીં અંધારે રજનીગંધા કપંે, 
જમે ઘૂંઘટવિહીન નવોઢા સોહાગ રાતે. 

ક્યાં ખિલતાં કનકચંપાનાં ફૂલ? 
જાગીને કોણે બૂઝાવ્યો દીવો, 

જ ેઆગલી સાંજ ેહતો પ્રગટ્યો? 
ને આ રાત્રે ગૂંથેલો હાર, તૂટી ગયો શાને? 

અહીં બંધ થતાં બારણાં, એક પછી એક, અને ત્યાં ખુલ્લી છ ેબારી. 
અહીં, છ ેહોડી બાંધી ઘાટ પર ને સૂતા છ ેખલાસી, 

ત્યાં પવનથી દોડી રહી નાવડી. 
આવીને સરાઈની બહાર, કરતા પૂર્વ પ્રતિ પ્રયાણ. 

નીરખી રહતી તેમને દરેક બારીએથી 
ઘેરી એક વિરહ સભર નાજુક નજર. 

રસ્તાનું પહોંચતું નિમંત્રણ, ‘સર્વસ્વ ન્યોચ્છાવર તમારા પથ પર.’ 
અંતરમાં તેમના અને તાલમાં તેમના 

રૂધિરના ઊઠી રહતા જયનાદ દુંદુભિના. 
અહીં આછા સાંધ્ય પ્રકાશે અંતિમ પ્રયાણ. પથરાતી સેજ સરાઈને પ્રાંગણ. 

કોઈ એકાકી તો કોઈના શ્રાન્ત સાથી. 
ધુંધળો છ ેમાર્ગ આગળ, ઘુસપુસ છ,ે જોયું શું પાછળ. 

વાર્તાલાપે ને શબ્દને અંતે, છવાતી શાંતિ 
ને નજર આકાશે જોઈ રહતી સપ્તર્ષિ. 

સૂર્યનારાયણ, મારા નાથ, 
ડાબા હાથે રાત ને જમણે તમારે પ્રભાત. 

લાવોને તેમને એકબીજાને સંગાથ. 
એકની છાયાને ખોળે પડવા દો બીજાનો પ્રકાશ. 

એક નાજુક ચુંબનની પડવા દો છાપ. 
સાંધ્ય સંગીતને આપી આશીર્વાદ, 

પ્રભાત સંગીત ભલે વીલાય.

Night and Morning
Here the night descends. O Lord, the sun! 

To what country, to what ocean’s shore has your morning gone? 
Here, in the dark, the Rajanigandha trembles 

like the newly– wed bride 
who has unveiled herself before the bridal chamber. 

Where blossoms the Kanak–chapa flower of early dawn? 
Who has awakened, extinguishing the lamp lit in the evening, 

throwing away the garland woven in the night? 
Here, one by one, the doors are locked – 

there, the windows open. 
Here, the boats are moored and the boatman sleeps– 

there, the boats are spread out in the wind. 
They have come out of the inn and, 

with faces turned eastwards they march. 
Their foreheads are touched by the morning light, 
and their boat for the last crossing is not yet gone. 

For them, in window after window, 
black eyes tender with longing 

are looking out with steadfast gaze. 
The road unfolds before them the red letter of invitation, saying : 

‘For you everything is ready.’ 
In their hearts, to the rhythm of their blood, 

sounds the drum of victory. 
Here, everybody in the dusky light has made their last crossing. 
In the courtyard of the inn they have spread out their beds – 

some are alone, some have tired companions. 
What lies in front of the road, they cannot see; 

what lies behind, they whisper of to one another. 
While talking, the words come to a stop and they grow silent. 

Then, looking into the sky, they see the seven saints. 
O Sun, the Lord ! 

To your left is night, to your right is the morning – 
bring them together. 

Let the shadow of the one take upon its lap 
the light of the other and imprint upon it one gentle kiss. 

Let the melody of morn bless the melody of night and pass away.

સંધ્યા ઓ પ્રભાત - લિપિકા–1922 

English translation by Aurobindo Bose 



110 111

પ્રથમ વેદના

આજ,ે વનરાજીમાં વિચરતા રસ્તે, ઊગી ગયું છ ેઘાસ. 
એ એકાંતમાં મારી પાછળથી કોઈ બોલ્યું, ‘ઓળખાણ ન પડી?’ 

પાછુ ંફરીને એની સામે જોઈ હંુ બોલ્યો, 
‘આછુ,ં આછુ ંયાદ આવે છ ેપણ નામ યાદ નથી આવતું’ 

એણે કહ્યું, ‘ઘણાં વર્ષો પહેલાં હંુ તમારી હતી – 
તમે પચીસ વર્ષના હતા, ત્યારની તમારી વેદના.’ 

એની આંખોના ખૂણા ભીના હતા – 
તળાવના પાણીમાં પડતા ચંદ્રના પ્રતિબિંબ જવેા. 

આશ્ચર્યચકિત થઈને હંુ બોલ્યો, ‘એ દિવસોમાં જોઈ હતી તને, 
અષાઢના વાદળ જવેી – શ્યામ. 

આજ ેતું દેખાય છ ેશરદની સોનેરી સવાર જવેી, 
એ દિવસોનાં આંસુ બધાં લૂછાઈ ગયાં?’ 

તે કાંઈ બોલી નહીં. એક આછુ ંસ્મિત તેના ચહેરા પર પથરાઈ ગયું. 
હંુ સમજી ગયો. એ સ્મિતમાં બધું જ કહેવાઈ ગયું. 

અષાઢના વાદળને શરદના પારિજાતના ફૂલોનું સ્મિત સમજાઈ ગયું હતું. 
મેં પૂછ્યું, ‘એ પચીસ વર્ષના યુવાનને તેં સાચવ્યો છ?ે’ 

તેણે તેના ગળાના હાર તરફ આંગળી ચીંધી. 
મેં જોયું તો તે માળાની એક પણ પાંખડી કરમાઈ ન હતી. 

મેં કહ્યું, ‘બીજુ ંબધું જ કરમાઈ ગયું 
પણ તારા ગળે સચવાયેલું મારું  યૌવન ઝાંખું નથી થયું.’ 
હળવેથી મારે ગળે હાર પહેરાવી, તે બોલી, ‘યાદ છ,ે 

તે દિવસે કહ્યું હતું તમે ક ેનથી જોઈતી સહાનુભૂતિ – માત્ર વેદના?

(આગળ)

First Sorrow
The path that wound along the forest 

is overgrown with grass today. 
In that solitude, from behind me, someone said : 

‘Can’t you recognise me?’ 
I turned and looked at her. I said : 

‘I vaguely remember, 
but I can’t exactly recall your name.’ 

She said : ‘I was yours long ago – 
that sorrow of yours when you were twenty–five.’ 

The corners of her eyes were slightly moist, 
like the reflection on the moon on the lake’s 
waters. Astonished, I stood still and said : 

‘That day I saw you dark, like the clouds of July; 
today you look like the golden image of Autumn. 

Have you lost all the tears of that day?’ 
She said nothing – only a slight smile illumined her 

face. I understood; everything was said in that smile. 
The cloud of rainy July 

had learnt the smile of Autumn’s Shiuli flower. 
I asked : ‘Have you still preserved within you 

the youth I was at twenty–five?’ 
She replied : ‘Look at my necklace.’ 

I saw : not one petal of that spring garland 
had withered. 

I said : ‘Everything else of mine has withered away. 
But on your neck 

my youth of twenty–five has not grown pale.’ 
Slowly she placed the garland on my neck and said: 

‘Do you remember, that day you said 
you wanted no consolation, but only sorrow?’

(continued)
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શરમાઈને મેં જવાબ આપ્યો, ‘કહ્યું હતું. 
પણ તે પછી ઘણો સમય વીતી ગયો અને હંુ ભૂલી ગયો.’ 
તેણે કહ્યું, ‘એ વરરાજા – માનવહૃદયમાં વસતો ઈશ્વર – 

નથી ભૂલ્યો. ત્યારથી છૂપાઈને વનરાજીમાં,                                     
હંુ પ્રતીક્ષા કરું  છુ.ં મારું  સ્વાગત કરો.’ 

એનો હાથ મારા હાથમાં લેતા હંુ બોલ્યો, 
‘આ તે કવેું અદ્ભુત અવિનાશી સૌંદર્ય હંુ નીરખી રહ્યો છુ!ં’ 

તેણે કહ્યું, ‘જ ેવેદના હતી, તે આજ શાંતિ સ્વરૂપ છ.ે’

Ashamed, I replied : ‘I did. 
But after that countless years passed away, and I 

forgot! She said : ‘That bridegroom, 
the god who resides in the heart of man – 

he has not forgotten. 
Since then, hidden, 

I have been waiting in the forest glade. 
Welcome me back.’ 

I took her hands in mine and said : 
‘What wondrous, ineffable beauty is this 

I behold today!’ 
She said : 

‘What was sorrow, is transformed today into peace.’

પ્રથમ શોક - લિપિકા–1922 

English translation by Aurobindo Bose
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કથાનક

બાળક બોલતું થાય એટલે તરત કહે, ‘મને વાર્તા કહો.’ 
અને દાદી તરત શરૂ કરી દે, 

‘એક રાજાનો દીકરો, એક પગીનો દીકરો અને એક વાણિયાનો....’ 
માસ્તર બૂમ પાડીને કહે, ‘ત્રણ ચોક બાર.’ 

એ જ ક્ષણે વાર્તામાંનો રાક્ષસ એનાથી પણ મોટી બૂમ પાડતો, 
‘ખાઊં, ખાઊં, માણસ ગંધાય, માણસ ખાઉં.’ 

–અને પેલા ગુણાકાર ક ેઘડિયા બાળકના કાન સુધી ન પહોંચતા. 
માસ્તર બાળકને એના રૂમમાં પૂરીને કહેતા, 

‘ત્રણ ગુણ્યા ચાર બરાબર બાર, એ જ સત્ય છ.ે 
રાજાનો દીકરો, પગીનો દીકરો અને વાણિયાનો દીકરો – 

એ બધી સાચી વાતો નથી....’ 
બાળકનું મન પાર કરે છ ેએક તળાવ, જનેું અસ્તિત્વ કોઈ નકશામાં નથી.   

‘ત્રણ ચોક બાર’નો નાનકડો તરાપો ખૂબ પ્રયત્ન કરે છ,ે 
બાળકને ઊંડાણમાં આંબવાનો – 

પણ અંકગણિતના સુકાનથી એને પકડી શકતો નથી. 
માસ્તર માને છ ેક ેઆ બાળકની આડોડાઈ છ ે
અને એને માર મારીને સીધો કરવો જોઈએ. 

માસ્તરની વાત સાંભળી દાદી ચૂપ થઈ જાય છ.ે 
પણ મુશ્કેલીનો આ અંત નથી. એક પછી બીજી આવે જ જવાની છ.ે 

વાર્તા કહેનાર આસન જમાવીને વનમાં મોકલેલી કુવંરીની વાર્તા શરૂ કરે 
છ.ે ડાકણનું નાક કાપવા સુધી વાત પહોંચે ત્યાં તો 

માસ્તર કહે છ,ે 
‘આની કોઈ જ ઐતિહાસિક સાબિતી નથી. 

પણ ‘ત્રણ ગુણ્યા ચાર બરાબર બાર’ સાબિત થઈ શક ેતેમ છ.ે’

 (આગળ)

Story Telling
As soon as the child could speak, he said : 

‘Tell me a story.’ 
Granny began : ‘One king’s son, one watchman’s 

son, one merchant’s son...’ 
The tutor roared : ‘Three times four is twelve.’ 

But just at that moment, 
the demon in the story gave a louder roar : 

‘Fee–fo–fum! I like man’s flesh –’ 
and the roar of the multiplication table 

could not reach the child ‘s ear. 
The moralist shut the boy in his room and said: 
‘Three times four equals twelve – this is truth; 

but one king’s son, one watch– man’s son, 
one merchant’s son – that is not truth, therefore...!’ 

The child has now crossed that lake of the mind 
whose location cannot be found on any map. 

The slender raft of ‘three times four equals twelve’ 
tries hard to follow the child’s flight – 

but with its rudder of arithmetical tables 
it cannot catch him. 

The moralist thinks that 
this is nothing but a child’s sheer naughtiness – 

it should be cured with a whipping. 
Seeing the tutor acting this way, granny grows 
silent. But troubles never end – as soon as one 

disappears another takes its place. 
The storyteller came and took his seat. 
He began with the story of the Princess 

exiled to the Forest. 
When the story reached the point where the 

she–demon’s nose is being chopped of, the moralist 
said : ‘There is no historical proof of this; 

what can be proved is that 
three times four equals twelve!’ 

(continued) 



116 117

પણ વાર્તામાં હનુમાને એટલો મોટો ઠકેડો માર્યો છ ે                             
ક ેઇતિહાસ એને પહોંચી જ નથી શકતો. 

પ્રાથમિક પછી માધ્યમિક અને પછી કોલેજ – 
છોકરાના મગજને સુધારવાની પ્રક્રિયા ચાલુ જ રહ છ ે

અને તો યે તેની વાર્તા સાંભળવાની આતુરતાનો અંત જ નથી આવતો. 
આના પરથી સ્પષ્ટ થાય છ ેક ેમાત્ર બાળપણમાં જ નહીં, 

પણ કોઈ પણ કાળે માણસને વાર્તા સાંભળવાનો રસ હોય છ.ે 
માટ ેજ દુનિયામાં બધે જ – 

દરેક ઘરમાં, દરેક યુગમાં, દરેક ભાષામાં વાર્તાનો એવો સંગ્રહ હોય છ ે

જ ેમાણસના બીજા બધા જ ખજાનાથી બહેતર હોય છ.ે 
શિક્ષક એક વાત ભૂલી જાય છ ેક ેવાર્તાનો નશો એ સર્જકનો નશો છ.ે         

જો સર્જક ન સુધરી શક ેતો માણસ કવેી રીતે સુધરી શક?ે 

એક દિવસ સર્જક એના કારખાનામાં કામમાં ડૂબેલો હતો – 
આગમાંથી પાણી બનાવતો અને પાણીમાંથી ધરતી – 

સર્જન વાયુ સભર અને પરસેવાથી લદબદ, ધાતુના ટુકડા 
કઠણ થતા હતા,  કાચો માલ ઠરે ઠરે ફેલાયેલો પડ્યો હતો, 

હથોડીનો અવાજ આવતો હતો – એ દિવસે સર્જકને જોયો હોય                                            
તો તેનામાં બાલિશતાનો અંશ પણ દેખાતો ન હતો. 

અને પછી કોણ જાણે ક્યાર, જીવનની લીલા શરૂ થઈ – 
ઘાસ ઊગ્યું, ઝાડનું માથું ઊંચું થયું, પ્રાણીઓ દોડ્યા, પંખી ઊડ્યાં – 
કોઈક ેધરતી પર ઊભા રહીને આકાશ તરફ સન્માનથી ખોબો ધર્યો,       

કોઈક આરામથી લાંબા થઈને ધરતી પર સૂતા, 
કોઈક પાણીમાં ચૂપચાપ નૃત્ય કરતા ધરતીને ફરી વળ્યા,

 (આગળ)

Meanwhile, in the story, 
Hanuman has given a great leap into the sky – 

a leap so high that History cannot keep up with it. 
From primary to secondary school, 

and from there to college – 
the purging of the boy’s mind went on. 

But however much the purging continued, 
his childish longing to be told a story could not be 

killed. It is clear from this that, 
not only in childhood but at every age, 
Man is a creature who is nourished by 

‘storytelling’ . Therefore all over the world, 
in every home, in every epoch, in every tongue, 

there is a gathering of stories 
which surpasses all else that Man gathers. 

The moralist overlooks one fact – 
the intoxication of storytelling 

is the intoxication of the Creator. 
If He cannot be corrected, 

then there is no hope of correcting Man. 
One day, in his workshop, the Creator became 

busy, making Water from fire, earth from water. 
Creation was drenched in sweat 

and filled with vapours. 
The lumps of metal were just taking solid form; 

all the raw ingredients were lying scattered about, 
and there was a din of hammers. 

If, that day, one had taken a look at the Creator, 
one would never have thought 

that there was any trace of childishness in Him. 
Then – who knows when – life’s play began : 

the grass grew, trees raised their heads, animals 
ran, birds flew. 

Some, rooted to the ground, raised their cupped 
hands in adoration to the sky;

(continued) 
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બીજા વળી સૂર્યનારાયણ માટ ેપથરાયેલા ગાલીચા જવેા આકાશમાં        
તેમની પાંખો પ્રસારીને પ્રાર્થનાના ગીતો ગાઈ રહ્યા. 

યુગોના યુગો વીતી ગયા. 
પછી એકાએક કારણ વિના 

સર્જકના કારખાનામાં ઓગણપચાસ વાયુ લાવવામાં આવ્યા. 

એ બધાંનાં મિશ્રણમાંથી એણે માણસનું સર્જ ન કર્યું. 

અગણિત યુગો પછી આખરે વાર્તા કહેવાના યુગનો આરંભ થયો.            
ઘણા યુગો વીત્યા હતા વિજ્ઞાનમાં, કારીગરીમાં – 

હવે શરૂ થયો સાહિત્યનો યુગ. 
એણે માણસને વિકસાવ્યો, એક પછી એક વાર્તામાં. 

પ્રાણી અને પક્ષીનું જીવન વીતતું ખાન, પાન, શયન, અને ભરણપોષણમાં 
–   પણ માણસનું જીવન છ ેવાર્તા જવેું – 
સહન કરવું, અનુભવવું, આનંદ, વેદના, 

સાચા અને ખોટાના દ્વંદ્વની ક્રિયા અને પ્રતિક્રિયા – 
એકની ઇચ્છા બીજાની સાથે 

ક ેપછી કામના અને વાસ્તવિકતા, કુદરત અને આકાંક્ષા –       
એક બીજાની સાથે અફળાતા અને વમળમાં ચકરાવો લેતા.                  
જમે નદી પાણીનો પ્રવાહ છ ેતેમ માણસ વાર્તાનો પ્રવાહ છ.ે 

માટ ેજ એક માણસ બીજાને મળે ત્યાર પહેલો પ્રશ્ન એ જ પૂછ ેછ ેક ે

‘કમે છો, શા સમાચાર છ?ે બીજુ ંશું?’ 
આ ‘બીજુ ંશું’ ઉમેરાતું ‘બીજુ ંશું’માં – અને વણાતી વાર્તા, 

માણસના જીવનની. વાર્તા છ ેમાણસનો ઇતિહાસ.

 (આગળ)

some, at liberty, 
spread themselves across the earth in all directions; 

some, under the veil of the waters, 
encompassed the world in a silent dance; 
others, spreading their wings in the sky – 

that great carpet spread out for the Sun god – 
were busy composing their songs of worship . 

Thus aeons and aeons passed. Then, on a sudden 
whim, forty nine vapours were summoned 

to the Creator’s workshop. 
Mingling them all, he created Man. 

After countless ages, 
his age of story– telling began at last. 
Long aeons had been spent in Science, 

in Craftsmanship; now began his age of Literature. 
He made Man blossom forth in story after story. 

The life of animals and birds 
consists in eating, sleeping and rearing the young; 

but Man’s life is one of storytellingso 
much endured, so much experienced, joy and 

sorrow, the action and reaction of good and evil; 
such a whirlpool raised by the clash of will against 

will, of one against ten, of desire against reality, 
of nature against aspiration. 

Just as the river is the flow of water, 
so Man is the flow of a story. 

So, when man meets man, the first question asked is 
: ‘What is the news? What has happened? What 

next?’ This ‘what next’ added to ‘what next’ 
weaves the story of Man. 

This makes life’s story, Man’s history.

(continued)
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પ્રભુએ સર્જ્યો ઇતિહાસ અને માણસે સર્જી વાર્તા – 
એ બેના મિશ્રણથી સર્જાયું માણસનું રોજીંદુ જીવન. 

અશોક અને અકબરની વાર્તા એ જ ફક્ત સત્ય નથી – 
સાત રાજાના ખજાનાની શોધમાં નીકળેલા કુવંરની વાર્તા પણ એટલી જ 

સાચી છ ેઅને તેમ જ રાવણના પર્વતને ઉખાડી નાંખતા 
હનુમાનની વાર્તા પણ એટલી જ સાચી છ.ે 

માણસને માટ ેદુર્યોધન પણ ઔરંગઝેબ જટેલો જ સત્ય છ.ે 
કઈ વાર્તાને સત્યની સાબિતી છ ેએ મહત્વનું નથી,                            

કઈ વાર્તા સૌથી સાચી લાગે છ,ે એ તેને માટ ેસત્ય છ.ે પ્રભુના સાહિત્યના 
જગતમાં માણસ, માણસ છ ે– 

એ માત્ર ભૌતિક નથી ક ેમાત્ર તત્તવજ્ઞાન નથી. 
ગમે તેટલા પ્રયત્ન છતાં શિક્ષક માણસને આ હકીકત ભૂલાવી શકતો નથી.  

અંતે, નિરાશ થઈને એ શિક્ષણ અને વાર્તા વચ્ચે 
સમાધાન કરવાનો પ્રયત્ન કરે છ.ે પણ તે સફળ નથી થતો. 

અંતે વાર્તાની મઝા મરી જાય છ ેઅને શિક્ષણ પણ અધૂરું  રહ છ ે
અને વ્યર્થ ભંગાર ભેગો થતો જાય છ.ે

History composed by God, and story composed by 
man – from their mixture man’s daily world is created. 

Asoka’ s story and Akbar’s story 
are not the only true ones for Man; 

the story of the prince who, 
in search of the treasure of seven kings 
crosses the seven seas, is no less true; 

and so is the story of the simple heroism 
of the devoted Hanuman, 

who did not hesitate to uproot Ravana’s mountain. 
For Man, Duryodhan is as true as Aurangzib. 

The point is not, 
which event has the greater truth on its side; 

that story is truest which, for him, 
has the greatest ring of truth. 

In God’s world of literature, Man is man; 
therefore he is made neither of pure matter 

nor of pure philosophy – 
for all his efforts 

the moralist could not make man forget this truth. 
At last, in despair, he tried to make a compromise 

between morality and story, 
but he never succeeded. 

In the end the story is spoilt, and morality limps 
while rubbish accumulates.

ગલ્પ - લિપિકા–1922 

English translation by Aurobindo Bose
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સ્વર્ગ અને પૃથ્વી

માટીનું કોડિયું બળતું ધરતીમાતાને ખોળે. 
એને કુતૂહલથી જોતો સાંધ્યતારક – નીરખતો પ્રકાશ. 

ખોવાયેલો પોતાનામાં, એ પ્રકાશ છ ેપ્રિયતમની આતુર નજર જવેો. 
એ ઝબૂકતો માના અંતરે ધડકતા ભયની જમે. 

એ પ્રકાશ પ્રજ્જ્વલિત હરિયાળી ધરતીના અંતરે 
ને વેદનાથી કપંતો ચંચળ સમીરે. 

આકાશેથી આશીર્વાદની વર્ષા સાંધ્યતારકના નાદમાં – 
શાશ્વત જ્યોતની ઝંખના, ભસ્મ થવા નશ્વર જ્યોતમાં.

3.9.2000

Heaven and Earth
The lamp of earth burns in the lap of Mother Earth. 

The evening star looks down upon her wistfully, 
to watch her light. 

That light is like the anxious look of the beloved, 
lost to itself; 

it flickers like a fear that throbs within a mother’s heart. 
That light burns within the heart of the green earth, 

and trembles with pain in the restless wind. 
The voice of the evening star descends from the 

skies, bringing benediction, 
and the immortal flame is athirst 

to burn up in a mortal flame.

સ્વર્ગ-મર્ત - લિપિકા–1922 

English translation by Aurobindo Bose
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જીવન અને મન

મારી બારીમાંથી દેખાય છ ેલાલ માટીનો રસ્તો, 
જ ેક્ષિતિજ પર દેખાતા ગામ તરફ જાય છ.ે 

સામાન ભરેલું ગાડુ ંકીચૂડ, કીચૂડ અવાજ કરતું રસ્તા પર ચાલ્યું 
જાય છ.ે  માથા પર ઘાસના પૂળા લઈને ગામના બજારમાં જઈને                      

સાંજ ેપાછી આવતી સંથાલ છોકરીઓના હાસ્યથી હવા ગાજી ઊઠ ેછ.ે 
પણ આજ ેમારું  મન માનવ પ્રવૃત્તિથી ગાજતા રસ્તા પર ચાલવા નથી માગંતુ.ં 
જીવનનો જ ેભાગ ચિંતાથી વ્યથિત અને માનવપ્રવૃત્તિમાં વ્યસ્ત હોય છ ે        

ત ેઆજ ેશાતં સતૂો છ,ે કારણ ક ેમારું  શરીર બિમાર છ ેઅન ેમન સસુ્ત છ.ે 
દરિયો માત્ર સપાટી પર જ તોફાની હોય છ ે– ઊંડાણમાં,                    

જ્યાં ધરતીનું ગર્ભાશય હોય છ ેત્યાં મોજાંનો સંદેશો નથી પહોંચતો.        
જ્યાર મોજાં શાંત થઈ જાય છ ેત્યાર જ દરિયાને એનું ઐક્ય સમજાય છ.ે 

દ્રશ્ય અને અદ્રશ્યનું અને સપાટી અને ઊંડાણનું ઐક્ય. 
તેવી જ રીતે મારા પ્રવૃત્તિમય જીવનની રજા લેતાં જ મને મારા ગહન 
જીવનમાં –જ્યાં બ્રહ્માંડના પરિબળોની રમત ચાલતી હોય છ ે– મારું  

સ્થાન મળે છ.ે 
જ્યાં સુધી હંુ દોડતો હતો રસ્તા પર, ત્યાં સુધી મને ફુરસદ ન હતી      
ચૂપચાપ રસ્તાની બાજુ ઉપર ઊભેલા વડના ઝાડની સામે જોવાની. 

રસ્તાને છોડીને આવ્યો છુ ંઆજ ેમારી બારીપર 
અને હવે શરૂ થશે અમારી વાતોની આપલે 

ચૂપચાપ કલાકો સુધી મારી સામે જોઈ રહ્યા પછી વડનું ઝાડ                
જાણે ચંચળ થઈને મને કહી રહ્યું છ,ે 
‘તને આ બધી સમજ નથી પડતી?’

 (આગળ)

Life and Mind
In front of my window the red path winds its way 

to some distant villages on the horizon. 
The bullock cart, loaded with goods, 

squeaks along this road, the Santal maidens, 
carrying bundles of straw on their heads, 

go to the village market and return in the evening, 
making the air resonant with their laughter. 

But today my mind is not fixed on that highway 
where the traffic of humanity is carried along. 

That part of life which is restless, 
troubled with worries and busy with human 

activities, lies dormant today – 
for my body is ill and my mind is unattached. 

The stormy sea is only the sea of the upper layers; 
deep down, where lies the womb of the earth, 

the waves cannot carry her message. 
When the waves die down, 

then alone does the ocean realize its undivided 
oneness, of the visible with the invisible, 

of the upper with the deeper layers! 
Similarly, as soon as I took leave of my active life, 

I found my place in that deeper life 
where all the cosmic forces have their play. 
As long as I was hustling along the road, 

I had no time to throw a glance at the banyan tree, 
standing silently by the wayside. 

Taking leave of the road, 
I have come to my window today, 

and now our mutual exchange of talk can begin. 
Gazing silently at me for hours, 

it seems as if the banyan suddenly becomes restless, 
as if he wants to say; 

‘Can you not understand it all?’

(continued)
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હંુ એને સાંત્વન આપતો કહી રહ છુ,ં 
‘હા, મને બધું જ સમજાય છ,ે આટલા અકળાવાની જરૂર નથી.’ 

થોડી વાર વડનું ઝાડ શાંત થઈ જાય છ.ે પછી એકાએક ફરીથી અકળાતું 
હોય તેમ થથરવા અને ધ્રૂજવા માંડ ેછ.ે હંુ ફરી એને સાંત્વન આપું છુ,ં 

‘ભાઈ, ચિંતા ન કર – હંુ તારો ભેરૂ છુ ં
આ ધરતીમાતાના પટાંગણમાં                                               

યુગ, યુગથી મેં પણ પ્રકાશ  માણ્યો છ ેઅને એનું જ ધાવણ પીધું છ’ે 
પછી અચાનક મને સંભળાય છ ેએને વહાલ કરતો પવન                     

અને એ બબડ ેછ,ે ‘હા, હા.’ 
જ ેસંદેશો નાચે છ ેમારા લોહીમાં અને ગુંજ ેછ ેઆકાશના 

પ્રકાશમાં,           તે આવે છ ેકાંપતાં પાંદડાનાં સંગીતમાંથી.                                     
એ સૂરાવલિ આખા બ્રહ્માંડનું સંગીત છ ેઅને તેનો વાદી સૂર છ,ે 

‘હંુ જીવું છુ,ં આપણે બધા જ જીવીએ છીએ.’ 
આ છ ેઆનંદનો સંદેશ – બ્રહ્માંડના કણકણમાં ફેલાયો છ ેઆ આનંદ 

–માત્ર અસ્તિત્ત્વનો આનંદ. 
આજ ેહંુ વડના ઝાડ સાથે માણું છુ ંઆ જ આનંદનો સંદેશ. 

વડ પૂછ ેછ,ે ‘ભાઈ, તું ક્યાં છુ?ં’ 
હંુ જવાબ આપું છુ,ં ‘મિત્ર, હંુ અહીં જ છુ.ં’ 

–2–

મારી અને વડની મૈત્રીની શરૂઆત વસંતમાં થઈ હતી. 
ત્યાર એના પાંદડા નવાં જ ફૂટ્યાં હતાં 

અને તોફાની છોકરાની જમે સૂર્યનો તડકો એના પાંદડાની વચ્ચેથી       
ડોકિયાં કરતો અને ધરતી પરના પડછાયા સાથે સંતાકૂકડી રમતો.

(આગળ)

I console him by saying : 
‘Yes, I understand it perfectly. Don’t be so restless.’ 

For a time the banyan quietens down. 
Then, suddenly, he seems to become restless again – 
the same trembling, rustling and shivering all over. 

Again I soothe him : 
‘Yes, yes! Don’t worry – I’m your playmate. 

In this playground of Mother Earth, 
through aeons and aeons of time, 

I too have drunk my fill of the sunlight 
and shared with you the milk of her breast.’ 

Then suddenly, I hear the breeze caressing him, 
and he stammers : ‘Yes ! Yes! Yes.’ 

The message that dances in my blood 
and vibrates in the light of the sky 

comes to me through the music of the tremulous 
leaves. That symphony is the music of the whole Universe. 

The main note in that symphony is : 
‘I am, I exist, we all exist.’ 

It is a joyous message ! 
Every particle of the Universe is thrilling with that 

joy – the joy of sheer existence! 
Today, with the banyan tree, 

I have ban exchanging just that message of joy. 
The Banyan asks : ‘Are you there?’ 
I reply : ‘Yes, I am here my friend.’

II

When my friendship with the banyan 
began in the spring, its leaves had just sprouted 

and the rays of the sunlight, like truant boys, 
could peep through the chinks in the leaves 

and play hide and seek with the shadows of the earth.

(continued)
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અને પછી આવ્યો અષાઢનો વરસાદ – ધોધમાર. વડના પાંદડા થઈ ગયા 
ઘેરા – વાદળ જવેાં અને સૂર્યના પ્રકાશને પ્રવેશવાની જગા જ ન રહી. 

વસંતમાં એ ઝાડ હતું, એક ગરીબ કન્યા જવંુે                                
અને હવે આજ ેએ ભરાઈ ગયું છ ે– એક શ્રીમંત ઘરની ગૃહિણી જવેું –     

જાણે સંતોષની છબિ! આજ ેસવારે વડ મને પૂછતો હતો, 
‘આમ ઈંટ, ચૂનામાં ભરાઈને કમે બેસે છ?ે                                   

બહાર ખુલ્લામાં આવીને મારી જમે ડાળી કમે નથી ફેલાવતો?’ 

મેં જવાબ આપ્યો, ‘માણસે તાલ મેળવવાનો છ ે                             
એના અંતર અને બાહ્ય જગત સાથે.’ 

માથું હલાવતા ઝાડ બોલ્યું, ‘મને ના સમજાયું.’ 
‘મારા બે જગત છ ે– અંતર અને બાહ્ય.’ 

‘અંતર – ક્યાં આવ્યું આ અંતર?’ 
‘મારી સીમાની અંદર.’ 
‘તું ત્યાં શું કરે છ?ે’ 

‘સર્જન.’ 

‘સીમાની અંદર સર્જન? નથી સમજાતા તારા શબ્દો!’ 

‘જમે નદી કિનારાની સીમા વચ્ચે હોય છ ે
તેમ સર્જન સીમિતના બંધન વચ્ચે જ થઈ શક ે

એક ખંડમા ંબધંાયેલુ ંઆદિસત્ત્વ ક્યાંક રત્ન બન ેતો ક્યાંક વડ બનીન ેઊગ.ે’ 
‘તને ચારે બાજુથી ઘેરતા અવરોધ શું છ?ે’ 

‘એ મારું  મન છ.ે એમં સપડાયેલું બધું જ સર્જન બની જાય છ.ે’ 

‘આ સૂર્ય અને તારાની સામે તારું  સર્જન કટેલું નાનું લાગતું હશે.’ 

‘એને તારા અને સૂર્ય સાથે ન સરખાવાય                                   
કારણ ક ે એ તો બાહ્ય જગતના છ.ે’

(આગળ)

Then came the rains of July, 
pouring down upon the earth. 

The leaves of the banyan also took on a sombre hue, 
like the monsoon clouds, 

and through the thick foliage 
the sun’s rays found no path to enter. 

In Spring the tree was bare like a penniless girl, 
today it is full like a woman from a well–to–do 
home – the very picture of perfect contentment. 

This morning the banyan asked me : 
‘Why are you sitting encased in bricks and mortar? 

Why do you not come out into the open 
and spread your branches Iike me?’ 

I replied : ‘Man has to harmonize his inner and his outer 
world.’ The tree shook himself and said : ‘I can’t 

follow you.’ 
‘I have two worlds, the inner and the outer.’ 

‘Inner world! Where is this inner world?’ 
‘Within my own barrier.’ 
‘What do you do there?’ 

‘I create.’ 
‘Create inside your barrier ! 

I just don’t understand the meaning of your words.’ 
‘Just as a river is formed within the barriers of a 

bank, similarly creation can only take place 
within the limitations of the finite. 

The primordial matter caught within an enclosure 
becomes a gem here, a banyan tree there.’ 

‘What kind of a thing is this, 
this barrier that surrounds you?’ 

‘It is my Mind. All that is caught within it, 
is transformed into Creation.’ 
‘Besides our suns and moons, 

how small must your creation look! ’ 
‘One cannot measure it by the suns and moons, 

for these belong to the outer world.’

(continued) 
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‘તો પછી તેને કવેી રીતે મપાય?’ 
‘આનંદથી – અને તેનાથી ય વધારે તો દુ:ખથી.’ 

‘આ પૂર્વનો પવન મારી સાથે ધીરી ધીરી વાત કરે છ ે
અને મારું  સમગ્ર અસ્તિત્વ એનાં સ્પંદન અનુભવે છ ે

પણ તારી વાતોનો એક પણ અક્ષર મને સમજાતો નથી.’ 
‘કવેી રીતે સમજાવું? તારો આ પૂર્વનો પવન 

જ્યાર વીણાના તાર સાથે ગુંજ ેછ ેત્યાર એક નવું સર્જ ન થાય છ.ે 

સર્જનનું સ્થાન સ્મરણના કયા આકાશમાં છ,ે તે હંુ નથી જાણતો.  
પણ મન ેલાગ ેછ ેક ેએક બીજુ ંઆકાશ પણ છ–ેજ્યાં વેદનાનુ ંસામ્રાજ્ય છ.ે’ 

‘અને એનો સમય?’ 
‘એનો સમય નથી મપાતો બનાવોની હારમાળાથી – 
પણ સહન કરવાથી – માટ ેજ એ સમય અમાપ છ.ે’ 

‘તું તે કવેું પ્રાણી છ,ે જ ેબે આકાશમાં રહ છ ેઅને બે સમયને માને છ!ે         
હંુ તને સમજી નથી શકતો.’ 
‘તારે સમજવાની જરૂર છ?ે’ 

‘તું મારા જગતની ભાષા સમજી શક ેછ?ે’ 
‘જ્યાર તારી ભાષાનો મારા આંતર જગતમાં અનુવાદ 

થાય છ ેત્યાર હંુ એને સમજી શકુ ંછુ ં–                                        
જો તું તેને સમજવું કહે તો – જો તું તેને ગીત કહે તો તે ગીત છ ે

અને જો તું તેને કલ્પના કહે તો તે કલ્પના છ.ે’

–3–

એની બધી જ ડાળી ફેલાવીને ઝાડ ેમને કહ્યું, 
‘જરા સાંભળ, તારી તકલીફ એ છ ેક ેતું બહુ બોલે છ ેઅને વિચારે છ.ે’

 (આગળ)

‘By what scale then will you measure it?’ 
‘By happiness – but, more so, by Sorrow.’ 

‘This breeze blowing from the East 
speaks to me in whispers, 

and my whole being answers back in response. 
But what you said – 

not a syllable of it could I comprehend.’ 
‘How can I make it clear? 

As soon as your Eastern wind is enmeshed 
within the strings of the Vina, 
it becomes another creation. 

In what vast sky of remembrance 
this new creation finds its place, I do not know. 

I feel as if there is another sky, a sky where pain reigns.’ 
‘And its Time?’ 

‘Its time is not the time reckoned by events, 
but by suffering. Therefore, that Time is 

measureless.’ 
‘You are indeed an unique creature, 

inhabiting two skies and reckoning two Times ! 
You are beyond my understanding.’ 

‘Need you understand?’ 
‘Do you really understand the language of my 

world, what you call the outer world?’ 
When your language is transformed by my inner 

world, if you want to call it understanding, 
then it is understanding; 

if you want to call it song, then it is song; 
if imagination, then imagination.’

III

The tree, raising all its branches, said to me : 
‘Stop a moment, the trouble with you is : 

you think too much and you talk too much.’

(continued) 
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આ સાંભળીને મને થયું ક ેએની વાત તો સાચી છ.ે 
મેં કહ્યું, 

‘ચૂપ રહતાં શીખવા તો હંુ તારી પાસે આવું છુ.ં પણ 
ટવે જ એવી પડી ગઈ છ ેક ેચૂપચાપ પણ મારા 

વાદવિવાદ ચાલુ જ રહ છ ે– પેલા ઊંઘમાં ચાલતા 
લોકોની માફક!’ 

કાગળ અને પેન્સિલ બાજુ પર મૂકી હંુ ચૂપચાપ ઝાડને જોતો બેસી 
રહ્યો. ઉસ્તાદની આંગળી જવેાં એનાં નાજુક પાંદડાં આકાશમાંથી વરસતા 

પ્રકાશની વીણા પર એક મધુર બંદીશ છડેી રહ્યાં હતાં. 
એકાએક મને મારા મનનો અવાજ સંભળાયો, 

‘તું જ ેજુએ છ ેઅને હંુ જ ેવિચારું  છુ,ં એ બંનેની વચ્ચે છ ેકોઈ સેતુ?’ 
મેં ચીઢાઈને કહ્યું, 

‘ફરી પાછા સવાલો – ચૂપ રહીશ હવે?’ 
ચૂપચાપ હંુ ઝાડને નીરખતો રહ્યો. કલાકો નીકળી ગયા. 

પછી ઝાડ બોલ્યું, ‘આખરે તું સમજ્યો?’ 
મેં જવાબ આપ્યો, ‘હા.’

–4–

શાંત મનનમાં પસાર થઈ ગયો એ દિવસ. 
બીજ ેદિવસે મારા મને મને પૂછ્યું, 

‘ગઈકાલે ઝાડની સામે જોતાં જોતાં એકાએક તું 
બોલ્યો હતો ક ેમને સમજાય છ.ે કહીશ મને ક ેતું શું સમજ્યો?’

 (આગળ)

Hearing this, I thought to myself : 
‘It is quite true!’ I said : 

‘To learn to be quiet, that is why I come to you. 
But, due to habit, even when I am silent 
my arguing and debating do not stop, 

just like one who walks even while asleep.’ 
I cast away my pen and paper and sat silent, 

looking at the tree. 
His tender leaves, like the fingers of an expert 

musician, struck out melodies from the Vina of light 
flooding the skies. 

Suddenly my Mind raised its voice : 
’ Where is the connecting link 

between what you are seeing and what I am 
thinking? ’ 

I chid it sharply : ‘Again your questions ! 
Will you stop now.’ 

I remained silent, gazing at the banyan. 
Hour after hour passed away. 

The tree said : ‘Well, have you at last understood? ’ 
I replied : ‘Yes, I have.’ 

IV 
That day passed away in silent contemplation. 

Next day my Mind asked me : 
‘Yesterday, while gazing at the tree, 

you suddenly exclaimed : 
‘I have understood’. 

Can you tell me what you have understood?’

(continued)
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મેં જવાબ આપ્યો, 
‘માણસનું મન અંદર ને અંદર ચિંતા અને આતુરતાથી 
એટલું ડહોળાઈ ગયું છ ેક ેજીવનને પરિશુદ્ધ પરિમાણમાં 
જોવા માટ ેએણે આ ઘાસ અને પેલા દૂરના ઝાડ તરફ 

નજર નાંખવી પડ ેછ.ે’ 
‘અને તને શું દેખાય છ?ે’ 

‘મને દેખાય છ ેજીવનનો પોતાનો આનંદ. એના 
પાંદડાંમાં, એના ફૂલોમાં, એના ફળમાં, એણે કઈ 

રંગોળી નથી પૂરી, કયા રંગ નથી પૂર્યા, કઈ સુવાસ નથી ફેલાવી?’ 
ચૂપચાપ વડને જોતાં જોતાં હંુ બોલી ઊઠ્યો, 

ઓ વનના રાજા, ધરતીમાતાના જન્મ વખતે ઊઠલેી પહેલી આનંદની 
લહેરનો પડઘો ગુંજ ેછ ેતારી ડાળીમાં. તારા પાંદડાના કપંનમાં ચમક ેછ ે

આદિયુગનું સ્મિત. હંુ અનુભવું છુ ંએ આદિયુગનું સ્પંદન. હંુ તો 
બંદી હતો મારી ચિંતાની જાળમાં અને તેં મને બોલાવ્યો, 

‘આવ, આ ખુલ્લા જીવનમાં, જ્યાં લહેરાય છ ેપવન 
અને લાવ તારી આકારોની પીંછી, રંગની થાળી અને અમૃતનો પ્યાલો.’ 

મારું  મન થોડી વાર ચૂપ રહીને પછી હતાશ થઈને બોલ્યું, ‘જીવનની વાત 
કરતાં તું હંમેશા આનંદવિભોર થઈ જાય છ.ે જ ેબધું મેં ખૂબ સાચવીને 

રાખ્યું છ ેતેની તને કોઈ જ કિમંત નથી?’ 
‘એને માટ ેહંુ શું કહંુ? એમની ચિંતા અને ગુંચવાડાથી તો ધરતીનું હાર્દ 

વેદનાથી વીંધાય છ ેઅને એમની 
માંગણીની ચીસોથી આકાશ ભરાઈ જાય છ.ે એક પછી 
એક પડ અને એક પછી એક ગાંઠ બંધાતી જાય છ.ે 

એનો અંત ક્યાર આવશે? ઝાડની પાસે એનો જવાબ છ.ે’

 (આગળ)

I replied : ‘Inside him, 
the Mind of man has become turbid 

through worries and anxieties. 
Therefore, to see Life in its pristine purity, 
he has to turn to this grass, to yonder tree.’ 

‘And what did you see?’ 
‘I saw what joy Life has in itself. 

In its leaves, its flowers, and Its fruits – 
what deslgns has it not drawn, 
what colours has it not painted, 
what scents has it not spread! ’ 

Therefore, gazing silently at the banyan tree, 
I exclaimed : 

O King of forests ! the first paean of joy 
that came out of the heart of Mother Earth 

at her very birth is echoing in all your branches. 
The smile of that primeval Age 

is glistening in your tremulous leaves. 
In me I feel the stir of that primal Life: 

I was a prisoner in the net of my own worries, 
you called out to me : 

‘Come out into the open life where blows the wind 
and, like me, ring forth your brush of form, 

your palette of colours and your cup of nectar.’ 
My Mind remained quiet for a while, 

then said a little saddened : 
‘You always run into ecstasies 

when you start speaking of Life. 
The things I garnered with such care, 

why do you not embellish them? ’ 
‘What can I say about them? 

With their worries and their complications 
they have pierced the heart of earth with pain 
and made the sky shriek with their demands. 

Layer after layer is being added, 
knot after knot is being tied.

(continued)
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‘સાચે જ? શું જવાબ છ?ે’ 
‘જ્યાં સુધી અંદર જીવન નથી ત્યાં સુધી તારો બધો 

જ પરિગ્રહ એક બોજનો ઢગલો છ.ે જીવનના સ્પર્શથી તેને સૌંદર્ય મળે 
છ,ે જ ેદેખાય છ ેઆ ઝાડમાં અન ે

સંભળાય છ ેએના છાયામાં સંભળાતા સંગીતમાં.’

–5–

એક વહેલી સવારની વાત છ.ે 
નિદ્રાની સેજ છોડીને ચાલી આવ્યું જીવન – શુષ્ક, ચેતનાવિહીન દુનિયામાં 

અને નીકળી પડ્યું અજ્ઞાતની શોધમાં. શરીરમાં ઉદાસીનતા 
ક ેમનમાં ચિંતાનો અંશ પણ ન હતો. એના સામાનમાં ધૂળ ક ેકોઈ 

ક્ષતિ ન હતી. 
આજ,ે વર્ષાની સવારે, મને વડમાં એ પ્રશાંત, અજયે જીવનના દર્શન થયા. 

એની ડાળી હલાવીને એ કહી રહ્યો હતો, ‘નમસ્તે.’ 
મેં પૂછ્યું, ‘અરે રાજા, પેલા મહાકાય રણની સાથેની 

તારી લડાઈના શા સમાચાર છ?ે’ 
‘જો, તારી ચારે બાજુ જાતે જ જોઈ લે.’ 

જોતાં મને દેખાયું, ઉત્તરમાં ઘાસની લીલોતરી હતી. પૂર્વમાં ડૂડંા 
ઊગતા હતા. દક્ષિણમાં નારિયેળી લહેરાતી હતી અને પશ્ચિમે આંબા 

અને મહુઆની ગીચ ઘટામાંથી ક્ષિતિજ પણ દેખાતી ન હતી. 
મેં કહ્યું, ‘અરે ભાઈ, તું તો ખૂબ નસીબદાર છ.ે તું તો છ ેનાજુક બાળક 

અને તે મહાકાય છ ેએક ખડતલ 
યુવાન. તારા હથિયાર અને તારું  કદ છ ેનાનું અને 

પેલાનું વિશાળ – એનું બખ્તર છ ેજાડુ ંઅને ગદા ગંજાવર!

 (આગળ)

Where will it all end? The tree has an answer to it.’ 
‘Indeed! What, may I enquire?’ 

I said: ‘As long as there is no life within, 
all your garnerings are a mere heap, a burden. 

As soon as Life touches them, 
they blend into one and become beautiful. 

That beauty you see in this tree, 
and in the strains of the music 

you hear playing under his shadow . 
V 

It was the early hour of a far–away dawn. 
Life left its bed of sleep. 

It came out into the arid, lifeless world 
and set out for the Unknown. 

In its body there were as yet no traces of langour, 
in its mind no worries. 

In its armour, 
there were no traces of dust nor any dents. 
That unwearied, calm, unconquerable Life 

I saw revealed this rainy morning in my banyan 
tree. Shaking his branches he said: ‘Good 

Morning.’ 
I replied : 

‘Prince, how goes your battle against that giant, 
the desert?’ 

‘Fine ! Just look around you.’ 
I looked, and I saw : 

to the North the ground tinged green with grass, 
to the East, ears of corn sprouting, 

to the South, rows of Palms along the bank, 
and to the West, trees of Mango, Coconut and 

Mohua, so dense that one could not see the horizon. 
I said : ‘Prince, you are thrice blessed! 

You are tender, you are young, 
while that giant is as hard as he is old; 

you are tiny, and so are your bows and arrows.

(continued)
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અને છતાં ય હંુ જોઈ રહ્યો છુ ંક ેતારી ધજા બધે જ ફરક ેછ ેઅને તારા 
પગ તળે દબાયો છ ેએ મહાકાય અને પેલા પાષાણ પણ હાર 

સ્વીકારીને બેઠા છ.ે’ 
‘તને મારો વિજય ક્યાં દેખાય છ?ે’ વડ પૂછી રહ્યો. 

‘તારી લડાઈમાં મને શાંતિ દેખાય છ ેઅને તારી 
પ્રવૃત્તિમાં આરામ અને તારા વિજયમાં સદ્ભાવના. 
માટ ેજ સાધક આવે છ ેતારી છાયામાં ચિંતન કરવા 
અને તારા સહજ વિજયનું રહસ્ય શોધવા. વનમાં 
નાની નાની શાળામાં જીવનનું રહસ્ય શોધાય છ.ે 

માટ ેથાકલેા તારી છાયામાં આરામ કરે છ ેઅને સંદિગ્ધ 

શોધે છ ેતારો સંદેશો.’ 
મેં કરેલી પ્રશંસા સાંભળીને વડની આંતરચેતના ખુશ થઈ અને તે બોલ્યો, 
‘હંુ આવ્યો છુ ંમહાકાય રણને પડકાર આપવા. પણ થોડી વાર પહેલાં તું 

જનેી વાત કરતો હતો તે, મારો 
નાનો ભાઈ આ યુદ્ધના કોલાહલમાં ક્યાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો છ?ે’ 

‘જનેે અમે મન કહીએ છીએ તેની વાત કરે છ?ે’ 
‘હા. એ તો મારાથી પણ વધારે ચંચળ છ.ે એને ક્યાં 

ય સંતોષ નથી. એના શા સમાચાર છ?ે’ 
‘તું જીવવા માટ ેલડ ેછ ેઅને તેની આકાંક્ષાનો અંત 

નથી. તદુપરાંત એક બીજી પણ લડાઈ ચાલે છ ે– ત્યાગની. તારી લડાઈ 
જડની સામે છ ેએની દારિદ્ર્ય 

સામે. અને અંતે એક લડાઈ પરિગ્રહ સામે છ.ે ચાલતી 
લડાઈમાં પરિણામ બદલાતાં રહ છ.ે આ ગુંચવાડામાં તારી લીલી ધજા 

યોદ્ધાને હિંમત આપે છ.ે એ ગાય છ,ે 
‘જય થાઓ, જીવનનો જય થાઓ!’

 (આગળ)

Those of the giant are huge, his armour is thick, 
his club big! 

And yet, I see, it is your flag that is flying 
everywhere; you have your foot on the prostrate giant, 

and even the bare rock has owned defeat.’ 
’ Where did you see all these triumphs?’ 

asked the banyan. 
‘Your fight I see as peace, your work as rest, 

your triumph as gentleness. 
That is why the Sadhak comes to meditate 

under your shade, 
to find the secret of your effortless victory. 
In the forest, little schools have sprung up 

to teach how Life works. 
Therefore those who are tired rest under your 

shade, those who are distraught seek your message.’ 
Hearing my praises, 

the inner life–spirit of the tree seemed to be pleased 
and said : ‘I have come out to give battle to the giant, 

the desert. 
But I have a little brother, 

where has he disappeared in the din of the battle? 
A few moments ago, were you not speaking of him?’ 

‘Yes, it is he whom we have named ‘‘Mind’ ’ 
‘He is more restless than I ! Nothing satisfies him. 

Can you give me news of this restless fellow?’ 
‘Yes, I can a little. You battle to survive, he to 

acquire. And beyond this, another battle is raging – 
the one for giving up. 

Your fight is against inert matter, 
his against penury.

(continued) 
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એક સપ્તકથી બીજા પર સૂર ઊંચા ને ઊંચા જતા જાય છ.ે 
આ સૂરાવલિની વચ્ચે તારો એકતારો 

આદિજીવનચેતનાનો વાદી સૂર વગાડી રહ છ,ે 
‘બધી જ બંદીશ એકદા ભળી જશે આનંદની લહેર સાથે 
સૌંદર્યની બંદીશમાં! બધું જ આપવું અને લેવું ખીલી ઊઠશે                                     

ફૂલોની જમે અને પાકશે ફળોની જમે.’

There is one last struggle – 
the war against accumulation. 

While the battle rages, 
the result sways in the balance! 

In this confusion, 
your green flag gives courage to the warriors. 

It sings : ‘Victory, victory to Life! ’ 
Higher and higher rises the pitch, 

from one octave to another. 
Amid this medley of tunes, 

your tambura plays 
the basic tune of the primeval Life–Spirit, saying : 

all melodies will one day merge with a paean of joy 
into the profound melody of Beauty ! 

All receiving and all giving will blossom 
like flowers, ripen like fruits.’

પ્રાણમન - લિપિકા–1922 

English translation by Aurobindo Bose
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મને તે બપોર બરાબર યાદ છ.ે થોડો સમય માટ ેવરસાદ ધીરો થતો 
અને એકાએક પવનના સુસવાટા સાથે ફરી તૂટી પડતો. 

રૂમમાં અંધારુ હતું અને કામમાં મારું  ધ્યાન ન હતું. 
મારું  વાજિતં્ર હાથમાં લઈને મેં મલ્હાર રાગ છડે્યો. 

બાજુના રૂમમાંથી તે બહાર આવી, 
બારણા સુધી આવીને પાછી જતી રહી, 

ફરી એકવાર આવીને બારણાની બહાર ઊભી રહી. 
પછી ધીરેથી અંદર આવીને બેસી ગઈ. 

તેના હાથમાં ભરતકામ હતું. નીચા માથે તે ભરતી રહી. 
પછી ભરવાનું બંધ કરીને 

બારીની બહાર દેખાતા ધૂંધળા આછા ઝાડને જોતી રહી. 
વરસાદ ધીમો પડ્યો, મારું  ગીત પૂરું  થયું. 

તે ઊભી થઈને તેના વાળ ઓળવા ગઈ. 
માત્ર આટલું જ. 
એ એક બપોર, 

જમેાં ફુરસદ, વરસાદ, અંધકાર અને ગીત અટવાયા હતા. 
રાજા અને તેમની લડાઈની અસંખ્ય વાર્તાઓ 

ઇતિહાસમાં વેરાયેલી છ.ે 
પણ એક બપોરની વાતનો ટુકડો 

સમયના ખજાનામાં અણમોલ રત્નની માફક સચવાયો છ.ે 
માત્ર બે જ જણને એની ખબર છ.ે

એક બપોર

One Day
I remember that afternoon. 

From time to time the rain would slacken, 
then a gust of wind would madden it again. 

It was dark inside the room, 
and I couldn’t concetrate on work. 
I took my instrument in my hand 

and began a monsoon song in the mode of Mallar. 
She came out of the next room 
and came just up to the door. 

Once more she came and stood outside the door. 
After that she slowly came in and sat down. 

She had some sewing in her hand; 
with her head lowered, she kept working at it. 

Later she stopped sewing 
and sat looking at the blurred trees outside the 

window. 
The rain stopped, my song came to an end. 

She got up and went to braid her hair. 
Nothing but this. 

Just that one afternoon twined with rain and song 
and idling and darkness. 
Stories of kings and wars 

are cheaply scattered in history.

But a tiny fragment of an afternoon story stays 
hidden 

in time’s box like a rare jewel. 
Only two people know of it.

એકટિ દિન - 1916–લિપિકા–1922. 

English translation by Ketaki Khushari Dyson.
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કૃતઘ્ની દુ:ખ
તે ગઈ ત્યાર દિવસ ઊગતો હતો. 

સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં મારા મને મને કહ્યું, 

‘બધો જ આભાસ છ.ે’ 

‘કમે?’– મેં સામે પ્રશ્ન પૂછ્યો, ‘આ બધું સાચે જ નથી? 

– મેજ પર ભરત ગૂંથણની સામગ્રી, અગાશીમાં કૂડંુ,ં 
પથારી પર પડલે નામ લખેલો વીંઝણો?’ 

મારા મને જવાબ આપ્યો, ‘પણ તારે વિચારવું જોઈએ–’ 

‘ચૂપ રહ,’ મેં અધવચ્ચે જ કહ્યું, 

‘પાનાની વચ્ચે માથાની પિન નાખેલી આ ચોપડી જો.                                

તેણે એ પૂરી વાંચી પણ નથી. એ પણ આભાસ છ?ે 

તો પછી તે એનાથી પણ વધારે આભાસ છ?ે’ 

મારું  મન ચૂપ થઈ ગયું. એક મિત્ર આવીને કહેવા લાગ્યો,                            

‘જ ેસારું  છ ેતે જ સાચું છ ેઅને તેનો નાશ નથી થતો. 

આખી દુનિયા તેને રત્નની માફક ગળે બાંધી રાખે છ.ે’ 

‘તને શી ખબર?’ મેં ગુસ્સાથી પૂછ્યું. 

‘શું શરીર સારું  નથી? એ શરીર ક્યાં ગયું?’ 

જમે નાનો છોકરો તેનો ગુસ્સો મા ઉપર કાઢ ેતેમ                                     

મેં પણ આ દુનિયામાં જ ેકોઈ મારું  હતું તેના પર આક્રોશ કર્યો. 

મને લાગ્યું ક ેઆ દુનિયા જ દગાબાજ છ.ે 

એકાએક કોઈ ધીરેથી બોલ્યું, ‘કૃતઘ્ન’ અને એ સાંભળી હંુ ચમક્યો. 
બારીની બહાર જોતાં ચંદ્ર દેખાયો 

–કૃષ્ણપક્ષનો ત્રીજનો ચંદ્ર ઝાડની પાછળ ઊગ્યો હતો. 

–ગત વ્યક્તિના હાસ્યની સંતાકૂકડી જવેો.                                    

તારાજડિત અંધકારમાંથી મને કોઈ લઢી રહ્યું હતું, 

‘મેં મારી જાતને પકડાવા દીધી હતી–એ પણ આભાસ હતો? 

અને આપણા બે વચ્ચે આવેલા 

આ આવરણમાં આટલો અંધવિશ્વાસ શાને?’

Grief’s Ingratitude
It was at daybreak that she took her leave. 

‘Everything’s unreal,’ said my mind, 
attempting an explanation. 

‘Why?’ – I asked in a cross mood – 
‘Aren’t these all real –the sewing–box on the table, 

the flower–pot on the roof terrace, 
the name–inscribed hand–fan on the bed?’ 

My mind replied, ‘But still you have to consider that –’ 
‘Stop it,’ I interrupted. ‘Look at that book of stories 
with a hair–pin stuck half–way through the pages. 

Clearly she hadn’t finished reading it. 
Is that unreal as well? 

If so, why should she be even more unreal than that?’ 
My mind fell silent. 

A friend came and said, ‘What’s good is real 
and never perishes. 

The whole world cherishes it, 
keeping it on its breast like a jewel in a chain.’ 

‘How do you know?’ – I asked angrily – 
‘Isn’t the body good? Where’s that body gone?’ 

As a little boy in an angry mood 
vents his violence on his mother, 

I began to lash out 
against whatever was my refuge in this universe. 

‘This world’s a traitor,’ I said. 
Suddenly something startled me. 

It seemed to me that someone whispered, 
‘Ungrateful!’ 

Looking out of the window, I saw the moon, 
the third of the waning phase, 
rising behind a casurina tree. 

It was like the hide–and–seek of the laughter of her 
who had gone. 

A rebuke came to me from the star–sprinkled darkness, 
‘That I had let myself be caught – was that illusory? 

And why this fanatical faith in the screen 
that’s come between us?’

કૃતઘ્ન શોક-લિપિકા–1919, English translation by Ketaki Khushari Dyson.
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સત્તર વર્ષ

મારો અને તેનો, પરિચય સત્તર વર્ષનો. 
કટેકટેલાં આવાગમન, કટેકટેલાં મિલન, કટેકટેલી વાતચીતો, 

એ વર્ષોમાં વિખરાઈને સમાયા, 
કટેલાં સ્વપ્નો, કટેલી આશંકા, કટેલા ઈશારા, 

ને પછી ક્યારક અર્ધજાગૃત અવસ્થામાં – 
ક્યારક પ્રભાત તારકનો પ્રકાશ, ક્યારક વર્ષાના ઘેરાયેલા આકાશમાં 
ચમેલીની ફોરમ, ક્યારક વસંતની મોડી રાત્રે નોબતના થાકલેા સૂર. 

એ સત્તર વર્ષમાં આ બધું સમાયું તેના મનમાં. 
આ બધાંની સાથે જતું ભળી, તેનું નામ જ ેતે બોલતી. 

આ નામધારક ન હતો ઈશ્વરનું સર્જ ન – 

સર્જક હતી તેની સત્તર વર્ષની પરિચિતા. 

પ્રેમમાં, અવગણનામાં, કામમાં, આરામમાં, જનમેદનીમાં, એકાંતમાં, 
સર્જન તેનું તેના અંતરમાં. 

પછી સત્તર વર્ષ વીતી ગયાં. 
પણ એ દિવસો અને રાતો, નથી બંધાયા 
એ નામને તાંતણે – એ તો છ ેવિખરાયા 

ને રોજ રોજ મને પૂછી રહતા, 
‘અમને ભેગા કરી તેની સન્મુખ કોણ લાવશે?’ 

નિરૂત્તર હંુ, સ્તબ્ધ મને વિચારું  હંુ, પણ તે તો ઊડતા પવને ને કહેતા, 
‘ચાલ્યા અમે તો શોધવા.’ 

કોને, તે ન જાણતા, આમતેમ ભટકતા, 
ધ્યેયહીન વાદળની જમે અંધકારના સાગરે વિચરતા 

ને મારી દ્રષ્ટિમાંથી વીલાતા.

Seventeen Years

I had known her for seventeen years. 
So many comings and goings, so many meetings, 

so many tetes–a–tetes! 
Surrounding those years, so many dreams, 

so many conjectures, so many hints, 
And then, sometimes, when half asleep, 

the light of the morning star; 
sometimes the scent of the Chameli flower 

in the dusk of a rainy day; 
sometime the tired strains of the Nahabat 

in the last hours of the spring night! 
All this had passed round his mind 

in the course of those seventeen years ! 
And, mingling with it all, she used to call his name. 

The person who responded to this name 
was not merely the creation of God – 

he was created 
out of her seventeen years of knowing him. 

Sometimes in love, sometimes in neglect, 
sometimes in work, sometimes in leisure, 

sometimes in the midst of all, sometimes in privacy 
– thus was he built in the heart of one person. 
After that, seventeen more years had gone by. 
But those days and nights are no longer strung 

together by the binding thread of that name – they 
lie scattered. Therefore the days ask me daily : 

‘Who shall call us together 
and surround us with her presence! ’ 

I can give no answer – I pause and ponder. 
But they, flying away with the wind, say : 

‘We go searching.’ 
‘Whom?’ They know not whom. 

So they wander hither and thither. 
Like aimless clouds, they sail across the sea of 

darkness, and I can no longer see them.

સતેરો બછર - લિપિકા–1922 

English translation by Aurobindo Bose.
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વાદળિયો દિવસ

રોજ વ્યસ્ત છુ ંપ્રવૃ.ત્તિમાં અને ચોમેર છ ેજનમેદની. 
રોજ મને લાગે છ ેક ેરોજિદંા કામમાં અને જનસંપર્કમાં, 

કહેવાનું બધું જ કહેવાઈ ગયું છ ે– કાંઈ જ બાકી નથી. 

જ ેઅંતરતમમાં કહેવાયા વિના રહ્યું છ,ે 
તેને સમજવાની કોઈને ફુરસદ નથી. 

આજ ેસવારે આકાશમાં છવાયા છ ેવાદળોના ટોળા. 
આજ ેપણ કામ ઘણું છ ેઅને મારી આગળપાછળ ઘણાં માણસો છ.ે 

પણ મને લાગે છ ેક ેજ ેમારા મનમાં છ,ે                                      
તેને દુનિયા સામે હંુ વ્યક્ત નહીં કરી શકુ.ં 

માણસે પાર કર્યા છ ેમહાસાગર, સર કર્યાં છ ેપર્વત શિખર, 
ખોદીને ઊંડ ેસુધી, ચોરીને રત્ન, મણિ, લાવ્યો છ ેતેને ધરતી પર. 

પણ ખુલીને નીકળવા દેવો એના અંતરતમના અવાજને – 
તે એ ક્યાર ય નહીં કરી શક.ે 

આજ ેઆ વાદળછાયી પરોઢ,ે સાંભળી રહ છુ ંમારા અંતરતમના 
અવાજને, બંધ દરવાજાની સાંકળ ખખડાવતા. 

હંુ વિચારું  છુ,ં હંુ શું કરું?

 (આગળ)

 

A Cloudy Day
Each day is filled with work and all around me 

there are crowds of people. 
Daily I feel that in the day’s work, 

in the day’s intercourse with people, 
all that there is to say has been said – 

nothing more remains. 
One has no time to become aware of 

what remains unsaid deep down in one’s heart. 
This morning 

the sky is heavy with mass upon mass of clouds. 
Even today work lies ahead, 
and men are all about me. 

But I feel that what is within me 
cannot be completely uttered 

to the world outside. 
Man has crossed the oceans, 

climbed the mountains; 
digging down into the depths of the netherworld, 

he has stolen gems and precious stones 
and brought them to the surface; 

but to reveal completely the inmost utterance of his heart, 
this he can never accomplish. 
Today, in the cloudy dawn, 

I hear that inner utterance                                     shaking 
the chains of the barred door. 
I wonder : What am I to do?

(continued) 
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આ કોણ છ ે

જનેા સાદે મારો અવાજ પ્રવૃત્તિની દીવાલ કૂદીને 

હાથમાં બંદીશનો દીવો લઈને એના પ્રિય જગતને મળવા જઈ રહ્યો છ?ે

કોણ છ ેએ જનેી નજર માત્રથી મારી વિખરાયેલી વેદના 

એકાએક એકત્ર થશે એક પૂર્ણાનંદની માળામાં 

અને પ્રગટશે એક જ્યોતમાં? 

જ ેમને જોતાવેંત જ છડે ેસાચી રાગિણિ 

તેને જ આપીશ હંુ મારો ઉપહાર. 
રસ્તાના કયા વળાંક ેતે મારી રાહ જોતી હશે – 

એ ભિક્ષુક, જ ેમારું  સર્વસ્વ લઈ જશે? 

મારા અંતરતમની વેદના, પહેરીને તેના વાઘા – ભગવા રંગના – 

નીકળી પડી છ ેખુલ્લા રસ્તે – મારી પ્રવૃત્તિની સીમાપારના રસ્તે – કાંપતી મારા 

અંતરના અજ્ઞાત પ્રિયતમના સ્પંદને.

Who is there at whose call my utterance, 
scaling the barriers of my work, 
with lamp of melody in hand, 

shall set out to meet the universe it loves? 

Who is there 
at whose glance all my scattered sorrow 

will be suddenly gathered 
into a garland of perfect joy 
and kindled in one flame? 

Only to her, who looking at me 
strikes the right melody, can I bring my gifts. 

At what turn of the road is she waiting for me – that 
mendicant who will take away all I possess? 

The sorrow of my inner sanctuary 
has put on her robes dyed in ochre 
and wants to take to the open road, 

the road that leads 
beyond the confines of my work, 

trembling with, 
the tread of the unknown beloved of my heart.

મેઘલા દિને - લિપિકા–1922 

English translation by Aurobindo Bose
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ફૂલોની આ આગ ભડકતી નીલાકાશે. 
જ્યોત એક સુવાસની ઊગતી વસંતે. 

છતેરાતું આકાશ, માનતું સૂર્ય ત્યાં છ ેબંદી. 
કદાચ ધરતીમાં એ શોધતો સંભોગી, 

તેથી રાઈના ખેતરે ઊગ્યું તે ફૂલોના રૂપે.

એ છ ેમારી વેદના, જ ેઅથડાતી નીલાકાશે. 
ઊગ્યા છ ેશબ્દો મારા વર્ષો જૂના વક્તવ્યને. 

મારા કોઈ ખોવાયેલા ફાગણના પવનના ઝપાટાનું 
પુનરાગમન વિના કારણે. 

કદાચ ઝંખતો તેનો સંભોગ આ ફાગણે 
અને તેથી રાઈના ખેતરે ઊગ્યો તે મોજાના રૂપે.

A fire of flowers has hit the horizon. 
a flame of fragrance in springtime has risen. 

The sky is cozened, 
thinks the sun’s there imprisoned. 

Perhaps in the earth it seeks its consummation 
and so as flowers in a mustard field has risen. 

It is my ache that’s hit the blue horizon. 
What I’ve wished to say for years has risen. 

From some lost Phagun of mine a gusty wind 
has returned with its unreason. 

This Phagun, maybe, it seeks its consummation 
and so as waves in a mustard field has risen.

1922? 

Songs–12 

English translation by Ketaki Kushari Dyson
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–64–

મને મારી મા યાદ નથી. 
કોઈ વાર રમતા રમતા જાણે મારા રમકડામાંથી 

એક ગીત ગુંજી ઉઠ ેછ.ે 
–એ જ ગીત, જ ેમા મને ઘોડિયામાં હીંચોળતા ગાતી હતી.

મને મારી મા યાદ નથી. 
પણ શ્રાવણની વહેલી સવારે 

પારિજાતની સુગંધ હવામાં વહેતી હોય છ ેત્યાર, 
મંદિરમાંથી આવતી પ્રભાતની પૂજાની સુગંધમાં 

મને માની સુવાસ આવે છ.ે

મને મારી મા યાદ નથી. 
પણ જ્યાર હંુ બારીની બહાર, દૂર દૂર આકાશમાં નજર દોડાવું છુ,ં ત્યાર 

મને લાગે છ ેક ેમારા મોં પર ઠરેલી માની સ્થિર નજર, 
આખા યે આકાશમાં ફેલાયેલી છ.ે

Poems 
–64–

I cannot remember my mother, 
only sometime in the midst of play 

a tune seems to hover over my playthings, 
the tune of some song that she used to hum 

while rocking my cradle.

I cannot remember my mother, 
but when in the early autumn morning 

the smell of the shiuli flowers floats in the air, 
the scent of the morning service in the temple 

comes to me as scent of my mother. 
I cannot remember my mother,

only when from my bedroom window 
I send my eyes into the blue of the distant sky, 

I feel that the stillness of my mother’s gaze on my face 
has spread all over the sky.

મને પડા 

શિશુ ભોલાનાથ–1922 
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–65–

મા, તું મને પૂછ ેછ ેને ક ેમને ક્યાં જવાનું મન છ?ે 
તો સાંભળ, હંુ સૌથી પહેલા, તારી પાસે ક્યાંથી આવ્યો? 

–મારે ત્યાં જવું છ.ે 
પણ મને તો એ જગા યાદ પણ નથી.

મારી મૂંઝવણ જોઈ, પિતા હસે છ ેઅને કહે છ,ે 
‘સાંજના તારાના પ્રદેશમાં, વાદળોની પાર એ જગા છ’ે 

પણ તારી પાસે મેં સાંભળ્યું છ ેક ે
ધરતીના પેટાળમાં, જ્યાંથી ફૂલો સૂર્યને શોધવા નીકળે છ,ે 

ત્યાં એ જગા છ.ે 
તો વળી માશી કહે છ ેક,ે 

‘એ જગા, ન દેખાય તેમ દરિયાના તળિયે, 
અનેક રત્નો સંતાડીને બેઠી છ.ે’ 

ભાઈ મારા વાળ ખેંચીને કહે છ ેક,ે 
‘મૂર્ખ, તને ક્યાંથી મળશે એ જગા, 
એ તો હવામાં ઓગળી ગઈ છ.ે’ 

તમને બધાંને સાંભળીને મને તો લાગે છ ેક ેએ જગા બધે જ છ.ે 
ફક્ત મારા માસ્તર માથું ધૂણાવતા કહે છ ેક,ે 

‘એ ક્યાં યે નથી.’

Poems 
–65–

You ask me, mother, where I most wish to go. 
It is there from where I first came to you. 

But I never can remember the place. 
My father smiles at my trouble and says, 

“It is beyond the clouds in the land of the evening star.” 
But I hear from you, 

it is deep in the bosom of the earth, 
from where the flowers come away seeking the sun. 

“That land lies unseen,” 
my auntie says, 

“in the bottom of the sea, 
hiding all the precious gems in its store.” 

My brother pulls my hair and says, 
“How can you find it, you stupid one, 

for it is mingled in the air.” 
It must be everywhere, it seems to me, 

when I listen to you all. 
Only my school–master shakes his head and says– 

“It is nowhere.”

સંગસાઈ 

શિશુ ભોલાનાથ–1922
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67

જ્યોત અને જીવનના જગતમાં જોઈને મારું  સ્થાન, 
હૈયે મારે ઊભરાતું આશ્ચર્યનું ગાન. 

અસીમ સમયના લયે હીંચતા સર્જનનો તાલ ધબકતો મારી ધડકને, 

અરણ્ય પર્યટને તૃણની નજાકત ને સહજ પુષ્પનું સૌંદર્ય ધરી ધ્યાને, 
જોઈને ઉત્તમનો ઉપહાર રઝળતો રજકણે, 

હૈયું મારું  ઉભરાતું આશ્ચર્ય ગાને. 
જ્ઞાનથી પર, છ ેજ ેસત્ય, તેન ે

જોયું છ ેમેં, સાંભળ્યું છ ેમેં, ને જીવ્યો છુ ંહંુ, 
જ્ઞાતના ઊંડાણમાં અનુભવતો હંુ, 

ને ઊભરાતું મારું  હૈયું આશ્ચર્યે ને ગાઈ ઊઠતો હંુ.

Poems                                                   
–67–

My heart sings at the wonder of my place 
in this world of light and life; 

at the feel in my pulse of the rhythm of creation 
cadenced by the swing of the endless time. 

I feel the tenderness of the grass in my forest walk, 
the wayside flowers startle me: 

that the gifts of the infinite are strewn in the dust 
wakens my song in wonder. 

I have seen, have heard, have lived; 
in the depth of the known have felt the truth 

that exceed all knowledge 
which fills my heart with wonder and I sing.

આકાશ ભરા સૂર્ય તારા 

પ્રબાહિનિ–1925
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આજ ેરાત્રે લક્ષ નક્ષત્રોમાં પ્રજ્જ્વલિત જ્વાળા, 
અનિદ્રાના આકાશ તળે. 

આ ભવ્ય આકાશનો ચંદરવો, મસ્ત પ્રકાશના નશે. 
બીજા કોઈ યુગમાં હતો હંુ એનો અતિથિ. 

પણ મન મારું  ત્યાં માનતું નથી. 
નીકળી પડ્યો હંુ સમયના સાગરની પાર, અનિદ્રાના આકાશ તળે. 
આ આપણી ધરતી પરે, મીઠી, મીઠી વાતો જળ અને સ્થળ વચ્ચે. 

ફૂલોનાં રંગીન ટપકાં ઘાસ પરે, 
પ્રકાશ અને અંધકાર તેમનાં અરણ્યનાં બંધને. 

મને ગમતું અહીં, ખૂબ ગમતું અહીં, ક ેવિચારતો રહી જાઊં અહીં, 
ને વીતાવું સમય રમત મહીં, 

આ આપણી હરિયાળી ધરતી પરે.

Tonight the fire–flames burn in a million stars 
beneath a sky without sleep. 

That grand marquee of heaven, drunk on light – 
there was I once a guest, in another age. 

But my mind – my mind wouldn’t settle there. 
So I sailed away across the ocean of time 

beneath a sky without sleep. 
Such dulcet whispers between land and water 

in this green earth of ours. 
Floral pigments dappling the grass, 

light and darkness in their sylvan clasp. 
I liked it here – yes, I liked it so much here 

that I thought I’d stay and spend my days in play 
in this green earth of ours.

આજ તારાય તારાય દીપ્ત શિખાર અગ્નિ જ્વલે 

પ્રબાહિની–1925 

English translation by Ketaki Khushari Dyson 
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–68–

તમારે માટ ેમેં રેડલેો મારા ગીતોનો આસવ તમે પીધો છ ે

અને મારા સ્વપ્નના ગૂંથેલા હારનો સ્વીકાર કર્યો છ.ે 
વેરાનમાં વિચરતા મારા હૈયાને સ્પર્શતી વેદના એ તમારો જ સ્પર્શ છ.ે 
દિવસના અંતે, જ્યાર અંતિમ મૌનમાં હંુ ચૂપચાપ વિદાય લઈશ. ત્યાર 

પાછળ સચવાશે મારો અવાજ, 
શરદના પ્રકાશમાં અને ઘનશ્યામ વાદળોમાં, 

અને કહેશે ક ેઆપણે મળ્યા હતા.

Poems 
–68–

You have drunk the draught of songs 
that I poured for you, 

and accepted the garland of my woven dreams. 
My heart straying in the wilderness 

was ever touched by the pain that was your own touch. 
When my days are done, 

my leave–taking hushed in a final silence, 
my voice will linger in the autumn light 

and rain–laden clouds 
with the message that we had met.

આમાર ઢાલા ગાનેર ધારા 

પ્રબાહિની–1921
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અતિથિ

સન્નારી, તમારાથી સભર છ ેઆ મારા દેશવટાના દિવસો, 
એક પરદેશી મુસાફરને બનાવ્યો છ ેપોતાનો, તમારી મીઠાશથી. 

એટલી જ સરળતાથી આ પરિચિત નક્ષત્રો, 
સ્વર્ગમાંથી ચૂપચાપ સ્મિત કરતા મારું  સ્વાગત કરી રહ્યા છ.ે 

આ બારીમાં ઊભા રહી હંુ દક્ષિણનું આકાશ જોઉં છુ.ં 
ત્યાર આ તારાના સંગીતમાંથી મારા આત્મામાં એક સંદેશો સરક ેછ,ે 

એક પવિત્ર સંગીત ગાઈ ઊઠ ેછ,ે 
‘અમે જાણીએ છીએ ક ેતમે અમારા છો, જ ેદિવસથી તમે અંધકારમાંથી 
આ દુનિયામાં આવ્યા, ત્યારથી હંમેશા અમારા પ્રકાશના અતિથિ છો.’ 

સન્નારી, તમારી કરુણા તારા જવેી છ.ે 
તમારી નજરમાંથી એ જ પવિત્ર બંદીશ સંભળાય છ,ે 

‘હંુ જાણું છુ,ં તમે મારાં છો.’ 
હંુ તમારી ભાષા નથી જાણતો પણ તમારી બંદીશ સાંભળું છુ,ં 

‘કવિ, મારા પ્રેમના અતિથિ, મારા શાશ્વત અતિથિ.’

Guest

Lady, you have filled these exile days of mine 
with sweetness, 

made a foreign traveller your own 
as easily as these unfamiliar stars, 

quietly, coolly smiling from heaven, 
have likewise given me welcome. 

When I stood at this window 
and stared at the southern sky, 

a message seemed to slide into my soul 
from the harmony of the stars, a solemn music that 
said, ‘We know you are ours – Guest of our light 
from the day you passed from darkness into the 

world, always our guest.’ 
Lady, your kindness is a star, 

the same solemn tune in your gance seems to say, 
‘I know you are mine.’ 

I do not know your language, but I hear your melody 
‘Poet, guest of my love, my guest eternally.’

અતિથિ – ૧૫.૧૧.૧૯૨૪ 
પૂરબી – ૧૯૨૫ 

English translation by William Radice
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–74–

તે આવી અને મીઠુ ંસ્મિત–કુસુમ આપી ગઈ 
ને બદલામાં મારું  વેદનાનું ફળ લેતી ગઈ. 

–અને તાળી પાડી કહેતી ગઈ, 
‘હંુ જીતી ગઈ, ભાઈ, જીતી ગઈ.’

બપોર પડી અને આકાશેથી અગ્નિવર્ષા થઈ. 
સાંજ પડ ેજોયું, તો ગયાં હતાં બધાં ફૂલ કરમાઈ.

Poems 
–74–

She left me her flower of smile 
taking my fruit of pain. 

She clapped her hands and said, 
she had won. 

The noon had eyes like the mad, 
red thirst raged in the sky. 

I opened the basket and found 
the flower dead.

બદલ 

પૂરબી–1925
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અંતર્હિતા

દીવો બૂઝાતા, બંધ બારણે, હતો હંુ એકલો, રાત્રિના અંધકારમાં, 
લાગ્યું મને, ઊભું છ ેકોઈ, બારણાની બહાર, રાત્રિના અંધકારમાં. 

ભણકારા પગરવના, રાત્રિના સન્નાટામાં રણકાર કકંણના. 
ક્ષણભર થયું, ઊઠીને ખોલું હંુ બારણું, 
પળમાત્રમાં નિદ્રાધીન ને ભૂલાયું બારણું. 

પછી ઝબકીને ફરી જાગતાં, પડ્યો, પડ્યો હંુ વિચારતો, 
આ એકાકી રાતે, હજી પણ હશે કોઈ અજનબી બારણાની બહાર બેઠો? 

હંુ સ્વગત બબડતો – ‘સ્વપ્ન માત્ર આ તો.’ 
રાતની નીરવ શાંતિમાં, મારી બારીમાંથી દેખાતા, 
સ્વર્ગની વચ્ચેથી સપ્તર્ષિના તારા મને બોલાવતા. 

હંુ કહી રહતો મારી જાતને, 
‘સળગાવ દીવો, પથારીમાંથી ઊઠીને.’ 

પણ પડી રહ્યો હંુ નિશ્ચેતન, દીવો રહ્યો જ્યોતહીન, 
વાગતો રહ્યો સમયનો ઘંટ ને રહ્યું બારણું બંધ. 

એકાએક દક્ષિણમાંથી આવ્યો પવન, 
વનરાજીમાં ઊભરાતા આનંદનાં સ્પંદન. 

પાંદડામાં થતો સળવળાટ, જાણે કરતું કોઈ ઊંઘમાં બબડાટ. ઘડીકમાં 
સુગંધ જુઈની છવાતી મારી બારીમાં, 

સ્પર્શતી મારા અંગે અંગને, ઝબોળતી આનંદમાં. 
પડી રહતો થોડી વાર જાગીને, બીડાતી મારી આંખ થાકીને. વિરહની 

રાત્રિમાં સારેલા આંસુની જમે 
પ્રભાત તારક થતો પૂર્વાકાશમાં અસ્ત.

(આગળ)

 

THE PHANTOM

When the lamp was out, and the night was dark, 
when the door was shut – and I was lonely, 

there was some one I thought outside the door 
standing in the dark. 

I could hear the steps, it seemed, 
and there came with the night air 

the soft jingle of bracelets. 
For an instant I wished and wondered 

if I should open the door. 
A while after overcome by sleep I forgot. 

Fitfully awake, later, as I lay, 
the thought returned : 

Perhaps some stranger still sat by the door 
this lonely night? 

‘What should it be, but an idle dream,’ 
I said to myself. 

Deep in the silent night from my window 
I saw the seven stars beckoning to me 

out of the mid–heavens. 
‘Why not leave the bed and light the lamp’ 

– I asked myself. 
But I lay there indolent the lamp unlit, 

and the hours passed by while the door remained shut. 
Sudden arose the southern wind sending a thrill 

across the heart of the woodland, 
and the leaves set up a murmur like one talking in sleep. 

Intermittently the fragrant jasmine 
fell across my window as in a swoon, 
touching my whole body with ecstasy. 

For a while I was awake 
until my eyes closed in lassitude. 

Like a tear drop shed in the night of separation, 
the morning star set in the eastern sky.

(continued) 
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માર્ગે ઊઠતી વૃક્ષોની એક વેદનાની ચીસ 
અને ઝાકળભીનું ઘાસ થથરતું અસ્વસ્થ.                                   
આખરે છોડીને પથારી, ખોલ્યું મેં બારણું, 

ધૂળમાં પડ્યું આ કોનું જુઈના હારનું નજરાણું? 
ત્યાં દૂર સુદૂર ઘન વનમાં મને આછો આછો દેખાયો 
ગત રાતના અવગણાયેલા અતિથિનો પડછાયો – 
પ્રભાતના સૂર્યના ધુમ્મસમાં ઓગળતી ભૂતાવળશો.

આજથી રાખીશ હંુ બારણું ખુલ્લું રાતે, બારીમાં દીવો મારો બળશે. 
આજથી જાગીશ હંુ આખી રાત, જોતો વનપથ પર એના પગરવની વાટ. 

આવશે તે ફરી મારા અંતરમાં, એના જુઈના હારની સુગંધમાં, 
જ ેઆવતી રહી ગત રાતની ભરતીમાં.

All of a sudden I seemed to hear 
a mourning arise In the avenue of acacias, 

and the dew–drenched grass shivered disconsolate. 
When at last I left my bed and opened the door, 

whose garland was it of fragrant jasmine 
that I saw lying in the dust? 

There in the distance, with downcast eyes, 
a shadow in the shadowy forest, 

I saw her, my forlorn visitor of yesternight, 
vanish like a Phantom in the mist of the morning sun. 

From today I shall keep the door open at night. 
My lamp I shall keep burning by the window. 

From today I shall keep a nightlong vigil, awaiting 
the tread of her feet across the woodland path. 

Will she come once again to my heart, even as the 
fragrance of her garland of jasmine which returns 

with the tide of yester night.

Buenos Aires 16 November, 1924 

અંતર્હિતા - પૂરબી 

English translation by Ksitish Roy
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શેષ વસંત

આ દિવસ પૂરો થાય તે પહેલાં કરજ ેમારી ઇચ્છા પરિપૂર્ણ. 
ચાલ, એક છલે્લી વાર, વીણવા વસંતનાં ફૂલ. 
તારી ડાળી પર આવનાર અનેક વસંતમાંથી 
આપજ ેમને એક – સ્વીકારજ ેઅરજ મારી. 

આજ સુધી બેધ્યાન હંુ હતો અને વ્યર્થ વીતતો સમય હતો. 
ક્ષણમાં, સાંધ્યપ્રકાશમાં, વાંચ્યું મેં તારી આંખમાં, 

સમીપ છ ેસમય, મારો જવાનો. 
પોતાના ખજાના પર બેઠલેા કૃપણની જમે 
આતુરતાથી ગણતો હંુ, એક પછી એક 

રહલા મારા વસંતના દિવસો શેષ. 
ન ગભરા – દિનાન્તે, વિદાયના સમયે, 

નહીં હોય લાંબો વિસામો પુષ્પસભર ઉદ્યાને. 
નથી આંસુની અપેક્ષા તારી આંખોમાં, 

કરૂણાના ઝાકળમાં મારી યાદોને ઝબોળવા. 
અરે, સાંભળ, ચાલી ન જા, વાર છ ેહજી સૂર્યાસ્તને, 

સમય છ ેહજી, થાપ આપવાનો સમયને. 
વનરાજીની ઘટામાંથી સૂર્યને ડોકિયું કરવા દે, 

અને અટકવા દે ક્ષણભર તારા ઘેરા કશેકલાપે. 
તારા અકારણ આનંદથી ઊભરાતી હાસ્યહલી – 

તેથી ચમકીને દોડતી તળાવને કિનારે ગાભરૂ ખિસકોલી. 

તારા કાનમાં કહીને વિસ્મૃત સ્મરણને 
નહીં રોકુ ંહંુ તારા ચંચળ ચરણને.

 (આગળ)

THE LAST SPRING
Before this day is done grant me my wish : 

Let us go gathering spring flowers for the last time. 
Out of many a spring that are yet to visit your 

bower, give me one – I implored. 
All this while I paid no heed to the time 

that is lost and gone in vain. 
In a flash of a twilight I have now read in your eyes 

my time is near and I must go. 
So, eagerly anxious I count one by one, 

like a miser with his hoard 
the last few days of spring left to me. 
Have no fear; I shall not linger long 

in be bloom of your garden, 
when time comes for parting at the day’s end. 

I shall not look for tears in your eyes 
to bathe my memory in the dew of pity, 

Ah! listen to me, do not go. 
The sun is yet to set. 

We can afford time to delude time– be not afraid. 
Let the afternoon sun look through the foliage 

and linger for a while 
glistening on the dark stream of your hair. 

Put the timid squirrel by the lake to sudden flight 
by the peal of your laughter gushing forth 

in unheeding joy. 
I shall not seek to slacken your tripping feet 

by whispering forgotten memories into your ear. 

(continued)
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જતી રહજ ેપછી જો તારે જવું જ હોય તો. 
પછી દિનાન્તે, માળામાં પાછા ફરતા પંખીગણના કોલાહલે, 

પડલેા પાંદડા પરથી ચાલી જજ ેતું ઊતાવળી ચાલે – 
જમે સાંધ્ય સંગીતના સૂર આછા અંતિમ, 

ઘેરા થતા અંધકારે ઓગળશે તારો આકાર અને અંતે થશે વિલીન. 
બધું જ છોડીને મારી યાત્રાના રસ્તે વિચરું  હંુ જ્યાર, 

રાત્રિના અંધકારે, બેસજ ેતારી બારીએ ત્યાર. 

પહેરાવજ ેમને, સવારે મેં તને આપેલા, 
દિનાન્તે મુરઝાયેલા, ફૂલની માળા. 
એ જ હશે, શ્રેષ્ઠ, અંતિમ ઉપહાર, 

વિદાયના તારા નમસ્કાર.

Go away, thereafter, if go you must, 
trampling on fallen leaves in your hasty tread, 

while the homing birds 
make the close of the day clamorous with their cry. 

In the deepening darkness, 
your distant figure will recede 

and then fade away 
like the last faint notes of the even–song. . 

When the night darkens sit by your window 
as I walk past the road on my onward journey 

leaving all behind. 
If it pleases you, throw out to me the flowers 

I gave you in the morning now wilted at the day’s end. 
That will be the last and crowning gift, 

your greetings of farewell.

Buenos Aires 

21 November, I924 

શેષ બસંત - પૂરબી 

English translation by Ksitish Roy.
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હાડપિંજર

ત્યાં, રસ્તાની બાજુમા,ં મદેાનમા,ં પડ્યું છ ેએક પ્રાણીનુ ંહાડપિજંર ઘાસ પર. 
એ જ ઘાસ, જ ેએક વખત એને આપતું હતું પોષણ અને આરામ. 

સૂર્યના તડકાથી સફેદ થયેલા હાડકા પડ્યા છ ેઢગલામાં 
અને સમય બોલે છ ેશુષ્ક અટ્ટહાસ્યમાં. 
જાણે આંગળી ચીંધતું મોત કહી રહ્યું છ,ે 

‘તારો પણ અંત આમ જ પ્રાણીની જમે જ, 
કોઈ જ ભેદભાવ વિના – જ્યાર તારો જીવનનો આસવ ખાલી થશે 

ત્યાર તૂટલેું પાત્ર આમ જ ધૂળમાં પડી રહશે.’ 
હંુ બોલી ઊઠ્યો, 

‘મોત, નથી હંુ માનતો, તારા કટાક્ષમય, પોકળ શબ્દો. 
યાત્રાના અંતે સાવ રંક બને તેવું જીવન મારું  નથી, 

ક ેજ ેદિવસના અંતે રહવા ખાવાનું ઋણ ચૂકવે પોકળ અસ્થિથી. 

જ ેબધું મેં વિચાર્યું, જાણ્યું, બોલ્યું અને સાંભળ્યું કાનથી, 
જ ેબધું ઊભરાયું મારા ગીતોમાં, 

તે નથી સમાયું એ જીવનમાં, જ ેબંધાયું છ ેમોતથી. 

જ ેમન ેમળ્યું છ ેઅન ેજ ેમેં આપ્યું છ,ે તનેુ ંમાપ આ મતૃ્યુલોકમા ંક્યાં મળશ?ે 

ઘણીવાર, મારા મનનું નૃત્ય ગયું છ ેજીવન–મૃત્યુની પાર,                  
જ્યાં છ ેસૌંદર્ય સનાતન, શાશ્વત, –શું અટકશે એ આ હાડકાની સરહદે? 

મારું  સાચું અસ્તિત્વ નથી સમાયું આ હાડમાંસના પાંજરે 
નથી એ ઘસાતું સમયના પાદપ્રહારે, નથી એનું દારિદ્રય ધૂળના રજકણે. 

કમળના વિકસેલા આકારમાંથી મેં કર્યું છ.ે મધુપાન નિરાકારનું, 
વેદનાના હાર્દમાં મળ્યું છ ેમને પ્રતિષ્ઠાન આનંદનું, 

મારા અંતરતમે સંભળાય છ ેગાન શાશ્વત નીરવનું ખાલી,              
અંધારા અવકાશે જોયું છ ેમેં પ્રયાણ તારકગણનું 
ના, ના, નથી હંુ સર્જક નો એક તુક્કો, ક ેટુચકો, 

ક ેનથી હંુ અઢળક સમૃદ્ધિથી રચાયેલ ભવ્ય પ્રલય.’

Skeleton
There on the plain, on the way–side, 

an animal’s skeleton is lying on the grass, 
the same grass that had once given it strength and gentle rest. 

They lie, bleached bones in a heap, 
time’s loud dry laughter, 

like death pointing its finger, insinuating: 
Where the beast ends, there you end as well; 

there’s no distinction; 
in your case too, when life’s wine’s been drained, 
the broken cup will be left like that in the dust. 

I said: Death, I don’t believe what you say mocking of emptiness. 
My life’s not the sort that becomes a total pauper                  

at its journey’s end, 
that at the end of the day pays with hollow bones 

its last bill of board and bed. 
All that I’ve thought and known, spoken, heard with my ears, 

all that has burst from me in sudden songs 
were not contained in a life hemmed by death. 
What I’ve received and what I’ve given back – 

on this earth of mortals where can that be measured? 
Many a time has my mind’s dance 

transcended life and death, 
and gone where beauty lives eternally. 

Can it then stop for ever at the boundary of bones? 
My true identity cannot be measured by flesh. 

The hours and minutes don’t wear it out by their 
kicks, nor does the wayside dust pauperise it. 

For in the lotus of manifest form 
I’ve drunk the honey of the formless, 

in that bosom of suffering found the dwelling of joy, 
heard within me the voice of eternal silence, 

seen the way of stars through the dark empty spaces. 
No, I’m not a big joke of the Creator, 

not a grand holocaust built with infinite riches.

કકંાલ - પૂરબી–1925 English translation by Ketaki Kushari Dyson
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આજ ેમગ્ન છુ ંહંુ આ બધા કારભારમાં, જ ેકાંઈ અશક્ય નથી. 
જગતના હિતમાં ફરતો ફરું  છુ ંઆખા વિશ્વમાં. 

વધતી ચાલી છ ેસાથીઓની ભીડ અને લખાપટ્ટી 
–અનેક ભાષામાં વાદવિવાદ અને તડજોડ,                                     
ક્રમે ક્રમે ગૂંથાતી જાળ અને ગાંઠ પર ગાંઠ, 

બંધાતા ખંડ પર ખંડ અને મંડાતી ઈંટ પર ઈંટ. 
કીર્તિના કોઈ કરતું વખાણ તો કોઈ ફેરવતું મોં. 
વિશ્વાસથી કોઈ આવે પાસે ને કોઈ કરે છ ેશંકા. 

થોડી સાચી તો થોડી ખોટી – ભેગી થતી સામગ્રી, 
આખરે એમાંથી કાંઈ ને કાંઈ ઊભું તો થાય છ.ે

પણ આ બધી નાની આશા અત્યંત કરૂણ છ.ે 
સાંભળતા લાગતી સહજ પણ સહેલી જરા ય નહીં.                       

ગીતમાં, સૂરમાં, ગંધમાં ભળેલું એક સુખ, 
વ્રુક્ષની છાયામાં સ્વપ્નદર્શન, અવકાશનો નશો – 
મનમાં હતું ક ેઆટલું તો ધારતાં જ મળી જશે. 

જ્યાર ઇચ્છા કરી ત્યાર જોયું તો ચંચલા ક્યાં ય નથી! 
નિરાકાર, અપાર વરાળની વચ્ચે, કમર કસીને જ્યાર,                     

વિધાતાએ સૃષ્ટિનું સર્જ ન કર્યું ત્યાર આકાશ કપંી ઊઠ્યું 

અને આદિયુગના પરિશ્રમે ઊંચા પહાડ થયા 
અને યુગયુગના સ્વપ્નને અંતે વિધાતા પહેલો પુષ્પગુચ્છ પામ્યા. 

ઘણા દિવસથી એક આશા હતી – ધરણીના એક ખૂણ ેજમે ફાવે તમે રહીશ. 
ધન નહીં, માન નહીં, માત્ર એક ઘરની આશા.

(આગળ)

Hope

Getting involved in all these projects, 
which are not all that difficult. 

Travel all over the globe in the interest of mankind. 
The crowd of colleagues swells. 

Articles to read and write are numerous. 
Discussions in languages innumerable, 

controversies and compromises innumerable. 
Step by step, knot over knot and the web is woven. 

A brick is laid over another 
and a mansion is built after another. 
Some appreciate fame, others don’t. 

Some come near with faith and others doubt. 
Some genuine, some fake – items are collected 

and something or the other is created. 
But all these small aspirations are indeed sad. 
They appear simple but simple they are not. 

A little happiness – 
in songs, in notes, mixed with the fragrance of 

flowers, dreaming in the shade of a tree, 
intoxication of oblivion– 

I thought all this would be mine for asking. 
But only when I wished for them did I realize 

that there is no glimpse of this ever–flitting! 
Amidst formless and endless vapours 

with sky rendering efforts, 
when the universe was created, 

with the efforts of initial eons, the mountains grew 
tall, and after dreams of eons, 

the first bunch of flowers was delivered. 
For many days I had aspired, 

that in a corner of this earth, I’ll live in my own way. 
No wealth, no fame, only a home, I had aspired for.

(continued) 
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ઝાડની ઘેરી છાયા, નદીની ધારા, ગોરજટાણે દેખાય સાંજના તારા, 
બારીની પાસે ચમેલીની સુવાસ, 

સવારે નદીની પેલી પાર પ્રભાતનો પહેલો પ્રકાશ – 
આ બધાંને ઘેરીને જીવનમાં કદી હાસ્ય, કદી રૂદન ભરી દેશે. 

ધન નહીં, માન નહીં, માત્ર એક ઘરની આશા. 
ઘણા દિવસથી મને એક આશા હતી – 
હૈયાના ધ્યાનને મળે એક સંપૂર્ણ વાણી. 

ધન નહીં, માન નહીં, માત્ર પોતાની ભાષાની આશા. 
આથમતો સૂર્ય જમે વાદળે, વાદળે 

કલ્પનાના અંતિમ રંગે સમાપ્તિની છબિ આંક ેછ ે
તેમ મારો સ્વપ્નલોક પ્રકાશ અને છાયાથી, રંગ અને રસથી, 

એવી જ માયાથી રચીશ. 
આ બધાંને ઘેરીને જીવનમાં કદી હાસ્ય, કદી રૂદન ભરી દેશે. 

ધન નહીં, માન નહીં, માત્ર ધ્યાનની ભાષાની આશા. 
ઘણા દિવસથી મને એક આશા હતી– 

પ્રાણની ગંભીર ક્ષુધા, પામે તેની અંતિમ સુધા. 
ધન નહીં, માન નહીં, થોડા પ્રેમની આશા. 

મન મૂકીને નામ લઈને બોલાવવું, 
અકારણ પાસે આવીને હાથમાં હાથ પરોવવો, 

દૂર જઈને એકલા બેસી મનમાંને મનમાં એને યાદ કરવું, 
પાસે આવતાં બે આંખોનું વાણીસભર ચમકવું, 

આ બધાંને ઘેરીને જીવનમાં કદી હાસ્ય, કદી રૂદન ભરી દેશે.                  
ધન નહીં, માન નહીં, માત્ર પ્રેમની આશા.

Cool shade of a tree, a flowing river, 
at sundown, view of evening star from my window, 

fragrance of chameli from my window, 
first rays of sun on the other side of river. 

Amidst the caresses of all this, 
a few days of my life will be filled with sobs and 

smiles. No wealth, no fame, only a home, I had aspired for. 
For many days I had aspired for 

a complete language for my heart. 
No wealth, no fame, only a language of my own, 

I had aspired for. 
As the setting sun paints with the colours of 
imagination, a picture of end on every cloud, 

in my play, I would create my own dreamworld 
with light and shade, colour and nectar. 

Amidst caresses of all this, 
a few days of my life will be filled with smiles and 

sobs. No wealth, no fame, 
only a language of my own I had aspired for. 
For many days I had aspired for your nectar 

to quench the thirst of my soul. 
No wealth, no fame, only a little love, I had aspired 

for. Call one in a melody from the heart, 
holding hands without reason, 

sitting alone and thinking of one while going away, 
coming back with a live gleam in one’s eyes. 

Amidst caresses of all this, 
a few days of my life will be filled with smiles and sobs. 

No wealth, no fame, only love, I had aspired for.

આશા–19–10–24 

પૂરબી–1925, English version by Shailesh Parekh
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કૃતજ્ઞતા

જ્યાર તેં ભીની આંખે મારા ચહેરા સામે જોયું, 
‘હંુ ભૂલી નહીં જાઉં’, એમ મેં કહ્યું. 

જો હંુ ભૂલ્યો હોઉં, તો મને માફ કરજ.ે 
આ તો કટેલા યે દિવસ પહેલાંની વાત છ.ે 

એ દિવસના ચુંબન પછી  
કટેલી યે વસંતની પુષ્પ પાંખડીના ઢગલા વેરાઈને વીલાયા, 

કટેલી યે બપોરના પારેવાના ઘુઘવાટથી થાકલેી નિદ્રા આવીને ગઈ. 

તારા શ્યામ નયનની નજરે મારી ચેતના પર પડ્યો હતો 
પ્રેમનો પ્રથમ શબ્દ– કટેલો શરમાળ, કટેલો ક્ષુબ્ધ! તારા હૈયાના હસ્તાક્ષર 

પર ચંચળ પ્રકાશ અને પડછાયા વીંઝતા તેમનો વીંઝણો. 
કટેલી યે સંધ્યા છાંટી ગઈ સુવર્ણ વિસ્મરણ, 

કટેલી યે રાતો મૂકતી ગઈ આડીઅવળી આછી રેખામાં સ્વપ્નલેખન, 
પસાર થતી પળ, મૂકતી જતી આગવી લિપિ મન પર, 

જાણે બેધ્યાન બાળકના બેડોળ લીટા 
એકબીજા પર ગૂંથતા જાગરણની જાળ. 

જો આ ફાગણમાં ભૂલથી આગલા એ ફાગણનો સંદેશ ભૂલું, 
જો દુ:ખના દીવાની જ્યોત ચૂપચાપ બુઝાય, તો મને ક્ષમા કરજ.ે 

હંુ તો જાણું જ છુ ંક ેતારા અસ્તિત્વને કારણે જ 
એકદા મારા જીવનમાં પાકલેો ગીતનો મોલ હજી યે ઊતરે છ,ે 
એક્દા તારી આંખોના પ્રકાશે વગાડલેી વીણામાં છડેાયા હતા               

સૂર્યપ્રકાશના અંતરતમ સૂર. 
ભલે વિદાય થયો તારો સ્પર્શ, મૂકતો ગયો એ મારે હૈયે પારસ જ ે

કરાવતો હજી મને સૃષ્ટિનું સનાતન દર્શન, 
કરાવતો મને સંપૂર્ણ આનંદનું પાન. 

મારા વિસ્મરણ માટ ેક્ષમા કર.

(આગળ)

Gratittude
‘I won’t forget,’ I had said, 

when your moist eyes had silently gazed at my face. 
Forgive me if I did forget. 

Ah, that was such along time ago! 
On that day’s kiss so many madhabi petals 
of early spring fell in layers and withered, 

so many times noon’s dove–cooings pressed weary 
sleep, going and returning. 

Your black eyes’ gaze had written on my spirit 
that letter of love, so shy, so nervous! 

On that autograph of your heart 
restless lights and shadows 

have through the hours waved their brush–strokes, 
so many evenings have splashed golden oblivion, 

so many nights have left their own dream–writings 
in crisscrosses of faint lines, covering it quite. 

Each minute, second going by 
leaves its souvenir–script upon the mind, 

like the deformed doodlings of a heedless boy, 
each obscuring the other, weaving amnesia’s net. 

If this Phalgun I have perchance forgotten 
the message of that earlier Phalgun, 

if the flame has silently died on grief’s lamp, 
forgive me then.Yet I know, because you had once appeared, 

harvests of song had ripened in my life, which 
continue; once the light of your eyes had played its vina, 

wringing the innermost notes from sunlight itself. 
Gone is your touch, 

but what a touchstone you have left within my 
heart, which shows me still, at times, 

the undying panorama of this universe, 
makes me drink causeless joy’s full cup.                     

Forgive my oblivion.

(continued)
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હંુ જાણું છુ ંક ેતેં એક દિવસ મને તારા હૃદયમાં નોતર્યો હતો 
અને માટ ેજ હંુ મારા નસીબને માફ કરું  છુ,ં 

ભૂલીને મારી મુશ્કેલી, મારા દુ:ખભર્યા દિવસો, 
મારા તૃષાર્ત હોઠથી ઝૂંટવાયેલું પાત્ર, તેનું છતેરામણું સ્મિત, 
મારા વિશ્વાસનો ગેરલાભ, કિનારે આવીને ડૂબેલી મારી નૌકા 

–બધું જ ભૂલીને માફ કરું  છુ.ં 
તું હવે નથી, તારા આવવાની કોઈ જ આશા નથી.                      

તારા સિંદૂરથી ખરઙાયેલી સંધ્યા ગમગીન છ.ે 
આ ખાલી ઘરમાં સહચરીવિહીન જીવન રસહીન છ.ે 

આ બધું હંુ સ્વીકારું  છુ ંકારણ ક ેએક વાર તું અહીં હતી.

I know you had once called me into your heart, 
which is why I myself forgive my own fate, 

forgetting all those miseries, 
those griefs which it has heaped on my days; 

how it has snatched thirst’s water–cup from my 
lips, conned me with smiles, betrayed my confidence, 

suddenly upset my laden ship within sight of shore: 
all I forgive. 

You are no more. You have hopelessly receded. 
Evenings are mournful, 

charged with your smothered vermilion. 
My mateless life in an empty house has no grace. 

All this I accept, and above all, that you were here once.

કૃતજ્ઞ - પૂરબી – ૧૯૨૫
૨.૧૧.૧૯૨૪

English translation by Ketaki Kushari Dyson 
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–1–

એક દિવસ નિદ્રાવિહીન સ્તબ્ધ રાતે, આવેગના આંદોલનમાં તેં, 

ધીરે, ધીરે, નતશિર, આંસુભરી આંખે, 

હથેળી મારી ચૂમી ને હળવેથી બોલી, 
‘તમે જો દૂર જાઓ કદી,                                                   

અસીમ શૂન્યાવકાશના સીમાશૂન્ય બોજથી, 
થશે સમસ્ત જગત મારું , રુક્ષ જાણે મરૂભૂમિ. 

આકાશે ફેલાયેલ ગ્લાનિ, હરશે ચિત્તની સર્વ શાંતિ. 
આનંદહીન, અંધકારમય ને નિ:શબ્દ શોક – 

એ તો મરણથી ય બદતર મોત.’

–2–

સાંભળીને વાત તારી, મુખ તારું  છાતીસરસું આણી, કહ્યું હતું                 
ધીરે, ધીરે, તારા કાને, 

‘ચાલી જશે જો તું દુરે, સુદૂરે, ચમકશે વેદના–વિદ્યુત તારા સૂરે, 

ચોંકશે મારું  ચિત્ત રોજ, રોજ એના ચમકારે. 
ખેલશે એના વિચિત્ર ખેલ, વિરહ મારા અંતરતમે ને આંખે. 

દૂર મારાથી જઈને વહાલી, 
શોધશે તું જ્યાર મારા મર્મનું નિકટતમ દ્વાર, 

હશે મારા જગત પર તારો પૂર્ણ, પરમ અધિકાર.’

 (આગળ)

–1–
On one sleepless and still night, 

in a fit of passion, you kissed my palm 
with head bent low and tears in your eyes 

(and whispered:) 
“If you are far removed from me, 

with infinite weight of endless vaccum. 
my world shall be dry as desert. 

Indifference, spread all over the sky, 
will rob my heart of all its peace. 
The dark, still and joyless pathos 

is a death worse than death.”

–2–

Hearing your words, I pulled your face to my chest 
and whispered in your ears, 

“If you go far away, your notes of pain 
will flash in my songs like lightening 

and my heart will startle with each flash. 
Separation will play its own strange tricks 

on my eyes and heart. 
Dear, when you will find out 

the nearest door to my innermost sanctum, 
from far away, 

you would have established 
your absolute right over my world.”

(continued) 
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એકબીજાના કાનમાં કહેલી એ છાની વાણી, 
ગગનમાં ચમકતા સપ્તર્ષિએ સાંભળી લીધી. 
રજનીગંધાના વનમાં વહી ગઈ ધારા એની. 

ત્યાર પછી ચૂપચાપ ચાલી આવ્યો મૃત્યુરૂપ વિચ્છેદ. 
અંત એ દ્રશ્ય, શ્રાવ્યનો, સ્પર્શહીન અનંતમાં ન રહ્યો વાણીનો દેહ. 
ભલે વ્યથામય, પણ નથી શૂન્ય આ અગ્નિબાષ્પ સભર ગગન. 

એકાકી હંુ, અગ્નિદીપ્ત ગીતથી સર્જી રહ્યો સ્વપ્ન ભુવન.

(14.3.2000)

–3–
This secret conversation between the two 

was overheard by Saptarshi in the sky. 
Slowly, the stream of words flowed 

through the cluster of tuberoses. 
Subsequently, silently came the final break 

in the form of death. 
Noone heard, nor was their vision anymore. 

No speech nor touch from that endlass. 
Yet the sky is not vacant. 

It is full with painful vapour of fire. 
All alone, I create a world of dreams 

with songs lit by that fire.

પૂર્ણતા–1.10.1924 

પૂરબી–1925 

English version by Shailesh Parekh
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તારા ચંચળ મનને મારા રહસ્યનું ગીત સંભળાવતાં હંુ શરમાઊં છુ ં– 
એના અર્થનો અનર્થ થઈ જાય ક ેતાલ બેતાલ થઈ જાય! 
હંુ રાહ જોઈશ એ શુભ ઘડીની, જ્યાર કરૂણાસભર સાંજ,ે 

એના નાજુક ઝાંખા પ્રકાશમાં તારી આંખો ડૂબી હોય 
અને સત્યની ગહન શાંતિમાં મારો અવાજ તને પહોંચે. 

જમે શાંત વૃક્ષોની વચ્ચે તમરા 
તેમના એકધારા સૂરના મણકા રાતની માળામાં પરોવે છ ે

તેમ હંુ મારું  રહસ્ય મારી ઘુસપુસમાં ફેરવી ફેરવીને 
તારા હૃદયના એકાકી ખૂણામાં પહોંચાડીશ.

(20.1.2000)

Poems 
–69–

My heart feels shy to bring to your vagrant mind 
the lyric of my secret 

lest its meaning be missed and its rhythm. 
I shall wait for some auspicious hour 
when the evening is compassionate, 

your eyes drowned in its tender dimness, 
and my voice reaches you in a profound calm of truth. 

I shall turn my secret round and round 
through my whisper at a lonely corner of your heart, 

even as the cricket among the silent sal trees 
turns single–toned beads of its chirping 

in the rosary of night.

આનમના–1924 

પૂરબી–1925
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ઓ નવજાતક શતાબ્દીની સુંદરી, 
જ્યાર મારી કવિતાની ખાલી જગા એની શાંતિની વર્ષાથી ચંદ્ર પૂરતો 
હોય ત્યાર તું મારી કવિતા વાંચતી હોઈશ એમ હંુ સગર્વ ધારી લઉં 

તો તું મને માફ કરજ.ે 
હંુ અનુભવું છુ ંતારો ધબકાર અને સાંભળું છુ ંતારો સ્વગત ઉદ્ગાર, 

‘જો એ આજ ેહોત અને મને મળત તો તે મને ચાહતો હોત.’ 
હંુ જાણું છુ ંક ેતું કહેત, 

‘આજની રાતે, મારા ઝરૂખે પ્રગટાવીશ તેને માટ ેમારો દીપક – 
જો ક ેહંુ જાણું છુ ંક ેતે નહીં આવે!’

Poems 
–70–

Pardon me, if in my pride, 
O maiden of a century, yet to be born, 

I picture you reading my poems, 
while the moon fills the gaps in my verse 

with its shower of silence. 
I seem to feel your heart throb and hear you murmur, 

“If he were alive today and had we met 
he would love me.” 

I know you say to yourself, 
“Only for this night 

let me light my lamp for him at my balcony, 
though I know he may never come.”

ભાબીકાલ–1924 

પૂરબી–1925
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ભૂલો પડ્યા વિના, ચાલ્યો છુ ંકટેલી યે વાર, આ કડેી પર ખોવાયા છ ે
એંધાણ એના આજ?ે છવાઈ ગયું છ ેઘાસ એના પર? 

મારી દિશામાં છૂટ્યો છ ેપવન ને જાણું છુ ંહંુ ક ેડર નથી મને, 
સમય જરૂર આવશે ને જાણીશ હંુ તને, કારણ તું જાણે છ ેમને. 
હાથે દીવો ધરી, એકલો હંુ ચાલતો, જ્યોત બુઝાતી રસ્તામાં, 
મનમાં હંુ જાણું છુ ંક ેસરનામું લખાયું છ ેતારાની ભાષામાં. 

હંુ જાણું છુ ંક ેરસ્તાના ફૂલો, ભૂલો મારી સુધારશે, 
તેમની ફોરમના છાના ઈશારે મને હળવેથી દોરશે.

So many times I’ve been along this trail 
and never once lost my way. 

Are its traces lost today? 
Has the wild grass covered it all? 

Still, in my mind I know there’s nothing to fear, 
for a wind in my favour suddenly begins to blow. 

I shall surely know you – the time will come – 
for you know me. 

Lamp in hand, I used to go alone. 
Its flame’s gone out.                                                    

Yet in my mind I know the address is written 
in the language of the stars. 

The wayside flowers, I know, 
will check my errors 
and guide me gently                                                     

by their scents’ secret codes.

પ્રેમ-૨૭૬ 
એ પથે આમિ જ ે ગેછ ે - April 1926

English translation by Ketaki Kushari Dyson
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રાતે રસ્તા પર ચાલતા સ્વપ્નદ્રષ્ટાને તારા ઘરમાં બોલાવવાની જરૂર નથી. 
એની ભાષા છ ેવિચિત્ર પ્રદેશની 

અને એના એકતારા પર વાગે છ ેકોઈ વિચિત્ર બંદીશ. 
એને માટ ેઆસન પાથરવાની પણ જરૂર નથી. 

દિવસ ઊગતાં પહેલાં તો તે ચાલ્યો જશે,                             
કારણ તેને નિમંત્રણ છ ેમુક્તિના ઉત્સવમાં, 

નવજાતક પ્રકાશની સ્તુતિ ગાવાનું!

Poems 
–75–

Do not call him to thy house, the dreamer, 
who walks alone by the path in the night. 

His words are those of a strange land, 
and strange is the melody 

played by him on his one–stringed lute. 
There is no need for thee to spread a seat for him; 

he will depart before day–break. 
For in the feast of freedom he is asked to sing 

the praise of the new–born light.

બિચિત્ર-૧૦૮ 

સે કોન પાગલ જાય પથતાર – 8.9.1926 

ગીતબિતાન–1926



198 199

–76–

રજાની વાંસળી વાગી ઊઠી. 
આ સમય એકલા બેસી મનન કરવાનો નથી. 

આવનાર પુષ્પમંજરીના રોમાંચથી કપંતી ડાળીને વને વને સ્પર્શ ઝાકળનો. 
વનના રસ્તે પરીઓના જાળામાં અટવાયેલા તડકો છાંયડો 

એકબીજાને પકડતા. 
ઊંચા ઘાસમાંથી ફૂલો થકી આકાશે જતા હાસ્યનાં મોજાં 

અને હંુ નીરખી રહતો ક્ષિતિજને, 
શોધી રહતો મારા ગીતને.

Poems 
–76–

The flute–sound of a holiday music floats in the air. 
It is not the time for me to sit and brood alone. 

The shiuli branches shiver 
with the thrill of an impending flower–time, 
the touch of the dew is over the woodland. 

On the fairy web in the forest path 
the light and shadow feel each other. 

The tall grass sends waves of laughter 
to the sky in its flowers, 

and I gaze upon the horizon, seeking for my song.

પ્રેમ-૨૩ 

છૂટ્ટીર બંસી બાજલો – 17.9.1926 

ગીતબિતાન–1926
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કોણ છ ેઆ બંદી, જ ેપૂરાયો તારી કાયામાં અને તરસતો પ્રકાશને?    
ચેતનાનો શ્વાસ ફેલાતો આકાશમાં ને તો યે તેની વીણાના તાર શાંત છ!ે 

પ્રભાતનો પ્રકાશ પ્રગટતો આકાશમાં 
ને તો યે તેની આંખે અંધકારનો પટ છ!ે 
પંખી વનમાં ગાતાં નવજાગૃતિનું ગીત, 

નવજીવનનો આનંદ ઊછળતો ફૂલોમાં રંગીન, 
દીવાલની પારની રાતની વાત થઈ હવે અતીત 
ને તો યે બળતો ધૂમાડિયો દીવો ઘરની અંદર! 

અરે, તારા ઘર અને આકાશની વચ્ચે શાને આ ભેદ?

Poems 
–77–

Who is this captive that grieves within thee thirsting for light? 
His lute is silent, 

though life’s breath is abroad in the air; 
His eyes do not see, 

though morning lights the sky. 
Birds sing of a new awakening to the forest, 

the joy of new life breaks out in the tints of flowers, 
the night beyond the wall has vanished, 

yet the smoking lamp is still burning in the cell. 
Alas, why is there this separation 
between the home and the sky?

પૂજા-149 

તોર ભિતરે જાગીયા ક ે જ ે – 18.9.1926 

ગીતબિતાન–1926
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ડર નહીં, કારણ તારો વિજય થશે જ. 
તારા દરવાજા ખૂલશે ને બંધન તૂટશે જ. 

વારંવાર તું નિદ્રામાં ખોવાશે 
ને ફરી ફરી તું તારું  જગત ખોળશે. 

બોલાવશે તને ધરતી અને આકાશ પણ તને બોલાવશે, 
ગાવાને ગીત, ભય અને લજ્જાના, આનંદ અને વેદનાના, 

તને માણસો બોલાવશે. 
તારા સૂરને તેમના સૂરમાં વહેવા બોલાવશે, 
પુષ્પ અને પાંદડા, જલરાશિ અને સરિતા. 

અંધકાર અને પ્રકાશ કાંપશે તાલમાં તારા ગીતના.

Poems 
–78–

Fear not, for thou shalt conquer, 
thy door will open, thy bonds break. 

Often thou losest thyself in sleep, 
and yet must find back thy world 

again and again. 
The call comes to thee from the earth and sky 

the call from among men, 
the call to sing of gladness and pain, 

of shame and fear. 
The leaves and the flowers, 

the waters that fall and flow, 
ask for thy notes to mingle with their own, 

the darkness and light 
to tremble in the rhythm of thy song.

સ્વદેશ-૧૨ 

નાઈ નાઈ ભય હબે હબે જય – 18.9.1926 

ગીતબિતાન–1926
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વિદાયની વેદનાથી વ્યથિત છ ેપ્રભાત પ્રકાશ. 
કવિ, વગાડ તારી વાંસળી. 

તારે જવાનું હોય તો જા, પણ તારા ગીતને મૂકતો જા, 
આ ઝાકળભીની શરદના ફૂલોમાં. 

પૂર્વ દિશાની સોનેરી કિનારે, 
પરોવીને કુદંા ફૂલોને એને ઝુલફે, 

આવશે ફરીને એક આવી જ સવાર. છાયાસભર ઉદ્યાન પથે, 
ગમગીન પારેવાના ઘુઘવાટ,ે 

હરિયાળીના હંૂફાળા આહ્લાદે, 
આજ પ્રકાશ ફરી પ્રગટશે. 

એના પગલે, પાયલ તારા ગીતના રણકશે. 
તારે જવાનું હોય તો જરૂર જા.

Poems 
–79–

The morning light aches 
with the pain of parting. 
Poet, take up thy flute! 

Let be, if thou must depart, and go, 
leaving thy song to the flowers 
in this dew–dripping autumn. 

Such a morning will come again 
at the gold–tinted border of the East 

with kunda flowers in her locks. 
In the shady garden path, 

plaintive with dove’s cooing, 
tender with the caressing enchantment of the green, 

will rise again the vision of this light, 
her steps tinkling with the anklet of thine own songs. 

Let be, if thou must depart.

પ્રેમ-૧૬૬ 

સકાલ બેલાર આલોય બાજ ે – 20.9.1926 

ગીતબિતાન–1926
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સૌન્દર્યના સ્રોત પરના તરંગના રંગનું પાન કરી લે આંખોથી, 
વ્યર્થ છ ેસર્વ પ્રયત્ન તેને પકડવાનો હાથથી. 

તે તો છ ેપડછાયો, જનેી પાછળ કામના દોડતી, 
સંગીત તો એ, જનેાથી જીવન–વીણા રણકતી. 

નથી આકાર ક ેમાપ, સોમરસના, જ ેપીવાતો સ્વર્ગસભામાં, 
એ તો વહેતો ખળખળ વહેતા નિર્ઝરમાં, 

પુષ્પ મહોરતા તરૂવરમાં, 
ને ઘેરી આંખોના ખૂણે છલકાતા સ્મિતમાં. 

માણ તેને મુક્તિમાં.

Poems 
–80–

Fill your eyes 
with the colours that ripple on beauty’s stream, 

vain is your struggle to clutch them. 
That which you chase with your desire is a shadow, 

that which thrills your life–chords is music. 
The wine they drink at the assembly of gods 

has no body, no measure. 
It is in rushing brooks, in flowering trees, 

in the smile that dances at the corner of dark eyes. 
Enjoy it in freedom.

બિચિત્ર-૧૦૬ 

ચાહિયા દેખો – 24.9.1926 

ગીતબિતાન
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મારા જીવનના કિનારાની ઉષાનું સુવર્ણબિંદુ–એ જ તું. 
શરદના શ્વેત પુષ્પ પરનું નીહારબિંદુ–એ જ તું. 

દૂર આકાશેથી ધરતી પર ઢળતું મેઘધનુષ–એ જ તું. 
શુભ્ર નીરદ સ્પર્શિત બીજકલાનું સ્વપ્ન–એ જ તું. 

ક્વચિત્ ધરતી પર દેખાતું સ્વર્ગનું રહસ્ય–એ જ તું. 
મારા વિસરાયેલા અવતારના દિવસોમાંથી દેખાતું કવિનું દર્શન–એ જ તું. 

ન ઉચ્ચારાતો શબ્દ, બંધનના સ્વરૂપમાં મુક્તિ–એ જ તું. 
જીવંત પ્રકાશના દરવાજ ેદોરી જતો મને–એ પણ તું.

Poems 
–81–

Thou art a glimmer of gold 
from the dawn on my life’s shore, 

a dew–drop on the first white flower of autumn. 
Thou art a rainbow 

from the distant sky bending o’er the dust, 
a dream of the crescent moon 
touched with a white cloud, 
thou art a secret of paradise 

revealed by chance to the earth. 
Thou art my poet’s vision, 

appearing from the days of my forgotten birth, 
thou art the word that is never for utterance, 

a freedom that comes in the form of a bondage, 
for thou openest the door for me 

to the beauty of a living light.

બિચિત્ર-૯૧ 

તુમી ઉષાર સોનાર બિંદુ – 24.9.1926 

ગીતબિતાન
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હંુ મારી જાતને હંમેશ શોધ્યા કરું  છુ.ં 
પણ જ ેમારા સ્વપ્નોમાં વિવિધ વેષે અને આકારે સંતાય 

તેને હંુ કવેી રીતે ઓળખી શકુ?ં 
મારા પોતાના ગીતોમાં મેં ઘણીવાર એનો અવાજ સાંભળ્યો છ ે

પણ હંુ જાણતો નથી ક ેએ ક્યાં રહ છ.ે 
સમય વીતતો જાય છ,ે પ્રકાશ વીલાતો જાય છ,ે 

અને સાંજના પવનમાં 
વટમેાર્ગુની વાંસળીમાંથી વિદાયગીતના સૂરો વહેતા થાય છ.ે

Poems 
–82–

I ever go seeking for this self of mine; 
but how can I know the fugitive, 

who flits in dreams in changing forms and guises? 
Often have I listened to its voice 

in the heart of my own songs, 
but never know I where it dwells. 

The hours pass, the light fades, 
the farewell tune is wafted 

in the evening breeze from the flute of a passer–by.

પૂજા-582 

આપની આમાર કોન ખાને – 6.10.1926 

ગીતબિતાન
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હે સુંદર, 
મારા કયા ગુણના બદલામાં મને, એક સામાન્ય ફૂલને, 

એકદા તારા ગળાની માળામાં સ્થાન મળ્યું? 
એ દિવસે, તાજી જાગેલી ધરતીની આંખો ખુશ હતી 

અને સદા–નવીનના સ્પર્શથી વીણામાંથી પ્રભાતગાન ફેલાઈ રહ્યું હતું.

પંખીનો કલરવ શમી જાય ત્યાર, દિવસના અંતિમ સમયે, 
એ ફૂલ કરમાઈને ખરી પડ,ે તો સંધ્યાના સમીરને કહેજ ે
ક ેએને તારા પગલાને અનુસરીને અંધકારમાં લઈ જાય, 

જથેી તે બેદરકાર ક્ષણોના પગ નીચે ધૂળમાં ન રગદોળાય.

Poems 
–83–

For what great reward of my merit, 
O Beautiful, 

had I, a meadow–flower, 
once taken my place in the chain on thy neck? 

The newly awakened eyes of the earth 
were glad on that day, 

and the lute, at the touch of the Ever–new, 
broke out in the melodies of dawn. 

If that flower fades and drops to the earth 
at the dim hour of the day, 

when the bird’s songs are languid, 
let the evening wind sweep it away across the dark, 

following thy departing steps, 
never leaving it to be trodden to the dust 

by the careless moments.

પૂજા-534 

ઓગો સુંદર એકદા – 11.10.1926 

ગીતબિતાન



214 215

–84–

ઓ પંખી, માણ તારી મુક્તિને ખુલ્લા આકાશમાં. 
તારી પાંખોને નીડર બનાવ. 

રાત્રિના સોહામાણા રૂપનો ક ેમાળાના આકર્ષણનો મોહ ન રાખ. 
નથી સંભળાતો તને તારા સ્વપ્નમાં એક છૂપી આશાનો ગુંજારવ? 

નથી દેખાતું તને આશાભરી સવારના અંધકારમાં એક મૂક વચન – 
જ ેદેખાય છ ેકળિના મુખ પરથી ચીરાતા ઘૂંઘટમાં?

Poems 
–84–

Feel thy release in the air, O bird, 
let not thy wings be timid. 

Yield not to the lure of the nest, 
to the enchantment of the night. 

Dost thou not feel the hidden hope 
that hums in thy dream when thou sleepest 

and in the expectant dark of the dawn 
the silent promise that reveals itself 

as it rends the veil from the face of the bud.

બિચિત્ર-104 

આકાશે તોર તેમની આછ ે છૂટ્ટી – 20.10.1926 

ગીતબિતાન –1926
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રસ્તામાં મેં વાંસળી વગાડી છ.ે તારે દરવાજ ેમેં ગીતો ગાયા છ.ે 

અગણિત આકારો અને રંગોથી શણગારાયેલા 
તારા મંદિરના પડદાની બહાર મેં મારા ગીતો ધર્યાં છ.ે 

આજ ેચારે બાજુથી અંતની વાતો કરતા શબ્દો મને સંભળાય છ.ે 
રસ્તાના બંધનોને તોડીને, 

મિલન અને વિદાયની અંતહીન ઘટમાળ પાર કરીને, 
યાત્રાના દૂરના કિનારા પર જવા માટ,ે 

તે મને બોલાવી રહ્યા છ.ે

Poems 
–85–

I have played my flute along the path, 
I have sung at thy gate, 

I have offered my tunes before thy temple’s outer 
screen decorated with endless forms and colours. 

Today have come to me 
from everywhere 

the words that speak of the End. 
They ask me to break the bond of the road, 

to come to the farther shore of the pilgrimage 
by crossing the endless refrain of meetings and partings.

પ્રેમ-24 

બાંશિ આમિ બાજાઇ નિ કિ – 24.11.1926 

ગીતબિતાન
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હે નટરાજ, 
તૂટ ેમારા બંધન, 
તવ નૃત્ય તાલે, 

ને સનાતન નાદની મુક્તિમાં હૈયું મારું  જાગે. 
તવ ચરણ સ્પર્શે ઝુલતું સરસ્વતીનું પદ્મ આસન, 

તવ સુગંધે મત્ત સમીર યુગાંતરે. 
સ્વચ્છંદી અણુ, પરમાણુ આકારબદ્ધ તવ નૃત્ય સમયે, 

સૂર્ય, નક્ષત્ર ને પ્રકાશ પાયલ રુમઝુમ ગુંજ ેતવ ચરણદ્વયે. 
ગહન નિદ્રા છોડી જાગતું સર્વ યુગાંતરે, 

જીવનની ચેતના મહીં 
ને તવ પરમાનંદ પારાવાર ઊભરાતો શોક અને આનંદના મોજા મહીં. 

યૌવનના સ્મિત અને પ્રાચીન શોકની છાયા સભર અશ્રુ રંગે 
વિદાય પહેલાં રંગજ ેમારું  હૈયું ચૂપચાપ તારા પોતાના રંગે. 

જથેી રંગાય મારા વિચારો, કાર્યો, સાંધ્યદીપકની જ્યોત 
ને મધરાતની જાગૃત ક્ષણો, તવ નૃત્યમગ્ન ચરણ તાલે 

ગહન રાત્રિમાં જાગૃત તારકગણ, ગિરિ કદંરામાં વિમુક્ત નિર્ઝર, 
સઘન ગગને પૂરક નાદ બ્રહ્મ, 

અસ્તિત્વના સમતોલને ડોલતું અંતહીન ગતિચક્ર. 
વિદાય પહેલાં, પ્રેરજ ેઉત્સાહ મારા હૈયે, એ જ તાલે.

Poems 
–86–

Let the links of my shackles snap 
at every step of thy dance, 

O Lord of Dancing, 
and let my heart wake in the freedom 

of the eternal voice. 
Let it feel the touch of that foot 

that ever sets swinging the lotus–seat of the muse, 
and with its perfume maddens the air through ages. 

Rebellious atoms are subdued 
into forms at thy dance–time, 

the suns and planets, – anklets of light, – 
twirl round thy moving feet, 

and, age after age, Things struggle to wake 
from the dark slumber, 

through pain of life, into consciousness, 
and the ocean of thy bliss 

breaks out in tumults of suffering and joy. 
Befor I leave, tinge my heart in secret 

with thine own colour, the colour of the young smile, 
of tears shaded with ancient sadness. 
Let it tinge my thoughts, my deeds, 

the flame of my evening lamp, 
the waking moment of my midnight.

Before I leave, rouse my heart 
with the swing of thy dancing feet, 

the swing that wakens stars in the deep of the night, 
frees the stream from the rocky cave, 

gives voice to clouds in thunder and rain, 
– the swing by which the balance in the centre of 
existence is swayed in endless cycle of movement.

નૃત્યેર તાલે તાલે, 

નટરાજ – 5/9.3.1927
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મધરાતના તારા પર પથરાતો શિયાળાનો આછો આંચળ 
અને ગહનમાંથી ઊઠતો અવાજ, ‘ભાઈ, પ્રગટાવ તારો દીવો.’ 

વન છ ેપુષ્પવિહીન અને પંખી ગીતવિહીન, 
નદીકિનારે ઘાસ પણ શુષ્ક અને પુષ્પવિહીન. 

આવ, દીપાવલિ, વેરાન અંધકારમાં પ્રગટાવ છૂપી જ્યોત 
અને ધરાવ સ્તુતિની સૂરાવલિ, શાશ્વત પ્રકાશને. 

ઝાંખા છ ેતારા અને દુ:ખી છ ેરાત 
અને ગહનમાંથી ઊઠતો અવાજ, ‘ભાઈ, તારો દીવો પ્રગટાવ.’

Poems 
–87–

Early winter spreads her filmy veil over midnight stars, 
and the call comes from the deep, 

“Man, bring out your lamp.” 
The forests are bare of flowers, 
the birds have ceased to sing 

the river–side grass has shed its blossoms. 
Come, Dipali, waken the hidden flames 

out of the desolate dark, 
and offer symphony of praise to eternal light. 

The stars are dimmed 
the night is disconsolate, 

and the call comes from the deep, 
“Man, bring out your lamp.”

પ્રકૃતિ-171 

હિમેર રાતે એઈ ગગનેર – 9/12.3.1927 

ગીતબિતાન–1927
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ત ેદિવસ ેઝૂલ્યા હતા આપણ ેબ ેવનમા,ં ગૂથં્યા હતા ફૂલો, ઝૂલાના દોરડામા,ં 
યાદ રાખજ ેતે સદા, ભૂલતી ના કદા. 

તે દિવસે પવનમાં લહેરાતી હતી મારા મનની અર્થહીન વાચા, 
અને સ્વર્ગમાં ઊભરાતી હતી તારા સ્મિતની અનુપમ ભાષા. 

તે સાંજ ેજ્યાર ચાલ્યા આપણે એકબીજાની સાથે, 
પ્રકાશી રહ્યો હતો પૂર્ણિમાનો પૂર્ણ ચંદ્ર માથે. 

અરે, હતી એ કવેી શુભ ઘડી, જ્યાર તું મને મળી. 

હવે નથી સમય મને, નથી તું મારી સમીપે, સહી રહતો એકાંતે, 
પણ બંધન મૈત્રીનું સ્વીકાર્યું જ ેહૃદયે, 
બાંધી રાખજ ેસદા, છોડતી ના કદા.

The two of us had swung in the forest that day, 
swing–ropes twined with chains of flowers. 

Recall it, please, from time to time! 
Never forget it, never! 

That day the wind was laced , you know, 
with my mind’s delirious chatter, 

and in the heavens, scattered in plenty, 
were similes of your laughter. 

As we walked along the path that evening, 
the full moon rose in all its lustre. 
Ah, what a splendid hour it was 

when you and I met together! 
Now I have no time of my own. 

I’m far from you and must bear it alone. 
But the friendship’s thread I tied to your heart – 

never untie it, never!

સેદિન દુજને 

પ્રેમ-૧૮૯ 

17.10.1927 

English translation by Ketaki Khushari 

Dyson–(Songs–18)
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અદ્રશ્ય થતા ફલક પર હંુ જોઉં છુ ંતારો સનાતન આકાર, 
આખરે તું આવ્યો છ ેમારા અદ્રશ્ય અંતરતમને દ્વાર. 

પામ્યો છુ ંહંુ રત્ન, જનેો સ્પર્શ છ ેસદાબહાર. 
તારી બિનહયાતીથી ખાલી પડલેી જગા 

ભરી દીધી છ ેતેં જ તારી મેળે. 
જીવનમાં અંધકાર છવાતા મને મળતો 
સંધ્યાનો મંદિર–દીપક, તારા દ્વારા. 

સહનશીલતાના પ્રકાશથી પ્રગટતા વિરહના યજ્ઞથી 
આવેગ બની જતો પ્રાર્થના.

Disappearance

On the canvas of disappearance I see your eternal form. 
You’ve finally arrived in my invisible inner domain. 

The jewel of everlasting touch have I obtained. 
You’ve yourself filled the gap made by your absence. 

When life darkened, 
I found you’d left within me evening’s chapel–lamp. 

Through separation’s sacrificial fire 
passion becomes worship, lit by suffering’s light.

અન્તર્ધાન - મહુઆ – 1929

English translation by Ketaki Kushari Dyson
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ચંદ્રના સ્મિતનાં બંધન તૂટ્યાં ને ઊભરાયો પ્રકાશ. 
રજનીગંધા, ઢોળી દે તારી સુવાસ. 

પાગલ પવન – ન જાણતો, બોલાવતું એને કોણ ક ેકમે. 
મળતો એ જનેે ઉદ્યાને, કરતો તેને તરત પ્રેમ. 

ચંદન ચહેરાયું નીલાકાશને લલાટ.ે 
સરસ્વતીના હંસ ઊડ્યા આકાશે. 

ચંદ્ર, શાને વિખેરે પારિજાતનો પરાગ ધરા પરે? 
કોણ નારી પ્રગટાવતી એનો લગ્નદીપક ઈન્દ્રના સ્વર્ગે?

The moon’s laughter’s dam has burst: 
light spills out. 

Tuberose, pour your odour. 
The crazy wind – he can’t make out 

who calls him and whence; 
whomever he visits in the flower–garden 

he fancies straight away, he does. 
Sandal smothers the blue sky’s forehead 

and Saraswati’s swans have escaped. 
Moon, what d’you think you are doing, 

strewing the earth with all this parijat pollen? 
Which of you women in Indra’s heaven 

have lit yourself this nuptial lamp?

પ્રેમ-94-1929? 

ચાન્દેર હાસિર બાંધ ભેન્ગેછ ે - પરિત્રાણ(play) 

Songs–19 

English translation by Ketaki Kushari Dyson
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–90–

આપણે બે સૂતા સ્વપ્નની સંધ્યામાં. જાગવાનો સમય થઈ ગયો છ.ે 
તારા છલે્લા શબ્દની રાહ જોવાય છ.ે 

મારી સામે જો. 
તારી અશ્રુસભર નજરથી વિદાયની વેદનામાં શાશ્વત સૌન્દર્ય ભરી દે. 

દૂર, એકાકી આકાશમાં એના તારા સાથે ઉષા દેખાશે. 
આ વિદાયરાત્રિની વેદના મારી વીણામાં વાગશે. 
પ્રેમની જયગાથા મારી નજરમાં વણાયેલી રહશે. 

તારા પોતાના હાથે ખોલ દરવાજો, 
અંતિમ વિદાયપ્રતિ.

Poems 
–90–

We two lay sunk in the dusk of dreams; 
the time of awakening has come 

waiting for the last word from you. 
Turn your face to me 

and with a tear–dimmed glance 
make the sorrow of parting ever beautiful. 

The morning will appear 
with its early star on the far–distant sky of 

loneliness. 
The pain of this farewell night 

has been captured in my vina–strings, 
the lost glory of love will remain woven in my 

visions. Open with your own hands 
the door towards final separation.

પ્રેમ-160 

સ્વપને દોહે છિનુ – April 1930  

ગીતબિતાન
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–92–

ફરી એકવાર રાત્રિને અંતે હંુ જાગું છુ ં
જ્યાર જગત એની પાંખડીઓ ફરીવાર ખોલે છ ે

અને આ છ ેએક અંતહીન આશ્ચર્ય! 
મહાન દ્વીપો ડૂબી ગયા છ ેઅજાણી ખીણમાં,                           

તારાઓના છલે્લા પ્રકાશની જ્યોત ઝબૂકતી આકાશમાં, 
અગણિત યુગોનું અસ્તિત્વ ખોવાઈ જતું અતીતમાં,                  

વિશ્વવિજતેા વીલાતા વિસરાતી વાર્તામાં, 
મહાન રાષ્ટ્રના વિજયસ્તંભ જમીનદોસ્ત થતા ધરતીની ધૂળમાં, 

આ બધા તર્જિ તોના ઓગળતા ટોળામાં થતુ ં

પ્રકાશનું તિલક મારા કપાળમાં, 
અને એ છ ેએક અંતહીન આશ્ચર્ય! 

બીજા એક દિવસ માટ,ે 
હંુ ઊભો હિમાલયની સાથે, નક્ષત્રો મારા માથે, 

અને ઉછળતા જલધિ તરંગે 
ભયાનકનું તાંડવ તાલ મિલાવે એના અટ્ટહાસ્ય સાથે. 

રાજના તાજ જનેા પર પરપોટાની જમે ચળકીને ડૂબ્યા, 
એ સદીઓએ હસ્તાક્ષર આ ઘેઘૂર વડલે મૂક્યા. 

એ ઘેઘૂર વડલાની છાયામાં                                                   
મને વધુ એક દિવસ બેસવાનું મળ્યું સૌભાગ્ય, 

એ છ ેએક અંતહીન આશ્ચર્ય!

Poems 
–92–

Once again I wake up when the night has waned, 
when the world opens all its petals once more, 

and this is an endless wonder. 
Vast islands have sunk in the abyss unnamed, 

stars have been beggared of the last flicker of their 
light, countless epochs have lost all their ladings. 

World conquerors have vanished 
into the shadow of a name behind dim legends, 

great nations raised their towers of triumph 
as a mere offering 

to the unappeaseable hunger of the dust. 
Among this dissolving crowd of the discarded 
my forehead receives the consecration of light, 

and this is an endless wonder. 
I stand for another day with the Himalayas, 

with the constellations of stars. 
I am here where in the surging sea–waves 

the infuriate dance of the terrible 
is rhythmed with his boisterous laughter. 

The centuries on which 
have flashed up and foundered kingly crowns 

like bubbles have left their signature 
on the bark of this aged tree, 

where I am allowed to sit under its ancient shade 
for one more day, 

and this is an endless wonder.

બિસ્મય 

પરિશેષ–1932
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પ્રશ્ન

પ્રભુ, વારંવાર તેં મોકલ્યા પયગંબર, 
આ દયાહીન ધરણી પર. 

ગુંજતો તેમનો પ્રેમભર્યો સંદેશ, સમસ્ત માનવજાતિ પ્રતિ, 
‘સર્વને ક્ષમા કરો’, 

‘પરસ્પરને પ્રેમ કરો’, 
‘દિલમાંથી દૂષણ દૂર કરો’.                                                    

તે બધા કમે કરી ભુલાય? તે તો દેવ તરીક ેપૂજાય! 
 ને તો યે તેમને સૌ કરતા વિદાય, 

કરીને પોકળ પ્રણામ, બારણાની બહાર! 
આજ ેકાળી ડિબાંગ રાતના ઢાંકણા તળે 
ગુપ્ત વેર ભાવના આધારહીનને હણે 

અને ન્યાયની દેવી સત્તાના દુરુપયોગે મૂંગી, મૂંગી રડ.ે                     
દેખાતી નથી સુધારાની કોઈ જ આશા, 
ચોમેર ચાલતા આ બીભત્સ તમાશા. 
ભયાનક સ્વપ્ને ડૂબ્યું છ ેજગત મારું , 

જોતાં વ્યાકુળ યૌવનને પછાડતાં મસ્તક પાષાણે, 
અવાજ મારો રુંધાતો, ન છડેાતું સંગીત મારા વીણાતારે. 
અમાસની રાતે, કાળા કારાગારે પુરાયું છ ેજગત મારું . 

માટ ેજ સજળ નયને પૂછી રહ હંુ, 

‘જમેણે કલુષિત કરી તારી હવા, જમેણે હોલવ્યા તારા દીવા, 
કરી દેશે તું ક્ષમા તેમને પણ? કરી શક ેતું પ્રેમ તેમને પણ?’

Question

God, again and again through the ages 
you have sent messengers to this pitiless world  

They have said, ‘forgive everyone’, 
they have said, ‘Love one another 

– rid your hearts of evil.’ 
They are revered and remembered, 

yet still in these dark days 
we turn them away with hollow greetings, 

from outside the doors of our houses. 
And meanwhile I see secretive hatred 

murdering the helpless under cover of night; 
And justice weeping silently and furtively 

at power misused, no hope of redress. 
I see young men working themselves into a frenzy, 

in agony dashing their heads against stone to no avail. 
My voice is choked today, I have no music in my flute: 

Black moonless night has imprisoned my world, 
plunged it into nightmare. 

And this is why, with tears in my eyes, I ask: 
Those who have poisoned your air, 

those who have extinguished your light, 
can it be that you have forgiven them? 

Can it be that you love them?

પ્રશ્ન

પરિશેષ–1932

English translation by William Radice
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ભગવાન, તમે યુગે યુગે દૂત મોકલ્યા, વારે, વારે, દયાહીન આ સંસારે. 

તેઓ બોલતા, ‘ક્ષમા કરો સૌને,’ બોલતા, ‘પ્રેમ કરો– 
અંતરના વિદ્વેષવિષનો નાશ કરો.’ 

પૂજનીય તે, સ્મરણીય તે, છતાં બહારના દ્વાર 
આજ ેદુર્દિને પાછા મોકલતા તેમને વ્યર્થ નમસ્કાર. 
હંુ જોઊં છુ ંછાની હિંસા કપટથી છાયામાં રાતની 

હણતી નિ:સહાયને 
હંુ જોઊં છુ ંપ્રતિકારહીન શક્તિના અપરાધે, 

ન્યાયની વાણી ચૂપચાપ છાનીમાની રડ.ે 
હંુ જોઊં છુ ંતરુણ બાળક ઉન્માદથી દોડ,ે 
શી યંત્રણાથી પાષાણે નિષ્ફળ માથું ફોડ.ે 

ગળું મારું  રુંધાય છ ેઆજ,ે બંસરી છ ેસંગીત વિના, 
અમાસની કાલિમા, 

લુપ્ત કરે છ ેમારું  જગત દુ:સ્વપ્ન તળે, 
માટ ેહંુ પૂછુ ંછુ ંતમને અશ્રુજળે, 

જમેણે વિષ ઘોળ્યું તમારા વાયુમાં, હોલવ્યો પ્રકાશ તમારો,                   
તમે ક્ષમા કરી તેમને, તમે તેમને જ પ્રેમ કરો?

(બંગાળીમાંથી સીધો અનુવાદ)
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અંતિમ પત્ર

આ ખાલી ઘર મારાથી નારાજ છ.ે 
મેં કાંઈક ખોટુ ંકર્યું છ ેજથેી તે મોં ચઢાવીને બેઠુ ંછ.ે 

અણગમતા અતિથિની જમે હંુ રુમે રુમે ફરું  છુ.ં 
અને થાકીને હાંફતો, હાંફતો બહાર નીકળું છુ.ં 

આ ઘરને ભાડ ેઆપીને હંુ દહેરાદુન જતો રહીશ. 
કટેલા ય વખતથી હંુ અમલીના રુમમાં જઈ શકતો ન હતો. 

મારું  હૈયું ભરાઈ આવતું હતું . 
હવે ભાડઆુત આવશે એટલે રુમ સાફ કરવો જ રહ્યો. 

તાળું ખોલીને હંુ અંદર ગયો. 
આગ્રાથી લાવેલા બૂટની એક જોડ, એક કાંશકો, માથાનું તેલ,  
અત્તરની શીશી, છાજલી પર પડલેી તેની નિશાળની ચોપડી, 
નાનકડુ ંહાર્મોનિયમ, એક કાપીને ચોંટાડલેા ચિત્રોની ચોપડી,  

બીજી છાજલી પર ટુવાલ, ફ્રોક, ખાદીની સાડી, 
કાચના કબાટમાં જાતજાતની ઢીંગલી, ખાલી પાવડરના ડબ્બા,  

કાચની શીશી, વગેરે. 
ટબેલની સામે ચૂપચાપ ખુરશી પર બેઠો. 

સામે તેનું લાલ દફ્તર પડ્યું હતું. 
તેમાંથી એક નોટ બહાર કાઢી–ગણિતની હતી. 

અચાનક એક ખોલ્યા વગરનું કવર તેમાંથી પડ્યું. 
એના ઉપર અમલીના વાંકાચૂંકા અક્ષરમાં મારું  સરનામું લખ્યું હતું.

(આગળ)

The Last Letter
The empty house seems displeased with me. 

I’ve done something wrong 
and its keeping its face averted. 

I wander from room to room, feeling unwanted , 
come out panting with exhaustion. 

I’m going to let this house and go off to Dehra Dun. 
For such a long time I couldn’t go into Amli’s room: 

it would twist my heart. 
Now that the tenant will come, 

the room must be cleared, 
so I undo the padlock and go in. 

A pair of Agra shoes, a comb, hair oil, 
a bottle of perfume. 

On a shelf her school–books. A small harmonium. 
A scrap–book covered with cut–and–pasted pictures. 

On a clothes–rack towels, dresses, 
saris of homespun cotton. 

In a small glass cabinet a variety of dolls, bottles, 
empty powder tins. 

I sit silent on the seat in front of the table. 
There’s the red leather case 

she used to take to the school. 
From it I pick up an exercise book, 

a maths one, as it happens. 
Out slips an envelope, unopened, 

with my own address in Amli’s childish hand.

(continued)
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એવું સાંભળ્યું છ ેક ેજ્યાર માણસ ડૂબતો હોય છ ે 
ત્યાર ક્ષણમાત્રમાં ભૂતકાળના અસંખ્ય દ્રશ્યો  

એની આંખ સામે આવે છ.ે 
એ જ પ્રમાણે મારા હાથમાંનો કાગળ 

 મને ભૂતકાળની યાદો તાજી કરાવે છ.ે 
એની મા ગુજરી ગઈ ત્યાર અમલા સાત વર્ષની હતી. 
હવે તે લાંબું નહીં જીવે એવો ડર મને સતાવતો હતો. 
કારણ ક ેએના ચહેરા પર ગમગીનીનો પડછાયો હતો. 

–જાણે કવેળાની વિદાયનો પડછાયો ભવિષ્યમાંથી પાછળ ગબડીને  
એની કાળી આંખો પર પડતો હતો. 

એને એકલી મૂકતા મને ડર લાગતો હતો. 
ઓફીસમાં કામ કરતાં અચાનક મને થતું  

ક ેઘરે કાંઈ અજુગતું થઈ ગયું છ.ે 
રજામાં એની માશી બંકીપુરથી આવી. 

તેણે કહ્યું, ‘આ છોકરીનું ભણતર બગડ ેછ.ે 
આ જમાનામાં ભણતર વિનાની છોકરીને કોણ સંઘરશે?’ 

આ સાંભળીને મને શરમ આવી અને હંુ તરત બોલી ઊઠ્યો,  
‘કાલે જ એને બેથ્યુન સ્કુલમાં દાખલ કરી દઈશ.’ 

એને દાખલ તો કરી  
પણ એની રજાઓ કામના દિવસો કરતા વધારે હતી. 

દિવસો સુધી સ્કુલની બસ આવતી અને એના વગર ચાલી જતી. 
આ બધી યોજનામાં તેના પિતાનો પણ હાથ હતો. 

બીજા વર્ષે માશી ફરીથી રજામાં આવ્યા. 
તેમણે કહ્યું, ‘આમ ન ચાલે, તેને પિતાના લાડકોડથી બચાવવા  

બનારસ છાત્રાલયમાં દાખલ કરવી પડશે.’

(આગળ)

They say when a man drowns, 
pictures from the past in one moment 

press before his eyes. 
So does that letter in my hand in an instant 

bring back so many things to my mind. 
Amala was seven when her mother died. 

The fear that she wouldn’t live long began to haunt me. 
For there was something sad about her face, 

as if the shadows of an untimely parting 
had tumbled backwards from a future time 

to fall on her big black eyes. 
I was so afraid to leave her alone. 

Working at my office, I would suddenly wonder 
if something awful had happened at home. 

From Bankipore came her mother’s sister on holiday; 
She said, ‘The girl’s education’s in a mess. 

Who’s going to bear the burden of an ignorant girl 
in this day and age?’ 

Ashamed to hear her words, I blurted out, 
‘I’ll get her admitted to Bethune School tomorrow.’ 

Admitted she was, 
but her holidays seemed to grow more in number 

than days of academic work. 
There were days 

when the school bus came and went without her. 
Her father was involved in those plots. 

The following year her aunt came on holiday again. 
‘This just won’t do,’ she said, 

‘I’ll take her with me 
and put her in a boarding–school in Benares, 

for she must be saved from her father’s loving excess.’

(continued)
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તે બિલકુલ રડ્યા વિના તેની માશી સાથે ગઈ તો ખરી  
પણ મેં તેને આમ જવા દીધી માટ ેતેને ખૂબ માઠુ ંલાગ્યું. 

મારી જાતથી દૂર જવાની તીવ્ર ઈચ્છાથી  
હંુ અચાનક બદ્રીનાથની જાત્રા કરવા ગયો. 

ચાર મહિના સુધી કોઈ જ સંદેશા વહેવાર ન થયો. 
હંુ મારા ગુરુનો આભાર માનતો હતો  
ક ેબધાં જ બંધનો તૂટતા જાય છ.ે 

મનથી દીકરીને પ્રભુને સોંપીને  
મારા હૈયાનો ભાર હલકો લાગતો હતો. 

ચાર મહિને ઘરે પાછો આવીને  
હંુ અમલીને મળવા બનારસ જતો હતો ત્યાં જ મને કાગળ મળ્યો 

–શું કહંુ, પ્રભુએ જ તેને રાખી લીધી હતી. 
પણ મારે એ બધી વાત નથી કરવી. 

અમલાના રુમમાં બેસીને મેં એ કાગળ ખોલ્યો અને વાંચ્યું, 
‘તમને મળવાનું ખૂબ મન થયું છ.ે’ 

બીજુ ંકાંઈ જ કાગળમાં લખ્યું ન હતું.

So she went away with her aunt, dry–eyed, 
but deeply hurt because I let her go like that. 

I set out on a pilgrimage to Badrinath 
in a sudden desire to run away from myself. 

For four months there was no communications. 
Thanks to my guru, I reckoned, 

the knot that tied me had slackened. 
In my mind I placed my daughter in God’s hands 

and my chest felt lightened. 
After four months I came home. 

I was running to Benares to see Amli, 
but on my way got a letter. 

What’s there to say? – 
It was God who had taken her. 

But I don’t want to talk about those things. 
Sitting in Amala’s room, 

I opened the unopened letter and read: 
‘I want to see you so much.’ 

There’s nothing else on the paper.

ઑગસ્ટ 1932. 

પુનશ્ચ 

English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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પત્ર લેખન

તમે મને આપી સોનાના ઢાંકણાવાળી પેન, 
અને ઘણાં બધાં સાધનો, જથેી સરળ થાય લેખન. 

અખરોટના લાકડાનું ટબેલ, 
જુદા, જુદા માપના મારા નામ, સરનામાવાળા કાગળો અને લેબલ, 

ચાંદીનું કોતરણીવાળું પેપર–કટર, 
 કાતર, છરી, મીણ, લાલ ટપે, કાચના પેપરવેઈટ, 

લાલ, લીલી, વાદળી પેન્સીલ 
અને કહ્યું હતું ક ેદર બીજ ેદિવસે કાગળ લખવા. 

વહેલી સવારે નાહીને તૈયાર થઈને બેસું છુ ંતમને કાગળ લખવા. 
પણ શું લખવું તે સમજાતું નથી. 

મારી પાસે તો એક જ સમાચાર છ,ે 
તમે બહારગામ ગયા છો. 

પણ એ સમાચાર તો તમને ખબર છ!ે 
છતાં એમ લાગે છ ેક ેકદાચ તમને બરાબર ખબર ન પણ હોય! 
તો પછી તમને કમે ન જણાવવું ક ેતમે બહારગામ ગયા છો? 

પણ જ્યાર જ્યાર હંુ લખવાનો પ્રયત્ન કરું  છુ ં
ત્યાર ત્યાર એ સમાચાર લખવાનું સહેલું નથી લાગતું. 

હંુ કાંઈ કવિ નથી ક ેભાષાને અવાજ આપી શકુ ં
ક ેપછી આંખની દ્રષ્ટિ આપી શકુ!ં 

જટેલું વધારે લખું છુ ંતેનાથી વધારે ફાડુ ંછુ.ં 
દસ વાગી ગયા છ,ે તમારા ભત્રીજાને નિશાળે જવાનો સમય થયો છ,ે  

મારે તેને જમાડવાનો  છ.ે જતા પહેલાં છલે્લીવાર આ લખી દઉં; 
‘તમે બહારગામ ગયા છો’ 

બાકી બધા આડા અવળા લીટા અને બ્લોટીંગ પેપર પર ધબ્બા!

Writing a Letter
You gave me a gold–capped fountain–pen 

and so many accessories to writing. 
The little desk made of walnut–wood. 

Notepaper with printed heads in different sizes. 
A paper–cutter of enamelled silver. 

Scissors, pen–knife, sealing–wax, reel of red tape. 
Paper–weights of glass. 

Pencils – red, blue, and green. 
You said I must write you a letter every other day. 

Here I am, sitting down, ready to write you a letter. 
I’ve had my bath already, – earlier in the morning. 

I can’t think of a subject to write about. 
There’s only one piece of news; 

you’ve gone away. 
That’s an item of news known to you too. 

Yet it seems you may not know it that well. 
Well then, what about letting you know 

that you’ve gone away. 
But each time I begin to write I find that piece of news 

by no means easy to report. 
I am no poet: 

I cannot give language a voice 
or put into it the way eyes look. 

The more I write, the more I tear up. 
Past ten o’clock. 

Time for your nephew Boku to go to school. 
Let me go and give him his meal. 

Before I go, let me write this for the last time: 
you’ve gone away. 

The rest are scribbles and doodles on the blotting–paper.

પુનશ્ચ–1932, 

English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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પાંજરામાં ગીચોગીચ પૂરેલાં પંખીની જમે 
 આ ચોપડીમાં ઠસોઠસ ભરેલા મારા કાવ્યો આ સાથે તને મોકલાવું છુ.ં 
નક્ષત્રોની આસપાસનો અનંત ભૂરો અવકાશ એની બહાર રહી ગયો છ.ે 

રાત્રિના બાગમાંથી તોડલેા તારાના ગૂંથેલા હારની કિમંત, 
 સ્વર્ગનો કોઈ ઝવેરી જરૂર વધારે આંક ે 

પણ દેવોને તેમાંથી  
કાંઈક અલૌકિક, અસ્પષ્ટ, અવ્યક્ત તત્ત્વ ખૂટતું જ લાગે. 
  શાંત ઊંડાણમાંથી ઊડતી માછલીની જમે ઊડલેા ગીતને 

 તમારી જાળમાં પકડીને તમારા કાચના વાસણમાં  
અનેક બંદીવાનોની વચ્ચે પ્રદર્શન કરવું તમને ગમશે? 

 આરામ અને ફુરસદથી સભર જમાનામાં કવિ 
 દિવસોના દિવસો સુધી 

 એના ઉદાર મહારાજાને પોતાની કવિતા સંભળાવતો 
 –એ વખતે અસંબંદ્ધની સંગતે ગુંજતી ફુરસદના પડદાને 

 મૂઢ કાલિમાના ડાઘા પાડતા છાપખાનાં અસ્તિત્ત્વમાં ન હતાં 
–ત્યાર ગીતની કડીને બારાખડીના સુઘડ ખોખામાં વીંટીને 

 ચૂપચાપ ગળી જવાતી ન હતી. 
 અરે, જ ેકવિતા કાનથી સાંભળવાની હતી  

તે આજ ેતેમના ટીકાખોર આંખોવાળા સ્વામીની સામે 
સાંકળે બાંધેલા ગુલામોની માફક બંધાઈ છ ે

(આગળ)

Poems 
Introductory

Here I send you my poems 
densely packed in this writing book 

like a cage crowded with birds. 
The blue space, the infinity around constellations, 
through which flocked my verses, is left outside. 

Stars, torn from the heart of night, 
and tightly knit into a chain 

may fetch a high price 
from some jeweller in the suburb of paradise, 

but the gods would miss from it the ethereal value 
of the divinely undefined. 

Imagine a song suddenly flashing up like a flying fish, 
from the silent depth of time ! 

Would you care to catch it in your net 
and exhibit it in your glass vessel 

among a swarm of captives ? 
In the expansive epoch of lordly leisure, 

the poet read his poems day by day 
before his bounteous sovereign, 

when the spirit of the printing press was not there 
to smear with black dumbness 

the background of a resonant leisure, 
alive with the natural accompaniment of the irrelevant; 

when the stanzas were not ranged into 
perfect packets of alphabets, 

to be silently swallowed. 
Alas, the poems which were for the listening ears 

are tied today as chained lines of slaves 
before their masters of critical eyes,

(continued)
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અને તેનો ભોગ ધરાયો છ ેબંદીશવિહીન ભૂખરા કાગળોને  
અને જ ેશાશ્વતના આશિષ પામે છ ેતે ખોવાય છ ેમુદ્રકના બજારમાં,  

કારણ ક ેઆ ઉતાવળ અને અધીરાઈનો જમાનો છ ે 
અને ગીતને હૃદયમિલન માટ ેટ્રામ અને બસમાં જવું પડ ેછ.ે 

 નિ:શ્વાસ સાથે હંુ ઈચ્છું  છુ ંક ેહંુ કાલિદાસના સુવર્ણયુગમાં જીવતો હોત 
 અને તું– પણ શો અર્થ છ ેઆવા વાહિયાત તુક્કાનો?  

હંુ તો છુ ંમોડો પડલેો કાલિદાસ, 
જન્મ્યો છુ ંધમધમતા છાપખાનાના યુગમાં, 
અને વહાલી, તું પણ અત્યંત આધુનિક છુ.ં 

તારી આરામખુરશીમાં બેઠાં બેઠાં 
બેધ્યાનપણે મારી કવિતાના પાનાં ફેરવીશ 

અને તને અધખુલી આંખે કવિતાનો લય સાંભળવાની  
અને અંતે તારા કવિને પુષ્પગુચ્છનો સરપાવ આપવાની તક ક્યાંથી મળે? 

 તું તો તારું  દેવું ચૂકવવા કોલેજ સ્ક્વૅરના દુકાનદારને  
થોડા ચાંદીના સિક્કા આપી દેવાની!

and banished into the greyness of tuneless papers, 
and those that are kissed by eternity 

have lost their way in the publishers’ market. 
For it is a desperate age of hurry and hustle 
and the lyric muse has to take her journey 

to her tryst of hearts 
on trams and buses. 

I sigh and wish that I had lived 
in the golden age of Kalidasa, 

that your were, – but what is the use of 
wild and idle wishing ? 

I am hopelessly born in the age of the 
busy printing press, – a belated Kalidasa, 

and you, my love, are utterly modern. 
Listlessly you turn the pages of my poems 

reclining in your easy chair, 
and you never have the chance to listen 

with half–shut eyes to the murmur of metre 
and at the end to crown your poet with a rose–wreath. 

The only payment you make 
is the payment of a few silver coins 

to the keeper of the bookstall 
in the College Square.

 
પત્ર 

પુનશ્ચ–1932
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–97–

હજાર વર્ષની જુદાઈ આવી પડી આપણા બેની વચ્ચે, 
જ્યાર મોં ફેરવીને ઓગળી ગઈ તું અતીતે. 

જ્યાં રહતી ભૂતાવળ, જણેે ખોયો પ્રેમપથ, એક ભયભીત શંકાની સાંજ.ે 
આપણને જુદા પાડતી જગા નાની છ.ે 

એક નાનકડુ ંઝરણું જ ેવણતું એની વાણીમાં, 
આપણી વિદાયની ઘડીમાં તારા પગલામાંથી ટપકતી ગમગીની 

અને તને ધરી રહ હંુ, માત્ર અબોલ પ્રેમનું સંગીત, 
જ ેઅનુસરશે તને અને પછી થશે અલોપ.

Poems 
–97–

A veil of thousand years dropped between you and me 
when you turned your face and merged in a past 

where spectre–like dwell they 
who missed love’s path in a timorous dusk of doubt. 

The space is but narrow that divides us, 
– a tiny stream weaving in its murmur 

the memory of our parting moment 
the pathos of your passing footsteps. 

And all that I can offer to you 
is the music of an unspoken love 
for it to follow you and vanish.

બિદાય 

બિચિત્રિતા–1933
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મિત્ર, હંુ જાણું છુ ંક ેઆપણે બે જુદા છીએ, 
પણ મારું  મન એ સ્વીકારતું નથી. 

કારણ ક ેપંખીના ગાને, આપણે બે જાગ્યા હતા એક જ અનિદ્રાની રાતે, 
અને એ જ વસંતનો જાદુ ફેલાયો હતો આપણા હૃદયે. 
ભલે રહ્યો તારો ચહેરો પ્રકાશમાં અને મારો છાયામાં,  
છ ેમીઠાશ અને રહસ્ય, તારા અને મારા મિલનમાં. 

કારણ યૌવનના પ્રવાહના તરંગ લાવે છ ેમને તારી પાસે. 
તારી યશગાથાથી તું જીતે છ ેજગતને સરળતાથી,  

જ્યાર મારો ચહેરો તો ફિક્કો છ.ે 
પણ જીવનનો ઉદાર શ્વાસ મને લાવે છ ેતારી પાસે 

અને આપણા ભેદની ઘેરી રેખા પ્રજ્વલિત છ ેપ્રભાત પ્રકાશે.

Poems 
–96–

Though I know, my friend, that we are different 
my mind refuses to own it. 

For we two woke up in the same sleepless night 
while the birds sang, 

and the same spell of the spring entered our hearts. 
Though your face is towards the light 

and mine in the shade 
the delight of our meeting is sweet and secret, 

for the flood of youth in its eddying dance 
has drawn us close. 

With your glory and grace you conquer the world, 
my face is pale. 

But a magnanimous breath of life 
has carried me to your side 

and the dark line of our difference 
is aglow with the radiance of a dawn.

પ્રભેદ–બિચિત્રિતા–1933
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પાછા ફરીને જોતાં અતીતને, દેખાતાં મુસાફરોનાં ટોળેટોળાં મને. 
જાણું છુ ંનામથી, તેમને બધાંને. 

આજ ેદેખાતાં તે, જવેાં ત્યાર હતાં, 

સાંધ્યપ્રકાશમાં પડછાયા, 
નેપથ્યેથી આવતાં અભિનેતા, પહેરીને નિતનવી કાયા. 
અંતહીન જીવનના ખેલમાં વીતતા દિવસો ને રાતો, 
બોલતા તેમના સંવાદો ને ભજવતા તેમના પાત્રો 

નિયતિના ઈશારે – ક્યારક હસતા, ક્યારક રડતા, 

વિવિધ હાવભાવે વિધવિધ મનોસ્થિતિ પ્રગટ કરતા. 
પાત્ર ભજવી, કાયાનો વેશ નેપથ્યે બદલતા 

ને સદાને માટ ેઅદ્રશ્ય થતા. 
પ્રત્યેક પાત્રનો ગર્ભિત અર્થ માત્ર જગતકવિ જાણતા. 

નટ, નટી બધાં, તેમના રોજીંદા અશ્રુ, સ્મિત, વેદના ને હર્ષને સાચા માનતા 
જ્યાં સુધી તે પાત્રના વેશ ને મહોરા પહેરતા. 
 પડાદો પડતાં એક પછી એક દીપ બૂઝાતા, 

વેશ ને ચહેરાના રંગ વીલાતા, 
ને સભાગૃહે કોલાહલ ને હલચલ શમતા. 

આ ગમગીન શાંતિમાં રંગમંચથી પ્રસ્થાન જ્યાં, 
ઈષ્ટ, અનિષ્ટ, પ્રશસ્તિ ને નિંદા – સર્વ એક ત્યાં, 

અર્થહીન આકારો હર્ષ અને શોકના ત્યાં, 
પ્રકાશ અને અંધકાર એક ત્યાં, 
શરમ અને ભય ભૂલાતા ત્યાં. 

સીતાના રક્ષણે કરદ્વય જ ેઝઝુમતા, 
ક્ષણાર્ધ પછી તે જ રચતા ચિતા. 

તીવ્ર કારૂણ્ય વીખરાતા, અંત કરૂણ ખેલનો, 
જીવંત રહશે એ ખેલ, કવિની કવિતામાં, 

ભજનિકના ભજનમાં, કલાના આનંદમય ઉપહારમાં.

As I turn to look far back at the Past, 
I can see throng upon throng of travellers; 
I know them all, I remember their names. 

Today I see them as they really were: 
Shadows in the sunset light, 

actors come from behind the stage 
wearing the body’s disguise. 
In the endless drama of Life 

they spent their days and nights 
saying their lines and playing their parts as fate dictated 

– now laughing, now weeping, their gestures varied, 
their moods diverse. 

His part done, each disappeared behind the scenes, flung off the 
dress he wore – his body – 

and was lost to the sight forever. 
Some meaning there may be somewhere 

in the part each came to play, 
known to the great World–poet. 

Actor and actress, all took their tears and laughter, 
the joy and pain of everyday, as absolutely real, 

as long as they wore 
the costume and the make–up of their roles. 

At last the curtain fell, one by one the lights went out, 
the glow of pain and powder paled, 

the noise and bustle ceased. 
In the gloom and silence 

where they went from the stage, 
praise and blame are one, and good and bad, 

the shapes of joy and sorrow meaningless, 
light and darkness are the same 

and shame and fear have lost all purport. 
The loving hand that fought so hard to rescue Sita, 

built her pyre the moment after. 
That tragic play is ended, its poignant sorrow has spent itself; 

that drama lives in the poet’s lines, in the minstrel’s song, 
in the joyous gifts of Art.

નાટ્યશેષ, બીથિકા - English translation by Somnath Maitra.
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જ્યાર મેં બોલાવી તને વનરાજીમાં, ફોરમ ફેલાતી હતી આમ્રમંજરીમા ં
પણ, ન જાણ ેકમે, બીજ ેહતા તારા વિચારો અન ેબધં હતો તારો દરવાજો. 
એક દિવસ મંજરી મહોરી અને ડાળી ભરાઈ ગઈ ફળના ઝૂમખાથી, 

પણ તેં અવગણ્યો મારો ભરેલો ખોબો, 
અને બંધ રાખી તારી આંખ પૂર્ણતા પ્રતિ. 

વૈશાખમાં , તુમુલ તોફાનમાં, સોનેરી ફળ ધૂળમાં પડતા. 
મેં કહ્યું, ‘મારી ભેટને ધૂળમાં રગદોળાવા દેવા કરતા  

તારા હાથનું સ્વર્ગ પામવા દે.’ 
પણ તારું  મન હજી અનિશ્ચિત હતું. 

તારો સાંજનો દીવો હજી પ્રગટ્યો ન હતો.  
તારા અંધારા દરવાજ ેહંુ વાંસળી વગાડતો હતો. 

મારું  મન, તારાના કિરણોની સાથે એકતાન થઈને નાચી રહ્યું હતું. 
પણ તારા હૃદયમાં કોઈ સ્પંદન ન થયા. 

નિદ્રાવિહીન માળેથી વ્યર્થ ચહેકતું એક પંખી એકલું, 
એના ખોવાયેલા સહચરને બોલાવતું. 

સમય વહેતો ગયો, ક્ષણ ચૂકીને, 
આકાશમાં હજી યે ચંદ્ર હતો  

ને તો યે ઉદાસીનતામાં ડૂબેલી તું તારા એકાંત ખૂણે જ રહી. 
વિચારોને કોણ વાંચી શક ે? બીજાને કોણ ઓળખી શક ે? 

બિચારું  મારું  મન વ્યક્ત થવા માંગતું શબ્દોમાં, 
મને હતું ક ેરહશે કાંઈ શેષ – એકાદ આંસુભીની યાદ. 

કદાચ ઝાંઝરમાં બાકી હશે એકાદ તાલ, 
રાત્રિના હારમાંથી ખરી પડતો ચંદ્ર પ્રભાતના પગ પાસે. 

શું વાંસળીના કરુણ સૂરોથી મળ્યો તને સથવારો? 
નિદ્રાની ધાર પર ઊછળ્યા કોઈ તરંગો? 
સ્વપ્નમાં પણ હતો આનંદનો અણસારો?

When I called you in your garden 
mango blooms were rich in fragrance – 

why did you remain so distant, 
keep your door so tightly fastened? 

Blossoms grew into ripe fruit–clusters – 
you rejected my cupped handfuls, 

closed your eyes to perfectness. 
In the fierce harsh storms of Baisakh 
golden ripened fruit fell tumbling – 
‘Dust,’ I said, ‘defiles such offerings; 
Let your hands be heaven to them.’ 

Still you showed no friendliness. 
Lampless were your doors at evening, 

pitch–black as I played my vina. 
How the starlight twanged my heartstrings! 

How I set my vina dancing! 
You showed no responsiveness. 
Sad birds twittered sleeplessly, 
calling, calling lost companions. 

Gone the right time for our union – 
low the moon while still you brooded, 

sunk in lonely pensiveness. 
Who can understand another! 

Heart cannot restrain its passion. 
I had hoped that some remaining tear–soaked memories 

would sway you, stir your feet to lightsomeness. 
Moon fell at the feet of morning, 

loosened from night’s fading necklace. 
While you slept, O did my vina lull with its heartache? 

Did you dream at least of happiness?

જુલાઈ–1934 

બીથિકા–1935 

English translation by William Radice
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તું મારી જ છ ેએની મને ખાત્રી હતી  
અને માટ ેજ તારી ભેટની કિમંત મૂકવાનો  

મને વિચાર માત્ર આવ્યો ન હતો. 
તું પણ એની કિમંત કર્યા વિના આપતી જ ગઈ,  

તારું  પાત્ર ખાલી કરતી જ ગઈ. 
દિવસો એક પછી એક વીતતા ગયા અને રાતો પણ. 

કાંઈ પણ વિચાર્યા વિના, તેની સામે જોયા વિના,  
તારી ભેટને હંુ મારા ભંડારમાં મૂકી દેતો અને બીજ ેદિવસે ભૂલી જતો. 

નવવસંતની માધવી તારી ભેટમાં એની ટાપસી પૂરાવતી  
અને શરદ પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર એનો અનોખો સ્પર્શ આપતો. 
તારા કાળા વાળના પૂરમાં મારા પગ ડૂબાડી, તેં કહેલું, 

‘તમારા સામ્રાજ્યને આપવું જોઈએ એના કરતાં હંુ ઘણું ઓછુ ંઆપું છુ.ં 
હંુ વધુ આપી શકુ ંતેમ નથી કારણ મારી પાસે વધારે છ ેજ નહીં.’ 

બોલતા, બોલતા તારી આંખમાં આંસુ ઊભરાઈ આવ્યા હતા. 
હવે તું જતી રહી છ.ે 

દિવસો એક પછી એક વીતતા જાય છ ેઅને રાતો પણ. 
પણ તું પાછી નથી આવતી. 
આટલા બધા દિવસો પછી  

મારો ખજાનો ખોલીને તેં આપેલા રત્નજડિત હારને હંુ જોઈ રહ છુ.ં 
અને તેને છાતી સરસો ચાંપું છુ.ં 

જ ેગર્વથી હંુ આજ સુધી બેધ્યાન રહ્યો તે આજ ેજમીનદોસ્ત થઈ ગયો. 
–એ જ જમીન પર, જ્યાં તારા બે પગની નિશાની રહી ગઈ છ.ે 

આજ ેવેદનાથી હંુ તારા પ્રેમની કિમંત ચૂકવું છુ.ં 
અને આમ તને ગુમાવીને આખરે પૂર્ણતામાં પામું છુ.ં

So sure was I that you were mine 
that it never even came to my mind 
to check the real value of your gifts. 

Nor did you claim a price. 
Day went after day, night after night. 

You gave, emptying your baskets. 
Glancing sideways, with an absent mind 

I would put them away in my store 
and not remember them the next day. 

The new spring’s madhabi 
added its presence to your gifts; 

the post–rains full moon lent them its special touch. 
Covering my feet with your black hair’s flood, you said, 

‘What I give you 
is much less than the revenue due to your realm; 

more I cannot give for I have no more.’ 
As you spoke, your eyes filled with tears. 

Now you are gone. 
Day comes after day, night after night, 

but you don’t come. 
After all these days I’ve opened my treasure–chest. 
I’m looking at the jewelled necklaces you gave me, 

pressing them to my breast. 
My pride that partook of indifference 

is bent to the ground – 
there, where your two feet have left their imprints. 

In pain I pay you now the price of your love, 
and thus, having lost you, I have you fully at last.

નવેમ્બર 1932), શેષ સપ્તક–1 

from English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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પોષના દિવસો પૂરા થવા આવ્યા. 
કુતુહલપૂર્ણ પરોઢનો પ્રકાશ ધુમ્મસનું આવરણ બાજુમાં ખસેડ ેછ.ે 
એકાએક મને દેખાય છ ેઝાકળભીના વૃક્ષ પર નવપલ્લવના અંકુર! 

વૃક્ષને પણ એનું આશ્ચર્ય છ.ે 
એક વખત અંધકારની ધારે  

વાલ્મિકીને પોતાના ઉચ્છ્વાસમાં નીકળેલા છદંનું આશ્ચર્ય થયું હતું  
 એ વૃક્ષ મને તેવું દેખાઈ રહ્યું. 

આ થોડા પાંદડા લઈ આવ્યા છ ેતેમની મુક્ત મનની ભાષા, 
લાંબા સમયના કાળજી વિનાના મૌનમાંથી આ ગુલાબી પ્રકાશમાં. 

–પેલા થોડા શબ્દોની માફક, જ ેતું જ બોલી શકી હોત, 
જ ેબોલ્યા વિના જ તું ચાલી નીકળી હતી. 

એ વખતે વસંત પાસે જ હતી 
અને તારી અને મારી વચ્ચે લટકતી એક અજાણપણાની પડદી  

–તે લહેરાતી, ક્યારક તે એક ખૂણેથી ઊંચકાતી. 
પણ દક્ષિણી પવનના ઝપાટ ેપણ તે આખી ન ઊડી ગઈ. 

નિર્બંધ મધ્યાંતર આવ્યો જ નહીં, ઘંટનાદ થયો 
અને દિવસના અંતે તું ચાલી ગઈ, 
મૌનના અંધકારમાં ઓગળી ગઈ.

Days of Poush are coming to an end. 
Inquisitive dawnlight pushes fog’s wrap aside. 

Suddenly I see on the dew–moist shaddock tree 
budding new leaves. 

The tree looks astonished at itself. 
As once Valmiki, on Tamasa’s edge, 

was himself amazed at his own breathed out metre, 
so looks this tree to me. 

From a long silent neglect into the crimson light 
these few leaves have brought their unabashed speech, 
like those few words which you alone could have said 

but left unsaid when you left. 
Then was spring near and between you and me 

hung the curtain of unfamiliarity. 
Sometimes it fluttered; 

sometimes a corner went flying; 
but the south wind, though it grew bold, 

never blew it off entirely. 
Unshackled interval didn’t come to pass. 

The bell tolled and at the day’s end 
you went away into the unspoken’s darkness.

શેષ સપ્તક–3 

from English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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પરોઢના અર્ધપ્રકાશમાં રહી રહીને સંભળાતું કોયલનું કૂજન, 
જાણે અવાજની આતશબાજી. 

દરેકની ધાર પર સુવર્ણ અક્ષરની મહોરવાળા વાદળ વીખરાતા. 
બજારનો દિવસ છ.ે 

બળદગાડી ધીમે ધીમે ખેતરમાંથી જતા રસ્તા પર ચાલી જાય છ.ે 
ડાંગરના કોથળા, તાજો શેરડીનો રસ લોટામાં ભરી,  

ચાલતી ગામડાની ગોરી. 
લીલી ચા, કોથમીરની પત્તી અને કાચી કરેી. 
નિશાળની ઘડિયાળમાં સવારના છ વાગ્યા. 

ઘંટનો નાદ અને પ્રભાત પ્રકાશની ઝાંય, મારા અંતરમાં ઓગળતા. 
એક ઝાડની નીચે,  

મારા નાના બગીચાની દીવાલ પાસે હંુ ખુરશીમાં બેઠો છુ.ં 
પૂર્વમાંથી આવતી સૂર્યની શક્તિથી ઘાસમાં ત્રાંસો પડછાયો પડ ેછ.ે 
બાજુબાજુમાં ઊભેલી બે નારિયેળી પવનમાં પાંદડાં ફફડાવે છ.ે 

જાણે બે જોડિયા બાળકોનું તોફાન. 
ચમકતા લીલા રંગથી છવાયેલા  

નાના ફળ દાડમના ઝાડમાંથી ડોકિયા કરે છ.ે 
ચૈત્ર માસનું છલે્લું અઠવાડિયું ચાલે છ.ે 

આકાશમાં તરતા વસંતની નાવના સઢ ઢીલા થયા છ.ે  
ઘાસ સૂકુ ંઅને નિશ્ચેતન છ.ે 

રસ્તાની ધારે વિલાયતી ફૂલો કરમાવામાં છ.ે 
ચૈત્રના રાજયમાં પરદેશી જવેો પશ્ચિમનો પવન વાય છ,ે  

અનિચ્છાએ હંુ શાલ ઓઢુ ંછુ.ં  
બાંધેલી પાળ વાળા તળાવમાં પાણી થથરે છ.ે પોયણીના પાંદડા કપંે છ.ે 

થોડી લાલ માછલી ચંચળ થઈ જાય છ.ે પથ્થરોની વચ્ચે ઘાસનો અતિરક છ.ે

(આગળ)

In the dawn half–light the koel’s intermittent calls 
are like fireworks of sound. 

Torn clouds disperse, 
on each a fragment of a golden script. 

Market day. 
Bullock carts trundle on the track that crosses the field. 

Sacks of rice, fresh cane molasses in pitchers, 
and carried on the hip–baskets of village girls, 
kochu greens, green mangoes, shajina sticks. 

Six a.m. in the school clock. 
The bell’s ding–dong 

and the tint of the young sunshine merge with my mind. 
By the wall of my little garden 

I sit on a chair under an oleander. 
From the east 

the sun’s strength casts an oblique shadow on the grass. 
Two coconut trees standing side by side 

toss their branches uniquely in the breeze 
like twin children making an enormous fuss. 

Sheltered by shiny green, 
young fruit peep from the pomegranate tree. 

The month of Chaitra’s moored to its last week. 
The sail slackens in the sky–floating raft of spring. 

The grass is starved and thin; 
by the gravel path the European seasonal flowers 

have lost their bloom and are withered. 
A west wind blows, a foreigner in Chaitra’s yard. 

Reluctantly I wrap myself . 
The water shivers in the pond with the paved surround; 

the leaves of the water–lilies tremble; 
the few red fish grow restless. 

The lemon–grass is rampant in the rockery. 
From the leafage peeps a figure,

(continued)
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હરિયાળીમાંથી પીળા પથ્થરનો ચતુર્મુખ આકાર ડોકિયું કરે છ.ે             
વહેતા સમયની દૂરની ધારે એ રહ છ,ે ઋતુના સ્પર્શ અને અસરથી પર. 

એ બોલે છ ેકલાની ભાષા, જ ેવૃક્ષની વાણીથી જુદી જ છ.ે 
ધરતીના અંતરતમેથી નીકળી  

દિવસરાત બધા જ પાંદડા અને ડાળીને પંપાળતી 
ધરતીની કાળજીની મૈત્રીની સીમાની બહાર ઊભી તે મૂર્તિ. 

ઘણા સમય પહેલાં માણસે એમાં પોતાની ગુપ્ત વાણી મૂકી છ,ે 
 જ ેકુદરત સાથે વાતચીત નથી કરી શકતી. 

ઘડિયાળમાં સાતના ડકંા વાગ્યા. 
છૂટા છવાયા વાદળો વીખરાઈ ગયા. 

સૂર્ય દીવાલથી ઊંચે જઈ પહોંચ્યો છ.ે ઝાડના પડછાયા ટૂકંા થયા છ.ે 
પાછલા દરવાજથેી એક છોકરી બગીચામાં પ્રવેશે છ.ે 

ફૂમતા બાંધેલા ચોટલા તેની પીઠ પર ઝૂલે છ.ે  
તેના હાથમાં વાંસની પાતળી લાકડી છ.ે 

તે એક હંસની જોડી અને તેના બચ્ચાંને ખવડાવવા લાવી છ.ે 
હંસ ગંભીર દેખાય છ.ે 

જાણે એક યુગલ તરીક ેતેમની જવાબદારી સમજતા હોય તેમ. 
 એનાથી યે વધારે જવાબદારી છોકરીની છ.ે  

જનેા નાના માતૃ–હૃદયમાં આ જીવંત સર્જનની માંગથી  

પ્રેમનું પ્રવાહી ધબક ેછ.ે 
આ સવારના ટુકડાને સાચવી રાખવાની મારી ઈચ્છા છ.ે 

તે તો જટેલી સહજતાથી આવ્યો છ ેતેટલી જ સહજતાથી વિદાય થશે. 
અને જણેે મોકલ્યો છ ે 

તેણે તો પોતાના આનંદના ખજાનામાંથી તેની કિમંત ચૂકવી દીધી છ.ે

four–faced, in ochre stone. 
On the far margin of flowing time it lives, 

indifferent, untouched by seasons. 
Art’s language it speaks, 

which has no likeness to what the trees have to say. 
The care that seeps from earth’s inner rooms 

day and night to all branches and leaves – 
that statue there stands outside the limits of that vast kinship. 

A long time ago man immured in it his own secret 
speech like a spirit–guarded hoard of buried treasure; 

with nature it cannot communicate. 
The clock strikes seven. 

The scattered clouds have gone. 
The sun climbs above the wall: tree–shadows shorten. 

Through the back gate a girl enters the garden. 
Tasselled plaits swing on her back; 

in her hands is a slender bamboo stick. 
She’s brought a pair of swans and their young ones to feed. 

The swans look grave, aware of their responsibilities as a pair. 
Even greater is the responsibility of the girl, 

in whose young mother–mind love’s liquid throbs 
to the demands of living creatures. 

I’ve wished to preserve this fragment of a morning. 
So easily it came and will so easily leave, 

He who sent it has paid for it already from his own treasury 
of joy.

શેષ સપ્તક–11(1935) 

English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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વહેતા ઝરણાના પ્રવાહની ધાર નીચે હંુ મારો નાનકડો ઘડો મૂકતી  
સાડીનો છડેો કમર પર ખોસી, પગને છૂટા,લટકતા રાખી 

અને લીલમઢ્યા, લપસણા પથ્થર પર આખી સવાર બેસતી. 
ઘડો ઘડીકમાં ભરાતો ને પછી તે ઊભરાતો. 

ફીણ વીંટળાતું અને પાણી પડતું. 
કાંઈ કામ નથી, કોઈ ઉતાવળ નથી. 

સૂર્યના પ્રકાશમાં પાણી કરી રહતું રજાની મસ્તી 
અને એની સાથે કૂદતી જ ેરમત, મારા મનમાં ઊભરાતી.  

હરિયાળા વન જડિત ખીણનો જામ નીલાકાશ. 
એની પર્વતમઢી ધાર પરથી ઊભરાતો ખરખર અવાજ, 

પરોઢિયે સૂતી, સૂતી સ્વપ્ન જોતી ગામડાની ગોરી એ અવાજ સાંભળતી. 
પાણીનો અવાજ જતો ઘેરી લીલી વનની સરહદોની પાર  
અને ઊતરતો ત્યાં, જ્યાં જતા આદિવાસી એમને બજાર. 

છોડીને તેમના તેરાઈ ગામની કડેી, ચઢતા પર્વતને વીંટાતી વાંકીચૂંકી કડેી, 
સાથે ટીન, ટીન વાગતી તેમના બળદની ઘંટડી 

અને પાછળ પીઠ ેપર બાંધી સૂકી લાકડીની ગાંસડી 
અને આમ વીતી જતો સવારનો પ્રથમ ભાગ. 

સવારના સૂર્યના તડકાનો રંગ છ ેલાલ–જાણે આગ 
થતો તે સફેદ, સમય વીતતા, પર્વત પરથી સરોવર તરફ બગલા ઊડતા. 

ઘેરા નીલમાં ઊડતો એક અટૂલો સફેદ પતંગ, 
જાણે મોં ચઢાવેલા શિખરના અકળ મનમાં ઊગેલો મનનીય એક છદં, 

બપોરે આવે છ ેઘરેથી સંદેશ, જનેો છ ેમને પૂરો અંદેશ, 

તેઓ મારા પર ચિડાયા છ,ે અને પૂછ ેછ,ે ‘મોડુ ંકમે થયું ?’ 
જવાબમાં મારે કાંઈ જ નથી કહેવાનું. 

બધાં જ જાણે છ ેક ેઘડો ભરાતા, વાર નથી લાગતી. 
કામ વિના ઊભરાતા સમયનો વ્યય 

તેમને કમે સમજાવું આ વિચિત્ર વિક્રય!

Under the cascading stream I place my pitcher 
and sit all morning, sari–end tucked in to waist, 

dangling my legs on a mossy slippery stone. 
In an instant the pitcher fills 

and after that it just overflows. 
Curling with foam, the water has its holiday play 

in the light of the sun 
and my own play leaps with it from my brimming mind. 

The green–forest–enamelled valley’s cup of blue sky. 
Bubbling over its mountain–bordered rim, 

falls the murmuring sound. 
In their dawn sleep the village girls hear its call. 

The water’s sound crosses 
the violet–tinted forest’s bounds 

and descends to where the tribal people come 
for their market day, 

leaving the tracks of the Terai villages, 
climbing the curves of the winding uphill path, 

with the ting-a-ling-a-ling of the bells of their bullocks carrying 
packs of dry twigs on their backs. 

Thus I while away the day’s first part. 
Red’s the colour of the morning’s young sunshine; 

then it grows white. 
Herons fly over the mountains towards the marshes. 

A white kite flies alone within the deep blue, 
like a silent meditative verse in the far–away mind of the peak 

with its face upturned. 
Around noon they send me word from home. 

They are cross with me and say, ‘Why are you late?’ 
I say nothing in reply. 

Everyone knows that to fill a pitcher it doesn’t take long. 
Wasting time which overflows with no work – 

who can explain to them the strange passion for that?
શેષ સપ્તક - 27 (1932) 

English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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ઘણા બધા દિવસોમાંથી માત્ર એક જ દિવસ, 
ન જાણે કવેી રીતે, પણ અટવાયો હતો જરૂર, 

એક ચિત્રમાં, છદંમાં, ક ેપછી ગીતમાં. 
સમયના દૂતે તેને રાખ્યો હતો યાતાયાતના અવિરત પ્રવાહની બહાર. 

યુગોની મૂર્તિ વિસર્જનની વિધિમાં, 

ઘણું બધું ઘાટ પરથી પસાર થઈ જાય છ.ે 
એ એક જ દિવસ, નદીના સૂકા પટમાં કવેી રીતે ફસાયો, 

તે કોઈ નથી જાણતું. 
મહા મહિને, વનમાં, ન જાણે કટેલી યે આમ્રમંજરી મહોરી  

ને કટેલી યે જમીન પર ખરી પડી. 
ફાગણમાં ખીલ્યા બીજા પુષ્પો અને બિછાવ્યો જમીન પર ગાલીચો. 

ચૈત્રનો સૂર્ય આકાશમાં અને ધરતી પર રાઈના ખેતરો, 
બેની વચ્ચે કવિઓએ ગાયાં કાંઈક ગીતો. 

પણ ઋતુની પીંછી, 
 મારા એ અટવાયેલા દિવસ પર કોઈ જ રંગ ન લગાવી શકી. 

એક વખત હંુ એ દિવસની વચ્ચે જ હતો. 
ઘણી બધી વસ્તુઓ–જનેાથી હંુ ઘેરાયેલો હતો, 

તેની વચ્ચે આરામથી આડો પડ્યો હતો તે દિવસ. 
તેને માણ્યા વગર હંુ તેને જોઈ રહતો હતો. 

હંુ ચાહતો હતો જરૂર, પણ ઉત્કટતા જાણ્યા વગર. 
અજાણતાં, કટેલું ય રહી જતું આસવ પાત્રમાં! 

ત્યાર જ ેદિવસને હંુ જાણતો હતો તેનો દેખાવ બદલાઈ ગયો છ.ે 
કટેલું ય અસ્તવ્યસ્ત છ,ે કટેલું ય આડુઅંવળું થઈ ગયું છ.ે 

કટેલી યે વિગતો ભુંસાઈ ગઈ છ.ે

(આગળ)

Just one day among many days 
had somehow got caught in a picture, metre, or song. 

Time’s envoy had managed to keep it stranded 
outside the path of traffic’s constant current. 
In the image–immersion rituals of the epoch 

many were the things that sped beyond the ghats. 
No one knew when that one day got stuck 

in a dry bend of the river. 
In the Magh forests so many mango blossoms budded, 

so many fell down. 
In Phalgun flowered the polash and carpeted the ground. 

Between the Chaitra sun 
and the full–blown mustard–field in sky and earth 

it was a contest between bards. 
But no brush of any season 

left its mark on that day of mine that got stuck. 
I was once right in the middle of that day. 

The day was recumbent amongst so many things, 
all of which crowded round me, before me. 

I saw them all without taking it all in. 
I loved, but didn’t really know how much. 

So much was wasted, 
absent–mindedly left undrunk in the juice–cup. 

That day, as I knew it then, has changed in looks. 
So much is dishevelled, so much is topsy–turvy; 

details have vanished.

(continued)



268 269

આ બધાંમાંથી તેની જ ેઆકૃતિ ઊપસે છ ેતેને હંુ દૂરથી જોઈ રહ છુ;ં 
તે દિવસોની નવવધૂ. 

પાતળું, એકવડુ ંતેનું શરીર, 
મોરની ડોકના રંગની તેની સાડીનો પાલવ ઢાંકતો તેના અંબોડાને. 

બધું તેને કહેવાનો સમય ન મળ્યો. 
જો ક ેએક ક ેબીજા સમયે આમ તો ઘણી વાતો કરી હતી,  

પણ તે બધું ગૌણ હતું. 
અને પછી તો સમય પૂરો થઈ ગયો. 
આજ ેફરી આવી છ ેતેની આકૃતિ, 

 અને ઊભી છ ેપ્રકાશ અને છાયાની વચ્ચે. 
તેને કાંઈ કહેવું છ ેપણ તે કહી નથી શકતી. 

હંુ ઝંખું છુ ંતેની પાસે જવા, પણ પાછા જવાનો કોઈ જ રસ્તો નથી.

She who emerges from it all – I see her today 
against the background of distance: 

a new bride of those days. 
Her body was slim and her sari–end, 

peacock–neck–coloured, reached her head 
just above the hair–coil. 

I couldn’t make time to tell her everything. 
Much was said at random now and then, 

but they were trivial things. 
And soon time was up. 

Today her figure has reappeared, 
quietly stood at the fence between shadow and light. 

She seems to want to say something and can’t. 
How I ling to go back to her side, 

but there’s no way to return.

શેષ સપ્તક–29 

English translation by Ketaki Kushari Dyson
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પડોશની ક્લબને મારો ભોંયતળિયાનો રૂમ વાપરવા આપ્યો છ.ે 
એ માટ ેતેમણે સભા ભરી મને હાર પહેરાવેલો                               
અને સ્થાનિક છાપામાં મારા વખાણ છપાવેલા. 

આઠ વર્ષથી મારું  ઘર ખાલી પડ્યું હતું. હવે હંુ સાંજ ેઘરે આવું છુ,ં  
ત્યાર એ રૂમમાં કોઈ ટબેલ પર પગ લાંબા કરીને છાપું વાંચતું હોય છ.ે 
તો બીજા કોઈ પત્તા રમતા હોય છ ેઅન ેકોઈ ગભંીર ચર્ચા કરતા હોય છ.ે 

રૂમમાંની હવામાં તમાકુનો ધુમાડો ફેલાયો હોય છ.ે 
અને એશટ્રેમાં રાખ, દીવાસળી અને સિગરેટના ઠૂઠંાનો ઢગલો થાય છ.ે 
દિવસોના દિવસો સુધી આવી જાતજાતની વાતોના ભીષણ કોલાહલથી  

હંુ મારી સાંજનો ખાલીપો ભરી દઉં છુ.ં 
જમ્યા પછી વધેલું ખાવાનું એંઠી થાળીમાં ભેગું પડી રહ 

તેમ રાત્રે દસ વાગ્યા પછી નો સમય મારે માટ ેખાલી પડી રહ છ.ે 
પસાર થતી ટ્રામનો અવાજ રૂમની શાંતિ પર આક્રમણ કરે છ.ે 

એ વખતે, મારી પાસે જ ેથોડી ઘણી રૅ કોર્ડ છ,ે  

તેને ફરી ફરી ગ્રામોફોન પર વગાડી, ગીતો સાંભળું છુ.ં 
આજ ેતેમાંનું કોઈ અહીં નથી. તે બધા જ હાવરા સ્ટેશન ગયા છ.ે 
કોઈક સમુદ્ર પારથી પોતાના નામે તાળીઓનું સન્માન લઈ આવેલા  

મહાશયનું ઉત્સાહથી સ્વાગત કરવા. 
મેં બત્તી બંધ કરી છ.ે 

ઘણા દિવસો પછી, જનેે વર્તમાન સમય કહે છ ે 
તે વર્તમાન –રોજનો છડીદાર – આજ ેસાંજ ેઆ રૂમમાં નથી. 
મને જાણે એક પાછળ રહલી વેદના સર્વત્ર ફેલાયેલી લાગે છ.ે 

જાણે હવામાં ફેલાયેલો એક સ્પર્શ, 
વાળની એક આછી સુગંધ, જ ેઆઠ વર્ષ પહેલા અહીં હતી. 

જાણે કોઈ સંદેશાના સ્વાગત માટ ેમારા કાન સરવા છ.ે

(આગળ)

I’m letting the neighbourhood club 
have use of my ground–floor room. 

For that, they’ve praised me in the local paper, 
called a meeting, put a garland round my neck. 
For eight years now my home’s stood empty. 

Now when I come back from work, 
I find in a portion of that room 

someone reading a newspaper, his legs thrust on a table, 
others playing cards, 

others locked in some furious argument. 
The enclosed air gets stuffy with tobacco smoke; 

ashtrays pile with ash, matchsticks, 
burnt–out cigarette ends. 

With such turbid conversation’s din day after day 
in huge quantities I fill the emptiness of my evenings. 

Then after ten p.m. a stretch of time 
like a meal’s leftovers piled on dirty plates 

is vacated for me once more. 
The noise of passing tram–cars invades the room 

and at such times I sometimes listen to songs 
on the gramophone – the few records I have, 

the same over and over again. 
Today none of them are here. 

They’ve all gone off to Howrah station to give an 
ovation to someone who’s just brought hand–clappings 

from across the seas clipped to his own name. 
I’ve turned off the lights. 

What’s called ‘current times’ – after many days 
that current time, 

that herald of everyday isn’t in my room this evening. 
Rather, I sense a lingering pain clinging to everything 

from a touch that was air–dispersed, 
a faint scent of hair that was here eight years ago. 

My ears are alert, as if to receive a message.

(continued)



272 273

આ જૂની, ખાલી, ફૂલોની ભાતવાળા ગલેફવાળી ખુરશી પાસ ે
 જાણે કોઈના સમાચાર આવ્યા છ.ે 

કાળી રાતના અંધકારમાં બારીની સામે ઊભું છ ે                            

મારા દાદાના સમયનું એક મહાકાય વૃક્ષ. 

આ વૃક્ષ અને રસ્તાની બીજી તરફના ઘરની વચ્ચે  

આકાશના નાનકડા ટુકડામાં એક તેજસ્વી તારો ચમક ેછ.ે 

હંુ એને જોઈ રહ છુ ંઅને મારું  હૈયું ભરાઈ આવે છ.ે 
કટેકટેલી સાંજ ેએ તારાનું પ્રતિબિંબ પડ્યું હતું, 

આપણા સહચર્યના જીવન–જળમાં. 

ઘણી બધી યાદોની વચ્ચે એક પ્રસંગ ખાસ યાદ આવે છ.ે 

એ દિવસે કામને લીધે હંુ સવારે છાપું વાંચી શક્યો ન હતો. 
આખરે સાંજ ેછાપું લઈને હંુ બેઠો, 

આ રૂમમાં, આ બારીની બાજુમાં, આ જ આરામ ખુરશી પર 
તેણે ચૂપચાપ મારી પાછળ આવીને 

ઝડપથી મારા હાથમાંથી છાપું ખેંચી લીધું. 

મોટથેી હસતા, હસતા અમે એકબીજાની પાસેથી તેને ખેંચી લેવા પ્રયત્ન કર્યો. 

મેં મારી ગુમાવેલી મત્તા પાછી મેળવી  

અને છાતી ફુલાવી ફરી એકવાર છાપું વાંચવા બેઠો. 
એકાએક તેણે બત્તી બંધ કરી દીધી. 

એ સાંજની મારી હારના પ્રતીક સમો અંધકાર                                   

મને ચારેબાજુથી આજ ેવીંટળાઈ વળે છ.ે 

જમે તેના વિજતેા બાહુ, શાંત, ચીડવતા, તોફાની હાસ્ય સાથે                    

મને વીંટળાયા હતા, તે બંધ–બત્તીના એકાંતે. 

અચાનક પવનના સુસવાટામાં વૃક્ષની ડાળીઓ વીંઝાય છ,ે 

બારી ખખડ ેછ,ે બારણાનો પડદો ફફડ ેછ.ે 

હંુ મોટથેી બૂમ પાડુ ંછુ.ં ‘વહાલી, આજ ેતું તારી કથૈ રંગની સાડી પહેરીને  
મોતના સામ્રાજ્યમાંથી તારા પોતાના ઘરમાં પાછી આવી છુ?ં’

(આગળ)

The old empty seat with its floral cover 
seems to have someone’s news. 

An old muchukunda tree from my grandfather’s days 
stands in front of the window 
in the black night’s darkness. 
In the scanty sky that there is 

between this tree and the house on the road’s other side 
a star shines brilliantly. 

I stand staring at it and it begins to ache inside my 
chest. How many evenings had seen that star reflected 

in the flood–tide waters of our life together! 
Amongst so many things one tiny incident 

makes a special come–back. 
That day I’d been too busy to read the paper 

in the morning. 
In the evening I’d at last sat down with it 
in this very room, and on this armchair. 

She came ever so quietly behind me 
and quickly snatched the paper from my hands. 

We tried to grab it from each other 
with bursts of loud laughter. 

I recovered my plundered property, 
cheekily once more sat down to read it. 

Suddenly she turned off the light. 
That defeat–acknowledging darkness of mine 

that evening envelopes me totally today 
even as her victorious arms, 

loaded with silent, teasing, mischievous laughter, 
had encircled me in that light–turned–off seclusion. 

Suddenly a wind rustles the tree’s branches. 
The window creeks. 

The doorway curtain flaps restlessly. 
‘Love,’ I blurted out, ‘From death’s kingdom 

have you come back to your very own home today 
with your brown sari on?’

(continued)
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એક શ્વાસ મારા શરીરને સ્પર્શે છ.ે એક વિચિત્ર અવાજ બોલે છ,ે 
‘હંુ કોની પાસે પાછી આવું?’ 

હંુ પૂછુ ંછુ,ં ‘કમે, તું મને નથી જોતી?’ 
હંુ સાંભળું છુ,ં 

‘જનેે હંુ આ ધરતી પર સૌથી વધુ અંગત રીતે જાણતી હતી  
તે મારો ચિર–યુવાન પ્રિયતમ હવે આ રૂમમાં નથી.’ 

મેં પૂછ્યું, ‘શું તે ક્યાં ય નથી?’ 
શાંતિથી તેણે જવાબ આપ્યો, 

‘એ માત્ર ત્યાં જ છ,ે જ્યાં હંુ છુ,ં બીજ ેક્યાં યે નથી.’ 
એક ઉત્સાહભર્યું ટોળું બારણાથી મારી તરફ આવી રહ્યું છ.ે  

તેઓ હાવરાથી પાછા આવી ગયા છ.ે

A breath brushes my body; 
a strange voice speaks, 

‘To whom can I return?’ 
I ask, ‘Can you not see me?’ 

I hear, ‘He whom I knew most intimately on this earth, 
that ever–youthful lover of mine 

I no longer find in this room.’ 
I ask, ‘Is he nowhere?’ 

Quietly she says, ‘He is precisely where I am 
and nowhere else.’ 

An excited hubbub reaches me from the door. 
They’ve come back from Howrah station.

શેષ સપ્તક–31(1935) 

English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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જ્યાર હંુ સાત વર્ષનો હતો, 
ત્યાર પરોઢની બારીમાંથી છાનોમાનો જોઈ રહતો  

– અંધકારનું ઢાંકણ ઊંચકાતું  
અને આછા પ્રકાશનું ઝરણું ધીરેધીરે વહેતું 

– જાણે તાજુ ંચંપાનું ફૂલ ખીલતું, 
થથરતા નારિયેળીના પાનમાં થતી  

ઊગતા સૂર્યની પ્રથમ પૂજા ચૂકી ન જવાય 
માટ ેકૂકડો બોલે તે પહેલા, પથારી છોડી હંુ બગીચામાં દોડતો 

ત્યાર દરેક દિવસ મુક્ત હતો, નવો હતો, 
પ્રકાશમાં નાહીને, કપાળે કસેરવર્ણો ચાંલ્લો કરીને, 

મારી સામે સ્મિત કરતી, ચાલી આવતી, 
સવાર, પૂર્વના સુવર્ણ ઘાટ પરથી 

જાણે મારા જીવનમાં નવીન અતિથિ. 
એના શરીરના આવરણ પર ગઈકાલના કોઈ એંધાણ ન રહતા. 

પછી હંુ મોટો થયો અને વજનના બોજ તળે દબાતો ગયો. 
સમયની ગિરદીમાં દિવસો એકબીજા સાથે ધક્કામુક્કી કરતા ગયા. 

અને પોતાનું આગવું અસ્તિત્વ અને વ્યક્તિત્વ ખોતા ગયા. 
એક દિવસના વિચારો વિસ્તરતા બીજા દિવસમાં,  

એક દિવસનું કામ, બેસવા આસન પાથરતું, બીજા દિવસમાં.  
આમ સંકોચાયેલો સમય વિસ્તરતો ગયો, 

પણ તે નવજીવન ન પામ્યો. 
વય વધતી, સતત, અવિરત– પણ પાછી ન આવતી, 

અંતરા પર, પોતાને ફરી શોધતી.

(આગળ)

I was then seven years of age. 
Through the dawn window I would spy 

the upper lid of darkness lifting, 
a soft light streaming out 

like a newly opened kantalichampa flower. 
Leaving my bed, I would rush into the garden 

before the crow’s first cry, lest I deprived myself 
of the rising sun’s preliminary rites 

among the trembling coconut branches. 
Each day then was independent, was new. 

The morning that came from the east’s golden ghat, 
bathed in light, a dot of red sandal on its forehead, 

came to my life as a new guest, smiled to me. 
Not a trace of yesterday 

would there be on its body’s wrap. 
Then I grew older and work weighed me down. 

The days jostled against one another, 
losing the dignity that was unique to each. 

One day’s thinking stretched itself to the next day. 
One day’s job spread its mat on the next day to sit down. 

Time, thus compacted, only expands, 
never renews itself. 

Age just increases without pause, 
doesn’t return from time to time to its eternal refrain, 

thus to re–discover itself.

(continued)
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આજ ેહવે જૂનામાંથી નવું બનાવવાનો સમય થયો છ.ે 
આ મારા ભૂતને કાઢવા મેં હકીમને બોલાવ્યા છ.ે 

જાદુગરના કાગળને માટ ેરોજ આ બગીચામાં બેસીશ 
અને સવારે ઊઠીને રોજ બારીમાંથી નવો કાગળ મેળવીશ. 

સવાર આવીને મારી ઓળખાણ કરશે. 
આકાશમાં મટકુ ંમાર્યા વિના, આંખ ખોલશે અને પૂછશે, 

‘તું કોણ છ?ે’ 
મારું  આજનું નામ કાલે બદલાઈ જશે. 

સેનાપતિ જુએ છ ેએની સેના, સૈનિક નહીં, 
જુએ છ ેએની પોતાની જરૂરિયાત, સત્ય નહીં, 
નથી જોતો એ વ્યક્તિનો સર્જકસૃજ આકાર, 

એમ જ મેં જોયું છ ેઆજ સુધી સર્જન  

– જરૂરિયાતની સાંકળથી બંધાયેલા બંદીવાનોની સેનાની જમે, 
અને એ જ સાંકળમાં બાંધી છ ેમેં મારી જાતને. 

આજ ેહંુ મુક્ત કરીશ મારી જાતને. 
દેખાય છ ેમને નવો જ કિનારો, સાગરની પાર, 

નહીં લઈ જાઉં ત્યાં આ કિનારાનો સામાન 
જાવું મારે એકલા, 

નવીન પ્રતિ, નવીન થવા.

Today it’s time for me to make the old new. 
I’ve sent for the medicine–man: he’ll rid me of the ghost. 
For the wizard’s letter every day I shall sit in this garden. 

A new letter each day at my window when I awake. 
Morning will arrive to get introduced to me; 

will open its eyes, unblinking, in the sky and ask me, 
‘Who are you?’ 

What’s my name today won’t be valid tomorrow. 
The commander sees his army, not the soldier; 

sees his own needs, not the truth; 
doesn’t see each person’s unique, creator–shaped form. 

Thus have I seen the creation so far – 
like an army of prisoners bound in one chain of need. 

And in that same chain I have also bound myself. 
Today I shall free myself. 

Beyond the sea I can see the new shore before me. 
I won’t tangle it with baggage brought from this shore. 

On this boat I’ll take no luggage at all. 
Alone I’ll go, made new again, to the new.

શેષ સપ્તક–46 (1935) 

English translation by Ketaki Kushari Dyson.
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આંખો ઊંઘથી ઘેરાતી અને ઊઠતો હંુ થોડી થોડી વારે, 
જમે વર્ષાના પહેલા વરસાદનું પાણી ઊતરતું જમીનેથી ઝાડના મૂળે, 

તમે જ વર્ષાનો ઝાખંો પ્રકાશ ટપકતો, મારી નિદ્રામાથંી સષુુપ્ત ચેતનાના મળેૂ. 
દિવસ આગળ વધતો બપોર તરફ, 

વાદળાના પાતળા ટપકા, સ્થિર આકાશે કારતકના તડક,ે 
જાણે પ્રભુના બાળકોએ બનાવેલી કાગળની હોડી! 

પશ્ચિમેથી પવનનો સુસવાટો આવતો, આંબલીની ડાળી હચમચાવતો. 
એક રસ્તો ઉત્તરમાં ગોવાળોના વાસે જતો. 

ત્યાંથી બળદગાડીથી ઊડતી ધૂળનો કસેરવર્ણો રંગ                     
આસમાની આકાશે પથરાતો. 

આ બપોરના શાંત સમયે, મારું  મન વહે છ,ે                                  
એક નફિકરા દિવસના તરાપે, ફુરસદના પ્રવાહે. 

જગતના ઘાટ પરના બંધન તોડીને નીકળેલો આ દિવસ                       
કોઈ જ જરૂરિયાતથી બંધાયેલો નથી. 

પાર કરીને રંગની સરિતા, સાંજ પડતાં, થશે તે અદૃશ્ય, 
ઘેરી નિદ્રાના સાગરમાં. 

સમયના પાના પર આછી શાહીથી આ દિવસની છાપ પડશે 
અને થોડા જ સમયમાં તે વીલાશે. 

માણસના વિધાતાના લેખમાં કોઈક દિવસોના નસીબમાં 
મોટા, ઘેરા અક્ષરોમાં લખાવાનું હોય છ.ે 

આવા અક્ષરોની વચ્ચેની આ ખાલી જગા છ.ે 
ઝાડના સૂકા પાંદડા જમીન પર પડ ેછ ેઅને ઝાડ ધરતીનું ઋણ ચૂકવે છ.ે 

મારા આ આળસના દિવસોના પડલેા પાંદડાએ                       
માનવતાના વનને કાંઈ જ પાછુ ંઆપ્યું નથી. 

છતાં મારું  મન કહે છ,ે સ્વીકાર એ પણ પાછુ ંઆપવાની ક્રિયા જ છ.ે 
આકાશમાંથી ટપકતા સર્જનના સ્ત્રોતનો રસ 

મેં તનથી અને મનથી સ્વીકાર્યો છ.ે

(આગળ)

Eyes fill with sleep and from time to time I wake up. 
As the water of a new monsoon’s first shower 

seeps through the ground to tree–roots, 
so has the light of the young autumn 

trickled through my sleep 
to my unconscious mind’s roots. 

The day draws towards mid–afternoon. 
This white wisps of clouds are about but still 

in the Kartik sunshine – 
paper boats made by the children of the gods. 

From the west a fast wind begins to blow, 
shaking the branches of the tamarind. 

A road goes north to the neighbourhood of dairymen: 
from there bullock–carts spread saffron dust 

on the pale blue sky. 
In the quiet of this afternoon 

my mind drifts in the currents of non–work 
on the raft of a day without cares. 

This day has torn its mooring from the world’s ghat: 
to no need it is tied. 

Crossing the river of colours, 
in the evening it will vanish 

into the black ocean of unruffled sleep. 
In pale ink is this day’s mark left on time’s page 

and will soon fade. 
In man’s fate–writing it is the luck of some days 

to be inscribed in the thickest alphabet: 
between such scripts this is an empty space. 
A tree’s withered leaves fall on the ground: 
the tree too tries to pay its debt to the earth. 

The fallen leaves of these lazy days of mine have given nothing 
back to humanity’s forest. 

Yet my mind says: 
to accept is also a way of giving back. 

I have accepted in body and mind 
the juice of creation’s fountain dripping from skies.

(continued)
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એ રંગીન ઝરણાએ એનો રંગ આપ્યો છ ેમારા જીવનને, 
ડાંગરના ખેતરને, વન પર્ણોને અને વર્ષાન્તે વિચરતા વાદળના આવરણને. 

આ બધું ભરી દે છ ેઆજના જગતના ચિત્રને– 
મારા મનમાં અચાનક ચમકલેો પ્રકાશપુંજનો ફુવારો, 

વર્ષાના ગરમ શ્વાસથી ઊઠલેા પાણીમાં તરંગો,

જ્યાં નિદ્રા અને જાગૃત અવસ્થા, ગંગા અને જમનાની જમે મળે છ ે– 
તે બધું આ સૃષ્ટિના ચિત્રનો ભાગ નથી બનતું ? 

મારો અર્થહીન આનંદ, જ ેચળક ેછ ેપીપળાના ચંચળ પાંદડા સાથે 
જળ સ્થળ અને આકાશના રસભંડારમાં, 

સૃષ્ટિના ઈતિહાસમાં એની છાપ ભલે ન મૂકતો જાય, 
પણ એની કલા સૃષ્ટિના વક્તવ્યમાં જરૂર સચવાશે. 

સર્જનના રસમાં ડૂબેલી આ ક્ષણો, 
બીજ છ ેમારા હૈયાના લાલ કમળનુ,ં જ ેપરોવાય છ ેહારમા,ં ઋતનુા રાજદરબારે,  

મારા સમગ્ર જીવનના આનંદનો હાર. 
એ હારમાં આ નવરા કવિના અવિખ્યાત દિવસની જગા ખાલી નથી, 

આ દિવસ પણ બીજ પરોવાયાનો સાક્ષી છ.ે 
આ બારી પાસે એકલા બેઠા બેઠા મેં ગત રાત્રિ પસાર કરી છ.ે 

વનના કપાળ પર ચંદ્રનું તિલક હતું. – વદ પાંચમનો ચંદ્ર, 
આ એ જ સૃષ્ટિ હતી, પણ ઉસ્તાદે રાગિણી બદલી હતી. 

–આછા પ્રકાશના આરોહ અને અવરોહ સાથે                               
વ્યસ્ત મુસાફર જવેી ધરતી  સ્તબ્ધ હતી,  

આંગણામાં પાલવ બિછાવીને, ઘરકામની ચિંતા કર્યા વિના,               
સાંભળી રહી હતી તારાની વાતો. 

દૂર, દૂરના ધુમાડાની જમે બાળપણની યાદ આવી. 
રાત્રિની શાંતિના શારીરિક સ્વરૂપ જવેા ઝાડ સ્થિર હતા. 

એમનો પડછાયો પડતો લીલા ઘાસ પર.
	

(આગળ)

The coloured stream has given its tint to my life, 
as it has to rice fields, to forest leaves, 

and to the wrap of the migrant cloud of the post–rains. 
All of them together have filled today’s world–picture. 

That a burst of light has flashed through my mind, 
that autumn’s warm breath has ruffled the waters 

where sleep and waking mingle, like Ganga and Jamuna – 
aren’t these too to be found in the cosmic picture? 

My gladness without reason 
that gleams with the peepul’s restless leaves 

in the juice–hall of water, land, and sky 
may not leave its mark upon the history of this universe, 

yet its art is among the universe’s expressions. 
These moments, drowned in creativity’s juice, 

are the seeds of my heart’s red lotus 
being threaded into a chain in the seasons’ royal court – 

a garland made of the gladness of all my life. 
Nor has this not–famous day of an idle chap 

left a gap in that chain: 
this day too has witnessed the threading of a seed. 

By this window I spent last night alone. 
Stuck to the forest’s forehead was the moon’s curve – 

the fifth of the waning phase. 
The same universe was that, 

save that the maestro had changed its melody 
with the ascents and descents of hazy light. 

The earth, that busy wayfarer, was then motionless, 
sari–end spread on the yard, 

no longer heeding the household by her side, 
listening to the legends murmured by starlight. 

Childhood memories came back – 
from a far–off vaporous age. 

The trees were still, 
the massed embodiment of the night’s quiet, 

their shadows cast in a row 
on the obscure green of the grass.

(continued)
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દિવસે, રોજના કામકાજના રસ્તે, એ પડછાયા બનતાં પરિચારક, મિત્ર  
અને આશરો આપતા માણસોને અને બપોરની આગથી શાંતિ. 
અત્યાર, ચંદ્રના પ્રકાશમાં, કાંઈ કામ ન હોવાથી તે બેઠા છ,ે  

પ્રકાશની સામે કાળી આકૃતિ બનીને, 
 જાણે ભાઈ–બહેને એમની ધૂન પ્રમાણે પીંછીથી ચીતરેલું ચિત્ર! 

મારા દિનચર મને એના સિતારનો તાલ બદલ્યો છ.ે 
જાણે હંુ બીજા ગ્રહ પર પહોંચીને ટલેીસ્કોપથી જોઈ રહ્યો છુ.ં 

મારા મનમાં સર્જન દરમિયાન ભેગી થયેલી લાગણીને હંુ વિખેરી નાંખું છુ.ં     
એ ચંદ્ર, પેલા તારા, પેલા ઝાડ –  

અંધકારના ઝૂમખાં એક થઈ ગયા, વિશાળ થઈ ગયા, 
સંપૂર્ણ થઈ ગયા, 
મારી ચેતનામાં. 

બ્રહ્માંડને હંુ મળી ગયો, અને મારામાં એને પોતાનો સાક્ષાત્કાર થયો!  
આ એક નવરા કવિને માટ ેબહુ મોટી વાત છ.ે

In the daytime, by the road of daily living 
those shadows had been nurses, 

companions giving refuge to herdsmen, 
peace from noon’s fire. 

Now in the moonlit night, 
with no more duties to discharge, they sat, 

silhouetted in the night’s light: 
brothers and sisters had together 
made with brushes compositions 

as their whims had dictated. 
My diurnal mind had changed its sitar’s pitch. 

I was like one transported to a neighbouring planet, 
watching through a telescope. 

The deep feeling that gathered mass in my mind 
throughout creation I have dispersed. 

That moon, those stars, those trees – clusters of darkness 
– became one, became vast, 

became complete in my consciousness. 
That the cosmos has found me 

and in me has found itself 
is surely a triumph for an idle poet.

Autumn 1935 

પત્રપુટ–7 (1936) 

English translation by Ketaki Kushari Dyson
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રાણી મહાલોનાબિસને

માત્ર આકાશમાં જ આનંદમાં રહતા મારા હૈયાને 
 ઈંટ અને લાકડાના આનંદહીન પાંજરામાંથી બહાર લાવી,  

તેં નજાકતથી નિમંત્રણ આપ્યું 
નાળિયેરીના વનના પવનથી પાવન થતાં તારા બગીચામાં આવવા. 

ત્યાં શરદની સમૃદ્ધ દેવી, એના વાદળના વાળના ચોટલામાં ગૂંથતી સોનેરી 
હાર અને એરેકા પામ દોરતા ચિત્ર નીલાકાશના ફલક પર. 

દક્ષિણે, વચ્ચેથી તૂટલેા લાંબા પગથિયા દોરી જતા તળાવ તરફ,  
જનેા ઢાળવાળા કિનારા પર છવાયા છ ેપોયણાં. 

જામરૂલ વૃક્ષોના અગણિત ફૂલો–જાણ ેનાની છોકરીઓની અસખં્ય બટુ્ટીઓ! 
જુઈની વેલમાં ગણગણતી મધમાખીઓ, 

તળાવના કિનારા પર પથરાતી રજનીગંધાની સુવાસ. 
મેગ્નોલિઆની પાંખડીઓ પડતી લીલા ઘાસમાં  

અને પુમેલોના ફૂલોની હાજરી નોંધાતી. 
રસ્તાની બાજુમાં સગર્વ માથું ઊંચું રાખીને  

અંગ્રેજ સંત્રીની માફક ઊભી છ ેમહાકાય પામની કતાર. 
ઝરૂખે બેસીને જોઉં છુ ંહંુ, તળાવના એક ખૂણામાં પાણીમાં ઊગતા છોડ. 

બપોરનો તડકો પાણી પર લીલી, કાળી સોનેરી લીટી દોરે છ.ે 
પસાર થતા પવનની પગલી દોરે છ ેચળકતા તડકો છાંયો. 

ઉનાળામાં આંખો વળતી આંબાવાડી તરફ–શોધતી તેમના સોનેરી મહોર.

(આગળ)

To Rani Mahalanobis 
Out of a joyless cage of bricks and timber 

You invited my heart, which delights only in the skies, 
With gentle service 

Into your garden yard 
fanned by the breeze from the coconut grove. 

There the goddess of autumn plenty 
Bedecks her plaited hair of clouds with garlands of gold 

And the line of areca palms 
Paints a picture on the canvas of the blue sky. 

On the south are winding steps, broken in the middle, 
Leading to the tank, 

Its sloping banks covered with lilies. 
Countless blossoms of the Jamrul tree 

Have robbed young nymphs of their myriad earrings. 
Bees flit about 

Among the groves of jasmine creepers. 
On the banks of the tank 

Sweet–scented tuberoses scatter their fragrance. 
Loose petals of the magnolia 

keep dropping down on the grass, 
While pumelo blossoms announce their presence 

from behind the house. 
A line of fat proud palms with heads raised arrogantly 

Stands by the roadside like British sentinels. 
When I sit inthe balcony 

I see a bank of water plants at a corner of the tank, 
The afternoon light draws on the water 

Lines of green and gold and black. 
Light and shade shimmer secretly 

Tracing the footprints of the passing breeze. 
In the summer months 

The eye turns to the mango boughs, 
looking for their golden dower.

(continued)
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લિચિના વૃક્ષો પર ફળ આવ્યા છ,ે 
જ ેદિવસ રાત મહેમાનો અને ચામાચિડિયા માણે છ.ે 

વાડની પેલી બાજુ મોસમના ફૂલો રંગીન સ્વપ્ના ગૂંથે છ.ે 
મારી જ ેબારીમાંથી હંુ આ દ્રશ્ય જોઈ રહ છુ,ં તેનું નામ મેં ‘નેત્રકોણ’ 

પાડ્યું છ.ે 
સ્ત્રી અને પુરૂષ ઓરાઓ, સવારથી બાગમાં કામ કરે છ ે–  

પાણી પાવાનું, જમીન ખોદવાનું. 
તેમના ઘાટીલા અંગ જાણે માટીમાંથી ઘડાયા હોય તેમ લાગે છ ે– 

તેમના જન્મથી તે બંધાયા હોય છ ેધરતી સાથે  
અને લાગે છ ેતે વૃક્ષ અને છોડ જવેા. 

દિવસ ઊઘડતા ગામનો ગોવાળ બે ગાયો સાથે આવે છ ે– 
તેમના ચંચળ વાછરડા દોડાદોડ કરી મૂક ેછ.ે 

લગભગ સાડા છ વાગે સૂર્યપ્રકાશ સીધો મારા રૂમમાં આવે છ.ે 
રસ્તા પર છાપાવાળો એની સાયકલ પર દેખાય છ.ે 

કોટની પેલી બાજુ જૂનું બે માળનું મકાન છ.ે 
વાળ છૂટા રાખીન ેસ્ત્રીઓ છાપરા પરની અગાશીમા ંતમેની સાડી સકૂવે છ.ે 

ગામડાની છોકરીઓ તળાવમાં પાણી ભરવા આવે છ.ે 
આવી સોનેરી સવાર,  

હંુ હરિયાળીના ઊંડાણમાં મારી આંખોને ઝબોળીને પસાર કરું  છુ.ં 
બંગાળની ગ્રામીણ કુદરતનું હાર્દ અહીં શહેરથી દૂર,  

એક છાયાસભર ખૂણામાં સર્જાયું છ.ે 
એની સાથે એક બંગાળી ગ્રુહિણીએ મને બધી જ સગવડો 

એક મૂક પૂજા તરીક ેસ્વહસ્તે આપી છ.ે 
આ એનો આનંદ કવિતામાં સમાયો છ.ે

(આગળ)

The lichi trees are filled with fruit 
Shared alike by bats and guests, both by day and night. 

Beyond the hedge 
season flowers weave a dream of colours. 

Through looking at them constantly from it 
I have named my window ‘Netra–kona’. 

Oraon gardeners, male and female, 
work since early dawn, 

Now digging the ground, now watering the trees. 
Their smooth limbs look as if moulded of earth, 

Their birth ties with the earth 
Make them akin with trees and plants. 

As soon as day dawns, 
village milkman comes with two cows, 

Their restless calves running about by them. 
Near half past six 

the sunlight streams straight into my room 
While the newsboy is seen in the street on his bike. 

Beyond the compound wall 
there is an old two–storeyed house; 

Women with flowing hair hang down their saris 
From the parapet of its roof. 

Village girls come to the tank steps to fetch water. 
I pass the golden mornings 

dippingmy eyes in the depth of green. 
The heart of the sylvan Nature of Bengal 

Created here away from the cities 
A corner surrounded by shade. 

Along with it a housewife of Bengal 
With her own gentle hands 

Offered me soothing comforts filled with silent service; 
It is joy thereof which has surrendered itself in verse.

(continued)
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મેં સાંભળ્યું છ ેક ેતમારા આ હાલના નિવાસેથી તમે જવાના છો. 

ધનવાનોની નજર પડતાં 
આ વાદળ અને તડકાની રમત શરમથી માથું ઝુકાવશે. 

પણ મારા હૈયે કોઈ દિલગીરી નથી કારણ ક ેહંુ સમયની રમત સ્વીકારું  છુ ં 
અને ધનવાનો મારું  આ ચિત્રનું સ્મરણ છીનવી શકવાના નથી. 
તમારા બગીચામાં મેં તમને જોયા છ ેઅરણ્યની દેવી તરીક.ે 

શિયાળાના તડકામાં અને વરસાદની રાત્રે, આ યાદ, 
માળા વિનાના પક્ષીની જમે, વાદળ સાથે વાતો કરશે.

I have heard that this time from your temporary abode 
You will be going away. 

The play of clouds and sunshine on the bank of that tank 
Will shrink in shame when seen by the soulless rich. 

I will give in to the play of time, 
leave no regrets in my heart, 

The rich cannot rob me of my memory of this picture. 
In your garden 

I have seen you like the goddess of the woods; 
It is this memory which 

In winter sunlight or in nights of noisy rain 
Like a bird without a nest 

Will mingle with the clouds.

Santiniketan 

1st Bhadra 1343 

સ્યામલી–1936 

English translation by Sheila Chatterjee.
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દ્વૈત

સર્જકના સ્વપ્નલોકના વસુંધરાને અડતા છડેા તરફ એક પગ લંબાવીને 
જગતના સૌંદર્યના દરવાજામા ંઅંધકાર અન ેપ્રકાશની વચ્ચે તુ ંઊભી હતી. 

પરોઢના સહજ ઈશારાની જમે, 
શાલવનના પાંદડામાં થતી આછી હલચલની જમે, 
દિવસ ઊઘડતા પહેલા પ્રકાશની એક ત્રાંસી નજર  

આનંદની ધ્રૂજારી જગાવે છ.ે 
ભુલકણા પરોઢને એનું વહાલનું નામ સંભળાય છ ે 

પક્ષીના કલરવમાં, પર્વતના શિખર પર, વાદળના હસ્તાક્ષરમાં. 
પછી તે ઊતરી આવે છ ેધરતી પર. 

એના મુખ પરથી અનંતની છાયાનો ઘૂંઘટ લસરી પડ ેછ ે
 સૂર્યોદયના સમુદ્રની ગુલાબી ધાર પર. 

પૃથ્વી તેને પહેરાવે છ ેપોતાનો લીલો, સોનેરી પોશાક  
અને પોતાની હવાના રંગીન જામા. 

તેમ જ તું પણ લાવી હતી તારું  રેખાચિત્ર 
મારા હૃદયના ફલકની ક્ષિતિજ પર. 

હંુ છુ ંસહૃદય તારા સર્જકનો. 
હંુ પણ મારા હૈયાની પીંછી તારા સૌંદર્ય પર ફેરવવાનો હતો, 

તારા આકારને સભર બનાવવાનો હતો. 
મારી લાગણીના રંગમાં મેં તને દિવસો સુધી ચીતરી છ.ે 

મારા જીવનના શ્વાસને તારી આજુબાજુ વીંટ્યો છ ે
–ક્યારક હળવે, હળવે, ક્યારક ઝંઝાવાતે.

(આગળ)

Duality 
You were then between darkness and light, 
standing at the world’s portals of beauty, 

one foot stretched 
towards the earth end of the Creator’s dreamland. 

Like a slight gesture of dawn, 
a faint stir in the leaves of the Sal’s forest, 

an oblique glance of light before the break of day 
raising shivers of delight, 

when dawn is self–forgetful, 
before she finds her pet name in bird’s calls, 
on mountain peaks, in the writing of clouds. 

Then she comes down to earth; 
From over her face the shadow–veil of infinity 

rustles down on the rose–pink edge of the sea of sunrise. 
The earth dresses her up 

in her own green–gold garments, 
clothes her in coloured robes of her own air. 

Thus too you brought the outlines of your portrait 
on the canvas horizon of my heart. 
I am a colleague of your Creator, 

I too was to draw the brush of my mind 
over your beauty, give fulness to your form. 

Day by day I have painted you 
in the tints of my emotions. 

I have made the breath of my own life 
blow all around you, 

now with the fury of a storm, 
now in gentle sway.

(continued)
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એકદા તારા એકાંતે તું અળગી હતી, 
તું માત્ર તારા સર્જકની હતી – છૂટી પડી હતી એકમાં. 

બાંધી છ ેમેં તને ગાંઠથી દ્વૈતમાં. 
તારું  સર્જન બાંધતું તને મારી સાથે, 

તારી વેદનાને મારી સાથે. 
આજ ેતને તારો સાક્ષાત્કાર મારા તને જાણવાથી. 

મારી આશ્ચર્યચકિત આંખો સ્પર્શતી તને સોનાની લાકડીથી  
અને જગાવતી સૌંદર્યનું દ્રશ્ય તારી પોતાની ચેતનામાં.

Once in your privileged solitude you were unattainable, 
belonging only to your Creator, segregated in the one. 

I have tied you with the knot of duality. 
Your creation binds with me, your pain with mine. 

Today you have known yourself 
through my knowing you. 

My wondering eyes 
have touched you with a wand of gold, 

awakening visions of beauty in your own consciousness.

(23.5.1936) 

સ્યામલી–1936 

English translation by Sheila Chatterjee.
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રાત્રિના અંતિમ ભાગમાં

પ્રેમને બદલે દયા, એ તુચ્છતમ ભેટ, મધમાં ડબોળેલી અવગણના જવેી છ ે
કોઈ પણ રાહદારી, રસ્તે જતા ભિક્ષુકને આપી શક ે 

અને રસ્તાના પહેલા વળાંક પર પહોંચતા તે ભુલાઈ જાય. 
તે દિવસે મેં કાંઈ પણ વધારેની અપેક્ષા રાખી ન હતી. 

રાત્રિના અંતિમ ભાગમાં તમે નીકળ્યા, 
મને હતું ક ેતમે મને મળીને જશો. 

જતા પહેલા ‘આવજો’ કહીને જશો. 
જ ેતમે હંમેશા કહેતા, જ ેહંુ ફરી કદી નહીં સાંભળું. 
ફક્ત એક શબ્દ, થોડી કરુણાના કાપડમાં વીંટાળેલો, 

– એ પણ તમારે માટ ેઘણું વધારે હતું? 

હંુ જ્યાર જાગ્યો ત્યાર મારું  હૈયું થડક્યું, સમય થઈ ગયો હશે? 
હંુ પથારીમાંથી ઊભો થયો,  

દૂરના દેવળના ઘડિયાળમાં સાડા બારના ટકોરા થયા. 
મારા રૂમના દરવાજા પર માથું ટકેવીને  

તમારા નીકળવાના રસ્તા સામે નજર કરી હંુ રાહ જોતો બેસી રહ્યો. 
એ નાનામાં નાની તક નસીબે મારી પાસેથી ઝૂંટવી લીધી. 

તમારા જવાની થોડી જ વાર પહેલા મને ઊંઘ આવી ગઈ. 
ઊંચે ચઢાવેલી, સૂકી, ફૂટલેી, તૂટલેી નાવ જવેા 

મારા ઢળેલા શરીર પર તમે કદાચ જતી વખતે નજર કરી હશે.  
કદાચ હંુ જાગી ન જાઉં માટ ેતમે હળવે પગલે ચાલ્યા હશો. 

ઝબકીને જાગતા જ મને થયું ક ેમારી ચોકી વ્યર્થ હતી.

(આગળ)

At the Last Watch

Pity, in place of love, that pettiest of gifts, 
is but a sugar–coating over neglect. 

Any passer–by can make a gift of it to a street beggar, 
only to forget the moment the first corner is turned. 

I had not hoped for anything more that day. 
You left during the last watch of night. 
I had hoped you would say goodbye, 

just say ‘Adieu’ before going away, 
what you had said another day, 
what I shall never hear again. 

In their place, just that one word, 
bound by the thin fabric of a little compassion 

would even that have been too much for you to bear? 
When I first awoke from sleep 

my heart fluttered with fear lest the time had been over. 
The distant church clock chimed half past twelve. 

I sat waiting near the door of my room 
resting my head against it, 

facing the porch through which you would come out. 
Even that tiniest of chances 

was snatched away by fate from hapless me; 
I fell asleep shortly before you left. 

Perhaps you cast a sidelong glance at my reclining body 
like a broken boat left high and dry. 
Perhaps you walked away with care 

lest you wake me up. 
Awaking with a start I knew at once 

that my vigil had been wasted.

(continued)
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જ ેજવાનું હતું તે ક્ષણમાત્રમાં જ ગયું  
અને જ ેપાછળ રહવાનું હતું તે કાયમને માટ ેરહી ગયું. 
ગીતવિહીન વૃક્ષની ડાળી પર પક્ષીવિહીન માળામાં હોય  

તેવી શાંતિ સર્વત્ર પથરાઈ હતી. 
ફિક્કા ચંદ્રનો ચેતનાવિહીન પ્રકાશ  

પરોઢના આકાશમાં ભળી જતો હતો. 
કાંઈ જ કારણ વિના હંુ તમારા શયનખંડ તરફ ગયો. 

બારણાની બહાર મેશથી કાળું થયેલું ફાનસ ધુમાડા કાઢતું હતું. 
બળતી વાટની વાસ ફેલાઈ હતી. 

ખાલી પથારી પર મચ્છરદાનીના છડેા પવનમાં ફફડતા હતા. 
બારીની બહાર આકાશમાં પ્રભાતનો તારો  દેખાતો હતો. 

તે બધા જ નિરાશ, નિદ્રાહીન લોકોનો સાક્ષી હતો. 
ભૂલથી રહી ગયેલી  

તમારી સુવર્ણજડિત, હાથીદાંતની લાકડી એકાએક મને મળી. 
મને થયું ક ેજો સમય હશે તો સ્ટેશનેથી તમે તેને શોધતા આવશો. 

પણ જતા પહેલા મને મળ્યા નથી, માટ ેનહીં!

I realised, what was to go went away in a moment, 
what was to stay behind stayed on for all time. 

Silence everywhere like that of a birds’ nest 
bereft of birds on the bough of a songless tree. 

With the lifeless light of the waning moon 
was now blended the pallor of dawn 

spreading itself over the greyness of my empty life. 
I walked towards your bedroom for no reason. 

Outside the door burnt a smoky lantern 
covered with soot, 

the porch smelt of the smouldering wick. 
Over the abandoned bed 

flaps of the rolled up mosquito–net 
fluttered a little in the breeze. 

Seen in the sky outside through the window 
was the morning star, 

witness of all sleepless people bereft of hope. 
Suddenly I found you had left behind by mistake 

your gold–mounted ivory walking stick. 
If there were time, I thought, you might come back 

from the station to look for it, 
but not because you had not seen me before going away.

(May 23, 1936)

સ્યામલી 

English translation by Sheila Chatterjee.
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સ્વ

રંગે છ ેમારી ચેતના, માણેકને લાલ અને મણિને લીલા, 
હંુ માંડુ ંનજર સ્વર્ગે અને જ્યોત પ્રકાશની પ્રગટ ેપૂર્વે અને પશ્ચિમે. 

મેં ગુલાબને જોઈ કહ્યું, ‘સુંદર’.  
તે બની ગયું સુંદર. 

તમે કહેશો આ છ ેતત્ત્વજ્ઞાન, નથી શબ્દો કવિતાના. 
હંુ તો કહીશ, આ સાચું છ ેમાટ ેજ સ્થાન છ ેતેને કવિતામાં. 

આ મારું  ગૌરવ છ ે– સમસ્ત માનવ જાતિ વતી. 
સર્જકનું સર્જ ન છ ેચેતનાના ફલક પર, માનવીની. 

ફિલસૂફનું રટણ છ ેદરેક શ્વાસે, 
ના, ના, ના, ના–માણેક, ના–મણિ, ના–પ્રકાશ, ના–ગુલાબ, ના–તું, ના–હંુ. 

બીજી તરફ, અનંતને સાક્ષાત્કાર પોતાનો થતો, 
માનવ જગતની સીમામાં, માનવીને કહીને ‘મારી જાત’. 

‘સ્વ’ના ઊંડાણે દર્શન અંધકારને પ્રકાશના, 
પ્રસ્થાપન સૌંદર્યના, મીઠાશના. 

જાણે જાદુથી પલટાતો નકાર, હકારમાં, 
રંગમાં, રેખામાં, આનંદમાં, વેદનામાં. 

આને ફિલસૂફી ન કહેતા. 
તે સર્વવ્યાપી ‘સ્વ’ના સર્જનકક્ષમાં 

જ્યાર મારા હાથ ઉપાડતા રંગપાત્ર અને પીંછી, 
ત્યાર હૈયું મારું  નાચી ઊઠતું આનંદથી.

(આગળ)

I 
My consciousness has coloured 

the emerald green, the ruby red. 
I opened my eyes to the heavens. 
Light flamed up in east and west. 

I looked at the rose and said–’Beautiful’. 
It became beautiful. 

You will say this is philosophy, not a poet’s words. 
I will say – this is true, that is why it is poetry. 
This is my pride, pride on behalf of mankind. 

The creation of the Creator 
is on the canvas of man’s proud consciousness. 

The philosopher repeats with each single breath, 
‘No, no, no. No–emerald, no–ruby, 

no–light, no–rose, no–you, no–I’. 
On the other side the Infinite realises Himself 

within the limits of the human world, calling man 
“Myself”. 

In the depths of that ‘I’ darkness met light, 
beauty appeared and sweetness. 

Negation suddenly become assertion as by magic 
in line and colour, in joy and sorrow. 

Do not call this philosophy; 
My heart fills with joy 

when my hands lift brush and colour bowl 
in the creation hall of that universal “I”.

(continued) 
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વૈજ્ઞાનિકો કહે છ ે– 
ક્રૂર અને લુચ્ચા સ્મિતવાળો વૃદ્ધ ચંદ્ર,  

મોતના દૂતની જમે આગળ વધતો ધરાની પાંસળી તરફ. 
એક દિવસ સમુદ્ર અને પર્વતને ખેંચશે અંતિમ આકર્ષણે. 

મૃત્યુલોકમાં, વિનાશના દેવની નવી ખાતાવહીમાં  
એક શૂન્યથી ભરાશે આખું પાનું. 

ડૂબી જશે હિસાબ રોજની આવક જાવકના, 
માણસના કર્મોમાં નહીં રહ આભાસ અમરત્વનો 

શાશ્વત નિશાની શ્યામલ શાહીથી ખરડાશે ઈતિહાસ એનો.  
એના વિદાયના દિવસે 

 માનવીની આંખો લૂછી નાંખશે તમામ રંગો સૃષ્ટિના, 
એના વિદાયના દિવસે માનવીનું હૈયું ગાળી નાંખશે તરંગો મીઠાશના. 

શક્તિના સ્પંદનો ફેલાશે આકાશે, 
નહીં રહ કોઈ પ્રકાશ અવકાશે. 

વીણાવિહીન સભાગૃહે સંગીતકારની આંગળી સંગીત છડેશે  
પણ બંદીશ ક્યાં યે નહીં સંભળાશે. 

એ દિવસે, અસ્તિત્વના આવરણમાં વીંટાઈને રંગવિહીન આસમાને, 
કવિતાથી વંચિત સર્જક એકલો બેસશે. 

પછી આ વિશાળ બ્રહ્માંડમાં દૂર દૂર સુધી,  
દૂરની અસંખ્ય સનાતન દુનિયામાં આ શબ્દો ક્યાં યે નહીં સંભળાય: 

 ‘તું સુંદર છ’ે, ‘હંુ તને ચાહંુ છુ’ં. 
શું સર્જ ક ફરીથી યુગો સુધી ધ્યાનમાં બેસશે? 

વિનાશના દિવસની સાંજ ેતે રટણ કરશે, ‘બોલો, બોલો’? 
કહેશે તે, ‘બોલો – ‘તું સુંદર છ’ે, 

કહેશે તે, ‘બોલો – ‘હંુ તને ચાહંુ છુ’ં?

The scientist says 
– The old moon, his smile cruel and crafty, 
comes crawling like a messenger of death 

towards the ribs of the earth. 
One day it will exercise its final pull on our seas and mountains; 

In the land of the mortals, 
in the new ledger of the god of destruction 

one cipher will fill a whole page, 
swallowing up the daily accounts of income and expense. 

Man’s deeds will lose the pretence of immortality, 
his history will be besmeared with the black ink of eternal night. 

Man’s eyes on that day of his departure 
will wipe away all colour from the universe, 

man’s mind on the day of his departure                             
will strain out all its sweetness. 

The vibrations of strength will pass from sky to sky. 
No lights will burn anywhere. 

In the hall bare of harps the musician’s fingers will play, 
no tune will be heard. 

That day the Creator bereft of poetry 
will sit alone in a sky devoid of blue, 

wrapped in the mathematics of impersonal existence. 
Then in the great universe from distance to distance 

in the far away eternal myriad worlds 
these words will nowhere be heard – 

“You are beautiful”, “I love you”. 
Will the Creator sit again in meditation through the ages? 

Will He repeat in the evening of the day of destruction, 
“Speak, Oh speak”? 

Will He say–”Say, – ‘You are beautiful,” 
Will He say – “Say, –’I love you’ “?

સ્યામલી–1936(May 29, 1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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સંબોધન

રોજ હંુ તને તારા નામથી બોલાવું છુ ં– હંુ તને ચારુ કહંુ છુ.ં 
અચાનક તને કોઈ બીજા નામથી બોલાવવાનું મન થયું. 

મને થયું ક ેજમે સુવર્ણયુગમાં પ્રેમીઓ કરતાં, તેમ હંુ તને ‘સંબોધું’. 
સહેલામાં સહેલું સંબોધન છ ે‘પ્રિયતમા’. 

મેં ચૂપચાપ મનમાં તેનું રટણ કર્યું. 
જવાબમાં તારું  ખડખડાટ હાસ્ય પણ મેં સાંભળ્યું –મારા મનમાં. 

અને મને ખ્યાલ આવ્યો ક ેએ નાજુક, કોમળ સ્મિત આ યુગનું નથી, 
કારણ ક ેઆ અવંતી ક ેઉજ્જૈની નથી. 
તું પૂછીશ ક ે‘મારું  નામ શું ખોટુ ંછ?ે’ 

તો મારે તને સમજાવવું પડશે. 
આજ ેકામ ઓછુ ંહતું એટલે હંુ વહેલો ઘરે આવ્યો. 

બપોરનું છાપું હાથમાં લઈને,  
પાળી પર આરામથી પગ મૂકીને હંુ વરંડામાં બેઠો હતો. 

એકાએક બાજુના રૂમમાં નજર ગઈ  
અને તારો બપોરનો શણગારનો સામાન જોયો. 

તું અરીસા સામે બેસીને તારા વાળ ઓળતી હતી. 
ચોટલો ગૂંથતી ને ઝુલફામાં પીન નાંખતી હતી. 

ઘણા વખતથી તને આટલા ધ્યાનથી જોઈ ન હતી. 
–તારા સુંદર કશે કલાપથી સજાવેલું, થોડુ ંનમેલું તારું  માથું, 

બંગડીના રણકાર સાથે તાલ મિલાવતા તારા બે હાથની દોસ્તી, 
–છલે્લે તારી આછી લીલી સાડીનો છડેો,  

ક્યાંક ઢીલો કરી, ક્યાંક ખેંચી, ક્યાંક નીચો કર્યો, 
જમે કવિ વાળી, મચડીને છદં બેસાડ,ે તેમ!

(આગળ)

An Address
Everyday I call you by your name, I call you Charu. 

Suddenly I wanted to call you something else, 
to “address” you, as it is called. 
As lovers did in the golden age. 

The easiest form of address is “dearest”. 
I had repeated that silently in my mind; 

I heard your loud laughter in reply –also in my mind. 
And realised that soft gentle smiles 

belong not to this age, 
for this is neither Avanti nor Ujjayini. 

What is wrong with my everyday name? 
This is your question. 
Then let me explain. 

Work had been light and I returned home early. 
The afternoon paper in my hand, 

I sat in the verandah with feet up resting on the railing. 
Suddenly my eyes noticed in the adjacent room 

the rites of your afternoon toilet. 
You were doing your hair before the mirror, 

plaiting and pinning the coils. 
I had not observed you with such attention 

for a long time, 
seen your head like this 

in the fine workmanship of your coiffure, 
such comradeship of your two hands 
in time with your jangling bangles. 

At last the broad end of your soft green sari 
you loosened at some points and tightened at others, 

at places pulled it slightly downwards 
as poets change their metres with little twists and turns.

(continued)
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આજ ેમને પહેલી વાર ભાન થયું ક ે 
આ બાંધી આવકવાળા માણસ માટ,ે  

મારી પત્ની, રોજ જુદા, જુદા વેશે તૈયાર થાય છ.ે 
આ મારી રોજની દેખાતી ‘ચારુ’ ન હોય. 

પ્રેમની ચમકલેી આંખોને ખુશ કરવા તૈયાર થયેલી  
બીજા કોઈ યુગની અવંતિકા આવી જ દેખાતી હશે. 

આમારુ–શતકની કડીમાં, શિખરિણી, ક ેસ્ત્રગ્ધરા છદંમાં 
તે સરસ રીતે ગોઠવાઈ જઈ શક.ે 

તેના તૈયાર થવાના રૂમમાંથી બેઠકમાં તે મિલન માટ ેઆવે છ ે
–જાણે આવ્યો અતીતનો સંદેશો, વર્તમાનમાં. 

મેં નક્કી કર્યું ક ેહંુ પણ મારી વહાલીને સન્માનીશ,  
કોઈ કલાત્મક સંબોધનથી. 

હંુ તને મારા રૂમમાં બોલાવીશ  
એક લાક્ષણિક, સ્વાગતના સંબોધનથી. 

નીચે બગીચામાં ગયો. મારી સામેની વેલ પર સફેદ ફૂલ હતાં. 
એનું વિદેશી નામ મને યાદ નથી રહતું,  
પણ મેં તેનું નામ ‘તારક–વર્ષા’ પાડ્યું છ.ે 

રાત્રે તેની સુગંધ નશીલી હોય છ.ે 
શિયાળાના અંતની રાહ જોયા વગર  

અત્યાર તેના પર કમોસમી ફૂલ આવ્યાં છ.ે 
તારે માટ ેતે ફૂલોનો ગુચ્છો લઈ આવ્યો છુ.ં 

તેમના હસ્તાક્ષર સાથે હંુ તને મારી ભેટ ધરીશ.

(આગળ)

Today did I first realised that 
for this man of slender means 

my bride of use and wont 
has been dressing herself each day 

in a freshly valued form. 
This cannot be my Charu as seen every day. 

Just like this would have appeared 
Avantika of another age, 

dressed exquisitely to please the startled eyes of love. 
Into the quatrains of the Amaru–Sataka, 

either in the metre Shikharini or Sragdhara, 
would she have fitted perfectly. 

From her dressing room to the sitting room 
there comes the tryster; 

She comes into the present age                                        
like a message of the past. 

I went down into the garden. 
I decided that I too would honour my love 

with an artistically got up address. 
When I invite you into my room 

it shall be like a formal address of welcome. 
The creeper before me is covered with white flowers, 

they have a foreign name I cannot remember, 
I have named them the shower of stars; 

Their fragrance at night 
is like the delirium of a flower garden. 

Now it has flowered out of season 
without waiting till the end of winter. 

I have brought you a bunch of those flowers, 
a signature of theirs will endorse my offering.

(continued)
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સાંજની આ શુભ ઘડીએ તું છ ેસુવર્ણયુગની ચારુપ્રભા  
અને હંુ છુ ંઅજીતકુમાર, 

આજ ેહંુ તને ‘બે શબ્દ’ કહીશ –પ્રયત્નપૂર્વક ગોખેલા ‘બે શબ્દ’! 
તને હસવાની છૂટ છ.ે  

મેં મારા મનમાં આ શબ્દો ગૂંથ્યા છ,ે  
જમે તું તારો કશે કલાપ ગૂંથે છ ેતેમ. 

હંુ કહીશ,  
‘વહાલી, આ વિદેશી ફૂલો, આકાશમાં વસંતની રાત્રિ શોધતા હતા.  

મને તેમની દયા આવી, એટલે લઈ આવ્યો છુ ંતેમને,  
તારા કાળા વાળ માટ.ે’

In this auspicious twilight hour 
you are Charuprabha of the classic age 

and I Ajitkumar of the classic times. 
I will say a few words today, 
words deliberately arranged; 
You may laugh if you like. 

I have built up those words in my mind 
as you have prepared your coiffure, 

I will say, 
“Beloved, 

this bunch of foreign flowers 
was searching for a spring night. 

I took pity on them 
and brought them here for that black hair of yours.”

સ્યામલી–1936(30.5.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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શમણું

કાળી ડિબાંગ રાત છ.ે 
વર્ષાભીનો પવન ચારેકોર વીંઝાય છ.ે 
વાદળ ગર્જે  છ,ે બારણાં ખખડ ેછ.ે 

હંુ બહાર જોઉં છુ,ં 
એરેકા પામ અને નારિયેળીની કતાર જોરજોરથી તેમનાં માથાં ધૂણાવે છ.ે 

અનનસનાં જાડા પાંદડાંવાળી ઘટા પર ઝૂમે છ ે 
ગીચ ભૂતાવળ જવેા અંધકારના ટુકડા. 

રસ્તા પરથી ત્રાંસો પ્રકાશ વાંકાચૂંકા સાપની જમે  
તળાવના એક ખૂણા પર પડ ેછ.ે 
મને પેલું ગીત યાદ આવે છ,ે 

‘અષાઢની અંધારી રાતે વાદળ ઘેરા ગરજતા 
અને મને આવ્યું એક શમણું.’ 

એ દિવસ,ે કવિની આખં સામ ેહશ ેકોઈ ખાસ છોકરી, રાધિકાના ચિત્ર જવેી! 
કાજળ આંજી આંખવાળી, પ્રેમે ઊભરાતા હૈયાવાળી, 

એ શરમાળ છોકરી, આવતી સ્નાનઘાટથેી, 
ભૂરી સાડી પહેરી અને ચાલતા, ચાલતા સાડીમાંથી પાણી નીચોવતી. 

આજ ેઆ ઝંઝાવાતી રાતે, મારે જોવી છ ેએને –  
જમે જોઈ હતી એને ત્રણસો વર્ષ પહેલાં, પેલા બંગાળી કવિએ,  

એવી સવારે અને એવી સાંજ,ે એના વિચાર, વાણી અને નજર –  
પણ હંુ સ્પષ્ટ જોઈ શકતો નથી.

(આગળ)

Dream
The night is pitch dark, 

The rainy wind 
Blows about at random in all directions. 

Thunder rumbles, 
The doors shake, 

Shutters rattle. 
I look out and see 

The line of areca and coconut palms 
Wave their heads restlessly. 

On the thick–leaved boughs of the jackfruit tree 
Sway lumps of darkness 

Like a dense crowd of ghosts. 
From the road a slant of light has fallen 

On a corner of the pond, 
Twisted like a snake. 

I remember that verse – 
“The thunder rumbled deep on a dark July night 

... Then I had a dream.” 
There must have been a certain girl that day 

Behind the picture of Radhika 
Before the poet’s eyes, 

That shy girl 
With love budding in her heart 

And eyes darkened with collyrium, 
Who came from the bathing ghat in a blue sari, 

‘Wringing water’ from it as she walked. 
On this windy night 

I want to bring her back to my mind 
As in her mornings and in her evenings, 

In her words and her thoughts, 
In the glance of her eyes, 

That Bengali girl known to the poet 
Of three hundred years ago. 

I cannot see her clearly.

(continued)
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આજ ેજમે તેઓ સાડીના છડેા ખભા પર બાંધે છ,ે  

અને પીઠ પર ઢળતો અંબોડો બાંધે છ ેઅને  
કવેી નિર્મળ આંખે સામે જોઈ રહ છ.ે 

જનેા પડછાયાની પાછળ તે આજ ેસંતાઈ છ ે 
તેવું કોઈ ચિત્ર એ ત્રણસો વર્ષ પહેલાંનાં કવિની આંખ સામે નહીં   હોય. 

છતાં, 
‘અષાઢની અંધારી રાતે વાદળ ઘેરા ગરજતા 

અને આવ્યું મને એક શમણું.’ 
એ અષાઢની રાતે પણ આજની જમે વાયો હતો વર્ષાભીનો પવન. 

છડેતા એક જ રાગિણી શમણાં – હોય અતીત ક ેવર્તમાન.

No such picture was there 
Before that poet of three hundred years ago, 

Of those behind whose shadow she is hidden today, 
The way they tie the ends of their saris 

On their shoulders, 
And coil their hair 

Sliding down their backs 
With what clear eyes they look at one’s face. 

Yet “the thunder rumbles deep on a dark July night 
.... Then I had a dream –” 

On that July night like today blew 
The rainy wind; 

there is a harmony 
Between dreams of the past and dreams of today.

30.5.1936 - સ્યામલી–1936 
English translation by Sheila Chatterjee.
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જીવન સત્ત્વ
મને સાંભળવા દો, મારા કાન સાંભળવાની રાહ જુએ છ.ે 

દિવસ આરામ ફરમાવે છ.ે 
તેમના ગળામાંથી સંગીત ખાલી કરવા માટ,ે 

દિવસના અંતે પંખી તેમનાં અંતિમ ગીતો ગાઈ રહ્યા છ.ે 
તે મારાં મન અને શરીરને ખેંચી જાય છ,ે  

રંગબેરંગી, સંગીત–સભર, આનંદમય જીવન નિકતેને. 
એમનો ઈતિહાસ મૂક છ ે–આના સિવાય, 

‘અમે જીવંત છીએ –અમે આ વિલક્ષણ ક્ષણે જીવંત છીએ.’ 
આ શબ્દો પહોંચે છ ેમારા અંતરતમે. 

જમે બપોરે બાળાઓ ઘડામાં પાણી ભરીને ઘરે લઈ જાય,  

તેમ હંુ મારું  મન ઝબોળું છુ ંઆકાશમાં, 
 અને ભરું  છુ ંતેમાં જીવનનું સંગીત. 

મને થોડો સમય આપો. મારું  મન આતુરતાથી રાહ જુએ છ.ે 
દિવસના છલે્લા કલાકોમાં, ઘાસમાં ઢોળાયેલા બપોરના તડકામાં, 
એક મૂક આનંદ છ ેવૃક્ષોમાં, સંતાયો છ ેઆનંદ તેમના થડમાં,  

પથરાયો છ ેઆનંદ, પાંદડ,ે પાંદડ.ે 
ચેતનામાંથી ગળાયેલા જગતના આત્માના સ્પર્શને અનુભવવા 

 મારું  હૃદય પથરાય છ ેપવનમાં. 
હવે મને ખુલ્લી આંખે શાંતિથી બેસવા દો. 

તમે લઈ આવો છો તર્કશાસ્ત્ર. 

આજ ેદિનાંતે, આથમતા સૂર્યની સામે મને થોડી ફુરસદ છ.ે 
એમાં નથી કાંઈ શુભ ક ેઅશુભ,  

નથી કોઈના વખાણ ક ેનથી કોઈનો દોષ,  
નથી કાંઈ ગેરસમજૂતી ક ેનથી કોઈ આનાકાની

(આગળ)

The Sap of Life 
Let me listen, my ears are waiting to hear. 

The day sinks to rest; 
Birds sing out at the end of day 

the songs that empty their throats of music. 
They have drawn away my body and mind 

to the many–tuned, many–coloured joyful abode of life. 
Their history is mute save for this 

– we are, we are alive, alive at this wonderful moment. 
These words reached the depths of my heart. 

As in the afternoon 
girls fill their pitchers with water and carry them home 

so I dip my mind in the skies, 
filling it with the murmur of life. 

Give me a little time; My mind waits eagerly. 
In this ebbing hour of the day, 

in the afternoon light strewn over the grass 
there is silent joy in the trees, 
joy hidden in their very pith, 
joy scattered from leaf to leaf. 

My heart spreads itself out in the wind 
to feel the touch of the world spirit 

strained through consciousness. 
Now let me sit quietly with eyes open. 

You come with logic. 
Today in the receding sun at the end of the day 

I have a little leisure; 
In it is neither good nor evil, neither praise nor blame, 

confusion or hesitation 
–but only the green of the forest, the sparkle of water, 

on the surface of the tide of life a slight tremor, 
a little gurgle, a little ripple. 

This little leisure of mine is flying along 
like a short–lived butterfly 

in the sunset sky to finish its last play of coloured

(continued)
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–પણ માત્ર વનની હરિયાળી, પાણીનો ખળખળાટ,  
જીવનની ભરતીની સપાટી પર એક હલકી ધ્રુજારી, એક નાજુક તરંગ. 

આ મારી થોડી ફુરસદ ઊડી ચાલી 
 – સંધ્યાચળે રંગીન પાંખોની અંતિમ રમત રમતા  

અલ્પજીવી પતંગિયાની જમે; 
ન કરો વ્યર્થ વાદ વિવાદ. અર્થહીન છ ેતમારી માંગ. 

હંુ તો બેઠો છુ ંવર્તમાન તરફ પીઠ ફેરવીને,  
અતીતને જોતા ઢાળવાળા કિનારે. 

વેદના સભર જીવન રમ્યું હતું અહીં એકદા, 
વનરાજીની શાખા પ્રશાખાએ વણેલી તડકા–છાંયડાની જાળીમાં. 
મારી જીવન–વીણાના ખાલી સૂરમાં ભરાય છ ેશરદની બપોરે,  

ઘાસ પરથી વહેતા પવનની વાતો. 
જીવનને ઘેરીને વીંટળાઈ વળતા શંકાના જાળામાં  

હવે કોઈ ગાંઠ રહી નથી. 
રસ્તે જતા મુસાફરો કોઈ જ જરૂરિયાત, ઈચ્છા ક ેઆતુરતા 

 મૂકતા ગયા નથી. 
ફક્ત હાલતા પાંદડામાં તેમનો સંદેશો સંભળાય છ,ે 

‘તેઓ પણ જીવંત હતા –એનાથી વધુ સાચું કાંઈ જ નથી.’ 
આજ ેહંુ અનુભવું છુ,ં તેમના વસ્ત્રોના રંગની ઝાંય,  

તેમના પસાર થતાં હવા સજાગ બને છ,ે  
તેમની આંખોનો સંદેશ, પ્રેમનો તાલ,  

આ જીવનની પૂર્વાભિમુખ ગંગાના પ્રવાહમાં  
તેમના જીવનની યમુનાનો પશ્ચિમાભિમુખ પ્રવાહ.

Do not argue in vain. 
Useless are all your demands. 

I sit with my back to the present 
on the banks sloping towards the past, 

life driven about by many pains had once played here 
in the lattice–work of light and shade 

woven by branches of those forest trees. 
In the autumn moon on this quivering grass 

in the thicket of Kasha reeds 
beyond the meadow 

the conversation of winds amongst themselves 
fills the pauses made by the harp of my life. 

The web of doubt that twisted and coiled about life 
has no knots left. 

The travellers on their way have left behind 
no preparation, anxiety or desire; 

Only in the shivering of leaves this message endures 
–they too were alive, truer than that they are no more. 

Today I only feel a shade of the colour of their garments. 
The air stirred by them as they pass by, 

the message of their eyes, the rhythm of love, 
in the eastward stream of the Ganga of this life 

the westward current of their life’s Yamuna.

સ્યામલી–1936(1.6.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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ખોવાયેલું મન

તું ઊભી છ ેબહાર, 
અંદર આવવું ક ેનહીં, તેનો કરતી વિચાર. 

તારી માટી રંગની સાડીનો છડેો પવનમાં ઊડતો, 
દેખાતો બારણાંની બહાર. 
હંુ તને નથી જોઈ શકતો; 

પણ દેખાય છ,ે પશ્ચિમના આકાશના સૂર્યે ચોરેલો તારો પડછાયો, 
જ ેમારા રૂમની ફર્શ પર પથરાયો.

તારી સાડીની કાળી કિનારની નીચે, 
તારા ગોરા, સોનેરી પગની દ્વિધા, દેખાય છ ેમારે દરવાજ.ે 

પણ હંુ આજ ેતને નહીં બોલાવું; 
અમાસના અંધારા આકાશે જમે નિહારિકા, 

શરદના નીલાકાશમાં વર્ષાંતે જમે સફેદ વાદળો ફિક્કા, 
તેમ પથરાઈ છ ેઆછી આજ ેમારી ચેતના.

મારો પ્રેમ, 
લાંબા સમયથી ખેડૂતે ત્યજલેા સીમાવિહીન ખેતર જવેો છ.ે 

એના જાણ્યા વિના કુદરતે એના ઉપર એનો હક જમાવ્યો છ ે  
અને ફૂટી નીકળ્યું છ ેઘાસ અને અસંખ્ય અંકુરો, 

ને એ ચારે બાજુના જગંલમાં ભળી ગયું છ.ે  
દિવસ ઊગતા પહેલા પોતાનું જ પ્રકાશપાત્ર પ્રભાત પ્રકાશમાં ઝબોળતા  

પ્રભાતના તારા જવેું છ ેએ.

(આગળ)

The Lost Heart 
You stand outside 

Wondering whether you would come in. 
Once I heard a little tinkle of your bangles. 

A tiny piece of the edge of your terracotta sari 
Is seen fluttering in the breeze 

Outside the door. 
I cannot see you; 

I see, the sun of the western sky 
Has stolen your shadow 

And cast it on the floor of my room. 
I see from under the black border of your sari 

The hesitancy of your fair golden feet 
On my doorstep. 

Today I will not call you. 
Today my light consciousness has spread itself 

Like a nebula in a dark moonless sky, 
Like fading white clouds after a shower 

Against the autumn blue. 
My love 

Is like a field with boundary marks broken down, 
Abandoned long since 

By its tiller; 
Absent–minded Nature 

Over it has spread her own rights 
Unknown to herself. 

It is overgrown by grass, 
By saplings of nameless trees, 

And has merged into the surrounding wilderness. 
It is like the morning star before daybreak 

Which dips in the morning light 
Its own pitcher of light.

(continued)
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આજ ેમારા મનન ેકોઈ સીમા નથી માટ ેતારી કાઈં ગરેસમજ થઈ શક.ે 

વીલાયા અતીતના બધા જ અનુભવો. 
તું મને કોઈ બંધનથી બાંધી નહીં શક ે

ક ેમારી સાથે એક નહીં થઈ શક.ે

Today my mind has no boundaries; 
So perhaps you will misunderstand me. 

All its past impressions have been wiped out; 
You cannot make me one with you anywhere, 

Bind me with any ties.

સ્યામલી–1936(1.6.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.



322 323

વિદાય વચન
આખી રાતના વરસાદમાં ભીંજાઈને ભારે થયેલા પવનથી સ્તબ્ધ  સવાર; 

ગમગીન આકાશની આંખના પોપચા થાકથી લગભગ બંધ છ.ે 
વરસાદથી લપસણા થયેલા રસ્તા પર સમય ચૂપચાપ ચાલ્યો જાય છ.ે 
જુદા જુદા વિચારોના ઊડતા પડછાયાના ટોળા મારા મનમાં ઘેરાય છ ે

અને એક આછી ઉદાસીનતાનો રંગ ફેલાવે છ.ે 
આ બધાંને માણવા, પામવા, મારું  હૈયું તલસે છ.ે 

હંુ તેમને લખાણમાં જકડી લઉં પણ શબ્દો છટકી જાય છ.ે 
તે કાંઈ આંસુ, સ્મિત, વિચાર ક ેફિલસૂફી નથી. 

એ તો બધા ઝાંખા, ઝાંખા આકારો છ,ે ઊડી ગયેલા અત્તર જવેા, 
વિસરાયેલા શબ્દવાળા ગીત જવેા, 

વેદનાવિહીન સ્મરણ અને વિસ્મરણના ધૂપછાંવ રેશમ જવેા, 
આ બધાથી જાણ ેએક સ્વપ્નીલ ચિત્ર ઊપસ ેછ,ે જમેા ંમખુ નથી દેખાતુ.ં 

– જાણે ઘૂંઘટમાં છુપાયેલી રિસાયેલી સ્ત્રી! 
મારું  હૈયું ચિત્કાર કરી ઊઠ ેછ,ે 
બોલાવો, એને પાછી બોલાવો, 

નાવમાં નીકળી પડલેી એને એક વાર પાછી બોલાવો. 
એના મુખને સાંધ્યદીપકથી અજવાળો, 
એને વિદાય વચન કહો, કહો એને, 

‘તું સાચી છ,ે તું મીઠી છ ેતારું  જ આ દર્દ સંતાકૂકડી રમે છ,ે 
વસંતમાં ખીલતા અને વીલાતા ફૂલોની વચ્ચે, 

તારી જ ચિત્રલિપિ ફેલાઈ છ ેબધે, 
ભૂરા, લીલા, સોનેરી રંગમાં, રક્તના લાલ, લાલ રંગમાં.’ 

પલાશ વનમાં વહેતા મોજા પર, 
વીખરાતા વાદળોની ધાર પર, એકાએક ચળકતા સૂર્યપ્રકાશ પર, 

તરતું મારું  હૈયું આજ ેતરબતર, સભર.

Farewell Greetings 
With heavy wind soaked by nightlong rain 

the morning stands still; 
The eyelids of the gloomy sky seem almost closed 

with the weariness of its vigil. 
Along paths made slippery by rain tiptoe the hours; 

Flitting shadows of various ideas 
fly in swarms around my mind, 

spreading a colour of faint melancholy. 
The mind wants to capture them; 

I would make them captive in writing; 
But words slip past. 

They are not tears nor smiles 
nor thoughts nor philosophy; 

They are all the forms that have faded away, 
scents that have evaporated, 

songs whose words are forgotten, 
the shot silk of memory and oblivion, 

both without anguish, 
forming altogether a dream picture 

with face turned away 
like a piqued woman with a veil drawn over her. 

My heart cries –call her, call her, 
who is adrift in the ferry boat, call her back once, 

hold up the evening lamp towards her face; 
Offer her a farewell greeting, 

Say, “You are true, you are sweet, 
It is your pain which plays hide and seek 

between the flowering of spring 
and the falling of flowers. 

Your writing in pictured letters lies everywhere, 
in blue, in green, in gold, in the red dye of blood”. 

So my heart has floated today 
on glossy waves of the Palash groves, 

on a sudden burst of sunshine brimming over 
the edge of broken clouds.

સ્યામલી–1936(3.6.1936), English translation by Sheila Chatterjee.
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આમલીના ફૂલ

જીવનમાં હંુ ઘણું નથી મેળવી શક્યો – 
થોડુકં મારી પહોંચની બહાર હતું, 

પણ તેનાથી ઘણું વધારે ન માંગવાને કારણે ન મળ્યું. 
એક અણઘડ ગામડાની ગોરીની જમે ઘુંઘટમાં મોં છૂપાવીને 

 પરિચિત વાતાવરણમાં ખીલ્યું હતું ફૂલોનું ઝૂમખું – 
અવહેલનાને તિરસ્કારથી અવહેલતું આ આમલીના ફૂલોનું ઝુમખું.

 
દીવાલની પાસે ગંઠાઈ ગયેલું એક ઝાડ – 
એને સંપૂર્ણ પોષણ ન મળ્યું, કૃપણ માટીમાં. 
એની જટા જવેી ઘટા, મેદાનને સ્પર્શતી. 
જણાયા વિના એની ઉંમર વધી ગઈ.

 
બાજુમાં લીંબુ, ચંપા અને ખૂણામાં બોહિનીયા પર ફૂલ આવતા. 

કુર્ચીની ઘટા સફેદ થઈ જતી – ધ્યાન ધરતા ફૂલોથી.

 
સ્પષ્ટ એમની વાણી, મોટથેી મને બોલાવી, કરતી મારી સાથે વાતો ન્યારી. 

આજ,ે અચાનક જાણે એક દબાયેલો અવાજ ઘુંઘટમાંથી સંભળાયો. 
રસ્તાની બાજુમાં, આમલીની ઘટામાં, મને આછા પીળા રંગનું, 

આછી સુગંધવાળું, નાજુક પાંખડીવાળું, શરમાળ ફૂલોનું ઝુમખું દેખાયું.

(આગળ)

The Tamarind Blossom 
In my life I have missed many riches, 

They were beyond my reach; 
I have lost many more 

Through not asking for them. 
Amidst familiar surroundings 

Like an unpolished village beauty 
Was this blossom with its face veiled. 

Scornfully has it neglected neglect, 
This tamarind blossom.

A stunted tree by the wall 
It could not thrive on the miserly soil; 

It s shaggy boughs have risen hugging the ground. 
It has aged unperceived.

Nearby blossoms the lime. 
The champak is covered with flowers, 
The bauhinia in the corner is in bloom, 

The kurchi boughs are all white 
With flowers in meditation.

Clear is their speech, 
They have called me aloud and conversed with me. 

Today suddenly I thought I heard 
Whispered words from under a veil. 

I found on the roadside in a corner of the tamarind 
bough 

A shy blossom 
Of a pale-yellow shade, 

Faintly perfumed, 
Petals delicately traced.

(continued)
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અમારા શહેરના ઘરમાં, મારા વડદાદાના વખતથી, ઘરના માણસ જવેું, 
સંત્રીની જમે ઊભેલું, વાયવ્ય ખૂણામાં, પ્રાચીન આમલીનું ઝાડ છ ે–  

જનેાથી અમે નાનપણથી પરિચિત છીએ. 
અમારા કુટુબંના જીવન–મરણના અગણિત પ્રકરણોનું એ મૂક સાક્ષી છ ે–  

જાણે દરબારનો મૂંગો ચારણ! 
જુદા, જુદા સમયે જમેની સત્તા નીચે તે હતું,  

તેમાંના ઘણાં નામો તેના પડી ગયેલા પાંદડાંની જમે ભૂંસાઈ ગયાં છ ે 
અને તેમની સ્મૃતિ તેના પડછાયાથી પણ આછી થઈ ગઈ છ.ે

 
એક જમાનામાં નળિયાના છાપરાવાળો,  

ખરીના અવાજથી ગાજતો, તબેલો, એની નીચે હતો. 
એ ઘોડાગાડીનો જમાનો ઈતિહાસ થઈ ગયો  

અને સાથે સાથે ગાડીવાનોની બૂમો પણ શાંત થઈ ગઈ. 
સમયના ચિત્રમા ંરંગ બદલાઈ ગયા અન ેઘોડાના હણહણાટ શાતં થઈ ગયા. 
હાથમા ંચાબકુ લઈન ેદમામથી ફરતા અન ેતમેની દાઢીન ેપપંાળતા ગાડીવાન  
એ જમાનાની વેશભષૂાવાળા સરઘસની સાથે રંગમચંની પાછળ અદ્રશ્ય થયા.

 
સવારના તડકામાં દસ વાગે એ આમલીના ઝાડ નીચેથી રોજ, ચૂક્યા 
વિના, નિશાળે જવા ઘોડાગાડી આવતી અને એક નિસહાય બાળકને 

મરજી વિરુદ્ધ ગીરદીવાળા રસ્તેથી નિશાળે લઈ જતી.

(આગળ)

In our town house there is an ancient tamarind tree 
we have known from our childhood, 
Standing like a sentinel of the skies 

In the north–west corner 
As if it was an old retainer of the family, 
Contemporary of my great–grandfather. 

At chapter after chapter of lives and deaths in the family 
Has it stood silently like a dumb court historian. 

Of those who had absolute possession of that tree at 
different times, 

The names of many 
Are more faded than its fallen leaves, 

Their memories are fainter than its shadow. 
Under it once there was a stable 

Restless with the clatter of hooves, 
Housed in a tiled shed. 

Long over is the noisy shouting of the grooms, 
Gone that age of horse–drawn carriages beyond history 

Still is the horses’ neighing today, 
The colours have changed in the picture of time. 

The carefully dressed beard of the head coachman, 
His arrogant stride, whip in hand, 

Have gone with the fashionable pageant of those days 
Into the great greenroom behind the scenes. 

At ten o’clock in the morning sun 
From under that tamarind tree 

With unfailing regularity each day 
Came a carriage for school. 

It dragged along the helpless load of a boy’s unwillingness 
Through the crowded streets.

(continued)



328 329

આજ ેએ છોકરો દેખાવમાં, ઉંમરમાં ક ેબોલવે–ચાલવે, નહીં ઓળખાય. 
પણ એ આમલીનું ઝાડ ઊભું છ ે– પોતાનામાં મસ્ત –  

માણસોની નિયતીની ચડતી–પડતીથી અલિપ્ત.

 
મને એક પ્રસંગ યાદ છ:ે 

આખી રાત, અવિરત વરસાદ પડ્યો હતો. 
સવારે આકાશનો રંગ પાગલ માણસની આંખ જવેો હતો. 

અકારણ પવનનો સૂસવાટો આવતો હતો – 
જાણે આખી દુનિયાને આવરી લેતા અદ્રશ્ય પાંજરામાં  
એક મહાકાય પંખી ચારે બાજુ એની પાંખો ફફડાવતું!  

રસ્તા પાણીની નીચે હતા. 
આંગણામાં પણ પાણી ભરાઈ ગયું હતું. 

વરંડામાંથી મેં એ ઝાડને જોયું – 
એક ક્રોધાયમાન બાવા જવેું ઘટામાં ઉપાલંભ સાથે આકાશ સામે માથું 

ઊંચક્તું.–રસ્તાની બે બાજુ ઈંટનાં ઘર ઊભા હતા, લાચાર. 
આકાશના પ્રકોપ સામે એમની પાસે વિરોધના શબ્દો ન હતા. 

માત્ર એ ઝાડના પાંદડાના સળવળાટમાં હતો વિપ્લવનો સંદેશ –  
એક વિરોધપૂર્ણ શ્રાપ. 

ઈંટ અને લાકાડાના અંતહીન, મૂક નિ:શ્વાસની વચ્ચે અડીખમ ઊભું હતું, 
એકલું – વનનું પ્રતિનિધિ. 

એ દિવસે જોઈ હતી મેં એની ચંચળ ભવ્યતા, 
વર્ષાની આછી ક્ષિતિજ પર છવાયેલી.

(આગળ)

Today no longer will that boy be recognised 
In body, mind or manner. 

But all along has stood 
That tamarind tree self–absorbed, 

Wholly unconcerned 
About the rise and fall of human destinies. 

I remember one day’s incident. 
It rained incessantly all night long; 

At dawn the sky wore the hue 
Of the pupils of a madman’s eyes. 
The random wind blew aimlessly. 

In an invisible cage encasing the whole world 
A giant bird 

Flapped its wings violently on all sides. 
The streets were under water, 

The yard was flooded, 
From the verandah I saw that tree 

Like an angry recluse, raise its head to the skies, 
Reproach in all its boughs. 

On both sides of the lane the brick–built houses stood 
helplessly. 

Against the tyranny of the skies 
They had no words of protest. 

In the agitation of the leaves of that tree alone 
Was there a message of rebellion, 

A defiant curse. 
Midst the dumb inertia of the endless mass of bricks and 

timber 
It stood alone, sole representative of the forests. 

That day did I see its turbulent grandeur against the 
pale monsoon horizon.

(continued)
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પછી એક પછી એક વસંત આવતી ગઈ. 
અશોક અને બકુલને માન મળતું ગયું. 

પણ એ તો હતું ઋતુરાજને દરવાજ ેએક માત્ર સંત્રી – 
અતડુ ંઅને અલિપ્ત. 

એની બરછટ છાલની નીચેના નાજુક સૌંદર્યને કોણ જાણતું હતું? 
વસંતના દરબારમાં કોને ખબર હતી એની વંશાવલિ? 
એના ફૂલોના ઝુમખા પરથી આજ ેમને દેખાય છ ે – 
નંદનવનની છાયામાં એકલા ગાતા અર્જુ નને હરાવનાર 

ગાંધર્વ ચિત્રરથની જમે. 
 

જો તે દિવસના નાદાન કવિએ આ પાકટ વૃક્ષનો છાનોછૂપો નશો 
 કોઈ ખાસ ક્ષણે જોયો હોત તો કોઈ સુંદર સવાર,  

જ્યાર મધમાખી આનંદથી પાંખ વીંઝતી હોય  
ત્યાર એનું ફૂલનું ઝુમખું ચોરીને કાંપતી આંગળીથી 

કોઈના શરમથી લાલ થઈ જતા કાન પાસે ખોસી દેતે. 
જો તે મને તેનું નામ પૂછતે તો હંુ કહેતે, 

‘તારી દાઢી પર પડતા સૂર્યના પ્રકાશને જો તું કોઈ નામ આપી શક ે 
તો હંુ તે જ નામ આ ફૂલોના ઝુમખાને આપીશ.’

But when spring has followed spring, 
The Ashok and the Bakul have been honoured; 

I have known it but as a sentinel, 
arrogant and unconcerned, 

At the outer gate of the king of seasons. 
Who knew then 

The softness of beauty within that rough bulk? 
Who knew its proud lineage in the court of Spring? 

Knowing it from its blossoms, I see it today 
Like the Gandharva Chitraratha, 

The great warrior who vanquished Arjun, 
Practising his songs alone by himself, 

Crooning beside the shadows of the woods of Nandan. 
If in the eyes of the adolescent poet of those days 

The secret intoxication of that ageing tree 
Was revealed at the right moment, 

I think then 
In the young morning of some wonderful day 
When bees’ wings were delirious with delight, 

I would have stolen a bunch of its blossoms 
And put them with trembling fingers 

On somebody’s ears which would redden with joy. 
If she had asked its name, 

Perhaps I would have said – 
“That piece of sunlight which has fallen on your chin, 

If your lips can give it a name, 
That name I shall give to this blossoms as well.”

સ્યામલી–1936(7.6.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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વિના આમંત્રણે હંુ ચાલી આવ્યો, મારે તેની મજાક કરવી હતી. 
સાડીનો છડેો કમરે ખોસી તે ઘરકામમાં મશગુલ હોય, 

ત્યાર અચાનક તેના કામમાં ખલેલ પાડી તેને ચમકાવવી હતી. 
પણ તેના દરવાજ ેપગ મૂકતાં અને તેને ભોંય પર આડી પડલેી જોતાં જ 

તેના કસમયની નિદ્રાના ચિત્રથી મારી આંખો ચકિત થઈ ગઈ. 
દૂરના પડોશના લગ્ન પ્રસંગે વાંસળી પર સારંગ રાગ વાગતો હતો. 

સવાર વીતી ગઈ હતી. 
ઊનાળાની બપોર અની ગરમીમાં એના ગાલ નીચે એના હાથ દબાયા 

હતા – એકબીજાની ઉપર. 
આગલી રાતની ઉત્સવની પ્રવૃત્તિથી થાકીને તે સૂતી હતી. 

તેનું શરીર સુસ્ત હતું અને અધૂરું  ઘરકામ તેની ચારે બાજુ પથરાયું હતું. 
જમે દુકાળ વખતે સૂકી નદીના પટમાં પાણીની લહેરનો અણસાર પણ ન 

હોય તેમ કામના પ્રવાહની એક પણ લહેર તેના અંગ પર ન હતી. 
એના અધખુલા હોઠમાં બીડાતા ફૂલની નફિકરાઈ સૂતી હતી. 

એની બ ેસતૂી આખંોની પાપંણનો પડછાયો પડતો હતો એના ફિક્કા ગાલ પર. 
થાકલેી દુનિયા તેના શ્વાસ સાથે તાલ મિલાવતી,  
ચૂપચાપ તેની બારીની બહાર ચાલી જતી હતી. 

સમયને માપતી ઘડિયાળ ખૂણાના ટબેલ પર ટીકટીક કર્યા કરતી હતી. 
પવનમાં દીવાલ પરના કલેેન્ડરનાં પાનાં ફરફરતા હતા. 

એની સ્તબ્ધ ચેતનામાં પસાર થતી ક્ષણની ગતિ અટકી ગઈ હતી  
અને એ ભળી ગઈ હતી એક શ્વાસવિહીન ક્ષણમાં  
જણેે પસારી હતી એની પાંખ, તેની ઘેરી નિદ્રા પર. 

વેરાન ખેતરના છડે ેસવારે સુસ્ત દેખાતા પૂર્ણિમાના ચંદ્રની જમે  
એના થાકલેા આકારનું દેહલાલિત્ય પથરાયું હતું ફર્શ પર. 

એની પાળેલી બિલાડીએ પોતાની દૂધની જરૂરિયાત જણાવવા  
એના કાન પાસે ‘મ્યાંઉં’ કર્યું. 

તે ઝબકીને જાગી અને મને જોયો.

આગળ)

Untimely Sleep 
I came unasked, I had wanted to have some fun, 

To surprise her and obstruct her untimely 
While she was busy with household work, 

The sari ends tucked about her waist. 
Stepping across her door, my eyes were struck 

By the picture of her untimely sleep 
As she lay relaxed on the floor. 

In a distant neighbourhood where there was a wedding, 
The flute played in the Sarang tune. 

The first half of the morning was over, 
Drooping in the hot summer sun. 

Her hands were under her cheek. one upon the other, 
She was sleeping, her body limp, 

Exhausted with the festivities of the previous night, 
Beside her unfinished household chores. 

The stream of work lay without a ripple on her limbs, 
Like the trace of tired water at the end of the Ajay 

At the time of a drought. 
On her slightly parted lips reposed 

The sweet insouciance of flowers about to close. 
The dark shadow of the lashes of two sleeping eyes 

Had fallen on her pale cheeks. 
The tired world tiptoes past her open window 

In time with her gentle breathing. 
The signalling timepiece 

Ticks away on a corner table of the unheeding room. 
A calendar flutters in the breeze against the wall. 

The passing moments lost their movement 
In her suspended consciousness, 

They merged into one breathless moment 
Which spread its invisible wings over her profound slumber. 
The pathetic grace of her tired form lies stretched on the floor 

Like the sleepless lethargic moon on a full moon night 
Seen in the morning at the far end of a treeless field. 

Her tame cat reminding her of its need of milk 
Mewed near her ears. 

Startled she awoke and saw me;     (continued)
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જલદીથી પાલવ સરખો કરી, ચીઢથી મને કહેવા લાગી, 
‘શરમાઓ – આટલી વાર મને ઊઠાડી કમે નહીં?’ 

કમે? – મેં સરખો જવાબ ન આપ્યો. 
આપણે જમેને ઓળખીએ છીએ તેમને પણ પૂરેપૂરા જાણતા નથી –  

આ સત્ય એકાએક, અકસ્માત જ સમજાય છ.ે 
જ્યાર હાસ્ય અને વાર્તાલાપ થંભી જાય છ,ે  
જ્યાર મનમાં જીવનનો પવન અટકી જાય છ,ે 

ત્યાર એ અબોલ ઊંડાણેથી આજ આ શું દેખાઈ રહ્યું છ?ે 
આ ન સમજાય તેવી અસ્તિત્વની કરૂણતા છ?ે 

આ એ અવાજવિહીન સવાલ છ ે 
જનેો જવાબ પોતાના જ લોહીમાં સંતાકૂકડી રમે છ?ે 

ક ેપછી આ અપૂર્વ વિરહની વેદના છ?ે 
ક ેપછી આગતંકુના બસંરીવાદન ેઅજાણ્યા પથે નિદ્રામા ંમડંાતા ંપગલા ંછ?ે 

નિદ્રાના પારદર્શક આકાશની નીચે,  
કયા વાણીવિહીન રહસ્યની સામે મેં ચૂપચાપ એને પૂછ્યું હતું, 

‘તું કોણ છ?ે કયા જગતમાં તું તારી સાચી જાત પ્રગટ કરીશ?’ 
એ સવારે સામેની નિશાળમાં છોકરાઓ મોટથેી ઘડિયા બોલતા હતા. 

કતં્યાન ભરીને જતી બળદગાડીના પૈડાના  
કીચૂડ, કીચૂડ અવાજથી વાતાવરણ તંગ હતું. 
પાસેના ઘરનું છાપરું  કડિયા સમારી રહ્યા હતા. 
બારીની નીચે બગીચામાં એક ઝાડની નીચે  

કાગડો ચૂસેલી કરેીનો ગોટલો ચૂંથી રહ્યો હતો. 
આજ ેઆ બધાંની ઉપર અતીતનો જાદુઈ પ્રકાશ પથરાઈ ગયો છ.ે  

જનેે ઈતિહાસ યાદ નહીં રાખે  
એવી એક સામાન્ય બપોરના સુસ્ત પ્રકાશમાં  
મઢાઈ છ ેકસમયની નિદ્રાની મીઠી છબિ!

She said to me in reproach, “For shame – 
Why didn’t you wake me so long?” 
Why? I gave her no correct reply. 

Even those whom we know we know not entirely – 
This truth is discovered suddenly by accident. 

When laughter and conversation are suspended, 
When in the mind pauses the wind of life, 

Then from the depths of that something unspoken 
What is this that reveals itself today? 

Is it that pathos of existence which cannot be fathomed? 
Is it that voiceless question 

The answer to which plays hide and seek in one’s blood? 
Is it that pain of separation without history? 

Is it that sleep–walking through strange paths 
At the call of the unknown? 

Under the transparent sky of sleep 
Before what speechless mystery did I in silence ask her – 

“Who are you? 
In what world will your real self be revealed?” 

That morning in the primary school across the lane 
Boys were repeating aloud multiplication tables; 

Jute–laden buffalo carts 
Twisted the air with the painful creaking of their wheels; 
Workmen were hammering the roof at a house nearby; 

In the garden beneath the window at the foot of a Chalta tree 
A crow pulled at the stone of a sucked mango. 

Today over all this has spread 
the magic light of that distant past. 

In the sluggish sun of a commonplace noon 
Which history will not remember 

They have framed with exquisite sweetness 
A picture of untimely sleep.

સ્યામલી–1936(10.6.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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અમે પડોશી હતા. 
અમારા ઘર વચ્ચેની દીવાલ મન ફાવે ત્યાર કૂદીને  

કાની હંમશેા તનેી મનમાની કરતી. ત ેઉઘાડા પગ,ે ટૂકું ંપોલકુ ંપહેરી ફરતી. 
તેની તોફાની આંખોમાં રમતા કાળી આગના તણખા. 
પાતળું શરીર અને ઓળ્યા વિનાના ફેંદાયેલા વાળ. 

તેના ચોટલા લેતા તેની માને મુશ્કેલી પડતી. 
હંમેશા તેની આગળપાછળ કૂદતું                                            

એક વાંકડિયા વાળ વાળું ગંઠાઈ ગયેલું કુરકુરિયું. 
બંને, જાણે પ્રાસથી બંધાયેલું એક જોડકણું! 

હંુ તો એક હોંશિયાર વિદ્યાર્થી હતો – મારા વર્ગનો સરતાજ હતો. 
પણ મારી હોંશિયારીની એને મન કાંઈ જ કિમંત ન હતી. 
એક વર્ષ મેં બે ધોરણ સાથે કર્યા અને એને કહેવા દોડ્યો. 
તેણે કહ્યું, ‘એ કાંઈ મોટી વાત નથી – શું કહે છ ેટોમી?’ 

અને એનો કૂતરો ભસી ઉઠ્યો, ‘હા, હા.’ 
એન ેમારા ગર્વનુ ંખંડન કરવાનુ,ં એક સરળ છોકરાન ેચીઢવવાનુ ંખૂબ ગમતુ.ં 

તેને ફૂલેલા ફુગ્ગા ફોડી નાંખવાનું પણ ખૂબ ગમતું. 
એને અવરોધવાનો પ્રયાસ કરવો  

એ વહેતા ઝરણાને પથ્થર નાંખીને રોકવાનો પ્રયત્ન કરવા સમાન હતું. 
એના હાસ્યનો ગર્જતો પ્રવાહ રોકવાનું શક્ય ન હતું. 

હંુ માથું ધૂણાવતા, મોટથેી સંસ્કૃતના રૂપ ગોખતો હતો. 
તેણે એકાએક આવીને એકદમ અસાંસ્કૃતિક રીતે                           

મારા બરડામાં જોરથી ધબ્બો માર્યો. 
મારા મોંમાંથી સંસ્કૃતનું બીભત્સ રૂપ નીકળે તે પહેલાં 

 તે ચોટલા ઊછાળતી ભાગી ગઈ હતી. 
કોઈ છોકરીએ મશ્કરીમા ંકરેલા અપમાન ગમ ેતટેલી મારી ઉંમર થઈ ન હતી.

(આગળ)

Kani

We were neighbours. 
At all times crossing the boundary between our houses 

Kani would go about doing as she pleased, 
A bare–foot girl in a short frock; 

Her mischievous eyes 
Seemed strewn with sparks of black fire. 

Slim was her body, 
Her tangled hair refused to stay in order. 

In plaiting it her mother had difficulty. 
At her heels would jump about all the time 

A curly haired dog of a stunted species; 
The two were like a couplet united in rhyme. 

I was a good scholar, the showboy of the class. 
This excellence of mine was of no value in her eyes. 

The year I got promoted two classes higher 
I ran to tell her; 

She said, “That’s nothing much, isn’t it so, Tommy?” 
Her dog barked out – “Yap.” 

She loved suddenly to humiliate my pride, 
To infuriate the gentle boy, 

As she loved to burst fish bladders with a bang. 
Trying to curb her was like flinging pebbles at a spring. 

The gurgling flow of her laughter 
Nothing could obstruct. 

I sat memorising Sanskrit declensions 
Reading them aloud, nodding my head in time; 

She would suddenly come and bang her fist on my back 
In a very un–Sanskritic way. 

The vulgarised form of Sanskrit 
Did not come out of my lips 

Before she ran away with a wave of her pigtails. 
The age for relishing laughing insults from a girl 

Was still a little away from me.

(continued)
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તથેી તને ેપાઠ ભણાવવા તનેી પાછળ દોડતો પણ કદી ત ેહાથ ન આવતી. 
દૂરથી તેનું હવામાં ઓગળતું ખડખડાટ હાસ્ય હંુ સાંભળી રહતો. 

સદ્ભાગ્યે, જનેે નુકસાન પહોંચાડી શકાય                             
તેવી કોઈ જ વ્યક્તિ આસપાસ ન હતી. 

એક નાનકડી છોકરીના તોફાનોના ત્રાસવાળો હતો 
અમારી ઓળખાણનો પૂર્વાર્ધ. 

મારી પુરૂષ–સહજ અધીરાઈથી મારે પાઠ શીખવાડવો હતો 
એક અણઘડ અબુધને. 

મારા વ્યર્થ પ્રયત્નના પ્રતિભાવમાં મને સંભળાતો એક તીણો મીઠો અવાજ, 
‘તમે હારી ગયા, તમે હારી ગયા.’ 

જમે જમે મારી દેખીતી હારની સંખ્યા વધતી ગઈ, 
તેમ તેમ મારા આંતરિક વિજયની શરૂઆત થઈ. 

જો ક ેરેડિયો હજુ શોધાયો ન હતો 
પણ આવા સંદેશાની સાબિતી ભેગી થતી જતી હતી. 

ધીરે, ધીરે જીવનના રંગમંચ ઉપર અમારા પોષાક બદલાયા. 
તેણે પહેરવા માંડી સાડી અને ખભા પર ભરાવતી બ્રોચ. 

હંુ પહેરતો ખાખી શોર્ટ અને સ્પોર્ટ શર્ટ – 
પેલા ફૂટબોલ ખેલાડી બલરામની જમે. 

અંતરમાં અમારી લાગણી પણ બદલાતી જતી હતી 
અને એનો અંદેશો  પણ મળતો હતો. 

એક દિવસ કાનીના પિતા એક અંગ્રેજી અઠવાડિક વાંચતા હતા. 
મને તે સચિત્ર છાપું ખૂબ ગમતું. 

છાનોમાનો પાછળથી હંુ એરોપ્લનનો આકાર જોતો હતો. 
એ જોતાં જ તે હસી પડ્યા. 

તેમણે વિચાર્યું હશે, પેલા છોકરાને એના ભણતરનું અભિમાન છ.ે 
એમને પણ એવું અભિમાન હતું  

                   એટલે બીજામાં તે સહન કરી શકતા ન હતા.      		
� (આગળ)

So the chastiser ran in pursuit 
But rarely caught his quarry; 

Her receding penetrating laughter 
I heard from a distance; 

Within my reach I did not find a responsible creature, 
A being one could hurt. 

Such was the first period of our acquaintance, 
Much troubled by a little girl’s pranks. 

The untameable I wanted to punish 
in my manly impatience; 

in response to my vain efforts I heard 
In a sharp and sweet voice – 

“You are beaten! You are beaten!” 
When the number of my outward defeats 

Went on increasing 
My victories then perhaps commenced from within. 

That wireless receiver was not yet operating, 
Through proof piled up of such messages. 

Meanwhile our costumes had changed 
On the stage of life. 

She had taken to wearing a sari, 
Pinned a brooch on her shoulder and 

Coiled up her plait in a modern coiffure. 
I had started wearing khaki shorts 

And a sports shirt 
In imitation of a football–playing Balaram. 

Inside too our emotions had begun to change; 
Some evidence of it was to be had. 

One day Kani’s father sat reading an English weekly. 
I was much attracted by that illustrated paper. 

Stealthily I was looking from behind 
At the design of an aeroplane. 

Discovering this he had laughed out. 
He used to think, ‘That boy is very proud of his learning.’ 

As he too had a similar pride, 
He could not stand it in others.

(continued)
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મારી સામે છાપું ધરીને તેમણે કહ્યું, ‘છોકરા, સમજાવ મને આ થોડી લીટી,  
જોઉં તો ખરો તારું  અંગ્રેજીનું જ્ઞાન.’ 

એ ક્રૂર અક્ષરો જોતાં છૂટ્યો પરસેવો ને થયું શરમથી મોં લાલ. 
રૂમના એક ખૂણામાં બેઠી બેઠી કાની રમતી હતી કોડી. 

મને સમાવી દેવા ફાટી નહિ ધરતી, ને નિર્દય જગત રહ્યું નિશ્ચલ. 
બીજ ેદિવસે ઊઠીને જોયું તો તે છાપું હતું મારા ટબેલ ઉપર – 

શિવરામબાબુનું સચિત્ર છાપું! 
આવા દુ:સાહસ પાછળનો ભાવ ક ેતેની મહત્તા  
તે સમયે પેલા મૂર્ખ છોકરાને સમજાઈ ન હતી. 

મને થયું ક ેમારા પર રોફ જમાવવા કાની દેખાડો કરતી હતી. 
અમારી જાણબહાર અમારા બંનેની વય વધતી જતી હતી – 

જો ક ેતે માટ ેઅમે જવાબદાર ન હતાં! 
વય વધવી એ એક ગુનો છ,ે એવું હંુ માનતો ન હતો, 

પણ શિવરામબાબુ  માનતા હતા. 
કાનીની માને હંુ ગમતો હતો પણ તેમના બોલવાથી  

તેમના પતિનો વિરોધ વધુ સ્પષ્ટ થતો. 
એક દિવસ મારા દેખાવની ઠકેડી ઉડાવતા, 

શિવરામબાબુને તેમની પત્નીને કહેતા હંુ સાંભળી ગયો, 
‘અંદર જો કીડા પડ્યા હોય તો પાકી કરેીની જમે  
આ સુંદર છોકરાને બગડી જતાં વાર નહિ લાગે.’ 

તેમનું મારા તરફનું વલણ જોઈને મારા પિતા ચિડાઈને કહેતા, 
 ‘તેમના ઘરે જાય છ ેજ શું કરવા?’

(આગળ)

  

Holding up the paper he said, 
“Can you explain these few lines, my lad? 
Let me sound your knowledge of English.” 

Staring at the cruel letters 
I perspired , my face red with shame. 

Kani was playing with some cowrie shells 
Sitting in a corner of the room. 

The earth did not open up to hide me, 
Heartless as ever the world around remained unmoved. 

The next morning on waking I found 
That paper on my table, 

Sivaram Babu’s illustrated paper, 
Where lay the spring of rich feeling                              

behind such supreme adventure, 
What was its value, 

Could not be comprehended 
by the foolish boy at that time. 

I thought that to impress me Kani was only showing off. 
We grew older day by day, unnoticed by us two; 

For this we were not responsible. 
That growing up was an offence 

Had not been noticed by me, 
But it had been by Sivaram Babu. 

Kani’s mother was fond of me; 
Her explanation made her husband’s protests 

sharp and strong. 
One day making pointed fun of my looks 

Sivaram Babu was saying to his wife, 
Which I overheard, 

“A lad beautiful like a ripe mango rots before long, 
The inside being full of worms.” 
Noticing his attitude towards me 
Father would often say in anger, 

“Why on earth do you go to their house?”

(continued)
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શરમાઈને, દાંત પીસીને હંુ કહેતો, ‘હવે કદી ત્યાં નહીં જાઉં.’ 
પણ થોડા જ દિવસમાં 

છાનોમાનો કૂલના ઝાડની બાજુની ગલીમાંથી હંુ ત્યાં પહોંચી જતો. 
મારી બે દિવસની ગેરહાજરીથી અકળાયેલી કાની મોં ચઢાવીને બેઠી હતી. 

એકાએક તે બોલી ઊઠતી, ‘હવે કદી તમારી સાથે નહીં રમું.’ 
હંુ મોં ફેરવી આકાશ સામે જોઈ જવાબ આપતો, ‘કોને પડી છ?ે’ 

અને પછી બંને કુટુબંોને ઘર બદલવાનો પ્રસંગ આવ્યો. 
શિવરામબાબુ એન્જીનીયર હતા –  

તે પશ્ચિમમાં કોઈ શહેરમાં ઈલેક્ટ્રિક લાઈટની કપંનીમાં કામ કરવા જવાના 
હતા અને અમે કલકત્તા – 

ગામડાની નિશાળ મારા પિતાને બરાબર લાગતી ન હતી. 
જવાના બે દિવસ પહેલાં કાનીએ આવીને કહ્યું, ‘આવો 

અમારા  બગીચામાં.’ 
મેં પૂછ્યું, ‘શા માટ?ે’ 

કાનીએ કહ્યું, ‘આપણ ેસાથે મળીન ેચોરી કરીએ, આવો વખત ફરી નહીં આવે.’ 
મેં કહ્યું, ‘પણ તારા પિતા’ – કાની બોલી, ‘કાયર.’ 

મેં કહ્યું, ‘જરા પણ નહીં.’ 
શિવરામબાબુએ શોખથી બગીચામાં ફળ ઊગાડ્યા હતા. 

કાનીએ પૂછ્યું,‘તમને સૌથી વધુ કયું ફળ ભાવે છ?ે’ 
મેં કહ્યું, ‘પેલા મુઝફ્ફરપુરના લિચિ.’ 

કાનીએ કહ્યું, ‘તમે ઝાડ પર ચઢીને તોડો,  
હંુ કરંડિયો લઈને નીચે ઊભી છુ.ં’ 

કરંડિયો ભરાઈ જવા જ આવ્યો હતો  
ને ત્યાં તો એકાએક મોટી બૂમ સંભળાઈ, ‘કોણ છ?ે’ 

શિવરામબાબુ જાતે આવી પહોંચ્યા. 
તમેણ ેકહ્યું, ‘છોકરા તુ ંકાઈં જ શીખી નહીં શક,ે તુ ંચોરીમા ંજ કુશળ થવાનો છુ.ં’ 
મારા ગુનાહિત પ્રયત્નો સફળ ન થાય માટ ેતે કરંડિયો લઈને જતા રહ્યા.  

(આગળ)

Feeling ashamed I would say through clenched teeth, 
“I will never go there again.” 

But again in a few days I had to go 
Secretly through the lane by the Kool tree. 
With her face turned away Kani would sit 
Offended at my absence of even two days. 

Suddenly she would say, 
“Never, never will I play with you again.” 

I would say, “Who cares?” 
And look towards the sky, twisting my head. 

A day came for both our families to move house. 
Sivaram Babu, engineer, would go westwards 
to join an electric lighting firm in some town. 

We were for Calcutta, 
The village school was not to father’s liking. 

Two days before going away 
Kani came and said, “Come into our orchard.” 

I asked, “Why?” 
Kani said, “We will steal together, 

For we shall never again have a day like this.” 
I said, “But your father –” 

Kani said, “Coward!” 
I said, twisting my head, “Certainly not.” 

Sivaram Babu’s cherished orchard was full of fruits. 
Kani asked, “What fruit do you like best?” 

I said, “Those Muzaffarpur lichis.” 
Kani said, “Climb up the tree and go on plucking them, 

Here I am holding the basket.” 
The basket was nearly full 

When suddenly there was a roar – “Who is there?” 
It was Sivaram Babu himself. 

He said, “You will learn nothing else, my lad, 
Your only hope is in the art of stealing.” 

He went away taking the basket 
Lest my criminal attempts might succeed.

(continued)
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કાનીની આંખમાંથી બોર બોર આંસુ ટપકી રહ્યાં. 
ઝાડના થડને અઢલેીને હાલ્યા ચાલ્યા વિના તે ચૂપચાપ રડી રહી –  

મેં કોઈ દિવસ એને રડતાં જોઈ ન હતી. 
પછી આવ્યો એક લાંબો મધ્યાંતર. 

વિલાયતથી આવ્યા પછી મેં સાંભળ્યું ક ેકાનીના લગ્ન થઈ ગયા હતા. 
એના માથા પર શોભતી હતી લાલ કિનારની સાડી                      

અને કપાળમાં હતો કકુંનો ચાંદલો. 
એની આંખોમાં હતું એક શાંત ઊંડાણ અને ઘેરો થયો હતો એનો અવાજ. 

કલકત્તાના રસાયણના કારખાનામાં હંુ દવા બનાવતો હતો. 
કર્કશ અવાજ અને નિર્દય કામના ચક્રમાં પસાર થતા હતા મારા દિવસો. 

એક દિવસ કાનીનો કાગળ આવ્યો – મને મળવા બોલાવતી હતી. 
ગામમાં એની ભાણીનું લગ્ન હતું. એના પતિને રજા મળી ન હતી. 

એ એકલી એની માને ત્યાં આવી હતી. 
એના પિતા લગ્નની બાબતમાં કાંઈ વાંકુ ંપડવાથી 

હોશિયારપુર જતા રહ્યા હતા. 
ઘણા સમય પછી હંુ ગામડ ેપાછો આવ્યો – મારી પડોશણના ઘરના ગામે! 

તળાવના ઢાળવાળા કિનારે, પગથિયાની બાજુમાં,  
પાણી પર ઢળતું ઊભું હતું એ જ હિજલનું ઝાડ. 

તળાવમાંથી આવતી હતી એ જ લીલની મીઠી વાસ. 
અને આજ ેપણ લટાકતો હતો એ જ હીંચકો – સિસુની ડાળી પરથી. 

નમીને મને પ્રણામ કરતાં કાની બોલી, 
‘અમલભાઈ, હંુ ઘણે દૂર રહ છુ.ં 

તમને બળેવના દિવસે મળવાની મને કોઈ જ આશા નથી. 
પણ આજ ેમારા હૃદયની ઇચ્છા પૂરી કરવા તમને નોતર્યા છ.ે’ 

બગીચામાં એક ચોરસ આસન પાથર્યું હતું.

(આગળ)

From Kani’s eyes tears in big drops fell silently. 
Leaning against the trunk of a tree 

She wept without a stir as I never saw her before. 
Then there was a big interval. 

Returning from England I found, Kani was married. 
the red border of a sari adorned her head. 
On her forehead a mark of koom–koom; 

There was a quiet depth in the look of her eyes, 
Her voice had deepened. 

In Calcutta in a chemical works 
I manufactured medicines. 

My days followed one another 
With harsh noise of the pitiless wheel of work. 

One day a letter came from Kani 
Entreating me to meet her. 

Her niece was to be married at her village home, 
Her husband did not get leave; 

She had come alone to her mother. 
Har father had gone away to Hoshiarpur 

Through spite over a difference of opinion 
about the marriage. 

After a long time I returned to the village. 
To the home of my girl neighbour, 

On the sloping bank of the tank beside the steps 
Leaned down the same Hijal tree towards the water. 

From the tank came 
The same old sweet smell of moss; 

And from the bough of the Sisu tree hung 
That swing even today. 

Bending down before me in salute Kani said, 
“Amal–dada, I live far away; 

Of meeting you on Brother’s day I have no hope. 
Today out of date I wish to fulfil my heart’s desire, 

Whence this invitation.” 
In the orchard a small carpet–square was spread

(continued)
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અશ્વત્થના ઝાડ નીચે રૂઢિગત વિધિ પૂરી કરી. 
મારા પગ પાસે કાનીએ એક કરંડિયો મૂક્યો અને બોલી, 

‘પેલા લિચિ.’ 
મેં કહ્યું, ‘પેલા’ લિચિ તો નહીં. 

કાની બોલી, ‘એ મને ખબર નથી’ 
અને તે ઝડપથી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

On the platform at the foot of the Ashwattha tree. 
The rites were performed; 

Near my feet Kani placed a basket, 
It was filled with lichis. 
She said, “Those lichis.” 

I said, “Perhaps not quite those lichis.” 
Kani said, “I don’t know,” 
And quickly walked away.

સ્યામલી–1936(12.6.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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બંસી–વાદક

‘ઓ બંસી–વાદક, વગાડ તારી બંસી, સંભળાવ મને મારું  નવું નામ’ 
એમ લખ્યું હતું મેં તને મારા પહેલા કાગળમાં, 

યાદ છ ેતને? 
હંુ છુ ંતારા બંગાળની દીકરી. 

મને માનવ સ્વરૂપ આપવામાં સર્જ કને સમય ઓછો પડ્યો  

અને એણે મૂકી મને અધૂરી. 
મારું  અંતર અને મારો આકાર, એકબીજા સાથે બંધબેસતા નથી. 

મારા અતીત અને મારા વર્તમાન વચ્ચે કોઈ કડી નથી. 
મારી વેદના અને મારી મેધા, ગાય છ ેજુદા જુદા રાગમાં. 

મારી શક્તિ અને મારી ઈચ્છા, જુએ છ ેજુદી જુદી દિશામાં. 
એણે નથી બેસાડી મને વર્તમાનની નૌકામાં. 

એણે રેઢી મૂકી છ ેમને રેતાળ કિનારે, સમયના કિનારાની પાર. 

ત્યાંથી હંુ જોઈ રહ છુ,ં ધુંધળું દૂરનું જગત, પ્રખર પ્રકાશમાં. 
અકારણ મારું  ભિક્ષુક મન થતું ચંચળ. 

ફેલાવું છુ ંબંને હાથ –પણ પહોંચી નથી શકતી ક્યાંયે, ક્યાર પણ! 
સમય વીતતો નથી, બેઠી બેઠી જોઉં છુ ંભરતીનાં મોજાં ઊછળતાં – 

પસાર થાય છ ેમુક્તિના કિનારે જતી નૌકા, 
વહી જતો સમૃદ્ધિનો રાજવી રસાલો, 

સરી જતા વીતતા સમયના પ્રકાશ અને છાયા. 
ત્યાર સંભળાય છ ેજીવનના સંગીતથી ઊભરાતી તારી બંસી 

અને વીલાતા દિવસની નસનસમાં ધબકી ઊઠતાં જીવનનાં સ્પંદન.

(આગળ)

The Flute–player 
“O flute–player, Play on your flute, 

Let me hear my new name” – 
That is how I wrote you my first letter, 

Do you remember? 
I am a daughter of your Bengal. 

The creator did not spare full time 
To mould me into a human being, 

He left me half–finished. 
My inside and my outside do not fit each other, 

There is no consistency between my past and my present, 
No harmony between my pains and my intelligence, 

No union of my capacity and my will. 
Ha has not lifted me on to the ferry boat of the present; 

Stranded, He has left me 
On sand banks beyond the current of time. 

From there I see 
The distant world hazy in fierce light. 

Without cause my mendicant mind gets restless; 
I stretch out both hands 

But cannot reach anything anywhere. 
My time hangs heavy, 

I sit gazing at the tide waters; 
Floats past the ferry boat 

towards the shores of deliverance, 
Floats by barges of the rich, 

Slides past the light and shade of passing time. 
Then sounds your flute filled with the music of life. 

Into the veins of the dying day 
Throbbing rushes back the impulse of life.

(continued)
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તું કઈ બંદીશ વગાડ ેછ?ે 
કોના હૃદયમાં વેદનાનો કયો સૂર વાગી ઊઠ ેછ ેતે હંુ નથી જાણતી. 

કદાચ તું પંચમ રાગમાં, દક્ષિણના પવનના યૌવનનું ગીત –  
જ ેખલાસી ગાતા હોય છ ેતે વગાડી રહ્યો છુ.ં 

એને સાંભળતા મને મારે માટ ેલાગે છ ેક ે 

જાણે પર્વતની તળેટીમાં વહેતા નાણકડા ઝરણાનાં હાર્દ પર અષાઢની 
તોફાની વરસાદનો અંધકાર છવાઈ ગયો. 

સવારે ઊઠીને જતાં કિનારા ધોવાઈ ગયેલા દેખાયા 
અને અસહ્ય પ્રવાહના તુમુલ વમળ માથું પટકી રહ્યા હતા, 

અડગ ખડક પર. 
તારી બંદીશથી મારા લોહીમાં ઊઠ ેછ ેએક તોફાન,  

ચઢી અવે છ ેપૂર, ભડકી ઊઠ ેછ ેએક આગ,  
મૃત્યુનો સાગર અથડાય છ ેપાંસળીને 

અને મસ્ત પવન ઠોકી રહ છ ેદરવાજા. 
ધોરી માર્ગ જવેો પ્રવાહ હાહાકાર કરતો 
અપૂર્ણતાની સાંકડી નહેરમાં ધસી જતો,  

જાણે તોડી, ફોડી ખેંચી જવા. 
મારા અંગોપાંગની આજુબાજુ વીંટળાતા, વીંઝાતા, 

 પવનમાં ફસાયેલા વનના કોપાયમાન ફંુફાડા. 
પ્રભુએ મને પાંખો નથી આપી, પણ તારા ગીતથી મારાં શમણાંને મળી છ ે 

આકાશે લહેરાતા પવનમાં ઊડતી ચેતનાની મુક્તિ. 
ઘરે હંુ ઢસરડો કરતી અને બધાંને સારી લાગતી. 
તેઓ જોતાં ક ેમારી ઈચ્છામાં કોઈ શક્તિ નથી, 
મારી કામનાના અસ્તિત્વની કોઈ નિશાની નથી. 

મારે માથે તોફાન ઝઝૂમે ત્યાર હંુ ધૂળમાં રગદોળાતી.

(આગળ)

What tune do you play? 
I know not what chord of pain it strikes in whose heart. 

Perhaps you play in the Panchama Raga 
A boatman’s song of the south wind’s youth. 

Listening to it I feel about myself as if 
The heart of what was a tickling stream 

at the foot of a hill 
Has suddenly been darkened 

By a wild swirl of the unbearable current 
Knocking against obstinate boulders. 

Your tune brings into my blood 
the call of the storm, the call of floods, the call of fire, 

The call of the sea of death 
Dashing against the ribs, 

the call of the insouciant wind 
rattling knockers on the doors. 

Like a highwayman the full current 
Rushes with a wild call 

Into the narrow channel of the incomplete 
As if to snatch, to flood away. 

Around my limbs 
Twists the angry remonstrance of the forest 

Struck by a whirling nor ‘wester. 
God gave me no wings; 

Your song has given to my dreams 
The wilderness of life flying through wind–swept skies. 

At home I drudge quietly; 
All call me good. 

They see, my will has no strength, 
My desires no sign of existence; 

When storms beat upon my head 
I trail in the dust. 
I lack the courage 

to knock down with a reckless blow 
                                                                                         (continued)
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બંધનની દીવાલોને સ્વચ્છંદે પ્રહાર કરીને તોડવાની હિંમત  
મારામાં નથી. 

હંુ કોઈના પ્રેમમાં મુગ્ધ થઈ શકતી નથી. 
હંુ જાણું છુ ંમાત્ર રડતા અને કોઈને પગે પડતા. 

બંસી–વાદક, એકાએક વાગતી તારી બંસી  
અને મને મોતવિહીન પ્રદેશે બોલાવતી. 

ત્યાં પોતાની યશગાથામાં રહતું મારું  શિર ઉન્નત. 
ત્યાં મારું  જીવન બની જાય છ ેધુમ્મસના ઘૂંઘટને ચીરતો યુવાન સૂર્ય. 

ત્યાં મારી નિર્બંધ આતુરતા ફેલાવતી આગની પાંખ 
અને આદિ ક્ષુધાથી વ્યાકુળ ગરૂડની માફક  

ઊડતી અજાણ્યા રસ્તે, અવકાશે. 
જાગી ઊઠતી મારામાં છૂપાયેલી વિપ્લવી નારી. 

અને ચોમેર ફેલાયેલી કાયરોની મેદનીને, દુષ્ટ દુનિયાની કાયરતાને, તેની 
તીક્ષ્ણ, ત્રાંસી આંખે ધિક્કારતી. 

બંસી–વાદક, કદાચ તારે મને જોવી હશે, 
પણ હંુ નથી જાણતી ક ેક્યાર ક ેક્યાં હંુ તને મળીશ, 

ક ેકવેી રીતે તું મને ઓળખીશ. 
તમરાના અવાજથી ગાજતી અષાઢની એકાકી રાતે,  

અદ્રશ્ય રસ્તે, પડછાયાના આકારમાં આવતી એ સ્ત્રી, 
 તારા અભિસારે. 

કટેકટેલી વસંતમાં તેં એ આગંતુકને પ્રાસનો હાર પહેરાવ્યો છ ે 
જનેા ફૂલ કદી કરમાતાં નથી?

(આગળ)

I lack the courage 
to knock down with a reckless blow 
the guarding wall of prohibitions; 

I know not to love intensely, 
But only to weep, 

To sink down at one’s feet. 
Flute–player, 

Of a sudden sounds your flute 
Calling me to the land without death; 

There in its own glory 
My head stands high. 

There my life is the young sun 
Which tears apart the veils of mist. 
There my uncontrolled eagerness 

Spreads out wings of fire; 
It flies through space along unknown paths 
Like Garuda desperate in his first hunger. 

Awakes the rebel woman in me, 
With her piercing oblique eyes she expresses disgust 

At the surrounding crowd of cowards, 
At the cowardice of the lean crooked world. 

Flute–player, 
Perhaps you have wanted to see me. 

I know not the exact place where 
Nor the correct time when 

Nor how you would know me. 
On a lonely July night vibrant with the noise of cicadas 

Like a shadowy form 
Has that woman gone to your tryst 
Along paths hidden from the eyes. 

During how many springs have you 
Garlanded that unknown with rhymes 

Whose flowers will never fade?

(continued)
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તારા પોકારે, એક દિવસ, અંધારા ખૂણામાંથી  
એક ચેતનવિહીન ઘરરખ્ખુ ગ્રુહિણી બહાર આવી – 

જાણે ઘૂંઘટમાંથી નીકળેલી નારી, 
વાલ્મિકીના નવજાત ગીતની માફક, તેનાથી તું પણ આશ્ચર્યચકિત! 

એના ગીતના આસન પરથી એ નીચે નહીં આવે. 
તારી બંદીશની છાયામાં બેસીને એ તને કાગળ લખશે. 

એ તને એનું સરનામું પણ નહીં જણાવે. 
બંસી–વાદક, રહવા દે એને તારા બંસીના ગીતને છડે.ે

At your call one day 
Out of her dark corner 

A home–keeping lifeless girl came out– 
A woman unveiled. 

Like Valmiki’s new–found song 
She struck even you with wonder. 

She will not come down from her seat of song; 
She will write to you 

Sitting in the flitting shadow of your tunes. 
You will not know her address. 

Oh flute–player, 
Let her remain at the distance of your flute’s melody.

સ્યામલી–1936(16.6.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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વિચ્છેદ

 અપરિપકવ ઉંમરની નજાકત અને નિર્દોષતા લઈને તું આવી હતી, 
લાવી હતી, મારા હૃદયમાં પહેલું આશ્ચર્ય 

અને મારા રક્તમાં પહેલી ભરતી. 
અધૂરી ઓળખાણમાં પ્રેમની મીઠાશ, 

–જાણે પરોઢના કાળા ઘૂંઘટ પર ઉષાની સુવર્ણ નકશી.– 
જનેા આવરણ નીચે લગ્ન પછી  

પહેલી વાર આપણે એકબીજાને જોયા. 
ત્યાં સુધી આપણા મનમાં પંખીના ગાનથી  

કોઈ સ્પષ્ટ સ્પંદન થતાં ન હતાં 
અને વનની વાંસળી કદીક વાગતી તો કદીક વીલાતી. 

એક મોટા કુટુબંની વચ્ચે ચૂપચાપ સર્જાવા લાગી  
આપણા બેની અલાયદી દુનિયા. 

જમે પંખી ધીરે, ધીરે તણખલા ભેગા કરી માળો બાંધે છ ે

તેમ સાદી સામગ્રીથી સર્જાતું હતું આપણું જગત. 
પસાર થતી ક્ષણોમાંથી પડલેા કણોથી એ બંધાતું. 

સાધનસામગ્રીમાં નહીં, એની ભવ્યતા હતી સર્જનમાં. 

અને પછી આપણા બેની એ નાવમાંથી એક દિવસ,  
અચાનક તું એકલી ચાલી નીકળી. 

હંુ પ્રવાહમાં વહેતો રહ્યો. 
તું સામેના કિનારે બેઠી રહી. 

મારા કામમાં ક ેફુરસદમાં તારો સાથ ન રહ્યો. 
આપણા જીવતરનું ચણતર તૂટતું રહ્યું.

(આગળ)

The Break 
You came with the soft grace of unripe life, 
you brought the first marvel into my heart, 

into my blood its first tidal bore. 
Love’s sweetness in imperfect acquaintance 

was like the fine gold–work on the black veil of dawn, 
the cover under which wedded eyes first meet. 

In our minds till then 
distinct had not been the song of birds; 

the murmur of the forests sounded at times 
and at times died away. 

Midst a family of many people quietly began 
to be created a secluded world of us two. 

As birds day after day gather sticks and straws 
to build their nests 

so simple were the materials that made up our world. 
It was built with floating bits dropped off 

from the fleeting moments. 
Its value was in its construction, 

not in richness of material. 
Then one day you slipped away alone unnoticed 

from the boat rowed by us two; 
I floated down with the current, 

you stayed sitting on the bank across the stream. 
Your hands no longer met mine in work or play. 

The brick–work of our lives broke away at their joint. 
As an island 

whose green picture has been freshly painted 
on the canvas of playful waves of the sea 

is wiped out by the wild storm of one tidal wave, 
so vanished away our young world with its green beauty 

wherein joys and sorrows were sprouting afresh. 
Many days have passed since then.

(continued)
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દરિયાના મોજાના ફલક પર તાજુ ંદોરેલું હરિયાળા દ્વીપનું ચિત્ર  
એક તોફાની ભરતીના મોજાથી ભૂસાઈ જાય 

તેમ જ આપણી યુવાન દુનિયા, 
–જમેાં આનંદ અને વેદનાના સ્પંદનો ઊગતાં–અલોપ થઈ ગઈ.

ત્યાર પછી વર્ષો વીતતા ગયા છ.ે 
વર્ષાની સાંજ ેજ્યાર હંુ તને મનમાં યાદ કરું  છુ,ં  

ત્યાર તું મને એવી ને એવી જ 
–યૌવનની તાજગીથી વીંટળાયેલી– દેખાય છ.ે 

એ દિવસોની તારી વસંતની આમ્રમંજરી એમ જ મહેક ેછ.ે 
કબૂતરના ઘુઘવાટમાં તારી બપોરના વિયોગનો વિરહ ઢબૂરાયો છ.ે 

મારે માટ ેતારી યાદ આ કુદરતના સદાબહાર અવશેષોમાં અંકાઈ છ.ે 
તારા સૌંદર્યની રેખા સદાને માટ ેસ્પષ્ટ દોરાયેલી છ ે 

અને તારું  સ્થાપન છ ેઅચલ આ ધરા પર. 
મારા જીવનનો પ્રવાહ ક્યાં ય અટક્યા વિના વહેતો રહ છ.ે 

મુશ્કેલીમાં, સરળતામાં, શુભાશુભના દ્વંદ્વમાં, વિચાર, પૂજા અને કામનામાં,  
ક્યારક સફળતામાં, ક્યારક નિષ્ફળતામાં, 

 હંુ દૂર દૂર વહેતો જાઉં છુ,ં તેં જાણેલી સીમાની પાર. 
ત્યાં હંુ તારે માટ ેઅજનબી છુ.ં 

જો તું આજ ેઆ વર્ષાની સાંજ ેઆવીને મારી પાસે બેસે  
તો તને મારી આંખોમાં દેખાશે એક બાવરી નજર,  
જ ેજોઈ રહી છ ેઅજાણ્યા આકાશના સમુદ્રની પાર,  

ગાઢ વનમાંથી જતા એક રસ્તાને! 
તું બેસીશ મારી પાસે અને દોહરાવીશ એ અતીતના અવશેષને?

(આગળ)

On a threatening monsoon evening 
when I picture you in mind, I see, 
you are surrounded by the charm 
of that same freshness of youth. 

Your youth stands still. 
The mango blossom of your spring of those days 

announce the same fragrance. 
That midday of yours 

is still as steeped in the melancholy of separation 
through cooing of doves. 

For me your memory has stayed 
amongst these relics of Nature. 

The lines of your beauty are defined for ever, 
established you are on unchanging ground. 
The current of my life stayed still nowhere. 

Through the difficult and the profound, 
through conflicts of good and evil, 

through thought, service and desire, 
sometimes in success, sometimes in frustration, 

I have drifted away far beyond the limits you knew; 
There I am a foreigner to you. 

If the same you should on this thunder–filled evening 
come and sit before me, 

you would find in my eyes 
the look of one who has lost all bearings, 
gazing beyond the sea of unknown skies 

at a path through the blue forest. 
Will you sit byme and repeat left–overs 

of the whispered past? 
But the waves roar, vultures screech, 

thunder rumbles in the sky, 
the dense sal forest sways its head. 

Your words will be a toy raft in a whirling maelstrom. 
Then my entire heart blended with yours; 

                                                                                     (continued)
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પણ મોજા ગર્જે  છ,ે ગીધડા ચીસો પાડ ેછ,ે  
આકાશમાં ગડગડાટ છ ેઅને સાલ વનમાં પવન ઊપડ્યો છ.ે 
તારા શબ્દો એક ઝંઝાવાતમાં રમકડાના તરાપા જવેા છ.ે 
તે વખતે, મારું  સમગ્ર અંતર, એકરસ હતું, તારી સાથે. 
માટ ેજ નવા ગીતો પ્રગટતા, સર્જનના પ્રથમ આનંદમાં. 

મને લાગતું ક ેયુગોના તલસાટનો અંત આવ્યો છ ે 
તારા અને મારા મિલનમાં. 

ત્યાર દરેક સવાર લાવતી તાજા પ્રકાશનું એક ગીત, 
–જાણે સમયની શરૂઆતમાં 

તારો પહેલી વાર આંખ ખોલતો હોય તેમ. 
આજ ેમારી વીણામાં અગણિત તાર છ,ે જનેે તું નથી જાણતી. 

એ દિવસોમાં જ ેબંદીશ હંુ વગાડતો, તે આ તાર પર બેસૂરી વાગશે. 
એ દિવસોનું પ્રેરિત, ઉત્કૃષ્ઠ સાહિત્ય  

આજ ેસુંદર, મરોડવાળા અક્ષરોથી વધારે કાંઈ જ નહીં લાગે. 
છતાં યે મારી આંખોમાં આંસુ છ.ે 

આ વીણા પર સૌથી પહેલા વરસ્યું છ ેવહાલ તારી આંગળીનું  
અને તેનો જાદુ હજી પણ જણાય છ.ે 

શૈશવ અને યૌવનના સંધિકાળે,  
આ નાવને સૌથી પહેલો સાથ તારો મળ્યો હતો  

અને એના સ્પંદનો હજી સંભળાય છ.ે 
આજ ેમધદરિયે હંુ જ ેપણ ગાઈશ,  

અજાણતાં પણ તારું  નામ એની બંદીશમાં લહેરાશે.

Hence new song found expression 
in the first joy of creation. 

I felt, the longings of ages were fulfilled in you and me. 
Then each morning 

brought a welcome song of new light, 
like a star opening its eye at the beginning of time. 

Today my lyre carries hundreds of strings, 
none known to you. 

The tunes I practised in those days will feel out of place 
if played on these strings. 

What was then writing inspired 
will today be mere calligraphy. 

Still my eyes fill with tears. 
On this lyre descended the first affection of your fingers, 

it still retains their magic. 
You gave the first push to this boat 

from the green shores of adolescence; 
It still retains that impulse. 

Today in midstream when I sing the boatmen’s song 
unaware will your name be there caught up in its tune.

સ્યામલી–1936(20.6.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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ગત રાત્રે
ગત રાત્રે, વર્ષાની અંધકારમય ભૂતાવળમાં,                          

રાત્રિનું મંથનશીલ સંગીત ડૂબી ગયું હતું, ધોધમાર વરસાદના અવાજમાં. 
ક્ષુધાતુર હંુ હતો આળસથી ઘેરાયેલો, 

શક્તિ મારી હણાઈને ધૂળમાં રોળાયેલી. 
આખા આકાશની એકલતા મારી છાતી પર ચઢી બેઠી હતી. 

નિશાચર પંખીની માફક રાત્રિના દરેક પ્રહર મારું  હૈયું ચિત્કાર કરતું,      
‘મારે જોઈએ છ,ે મારે જોઈએ છ.ે’ 

મારા હૈયાના અંધારા પડમાં ફેલાયા હતા 
 બહુરૂપી ભિક્ષુકવૃત્તિના બીભત્સ ચિત્કારના વાંકાચૂંકા મૂળિયા,  

રતાંધળાની જમે દરેક ખાલી જગાને પકડતા,  
શું જોઈએ છ ેતે ન જાણતા અને પછી અંતે ગુસ્સામાં બૂમ પાડતા,  

‘નથી, નથી, તે  ક્યાં યે નથી.’ 
અસત્યની ખાલી ગુફામાંથી કાળી કામનાના સાપ  
નીકળીને વીંટળાતા ભિક્ષુકને, નકારના ગુલામને,  

જનેી પીઠ વળી ગઈ છ ેઅને માથું નમી પડ્યું છ ેવ્યર્થ બોજથી. 
દિવસ ઊગ્યો. 
અષાઢની સવારે  

અચાનક પવનના સુસવાટાથી ઘેરાયેલા વાદળોનો ગઢ તૂટી પડ્યો. 
પ્રભાતનો નિર્બંધ પ્રકાશ ધસી આવ્યો. 

આગની ભાષામાં આકાશેથી મુક્તિની આનંદમય છડી પોકારી. 
પંખીના નાના, નાજુક શરીરમાં આતુર ચેતનાનો તાલ સ્ફુર્યો. 

તેમના ગીતો ગુંજી રહ્યા, દરેક ગળામાં, દરેક ડાળી પર, 
દ્રુત તાલમાં વાગતા સિતારની જમે,  
પાંદડ,ે પાંદડ ેચમકતા પ્રકાશની જમે. 
હૈયું બોલી ઊઠ્યું, ‘હંુ સભર છુ.ં’

(આગળ)

Last Night 
Last night in the haunted darkness of the monsoons 

the pattering delirium of rain 
had drowned the meditative hymn of the ascetic night. 

I was overcome with lethargy, I was starving; 
My strength lay limp in the dust. 

Crouched on my chest 
sat the loneliness of the entire sky. 

“I want”, “I want”, cried out my heart 
at each watch of the night, like some nocturnal bird. 

Mendicancy under various guises 
had driven its crooked roots of indecent lament 

into the blind layers of the heart. 
It went grasping at empty space 

like one night–blind, not knowing whom it wanted. 
At last in an angry roar it cried out– 

“Nowhere, nowhere, he is nowhere.” 
Out of the cave of empty untruth 

a host of snakes of black desire emerged 
and twined themselves around the mendicant, 

the manacled slave of negation whose back is bent, 
whose head is bowed with the load of futility. Day dawned. 

On a July morning, shattered by a sudden gust of wind, 
the ramparts of thick–set clouds fell crumbling down, 

the unshackled light of morning came rushing out. 
The joyful proclamation of liberty sounded 

from sky to sky in the language of fire. 
Inside the small soft bodies of birds 

wild became the eager rhythm of life. 
The archery of their songs went on 

from throat to throat, from bough to bough, 
like a sitar played in a quick tempo, 
like light glittering from leaf to leaf. 

The mind stood up and said, “I am full”

(continued)
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પોતાના જ ઊછળતા તરંગોથી તેને તાજ પહેરાવ્યો હતો. 
ઝરણું જમે પથ્થરને વીંટળાય તેમ તે પોતાને વીંટળાઈ ગયું. 

ઊભરાઈને તે ભળી ગયું આજુબાજુના સર્વત્રમાં. 
મારી ચેતના અને પ્રકાશની વચ્ચે નથી કોઈ આવરણ, 

સવારના સૂર્યમાં જોઈ મેં મારી જાત – એક ચેતના સુવર્ણ! 
શરીરના પાંજરાને ઓળંગી, સમયની સીમાને પાર કરી  

હંુ ગાઈ ઊઠ્યો, ‘મારે કાંઈ નથી જોઈતું.’ 
– જમે ગાતી લાલ કમળની રતાશ, જમે ગાતા સાગર તરંગ,  

સાંધ્ય તારકની શાંતિ અને ગિરિશૃંગનું એકાંત.

It was crowned, washed by its own tumultous waves. 
Its own company did it surround 

as a spring encircles a rock; 
Overflowing, it went to merge itself 

in everything all around. 
Between my consciousness and light 

there was no barrier left. 
Inside the morning sun I saw myself a golden spirit; 

I climbed over the enclosure of the body, 
went past the limits of time ans sang out, 

“I want nothing”, “I want nothing”, 
as sings the ruby glow of red lotus, 

as sings the waves of the sea, 
the peace of the evening star, 

the solitude of mountain peaks.

(June 23, 1936) 

સ્યામલી–1936 

English translation by Sheila Chatterjee.



366 367

અનાયાસ મિલન

ટ્રે નના ડબ્બામાં અમે અચાનક જ મળી ગયા. 
મને તો હતું ક ેઅમે મળીશું જ નહીં. 
પહેલા ઘણી વાર એને જોઈ હતી, 

લાલ – દાડમના ફૂલ જવેી લાલ, સાડીમાં. 
આજ ેતેણે કાળી રેશમની સાડી પહેરી હતી 

અને સાડીથી માથું ઢાંક્યું હતું. 
એનું ચંપા જવેું ગોરું  મોં કાળી સાડીમાં વીંટાયું છ.ે 

એ કાળા રંગમાં જાણે તે એક અલિપ્ત આવરણમાં વીંટાઈ હતી. 
મારું  મન એક આંચકા સાથે અટકી ગયુ ં

–મને અજાણ્યા પ્રદેશમાં એક જાણીતું માણસ મળી ગયું હતું. 
એકાએક તેણે છાપું બાજુ પર મૂકીને મને બે હાથે નમસ્કાર કર્યા. 

સહજ વાતચીતનો માર્ગ મોકળો થયો. 
મેં વાત શરુ કરી, ‘કમે છ?ે શું ચાલે છ?ે’ વગેરે, વગેરે. 

તે બારીની બહાર જોતી રહી 
–જાણે અમારી ઓળખાણના દિવસોની યાદ  

અળગી રાખતી હોય તેમ. 
તેણે એકાદ બે ટૂકંા જવાબ આપ્યા,  

અમુક પ્રશ્નો સાંભળ્યા ન સાંભળ્યા કર્યા. 
તેના હાથ અધીરાઈથી કહી રહ્યા હતા, 

શા માટ ેઆ બધી વાતો? એના કરતા ચૂપ રહીએ તો? 
હંુ તેની બાજુની સીટ પર તેના સાથીઓ સાથે બેઠો હતો. 

તેણે હાથનો ઈશારો કરી મને તેની પાસે બોલાવ્યો. 
તેણે ઘણી હિંમત કરી કહેવાય. હંુ એની બાજુમાં જઈને બેઠો.

(આગળ)

Accidental Meeting 
In a railway compartment we met by chance, 

I never thought it would be possible. 
Often before I had seen her in red saris 

–red like pomegranate blossoms; 
Today she is in black silk, the sari raised to her head, 

draped about the champa–like beauty 
of her fair bright face. 

Through the black colour she seemed to surround 
herself with a profound remoteness, 

the remoteness of the far end of mustard fields 
yielding to the blue of collyrium of sal forests. 

My entire mind stopped with a jolt; 
I saw a known person in the reserve of the unknown. 

Suddenly throwing away her newspaper she greeted me 
with folded palms. 

The path of social intercourse was opened; 
I started conversation 

– How are you? How goes the world? And so on. 
She remained looking out of the window 

with a look as of avoiding contact 
with the days of our closer acquaintance. 

She gave one or two very brief replies, 
some questions she never answered at all. 

She communicated with the impatience of her hands 
– why all this talk? 

It would be far better to remain silent. 
I was in another seat with her companions. 

Once she beckoned me towards her with her fingers. 
Her daring seemed considerable; 
I sat on the same seat with her.

(continued)
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ટ્રે નના અવાજનો લાભ લઈને એણે ધીરેથી મને કહ્યું, 
‘જુઓ, સમય ઘણો ઓછો છ,ે  

હંુ આગલા સ્ટેશને ઊતરી જઈશ, તમે આગળ જશો.  
આપણે કદાચ ફરી ક્યાર ય નહીં મળીએ. 

તમને વાંધો ન હોય તો મારે તમને કાંઈ પૂછવું છ.ે 
મારા પ્રશ્નનો જવાબ તમારે મોઢથેી સાંભળવો છ.ે 

તમે સાચો જવાબ આપશોને?’ 
મેં કહ્યું, ‘હા.’ 

આકાશ તરફ જોતાં જોતાં જ તેણે પૂછ્યું, 
‘આપણા અતીતના દિવસો સાચે જ ગયા? 

શું તેમાંનું કાંઈ જ શેષ નથી?’ 
થોડી વાર શાંત રહીને હંુ બોલ્યો, 

‘દિવસના પ્રકાશના ઊંડાણમાં  
રાત્રિના બધા જ તારા હંમેશ માટ ેરહ છ.ે’ 
હંુ નથી જાણતો ક ેમેં એ જોડી કાઢલેું ક ેકમે. 

તેણે કહ્યું, ‘હવે સામે જઈને બેસો.’ 
બીજા સ્ટેશને તેઓ ઊતરી ગયા. 

હંુ એકલો આગળ મુસાફરી કરી રહ્યો.

Screened by the noise of the train 
she said to me in a low voice, 

“Please do not mind; Where is there time to waste? 
I have to get down at the very next station; 

You will go far away; 
We shall never meet again. 
So the answer to a question 

that has remained unanswered till now 
I want to hear from your lips. 

You will speak the truth, won’t you?” 
I said, “I will.” 

Still looking out towards the sky she asked, 
“Are our past days gone for good? Is nothing left?” 

For a little while I remained silent; 
Then I said, 

“All the stars of the night 
remain behind the depth of the light of the day.” 

I had doubts if I had made it up. 
She said, “All right, now go to the other side.” 

They all got down at the next station, 
I went on alone.

સ્યામલી–1936(24.6.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.
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અધ્યાપક જમે જમે નાટકનો અર્થ સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરતા 
તેમ તેમ તે વધુ અકળ થતું. 
મારા નાટકની સંપૂર્ણ વાર્તા: 

નામ છ ે‘પત્રલેખન’, 
અને નાયકનું નામ છ ેકુશલસેન. 

નવાનીની રજા લઈને તે ગયો વિલાયત. 
ચાર વર્ષ પછી તે પાછો આવશે અને પછી તેમના લગ્ન થશે. 

પથારીમાં મોં દબાવી નવાની ખૂબ રડી. 
એને માટ ેતો આ ચાર વર્ષની ફાંસીની સજા જવેું હતું. 

કુશલ નવાનીને ચાહતો ન હતો. 
વિલાયત જવા માટ ેએની જરૂર હતી. 

નવાની એ જાણતી હતી. 
પણ એણે અથાગ પ્રયત્નથી એનું દિલ જીતવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. 

કુશલ કદી કદી અક્કલ અને સન્માનનું ઉલ્લંઘન કરીને  
તેનું અપમાન કરી બેસતો . 

તે એને ચૂપચાપ સહન કરી લેતી. 
કારણ એને પોતાની યોગ્યતામાં વિશ્વાસ ન હતો. 

અને માટ ેએ પોતાને જ જવાબદાર ગણતી. 
જમે ધીરે ધીરે ઘાસ આખા પર્વત પર છવાઈ જાય છ ે 

તેમ તે પણ નમ્રતાથી તેને જીતી લેશે એવો તેને વિશ્વાસ હતો. 
લાગણીસભર હૈયાના અવિરત પ્રહારથી 
તે કરૂણાવિહીન પાષાણના ટુકડા કરી  

તેમાં સૌંદર્યનું પ્રતિષ્ઠાન કરવા તે તત્પર હતી. 
આજ ેનવાનીના સતત ધ્યાનની અમૂલ્ય મૂર્તિ  

દૂર દૂર જતી રહી હતી.

(આગળ)

 

Incomprehensible 
As the professor tried to explain 

the meaning of the drama, 
It became incomprehensible. 

Here is the story of that drama of mine. 
The title of the book is “Patralekha”. 

The hero Kushalsen. 
Taking leave of Nabani he went to Europe. 

Four years later on his return they would be married. 
Nabani cried in her bed burying her face in it; 

To her it seemed like a death sentence for four years. 
Kushal needed not Nabani by way of love, 

She was needed to make easy his way to Europe. 
This Nabani knew; 

She had vowed to win his heart by utmost endeavour. 
Kushal at times 

Stumbling over taste and intelligence 
addressed her roughly; 
She bore this in silence, 

Admitting herself as unworthy; 
Her complaint was against herself alone. 

She had hoped 
through humility itself finally she would win 
As grass day by day covers mountain sides. 

It would be a work of art that her love would fashion, 
Invoking beauty into the pitiless stone, breaking it up 

With ceaseless blows of her aching heart. 
Today that treasured object of Nabani’s constant 

attention has gone far away. 
The plate of her sorrows had been filled

(continued)
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એની વેદનાનું પાત્ર એના આંસુના પ્રસાદથી ભીનું હતું. 
આજ પછી એની વેદના રહશે પણ એનો પ્રસાદ નહીં ધરાય. 

હવે તેમની વચ્ચે દરિયાપારથી લખાતા પત્રોનો સેતુ જ  
લાગણી વ્યક્ત કરવાનું સાધન હતો. 

પણ નવાની તેના વિચારો ને શબ્દોમાં વ્યક્ત કરી શકતી ન હતી. 
તેને તો આવડતું હતું માત્ર શ્રદ્ધા અને ભાવથી પૂજા કરતા, 

ફૂલદાનીના ફૂલમાં પ્રાણ સિંચતાં 
અને કુશલને ન દેખાય તેમ ખાનગીમાં હાથે બનાવેલું આસન 

કુશલના પગ માટ ેપાથરતા. 
લગ્નની તારીખ નક્કી કરી કુશલ ઘરે પાછો આવ્યો. 

વિલાયતથી લાવેલી વીંટી એની આંગળી પર પહેરાવવા ગયો. 
પણ નવાની તો સરનામું આપ્યા વિના જતી રહી હતી. 

એની રોજનીશીમાં લખ્યું હતું, 
‘જનેે હંુ ચાહતી હતી, એ બીજી વ્યક્તિ હતી, 

જ ેપત્રમાં પ્રગટ થઈ તે નહીં.’ 
કુશલ તો માનતો હતો ક ેએના કાગળો તો વિરહગ્રસ્ત પ્રેમીના સનાતન 

ખજાના સમાન ‘મેઘદૂત’ની ગદ્ય પ્રતિકૃતિ હતા! 
આજ ેએની પ્રિયતમા ખોવાઈ ગઈ હતી. 
એને એના કાગળો ગુમાવવા ન હતા. 

એની મુમતાઝ ચાલી ગઈ હતી પણ તાજ મહાલ રહી ગયો હતો. 
એના કાગળો એણે નામ વિના,  

‘વ્યાકુળ પ્રેમી’ – એ શીર્ષક નીચે છપાવ્યા. 
નવાનીના પાત્રની ખૂબ ચર્ચા થઈ. 
તેના જુદા જુદા અર્થઘટન થયા.

(આગળ)

with offerings wet with her tears; 
From today her sorrows would remain 

but not the offerings made of them. 
Now the only line of their communication would be 

Through the bridge of correspondence across the seas. 
But Nabani knew not to arrange her thoughts in writing; 

She knew only to flavour her service with sincere care, 
To make orchids glow in flower vases 

Unseen by Kushal, 
To spread in secret 

A carpet–square made with her own hands 
Where Kushal would place his feet. 

Kushal returned home 
And fixed the date of wedding. 

The ring he had brought from England 
he went to slip around her finger. 
He found Nabani had gone away, 

leaving no address behind. 
In her diary was written, 

“The one I loved was a different person, 
He is not the one revealed in the letters.” 

Now Kushal believed 
His letters were a prose version of the 

“Cloud–Messenger”, 
The eternal treasure of separated lovers. 

Today he had lost his beloved, 
He did not want to lose his letters; 

His Mumtaz had gone, the Taj Mahal remained. 
Anonymously he published his letters 

Under the title of “The Bewildered Lover”. 
Nabani’s character 

Was much analysed and interrupted.

(continued)
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કોઈક ેકહ્યું ક ેલેખક કોઈ બંગાળી છોકરીને  
ઈબ્સનના મુક્તિના સંદેશ તરફ લઈ જતો હતો,  

તો વળી કોઈક ેકહ્યું, રસાતાળ તરફ. 
મને ઘણા પ્રશ્નો પૂછતા. 
હંુ કહેતો, ‘હંુ શું જાણું? 

શાસ્ત્રો કહે છ ેપ્રભુ પણ નથી જાણતા.’ 
મારા વાચક મિત્રો કહેતા, 

‘વ્યાકુળ દેવોની જમે સ્ત્રી પાત્રો માટ ેમૌન સેવી શકાય, પણ પુરૂષનું શું? 
એનું અંગત જીવન પણ સનાતન રહસ્યમાં છૂપાયેલું છ?ે 

કયા જાદુઈ શબ્દોથી પુરૂષ વશ થયો?’ 
મેં કહ્યું, ‘પુરૂષ ક ેસ્ત્રી, કોઈ જ સ્પષ્ટ નથી જણાતું, 
 માત્ર તેમના આનંદ ક ેદુ:ખ જ સ્પષ્ટ જણાય છ.ે                      

પ્રશ્નો પૂછ્યા વિના જ ેકુશલ કહે છ ેતે વાંચો.’ 
કુશલ કહે છ,ે 

‘ચાર વર્ષ નવાની મારાથી દૂર હતી. મારી દુનિયામાંથી તે જતી રહી હતી. 
મારા મનમાં રહી હતી તેની મીઠાશ અને બીજુ ંકાંઈ જ અગત્યનું ન હતું. 

સુંદર શૈલીમાં કાગળ લખવાનું સરળ હતું. 
જ્યાર જ્યાર જરૂર પડતી ત્યાર હંુ મારી માંગ રજુ કરતો હતો. 
એના પ્રેમમાં મારી અગાધ શ્રદ્ધાથી મારું  મન રસ તરબોળ હતું –          

એનો મને ગર્વ હતો. 
દરેક કાગળમાં શબ્દોથી હંુ મારી જાતને છતેરતો હતો. 

મારા લખાણની હંૂફનાં આભૂષણોથી હંુ તેને દેવીની જમે શણગારતો.         
તેનું નવસર્જન થયું.

(આગળ)

Some said, 
The writer had been leading a Bengali girl forward 

towards Ibsen’s message of deliverance; 
Others said, towards perdition. 

Many came to me with questions; 
I said, “What do I know?” 

I said, “The scriptures say even the gods know it not.” 
My reader–friend said – 

“I may keep silent about women’s character, 
Following the bewildered gods; 

But what about the man? 
Is his unseen life also veiled in eternal mystery? 
What magic words suddenly tamed that man?” 

I said – 
“Be it man or woman, neither is clearly seen; 

All that is clear is the happiness or sorrow 
which they cause. 
Do not question. 

Read what Kushal says.” 
Kushal sys, “For four years Nabani was out of my sight, 

She seemed to go down right away from my world; 
It was her sweetness alone which remained in mymind, 

All else was of little import. 
Easy became writing letters to her in beautiful style 

Whenever in need I made demands. 
My boundless faith in her love 

Sweetened my mind, 
Made it proud. 

In every letter I let my own words fool myself. 
The ornaments cast through the warmth of my writing 

Bedecked the image of her memory like a goddess. 
She was created anew. 

This is why the Christian scripture says –

(continued)
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માટ ેજ ખ્રિસ્તી શાસ્ત્રો કહે છ,ે 
‘પ્રારભમાં શબ્દ હતો.’ 

મારા વાચક મિત્રે ફરીથી પૂછ્યું, 
‘એ સાચું બોલે છ ેક ેપછી નાયકનું પાત્ર ભજવે છ?ે’ 

મેં કહ્યું, ‘મને શી ખબર?‘

‘In the beginning was theWord.’” 
My reader friend asked again, 

“Did he speak in earnest? 
Or was it the play–acting of a hero?” 

I said, “What do I know?”

સ્યામલી–1936(5.7.1936) 

English translation by Sheila Chatterjee.


