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'એક(’નો 'ંથ-ગુલાલ ' ’  -  

 

આપણી મધુર ગુજરાતી ભાષા અને એના મનભાવન સાિહAય માટનેાં Pનેહ-[ેમ-

મમતા અને ગૌરવથી [ેરાઈને ‘એકX’ પિરવારે સાિહAયનાં ઉuમ ને રસ[દ પુPતકોને, 

વીlà માDયમથી, સૌ વાચકો ને મુ:તપણે પહeચાડવાનો સંકLપ કરેલો છ.ે 

આજ સુધીમાં અમે જ ેજ ેપુPતકો અમારા આ ઈ-બુકના માDયમથી [કાિશત કરેલાં છ ે

એ સવá આપ 

www.ekatrafoundation.org 

તથા 

https://ekatra.pressbooks.pub 

પરથી વાંચી શકશો. 
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અમારો *િ,કોણ:  : 

હા, પુPતકો સૌને અમારે પહeચાડવાં છ ે– પણ oિ~પૂવáક. અમારો ‘વેચવાનો’ આશય 

નથી, ‘વહaચવાનો’ જ છ,ે એ ખjં; પરંતુ એટલું પૂરતું નથી. અમારે ઉuમ વPતુ સરસ 

રીતે પહeચાડવી છ.ે 

આ રીતે – 

** પુPતકોની પસંદગી ‘ઉuમ-અને-રસ[દ’ના ધોરણે કરીએ છીએ: એટલે ક ેરસપૂવáક 

વાંચી શકાય એવાં ઉuમ પુPતકો અમે, ચાખીચાખીને, સૌ સામે મૂકવા માગીએ છીએ. 

** પુPતકનો આરંભ થશે એના મૂળ કવરપેજથી; પછી હશે તેના લેખકનો પૂરા કદનો 

ફોટોWાફ; એ પછી હશે એક ખાસ મહUવની બાબત – લેખક પિરચય અને પુPતક 

પિરચય (ટૂકંમા) અને પછી હશે પુPતકનું શીષáક અને [કાશન િવગતો. Aયાર બાદ 

આપ સૌ પુPતકમાં [વેશ કરશો. 

– અથáાé, લેખકનો તથા પુPતકનો [થમ પિરચય કરીને લેખક અને પુPતક સાથે 

હPતધૂનન કરીને આપ પુPતકમાં [વેશશો. 

તો, આવો. આપનંુ &વાગત છ ેગમતાના ગુલાલથી. , .     . 

* * 

Ekatra Foundation is grateful to the author for allowing 

distribution of this book as ebook at no charge. Readers 

are not permitted to modify content or use it 

commercially without written permission from author 

and publisher. Readers can purchase original book form 

the publisher. Ekatra FoundationEkatra Foundation is a USA registered not 

for proMt organization with objective to preserve Gujarati 

literature and increase its audience through 

'એકX’નો Wંથ-ગુલાલ

22



digitization. For more information, Please visit: 

www.ekatrafoundation.org  and 

https://ekatra.pressbooks.pub. 

*** *** 

આ પુPતકના લેખકનો અને પુPતકનો પિરચય રમણ સોનીનાં છ ેએ માટ ેઅમે તેમનાં 

આભારી છીએ. 

'એકX’નો Wંથ-ગુલાલ
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પિરચય  

યોગેશ åષી 

ગુજરાતીના એક મહUવના સજáક યોગેશ åષી (જ. 3-5-1955) Mયવસાયે 

એિEજનીયર. એમ.એસસી. કરીને બીએસએનએલ, અમદાવાદમાં, જુિનયર 

એિEજનીયર તરીક ેåડાયા અને ડ.ે જનરલ મેનેજર તરીક ેિનવૃu થયા. પણ એમનામાં 

iv



સજáકતાનો વેગ અને સાતAય એવાં રÇાં છ ેક ેકિવતા (અવાજનું અજવાળંુ, 1984થી 

આખંુય આકાશ માળામાં, 2018); નવલકથા (સમુડી, 1984થી અણધારી યાXા, 

2011); વાતáા (હજુય કટેલું દૂર, 1993થી અઢારમો ચહેરો, 2013); ચિરX(મોટી બા); 

અનુવાદ (મૃAયુસમીપે); બાળકિવતા-વાતáાનાં 14 પુPતકો; અને 10 સંપાદનો (એમાં 

સૌથી અગAયનું તે વીસમી સદીની ગુજરાતી કાMયમુYા, 2007, અEય સાથે) – એમ 40 

જટેલાં પુPતકો એમણે આજ સુધીમાં આFયાં છ.ે 

સજáક તરીકનેી એમની મુ;ય ઓળખ તે ઊિમáલÑી, નpર કLપનમય કિવતાના સr 

કિવ તરીકનેી. અલબu, એમની [Aયેક Pવnપની કોઈ ને કોઈ કૃિત પુરPકૃત થયેલી છ.ે 

હાલ યોગેશ åષી ગુજરાતી સાિહAય પિરષદના સામિયક પરબના સંપાદક તરીક ેપણ 

કાયáરત છ.ે 

 

પિરચય
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કૃિત-પિરચય 

આધુિનકતાના ધસમસતા [વાહની સમાEતરે કોઈ નીતયáું Pવ>છ ઝરàં દોડી આવતું 

હોય – એ રીતે આ લઘુ નવલકથા સમુડી ગુજરાતીમાં અવતરેલી છ.ે 1984માં [ગટ 

થયેલી આ કૃિત છકે 2017 સુધી ઘણી આવૃિuઓ પામતી રહી છ,ે એટલે ક ે

સાિહAયરિસક ભાવકોને સતત ગમતી રહી છ,ે યુિનવિસáટીઓમાં ભણાવાતી રહી છ.ે 

ઉuર ગુજરાતના અંતિરયાળ ગામની એક સાદી-સીધી કામવાળી છોકરી સમુડી એના 

રમિતયાળ, બોલકા, ઉમંગી, કામગરા Pવભાવથી હષáદ, શાંતાફઈ, તેå, વગેરે પાXોનાં 

– અને વાચકોનાં પણ –મનને mતી લે છ.ે સમુડી-હષáદ-નયના એવી એક રેખા દોરાય 

છ ેપણ એ [ણયિXકોણની કોઈ ચીલેચલુ રેખા નથી. સાદી, સરળ કથા અને [વાહી 

શૈલી છતાં, નવલકથામાં હષáદના સંવેદન-િવચારનાં, તો સમુડીના ગામડથેી મુંબઈ સુધી 

જતાં થતા ફેરફારોનાં, ને સમયની બે સમાEતર ધારાઓનાં કટેલાંક સંકુલ વલયો ઊપસે 

છ ેજ ેઆ કથાને નવલકૃિતની કલાAમકતાનો Pપશá આપે છ.ે 

પહેલે પાનેથી જ રસ[દ બનતી આ નમણી કથામાં હવે [વેશીએ… 

(પિરચય – રમણ સોની) 

પિરચય
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)કાશન િવગત   

SAMUDI 

(Novelette) by Yogesh Joshi 1984 

ISBN : 978-93-5108-815-8 

© સૌ. રિNમ åષી 

આવરણ િડઝાઈન : અિમતાભ અને નંિદની ગાંધી 

પૃ� સં;યા : 10 + 181 = 191 

[કાશક : બાબુભાઈ એચ. શાહ, પા{á પિHલકશેન, 102, નંદન કોJFલેÑ, મીઠાખળી 

ગામ, અમદાવાદ 380 006 

[થમ આવૃિu : 1984 

બીm સુધારેલી આવૃિu : 1989 

પુનમુYáણ : 1994, 1998, 2001, 2007 

vii



પા{á wારા સુધારેલી સાતમી આવૃિu : 2017 

[ત : 500 

મૂLય : 165.00 

લેસર ટાઇપ સેિટગં 

ખુNબૂ Wાિફ:સ : મીઠાખળી, અમદાવાદ 380 006 

મુYક: િશવિશ:ત ઑફસેટ, દુધે{ર, અમદાવાદ 

ખાસ નeધ : આ કૃિતનો કોઈપણ [કારે ઉપયોગ કરતાં પહેલાં કતáાની લેિખત સંમિત 

મેળવવી જnરી છ.ે 

[કાશન િવગત
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અપ.ણ  

િ[ય સુમન શાહ 

અને 

સૌ. રિNમતાબહેનને 

ix



િનવેદન  

[થમ આવૃિu વેળા 

એક ઊગતી [િતભાને હાથ આપવાની ભાવના આ [કાશન પાછળ રહેલી છ.ે 

ગુજરાતી સાિહAય અકાદમીના ‘શHદિસૃ~’ સામિયકમાં આ કૃિત [ગટ કરવા માટ ે

ગુજરાત સાિહAય અકાદમીના સંચાલકોનો તથા કાળmપૂવáક છાપી આપવા માટ ેચંિYકા 

િ[Eટરીનો આભાર માનું છ.ે 

1-9-1984              ભોગીભાઈ ગાંધી 

 

બીm આવૃિu વેળા 

‘સમુડી’ની આટલી જલદી બીm આવૃિu થશે એ તો મa ધાયáું જ નહોતું! આનંદ 

અને રોમાંચ અનુભવંુ છુ.ં દિÑણ ગુજરાત યુિનવિસáટી તથા ભાવનગર યુિનવિસáટીમાં 

‘સમુડી’ અIયાસVમમાં Pથાન પામી. આથી ‘સમુડી’ િવશેનાં લખાણોમાંથી કટેલાંક 

છાપવાની લાલચ થઈ આવી તથા `ી જયંત કોઠારીને પણ કઈંક લખી આપવા કÇંુ 

અને એમણે [ેમપૂવáક લખી આFયંુ. બીm આવૃિuમાં :યાંક સુધારા-વધારા કયáા છ.ે તથા 

સંકલનમાં પણ ફેરફાર કયáો છ.ે 

x



પુPતકnપે [ગટ થઈ તે અગાઉ આ કૃિત છાપવા બદલ ‘શHદિસૃ~’નો તથા ગુજરાત 

સાિહAય અકાદમીનો આભાર માનું છુ.ં બીm આવૃિu માટ ે`ી બાબુભાઈ શાહે ઉમળકો 

બતાMયો એમાં મારા [Aયેની એમની આAમીયતા અનુભવંુ છુ.ં કોનો આભાર માનું? 

કટેલાક િનકટના િમXો-Pવજનોનો હંુ આભાર માનું એ નિહ ગમે છતાં બધાંને યાદ કયáા 

િવના રહી શકતો નથી. અિનjy ]Åભs, નિલની બહેન, ભોગીભાઈ ગાંધી, mm, 

ઉમાશંકર åશી, જયંત કોઠારી, ચંYકાEત શેઠ, ચYકાEત ટોપીવાળા, રઘુવીર ચૌધરી, 

સમુન શાહ, નિલન રાવળ, મધુ રાય, મિણલાલ પટલે, ભારતી વૌv, [સાદ ]Åભs, 

હરીશ પંિડત, હિરકૃOણ પાઠક, પરેશ નાયક, યÖેશ દવે, અતુલ રાવલ, બારીન મહેતા, 

રમેશ દવે, બકુલ દવે, હરકાંત åશી, રાજુ પટલે, [ફુz રાવળ, અિમતાભ ગાંધી, 

નંિદની ગાંધી, િવOà પંડયા, આરતી પંડયા… અને તમે… 

29 જુલાઈ, 1989                યોગેશ åષી 

 

Xીm આવૃિu વેળા 

અAયારે ‘સમુડી’ ઉuર ગુજરાત યુિનવિસáટીમાં તથા ભાવનગર યુિનવિસáટીમાં 

અIયાસVમમાં છ ેએનો તથા આટલી જલદી Xીm આવૃિu થાય છ ેએનો આનંદ 

અનુભવંુ છુ.ં 

24 ઑગPટ, 1994         યોગેશ åષી 

 

ચોથી આવૃિu વેળા 

[કાશક િમX `ી મનુભાઈ શાહ, `ી રોિહત કોઠારી તથા ગૂજ áર પિરવારનો આભાર 

માનું છુ.ં 

24 ઑગPટ, 1998            યોગેશ åષી 

િનવેદન

xi



 

છtી આવૃિu વેળા 

મારા સજáનકાયáમાં રસ લેનાર તથા મારી સજáકતાને સંકોરનાર િમXો ભોગીભાઈ ગાંધી, 

અિનjy ]Åભs, ચંYકાEત શેઠ તથા ઊિમáલા ઠાકરને આ Ñણે Pમjં છુ.ં ‘સમુડી’ 

અલગ અલગ યુિનવિસáટીઓમાં અIયાસVમમાં Pથાન પામતી રહી છ ેએનો આનંદ 

Mય:ત કjં છુ.ં [કાશક િમX `ી જયેશભાઈ તથા નવભારત સાિહAય મંિદરનો આભાર 

માનું છુ.ં 

11-6-2007            યોગેશ åષી 

 

સાતમી આવૃિu વેળા 

`ી બાબુભાઈ શાહે ઉમળકાથી મારી [થમ બંને લઘુનવલ સમુડી તથા mવતર છાપી 

હતી. ‘સમુડી’ની સાતમી આવૃિu `ી બાબુભાઈ પા{á પિHલકશેન wારા [કાિશત કરે 

છ ેએનો આનંદ Mય:ત કjં છુ.ં ‘સમુડી’ની [થમ આવૃિuનું સુંદર [કાશન આદરણીય 

ભોગીભાઈ ગાંધીએ Pનેહપૂવáક કયáું હતું તે આ Ñણે યાદ આવે છ.ે પા{á પિHલકશેનના 

આભાર સાથે િવરમું છુ.ં 

યોગેશ åષી 
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એક  

‘આઈબરો… આઈબરો…’ એમ ગોખતી સમુડીમાં આટલો બધો ફેરફાર થાય એ 

કોઈનાય માEયામાં આવે?! 

‘હષáદભૈ…’ હષáદ પોતાના િવવાહ તોડવાના િવચારમાં હતો Aયાં જ કોઈએ બૂમ પાડી, 

‘ઓ… હષáદભૈ…’ 

અવાજ પિરિચત લા<યો. હષáદે åયંુ તો – 

સમુડી! 

એના પિત સાથે ઊભી થતી! Ñણભર તો શંકા થઈ ક ેશું આ ખરેખર સમુડી જ છ?ે! 

‘કમે છો હષáદભૈ? અમે…’ સહેજ શરમાતાં એ બોલી, ‘અમે િપ:ચર åવા આવેલાં.’ 

અરે! શું આ સમુડી જ બોલે છ!ે સાચેસાચ સમુડી જ! હષáદના કાન પર સમુડીના ગાવાના 

અવાજની lણે આછી વાછટ આવી : 

‘માડી તારા જમઈનો કાગળ આયો સે 

એડણ lવંુ સે…’ 

સમુડી વાસણ માંજતાં આ એકની એક જ લીટી ગાયા કરે. આથી હષáદે પૂછલેું, 
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‘પણ પછી આગળ શું?’ 

‘આગળ મારી બુન કાળીનં આવડ હ.’ 

હષáદને હરસદભૈ ને િપ:ચરને િપ>ચર ને લRમીપૂlને લસમી-પૂl કહેતી ઉuર 

ગુજરાતના ગામડાગામની સમુડી! એક વરસમાં તો કટેલી બદલાઈ ગઈ છ!ે ક ેપછી 

ભગવાને સમુડીને નવેસરથી ઘડી ક ેશું?! 

લઘરવઘર ઘાઘરીપોલકુ ંપહેરીને ખેતરોમાંથી સમીસાંજ ેપાછા ફરતા ગાડામાં, લદાયેલા 

પાકની આડશ લઈને ગાડા પાછળ લટકતી સમુડી આજ ેસાડી પહેરીને ઊભી છ!ે સાડીય 

કવેી MયવિPથત! પાટલી MયવિPથત વાળી છ!ે ખભા પાછળ લટકતો છડેોય વધુ પડતો 

iચો ક ેનીચો નથી! નયના તો હજુય બે-Xણ વાર પાટલી ન વાળે Aયાં સુધી બરાબર 

વળતી જ નથી! ને સાડી પહેરી લીધા પછીયે કોકને કહેવંુ પડ ેક ેઅલી, પાછળની િકનારી 

સહેજ ખaચ તો! ને આ સમુડી એક વરસમાં તો કટેલી બદલાઈ ગઈ! એવંુ તે કયંુ બળ છ ે

ક ેજણેે સમુડીને નવેસરથી ઘડી! એનામાં પહેલાંની ‘સમુડી’ lણે ક ેછ ેજ નિહ! 

:યાં ગઈ પહેલાંની એ સમુડી?! :યાં! 

ગામ આખાયમાં ખરા બપોરે ઉઘાડા પગે રખડતી ને ખેતરોમાંથી તુવેરની શdગો ને 

વિરયાળી ચોરી લાવતી સમુડી આજ ે iચી એડીનાં ચંપલ પહેરીને ઊભી છ!ે 

શાતાફcબાએ એમનાં જૂનાં ચંપલ આપેલાં તે છતાંય ઉઘાડા પગે જ ફરતી ને કહેતી, 

‘ચંપલ-બંપલ આપડોનં નe ફાવઅષ. કોઈએ જાેંણઅષ બેય ટeટીયા ઝાલી રા;યા હોય 

ઈમ લાગ હ.’ 

સુpા ઘાસના ભારામાંથી વેરાયેલી અસં;ય ઝીણીઝીણી સોનેરી કરચોવાળી રેશમી 

ધૂળમાં ચાલવાથી પગને કવંુે પોચંુ લાગે! પાણી પોયેલાં ખેતરોમાં ઉઘાડા પગે ફરવાથી 

પગના તિળયાને કવંુે મઝાનું ઠડંુ ંભીનું ભીનું લાગે! Pપશáનું આવંુ આQલાદક સુખ જતું 

કરીને સમુડી શું ચંપલ પહેરવાની હતી? ઉનાળામાં ય એકાદ મિહનો માંડ ચંપલ પગમાં 

ખોસનારી સમુડી આજ ેiચી એડીનાં ચંપલ પહેરીને ઊભી છ!ે વKચે પાંથી પાડી, સહેજ 

િસંદૂર પૂરી, કોરા વાળ રાખીને MયવિPથત રીતે એક ઢીલો ચોટલો લીધો છ!ે 

સમુડી
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આ એ જ સમુડી જનેા વાળની ગૂંચ કાઢતાં કાંસકો ય તૂટી જતો! જૂ અને લીખો તો પાર 

વગરની. એણે આજ ેકમર સુધી આવતો એક ઢીલો ચોટલો લીધો છ ેને ચોટલાને છડે ે

િરબીનના ફૂમતાને બદલે ખાલી રબર જ ના;યંુ છ!ે આ એ જ સમુડી જ ેતેલ નાખતી 

Aયારે એનું આખંુયે કપાળ ને બે કાન સુDધાં તેલના લપેડાથી ચક ચક થતાં! એણે આજ ે

કોરા વાળ રા;યા છ!ે હેરપીન પણ ચોટલાની બંને બાજુએ સાવ નmક નmક ન નાખતાં, 

બંને કાનના ઉપરના ભાગમાં ખેોસી છ;ે શહેરની છોકરીઓ ખોસે ને એમ! 

પહેલાં તો એના વાળ કવેા ગંદા રહેતા! વાળનો રંગ જ ન દેખાય! એના વાળમાં સીમ 

આખીયની ધૂળ હોય. વંટોિળયા પણ પોતે ઉડાડલેી ધૂળનો એના િશરે જ અિભષેક કરે. 

વાળ મેલા ને ચીકણા થઈ જવાથી એકમેકને ચeટી ગયા  હોય. છી! છી! કોને ખબર 

કટેલા િદવસે વાળ ધોતી હશે! પણ અAયારે તો વાળ િબલકુલ Pવ>છ! કદાચ શેJપુથી 

પણ ધોયા હોય! 

હષáદને તો સહેજ નmક જઈ એના Pવ>છ ચળકતા કાળા વાળ સૂંઘી åવાનુંય મન થઈ 

આMયંુ. 

સીમમાંથી કાચી કરેીઓ ચોરી લાવતી સમુડી, આંબલી પર ઢખેાળા ફaકીને કાતરા 

પાડતી સમુડી, ?યારે આંબલીને નવાં કૂણાં કૂણાં પાંદડાં ફૂટ ેAયારે તો એ પાંદડાં સુDધાં 

ધરાઈ ધરાઈને ખાતી સમુડી, ને :યારેક તો ઘાઘરી કૅડમાં સહેજ iચી ખોસી સડસડાટ 

િખસકોલીની જમે આંબલી પર ચઢી જતી સમુડી આજ ેઆટલી સુઘડ અને Pવ>છ! 

સમુડીને જલદી ન ઓળખી શકવાનું કારણ હષáદને છકે હવે સમlયંુ. પહેલાં તો 

સમુડીની બેય ભJમરો કપાળમાં એકમેકને åડાયેલી રહેતી. પણ અAયારે તો આય-]ો 

સરખી કરાવેલી! કોઈ િચXકારે lણે હમણાં તાm જ ન ચીતરી હોય! કદાચ આય-]ો 

િપેEસલ પણ થંૂકવાળી કરીને બરાબરની ઘસી લાગે છ!ે 

હષáદના િવવાહ થયા પછી એ કEયા – નયનાને ‘િદવાળી કરવા’ બોલાવી હતી. સમુડી 

હષáદના ઘેર કામ કરવા આવે ને ?યારથી હષáદના િવવાહ થયા Aયારથી સમુડીને 

તાલાવેલી લાગેલી –  ‘>યાણ હરસદભૈની વઉ ઑય આવઅષ નં >યાણ મું ઈનં દેખંુ!’ 

યોગેશ åષી
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?યારે નયના આવી Aયારે સમુડીએ તો એના પર જુલમ ગુlરી દીધેલો. હાથ અડકાડી 

અડકાડીને નયનાને જુએ! પેલી િબચારી અકળાઈ ઊઠ ેપણ શરમની મારી નીચંુ જ 

åઈ રહે. પણ સમુડી તો િચબુક પકડીને એનો ચહેરો સહેજ iચો કરે. હસતી વખતે 

નયનાના ગાલમાં પડતાં ખંજન પણ તજáની અડકાડીને જુએ! ગળામાંનો હાર, નથ 

વગેરે ઘરેણાંય અડકી અડકીને åયાં ને તાm જ સરખી કરાવેલી આય-]ો åઈને 

તો સમુડીની આંખો પહોળી જ રહી ગઈ! iચે ચડલેી ભJમરો અDધર જ રહી ગઈ! 

ભJમરોનો આવો સરસ વળાંક અને ઘાટ! ભJમરોનેય સમુડીએ તજáની ફેરવી ફેરવીને 

åઈ. (બનાવટી તો નથી ચeટાડી ને? ટાલવાળા શહેરી લોકો બનાવટી વાળ લગાવે એવંુ 

તો સાંભÉંુ’તું.) 

પછી શું બોલવંુ એ સૂઝયંુ નિહ તોય પૂછયંુ, ‘>યમ નૈનાભાભી, તમારી ભJમરો આવી 

હ?’ પછી પોપચાં પહોળાં કરી, પોતાની એકમેકને åડાયેલી ભરાવદાર ભJમરો અDધર 

ચડાવી દઈ ઉમેયáું, ‘ભJમરો આવી અPસલ શી’તી બનઅષ?!’ 

નયનાએ જવાબ આFયો, ‘એ તો મa આય-]ો સરખી કરાવેલી.’ 

અને પછી ?યારે સમુડીએ l@યંુ ક ેભJમરોને ઘાટ આપવાની ય તે દુકાન હોય ને કટેલીક 

‘બાઇડીઓ’ આ બધું કામ કરતી હોય Aયારે તો એ દંગ જ થઈ ગઈ! 

ભJમરને અંWેmમાં આય-]ો કહેવાય એવી ખબર પડયા પછી એ ગો;યા કરતી – 

આઈબરો… આઈબરો…. આઈબરો… આઈબરો… 

સમુડી
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બે  

હષáદના ઘર સાથે સમુડીને જૂનો સંબંધ. સમુડી જEમીય નહોતી Aયારથી સમુડીના બાપા 

હષáદના ઘેર દૂધ આપતા. એથી જ તો સમુડી હષáદનાં બાને ‘શeતાફૈબા’ કહેતી. સમુડીને 

આમ કહેતી åઈને ‘મેzા’નાં નાનાં  છોકરાંય શાંતાબેનને શeતાફૈબા કહેતાં થયાં. એટલું 

જ નિહ, ગામા આખાયમાં તેઓ ‘શeતાફૈબા’ નામે ઓળખાતા થયાં. આને કારણે તો 

એમનું જૂનું ઉપનામ લોકmભેથી ભુલાઈ ગયંુ. જૂનું ઉપનામ નાક સહેજ લાંબું હોવાના 

કારણે પડલેું – ‘શeતા ભેડી.’ 

ગામમાં ઘણાય લોકો આવા ઉપનામથી ઓળખાતા. ચંદુભૈને જમણો પગ લંગડાતો 

આથી એ ચંદુ ‘શટલ’ નામે ઓળખાતા. મિણબેન વગર ‘તેવારે’ શણગાર કરતાં 

હોવાથી એ ‘િસનીમાની રૉણી’ તરીક ેઓળખાતાં. િકાEતલાલનું નામ ‘કાઁિત ડૉકલી’ 

પડયંુ તે એમની લાંબી ગરદન ને ટોઈલી જવેા મeને કારણે. પણ ભગવાનલાલનું નામ 

‘ખળચીતરો’ શી રીતે પડયંુ એ તો હm હષáદના ભેlમાંય ઊતરતું નથી. પણ સમુડીના 

‘શeતા ફૈબા’ નામે તો ‘શeતા ભેડી’ નામ િબલકુલ ભુલાવી દીધેલું! નહdતર એક વાર 

ગામડાગામમાં આવંુ નામ પડયા પછી ભૂંસાતું નથી. શાંતાફૈબાએ પણ સમુડીને :યારેય 

‘કામવાળી’ તરીક ેનથી åઈ. દીકરીની જમે રાખે. વાસણ ક ેકપડાં વધારે હોય Aયારે 

સમુડીને મદદ પણ કરે. 

શnશnમાં સમુડી કામ કરવા આવતી Aયારે ?યારે ?યારે એ બાથnમમાં lય Aયારે સાબુ 

લઈને ખૂબ વાર સુધી સૂં=યા કરે. ને પાછો સાબુદાનીમાં મૂકી દે. નવા સાબુનું ઉખાડી 

નાંખેલું રેપર તો એ કચરામાંથી જુદંુ કાઢી લઈ એના ઘરે લઈ lય! 
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એક વાર તો એણે િહંમત કરીને પૂછી લીધું – 

‘શeતાફૈબા, એક વાત કh?’ 

‘શું?’ 

‘કh શeતાફૈબા?’ પછી અચકાતાં અચકાતાં હાથમાં સાબુની ગોટી લઈને બોલી, ‘માર 

ના’વંુ હ.’ 

શાંતાફૈબા તો આ સાંભળીને હસી હસીને બેવડ વળી ગયાં. બસ, તે િદવસથી સમુડીને 

?યારે ના’વંુ હોય Aયારે ના’વાની છૂટ મળી. િબચારીને ઘરે તો સાબુ હોય જ નિહ. 

નિળયાનું ઠીકjં જ ઘસવાનું. પગનાં આંગળાં પાસે તેમજ પdડીઓ પાછળ તો એટલો 

મેલ lJયો હોય ક ેઠીકjં ય ચાર-પાંચ િદવસ ઘસે Aયારે lય. પણ શાંતાફૈબાના ઘરે 

ના’વાની છૂટ મળી Aયારથી તો એ Pવ>છ રહેતી. એમાંય બાથnમમાંના શાવરનું તો 

ગજબ આકષáણ. 

એકવાર તો એણે હષáદને પૂછલેું, ‘હa  હરસદભૈ, આ સાવરમe ઠeસી ઠeસીનં વાદળો ભયáો 

હસી?’ 

આમ, પછી તો સમુડી શાવરમાં નાહતી હોવા છતાંય એના વાળનો મૂળ રંગ તો :યારેય 

કોઈ åવા જ ન પામે. લગભગ ઢdચણ સુધી લાંબા વાળ. પણ એના બરછટ વાળ 

વગડાની પીળાશ પડતી કસેરી, મુલાયમ ધૂળતી ખરડાયેલા જ હોય ને એમાં જૂ તથા 

લીખોની તો lણે આખી વણઝાર. શાંતાફૈબાને આ ન ગમે. એક વાર તો – 

‘કમે ‘લી?’ શાંતાફૈબા સમુડીને ધમકાવતાં બોLયા, ‘માથંુ-બાથંુ કોઈ દા’ડો ધુવ સ ક નc? 

કટેલું મેલું સ? ગંધ મારઅષ સ.’ 

એ પછી તરત જ સમુડી બેઠી નાહવા ને વાળ ધોવા માટ ેિનરમાની ભૂકી ધબકાવી મુtી 

ભરીને માથામાં! 

‘અલી ગૉડી, મેર મૂઈ…’ આ åઈ શાંતાફૈબા ગર?યાં, ‘આ હંુ કરઅષ સ?’ 
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સમુડીએ જવાબ આFયો, ‘બh મેલું હ ક? તે મdકુ ંના’વાના હાબુથી ઝટ નd ધોવાય. 

કપડe ધોવાની ભૂકી લh તો ઝટ દઈનં ધોવઈ lયં ને ફૅણ ફૅણ થાય. તમe મd તો હાતકનં 

િનરમાની ભૂકી ધબકાઈ…’ 

શાંતાફૈબાને કોઈ દીકરી નિહ તે સમુડી પર ખૂબ હેત. સમુડીય માયાળુ. રોજ સાંજનો 

એંઠવાડ પતાMયા પછી શાંતાફેૌબાના પગ દાબી આપે. શાંતાફૈબાના માથામાં તેલ 

ઘસવાનું કામ તો એ જ કરે. શાંતાફૈબાના પગને તિળયે કાંસાની વાટકીથી ગાયનું ઘી 

ઘસી આપે. બેય તિળયાં કાળાં મaશ થઈ lય Aયાં સુધી ઘસે. શાંતાફૈબા માંદાં હોય Aયારે 

યાદ કરીને દવાઓ આપે. એટલું જ નિહ પણ બીજ ેકશેય કામે ન  lય. શાંતાફૈબાનું 

બધું જ કામ કરી દે. રસોઈ સુDધાં. શાંતાફૈબાનાં સાસુ હતાં Aયારે તો બીm નાતનું કોઈ 

છોકjંય å ભૂલથી રસોડામાં આવી ગયંુ ને કોઈ તપેલીને અડકી ગયંુ તો ખલાસ. બધીયે 

રસોઈ ફaકી દેવી પડતી! પોતે ]ાÅણ એટલે સમુડીના હાથની રસોઈ ન ખવાય એવંુ 

શાંતાફૈબાના મનમાંયે ન આવે. સમુડી રસોઈ પણ સરસ બનાવે. 

રસોડાનો ચાજ á હાથમાં આવતાં જ સમુડી પૂછ ે : ‘શeતાફૈબા, દાળ થોડી વધારે ઓરી 

દh? પૂરણપોળી કjં અનં થોડી લચકો દાળ બનાવંુ. કઢી અનં તમારા માટઅષ થોડી 

સીચડી મેકુ…ં’ 

‘મેર મૂઈ…’ શાંતાફૈબા ખોટુ ંખોટુ ંમe ફુલાવીને કહે, ‘મનં દા:તરે ખાવાની ના પાડી સ 

તમe પૂરણપોળી બનાવાનું હુઝઅષ સ?’ 

‘ના, શeતાફૈબા,’ સમુડી ખુલાસો કરે, ‘હરસદભૈનં બઉ ભાવ હ ક; તમe.’ 

રસોડાનો ચાજ á પોતાના હાથમાં હોય Aયાં સુધી તો હષáદને ભાવતી વાનગીઓ જ બને. 

હાંડવો-ઢોકળાં તો એ ખૂબ સરસ બનાવે. રસોઈ બનાવતાંય એ શાંતાફૈબા પાસે જ 

શીખેલી ને? પણ રોટલી થોડીક lડી થાય. 

રોટલી lડી થવાનું કારણ પણ એ કહે, ‘અમાર ઘેર lડુ ંવેલણ હ, તમe તમાjં આ ઝaàં 

વેલણ ફાવતું જ નિહ…’ ને પછી બધાંયને જમાડ.ે ‘આજ તો મી રeDયંુ હ. ચેવંુ Bયંુ હ? 

ખૉવ ખૉવ…’ કહી આWહ કરી જમાડ.ે 
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અથાણાની કાચની બરણીમાં કરેીના કટકા åઈને એની આંખો ચમકી ઊઠ.ે મeમાં પાણી 

આવે. અથાણાની બરણી કાળmથી ખોલે. ઢાંકàં ખોલતી વખતે એનાં બેય નસકોરાં 

સહેજ પહોળાં થાય. એક કટકો તો Aયાં ને Aયાં જ જમે. પછી અંગૂઠો અને તજáનીય 

ચાટતાં ચાટતાં કહે, ‘શeતાફૈબા, થોડુ ંઅથોàં ઘરે લઈ જh સુ.’ 

કરેીની સીઝન વખતે તો lણે સમુડીને વાંધો ન આવે. કરેીઓ ચોરી લાવે એથી જ તો! 

ગામમાં કોઈનાય આંબા પરથી કરેીઓ ઓછી થઈ હોય ન ેબીજુ ંકોઈચોરી ગયંુ હોય 

તોય સમુડીનું જ નામ આવે. પણ સમુડી પોતાને ખાવા જટેલી જ કરેીઓ ચોરતી. હા, 

એમાં હષáદનો ભાગ હોય એ કહેવાની જnર ખરી? પણ કરેીઓ ચોરીને વેચવાનો તો 

એના મનમાં િવચાર પણ ન ફૂટયો હોય. કરેીઓ ચોરતાં :યારેક સમુડી પકડાઈ પણ 

lય ન ેરખેવાળની ગાળોય ખાય. સમુડીને કશી અસર જ ન થાય. હા, :યારેક પોતે 

પાડલેી કરેીઓ રખેવાળને સeપી દેવી પડ ેAયારે એનો એવો તો mવ બળે ને! પણ મોટ ે

ભાગે તો એવંુ ન બને. સમુડીને lણે રખેવાળની ગંધ આવી lય ને પલકારામાં તો એ 

રGફુચpર! 

શાંતાફૈબાય ઘણી વાર સમુડીને ધમકાવે; સમlવે. કરેીઓ લાવવાના પૈસાય આપે. પણ 

સમુડીને સાખ પરતી lતે જ પાડલેી કરેીઓ જ ભાવતી હોય એથી શું થાય? વળી, 

ચોકીદારનો ડર નહોતો લાગતો એનું કારણ એ પણ ખjં ક ેહષáદનેય ચોરેલી કરેીઓનો 

ભાગ મીઠો લાગતો! 

કોના આંબા પર કટેલી કરેીઓ બેઠી, વાવાઝોડામાં કોના આંબા પરથી કટેલી કરેીઓ 

ખરી પડી, કોના આંબા ઉપર વાંદરાઓએ કટેલું નુકસાન કયáું, કોના આંબાની કરેીઓ 

રેસા વગરની, કોના આંબાની કરેીઓ કટેલી મોટી હશે? :યારે ખરી પડશે? – વગેરે 

બધી જ માિહતી સમુડી પાસે હોય જ. આંબા પર Jહોર પણ બેઠો ન હોય Aયારથી, 

વસંતૠતુ શn થતાં જ; કોના આંબા પર કટેલો Jહોર બેસશે ને કોના આંબે કટેલી 

કરેીઓ થશે એવી બધી અગાઉથી જ સમુડીને ખબર પડી lય. 

પણ કરેીની સીઝન ગયા પછી શાંતાફૈબાને કહેવંુ પડ,ે ‘અમાર તો કોઈ અથeàંબથeàં 

કરતું જ નિહ.’ 
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સમુડીની એ કરેીઓ તો હષáદને અવારનવાર યાદ આવે. દાંત અંબાઈ lય ને પછી 

બીજુ ંકશું ચાવતાંય તકલીફ પડ.ે સમુડીએ ચોરેલી ને ઝીણી ઝીણી ચીરીઓ કરીને એની 

આંગળીઓથી મીઠુ-ંમરચંુ લગાવી આપેલી કાચી કરેીઓ ખાઈ ખાઈને એક વાર તો 

એના બેય ઢdચણના સાંધા દુખવા આવેલા. ને સમુડી જ નરભેરામ વૌvે આપેલો લાલાશ 

પડતો હળદર જવેો લેપ બેય ઢdચણે લગાવી આપતી ને માથંુ તો ઘણીય વાર દાબી 

આપતી. 

આ બધું યાદ આવતાં જ હષáદના મગજમાંથી નયના સાથેના િવવાહ તોડવાના િવચારો 

:યાંક અoNય થઈ lય; પણ થોડા સમય માટ ેજ. 
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(ણ  

એક વાર શાંતાફૈબાની તિબયત ખૂબ બગડી હતી. શહેરમાંથી દા:તર Pકૂટર પર આMયો 

ન ેfજ:ેશન આપી ગયો. પણ તાવ ઊતરે જ નિહ. હષáદ પલંગ પાસેના Pટલૈ પર બેસી 

રહેલો. બરફ તો ગામડામાં મળે નિહ આથી સમુડી માટલાના પાણીથી જ શાંતાફૈબાના 

કપાળે પોતાં મૂકતી ઓશીકા પાસે બેઠી હતી. 

વીજળીકાપના કારણે એ િદવસે લાઇટોય નહોતી. ન ેસમીસાંજ ેશહેરથી દા:તર આMયા 

Aયારે ઉતાવળમાં ને ઉતાવળમાં સમુડીના હાથે ફાનસનો ગોળોય તૂટી ગયેલો. આથી 

માX નાનું ઘાસતેલનું દીવડુ ંજ ઓરડામાં ટમટમતું. શાંતાફૈબાએ દીવડાનુંય નામ પાડલેું 

– ટમટિમયંુ! દીવાલો પર પડછાયાના જુદા જુદા આકારો હલબલતા. 

તાવ વધતો હતો. હષáદના િપતા તો ગભરાઈ ગયેલા તે nમમાં આમથી તેમ આંટા મારે 

ન ેએમનો પડછાયો લાંબોટcકો થતો ઘરમાં ફરે. િચંતાને કારણે કપાળમાં એક નસ ઊપસી 

આવેલી જ ેદીવડાના અજવાળામાંય Pપ~ દેખાતી. સમુડી પોતાં મૂ:યે lય પણ તાવ 

તો ઊતરવાનું નામ જ ન લે. કલાક પછી હષáદે ફરી તાવ માFયો. 

વળી એક િડWી વDયો હતો. 

એ પછી તાવ વધવાથી શાંતાફૈબા અPપ~ શHદોમાં કઈંક બકવા લા<યાં. હષáદના િપતા 

દા:તરને ફોન કરી બોલાવવા માટ ેપોPટઑિફસ ગયા. 

સમુડી પોતાં મૂ:યે જતી હતી. એના ચહેરા ઉપર PવPથતા દેખાતી હતી. 
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‘હરસદભૈ’, ધીમા સાદે પોતા મૂકતાં મૂકતાં જ સમું બોલી, ‘Lયો, ઘડીક તમે પોતe મૂકો 

તો; મું હમણe આવંુ સું…’ 

સમુડી દાદરો ઊતરીને કશી ગઈ. લાકડાનો દાદરો ઊતરવાનો અવાજ તથા એમાં ભળી 

ગયેલા સમુના ઝાંઝરનો અવાજ શમે એ પહેલાં ડાિઘયાનો ભસવાનો અવાજ આMયો. 

પછી સમુડીનો ‘હટષ’ એવો અવાજ આMયો. કૂતjં શાંત થઈ ગયંુ. 

આખંુય ગામ ને વગડો િન:PતHધ થઈ ગયાં હતાં. :યારેક :યારેક :યાંથી કોક ઢોરનો 

અવાજ આવતો ક ેવગડામાંથી િશયાળની લાળી ક ેચીબરીનો અવાજ આવતો. ને પાછુ ં

બધું સૂમસામ થઈ જતું. 

હષáદ પોતાં મૂકી રÇો હતો. પવનનો વેગ વDયો. આથી પવનના સૂસવાટાને કારણે 

શાંતાફૈબાના {ાસો>âાસનો અવાજ સંભળાતો બંધ થયો. પણ ફરી પાછો અPપ~ 

બકવાસ ઘેરા મોટા અવાજ ેશn થયો. સાંજ કરતાંય અAયારનો પવન વધુ ઠડંો અને 

વેગીલો હતો. અચાનક પવનના ઝપાટાથી દીવડુ ંબુઝાઈ ગયંુ. હોલવાયેલી િદવેટનો 

લાલ રંગ અંધારામાં થોડી Ñણ ચમ:યો ને પછી ઘાસતેલના ધુમાડામાં ભળી ગયો. એની 

થોડી વાસ નસકોરાંમાં ગઈ. 

શાંતાફૈબાનો બકવાસ ચાલુ જ હતો; કદાચ થોડોક વDયો હતો. ઘરમાં હષáદ એકલો જ. 

તે િબચારો ગભરાઈ ગયેલો. શાંતાફૈબાનું શરીર દઝાય એટલું બધું ગરમ હતું. તાવ 

માપવાનો િવચાર આMયો. પણ હવે તો ટમટિમયંુય હોલવાઈ ગયંુ હતું અને દીવાસળીની 

પેટી તો સમુડી િસવાય કોઈને જડ ેએમ નહોતી. 

હષáદ િવચારવા લા<યો – હે ભગવાન! જલદી કૉલ લાગે તો સાjં… જલદી િપતાm 

પાછા ફરે તો સાjં… 

માથે પોતાં મૂકવાનું માટલીનું ઠડંુ ંપાણીય હવે ગરમ થઈ ગયંુ હતું. માટલીમાંથી બીજુ ં

પાણી લાવવા માટ ેએ ઊઠયો. હાથ ફંફોસતો આગળ વDયો. ટીપોઈ સાથે પગ અથડાયો. 

પડતાં પડતાં બ>યો. સમુડીને મનમાં ને મનમાં ગાળ દીધી ક ેએય શું કામ પોતાને આવી 

હાલતમાં એકલો મૂકીને ચાલી ગઈ? :યાં ગઈ હશે? િપતા પાછા આવે Aયાં સુધીય 
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એનાથી બેસાયંુ નહd? આમ તો શાંતાફૈબા, શાંતાફૈબા કહેતાં એની mભ થાકતી નથી, 

આમ તો કવેોય ડૉળ કરશે ક ેlણે શાંતાફૈબાની કવેીય ચાકરી કરતી હોય! િપતા પાછા 

આવે Aયાં સુધી એણે પોતાં મૂ:યાં હોત તો? અરે, પોતાના પાસે અમPતી બaઠી હોત તોય 

એમ થાત ક ેઘરમાં કોઈક છ.ે 

પણ હષáદને પોતાનેય સમુડીને રોકવાનું કમે ન સૂઝયંુ? પોતાની lત ઉપર પણ ચીડ 

ચડી. માંડ માંડ પાિણયારા સુધી હાથ ફંફોસતા ગયો ને બીજુ ંઠડંુ ંપાણી લઈ ફરી પોતાં 

મૂકવા લા<યો. 

શાંતાફૈબાનો બકવાસ ખૂબ વધી ગયો હતો. {ાસો>âાસના અવાજનો લય પણ 

બદલાયો હતો. કૉલ લાગે ક ેન લાગે િપતાm જલદી પાછા આવી lય તો સાjં. 

Aયાં જ દૂરથી ફાનસ આવતું દેખાયંુ. થયંુ, હાશ! િપતાm જ કોકનું ફાનસ લઈને આવતા 

લાગે છ,ે પણ ફાનસ સહેજ નmક આMયંુ તો ખબર પડી ક ેઅરે રામ! આ તો બીજુ ંકોક 

લાગે છ.ે ચાલ િપતાmની નથી. એ ફાનસવાળાની આગળ પણ કોક મોટાં મોટાં ડગલાં 

ભરતું ઝડપતી ચાલતું હતું. પણ પાછળથી આવતું ફાનસનું અજવાળંુ આંખોમાં પડતું 

હોવાથી એની માX છાયા જ દેખાતી. એ છાયાની ચાલ સમુડી જવેી હોય એવંુ લા<યંુ. 

ના! ના! આ તો સમુડીની જ ચાલ! સમુડી જ! 

હા…શ! 

સમુડી અને ફાનસવાળો દાદર ચડીને ઉપર આMયાં. 

સમુડીની Eયાતમાં કોઈની માંદગી જતી ન હોય Aયારે ભૂવાને બોલાવતા. સમુડી પણ 

અડધી રાતે ભૂવાને બોલાવી લાવી હતી! અમાસની રાXે! એકલી જઈને! 

Aયાં તો સીમમાંથી ખૂબ તેજPવી અજવાળંુ આવતું દેખાયંુ. એકાદ Ñણ પછી [કાશ 

ફaકતો એક ગોળો દેખાયો. આ તો Pકૂટરની જ લાઇટ લાગે છ.ે કદાચ એ લાઇટવાળો 

ખટારોય હોય. Aયાં તો Pકૂટરનો અવાજ પણ સંભળાયો. åતåતામાં ઘર પાસે આવીને 

Pકૂટર ઊભું રÇંુ. દા:તરની પાછળ િપતાm બેઠલેા. ભૂવો કઈં મંX તંX કરતો હતો. 

સમુડી
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દા:તર એ ભૂવાને åઈને મૂછમાં હPયા. ભૂવો તો એના મંXતંXમાં ડૂHયો હતો ગળાડૂબ. 

એક fજ:ેશન ને બીm થોડીક દવાઓ આપીને દા:તર ચાLયા ગયા. ભૂવોય મોરનું 

પીછુ,ં ધૂપ વગેરે એનો સામાન આટોપીને ચાLયો ગયો. 

સમુડી આખી રાત શાંતાફૈબા પાસે બેસી રહી. એની િનOપલક આંખોમાં `yા ટમટમતી 

હતી. 

બીજ ેિદવસે તો શાંતાફૈબા સાlં થઈ ગયેલાં. 

શાંતાફૈબા સારાં થઈ lય એના બે-ચાર િદવસ પછી સમુડી કહે,  ‘કાલ મું નc આવંુ… 

મારી બુન કાળી આવસે.’ 

શાંતાફૈબાએ ‘કમે?’ એવંુ પૂછવાનું હોય જ નિહ. કારણ તેઓ lણતાં જ હોય. 

શાંતાફૈબા સારાં થઈ lય એ માટ ેસમુડીએ મેલડીમાની બાધા રાખી  જ હોય ને એ બાધા 

પૂરી કરવા જવાનું હોય. 

આ યાદ આવતાં જ હષáદના મનમાં થોરને કાંટો ફૂટ ેતેમ એક [| ફૂટયો – 

શું નયના કદી આવી બાધા રાખે?! 
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ચાર  

– Aયારે  હષáદ મેિટÜકમાં ભણતો અને સમુડીની hમર આશરે તેર-ચૌદ વષáની, રંગ 

Nયામળો. પણ શાંતાફૈબાના શHદોમાં કહંુ તો, ‘મeનો િસpો હારો.’ 

હષáદના શHદોમાં કહંુ તો ‘Pવીટ ફેઈસ.’ મોટી પાણીદાર ચમકતી આંખો, લાંબી લાંબી, 

વળેલી પાંપણો. એકમેકને åડાયેલી ભJમરો. કીકીય ડાકá Àલેક. કીકીની આસપાસના 

ખૂણા એકદમ સફેદ; આરસ જવેા ચળકતા, િલPસા, પાણીદાર. એની આંખોમાં કશુંક 

એવંુ તો અCભુત હતું ક ેભલભલાને એની આંખો åઈને હેત ઊપજ.ે તxન િનદáોષ 

દેખાતો લંબગોળ ચહેરો. ઠાવકાઈનું નામિનશાન નિહ. 

પણ ગામમાં િબચારીની એવી છાપ પડી ગયેલી ક ે‘સમુડી તો ચોઈટી સ.’ 

åક,ે એમાં વાંક મિણબેનનો છ.ે મિણબેનને ન ઓળ;યાં? િસનીમાની રૉણી! 

સમુડી સાવ નાની હતી ને શnશnમાં કામ બાંધેલું Aયારે એણે સાવ ઘસાઈ ગયેલી, 

માંડ એકાદ િદવસ નવાય એટલી લ:સ સાબુની ચપતરી ચોરેલી. એમાં તો િબચારીને 

‘ચોઈટી ચોઈટી’ કહીને ગામ આખામાં વગોવી. હા, આ ગામમાં કરેીની ચોરી એ ચોરી 

નહોતી ગણાતી. સૌ સમજતું – ‘સોકરe સ તે કરેીઓ લઈ lય.’ 

ગમે તેમ, પણ સમુનો ચહેરો તો અAયંત િનદáોષ એમાં બેમત નિહ. મોટુ ંકપાળ, સ[માણ 

નાક. પણ નસકોરાં સહેજ મોટાં. હસે Aયારે  બંને નસકોરાં ને હોઠના ખૂણાને åડતા 

લયયુ:ત વળાંકવાળી રેખાવાળંુ lણે િ\-હેEડ રચાય. ઉપરના દાંત વાંકાચૂકા. નીચલો 
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હોઠ જરીક lડો. હડપચી પર Xણ  ભૂરાં ટપકાં િXકોણના આકારમાં Xોફાવેલાં. 

લાવ@યથી ભયáોભયáો િPન<ધ ચમકતો પાતળો દેહ. iચાઈ પાંચેક ફૂટ. ખૂબ લાંબા 

વાળ. ખાPસો મોટો અંબોડો વળે. પાતળી કમર, ભરાવદાર છાતી. 

:યારેક :યારેક હષáદ, સમુડી વાસણ માંજતી હોય Aયારે એના પોલકામાંથી દેખાતો બેય 

Pતનનો થોડોક ભાગ અને વKચેની iડી ખીણ તરફ તાકી રહેતો. સમુડી ઢdચણથીયે 

ઉપર ચિણયો લઈને કપડાં ધોતી હોય Aયારે હષáદ :યારેક એની થરથરતી માંસલ lંઘને 

åયા કરતો. 

સમુડીને લખવા-વાંચવાનો ભારે શોખ. બપોરનો એંઠવાડ પતાવીને એ શાંતાફૈબા પાસે 

ભણવા બેસતી. ને એમની પાસે જ લખતાં-વાંચતાં શીખી. ‘અંગરેm’ શીખવાનો તો 

ભારે શોખ. પણ શાંતાફૈબાને આવડ ેનિહ ને હષáદ શીખવાડ ેનિહ. તે શું થાય? છતાંય, 

છોકરાંઓ શHદો ગોખતાં હોય Aયારે જ ેશHદો કાને પડ ેતે બરાબર યાદ રાખી લે. એક 

વાર સમુ કામ કરતી હતી ને હષáદ Dયાનથી તાકી તાકીને åઈ રહેલો. 

Aયાં જ સમુડી બોલી, ‘>યમ હરસદભૈ, સુપરવાઈસરી કરો સો? કeય વાહણ ચdકણો નc 

રૅ.’ 

હષáદ ફફકષ કરતો હસી પડતો ને િવચારતો ક ેસમુડી ‘સુપરવાઈઝરી’ જવેો શHદ 

:યાંથી શીખી લાવી? 

ચાર વરસની hમરે તો સમુડીના િવવાહ થઈ ગયેલા. દસ વષáની થઈ એ પછી તો 

એ ઝડપભેર વધવા લાગી ને હાતમ-આઠમના મેળામાંથી ખરીદેલો નાનકડો આયનો 

વહાલો લાગવા લા<યો. 

શાંતાફૈબા શાક લેવા lય Aયારે એ આયના સામે ઊભી રહી ચહેરો åયા કરે. ટરેવે 

કાજળ લઈ આંખોમાં લપેડા કરે. પછી ટરેવંુ ભJમરો પર ઘસે. બેય આંખને ખૂણે, 

ચીિપયાને છડે ેથોડુ ં કાજળ લઈ અિણયાં કાઢ.ે કકુંનો આઠઆની જવેડો ચાંzો કરે 

ન ેથોડુકં સaથીમાં પૂરે! પછી શાંતાફૈબાની સાડી લઈ, આવડ ેએવી પહેરીને (દિÑણી, 

હe!) આયના સામે ઊભી રહે. Pતનનો ઉભાર તથા કમરનો વળાંક નીરખે. પછી 
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શરીરનું  વજન જમણા પગ પર રાખી, કમરનેય જમણી બાજુ લચકાવી, અજEતાની 

િશLપકEયા જવેો આકાર રચે! કદાચ :યાંક આવા કોઈ િફLમનો ફોટો ક ેકૅલેEડર åયંુ 

હશે અથવા તો છાપામાં કોમલગુિટકાની lહેરાતની કEયાય åઈ હોય. પણ જવેો 

ફિળયામાં શાંતાફૈબાનો ઘેરો અવાજ સંભળાય ક ેતરત દો…ડતી પેસી lય બાથnમમાં! 

આયના પાસે પડી રહેતી ઝીણા દાંતાની કાંસકી સમુડીને ખૂબ ગમે. સમુડીને જ ેગમી ગયંુ 

એ લીધે જ છૂટકો. 

‘આ કeસકી મું લઈ જh સું, શeતાફૈબા.’ 

‘કમે?’ અમPતું જ શાંતાફૈબાએ પૂછયંુ. 

‘મd ગયા ગોકળઆઠમના મેળામeથી લીધી’તી, પણ એ તો મૂઈ વાળનં અડતી જ નિહ, 

તમe.’ 

અરે! :યારેક માથામાં ખૂબ જૂઓ પડી હોય Aયારે સમુડી, વાળ છૂટા કરી, કાંસકી લઈને 

હાજર થઈ lય શાંતાફૈબા પાસે ને અિધકારપૂવáક કહે, ‘જૂ કાઢી દો શeતાફૈબા.’ 

શાંતાફૈબા જૂ કાઢીય દે. 

ભરતગૂંથણ તો સમુડીને ખૂબ સરસ આવડતું. ઉપરાંત શાંતાફૈબાએ સમુડીને 

FલાPટીકના વાયરમાંથી બગલથેલા, પાકીટ, કાચની ભૂંગળીઓનાં તોરણ, ઝુJમર ને 

એવંુ બધું બનાવતાં શીખવેલું. FલાPટીકના વાયર, મોતી, કાચની ભૂંગળીઓ વગેરે 

જnરી ચીå લાવી આપે. સમુડી એમાંથી બગલથેલા, પાકીટ, તોરણ, ઝુJમરો વગેરે 

બનાવે. એ બધી ‘સમુડી મેઇડ’ ચીå શાંતાફૈબા વેચી આપે તથા ભરતગૂંથણનુંય કામ 

મેળવી આપે. એટલું જ નિહ, પણ સમુડીના નામનું બaકમાં ખાતુંય ખોલાવી આપેલું તે 

સમુડી આ બધા પૈસા જમા કરે ને એનું કટેલું Mયાજ આવશે એનાંય PવFનાં જુએ! 

આમ, આ રીતે સમુની આવક વDયા પછી શાંતાફૈબા િસવાય બીlં ઘરોનું કામ એણે 

છોડી દીધેલું. 

સમુડી
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આથી અlણતાં જ હષáથી બોલાઈ ગયેલું, ‘નવાઈના બગલથેલા ને તોરણ બનાવતાં 

આવડયંુ એમાં તો lણે કવેીય ડફંાસ!’ 

આ સાંભળી સમુડીનું મe એવંુ તો પડી ગયેલું ક…ે 

હષáદ હmય એ માટ ેપોતાની lતને માફ નથી કરી શ:યો. 
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પાંચ  

સાંજ ેશાંતાફૈબા ઓટલે છdકણીની ડHબી લઈને બેઠાં હોય. 

સમુડીય એમની પાસે બેસે ને છdકણીની ડHબી સામે કુતૂહલથી åઈ રહે. શાંતાફૈબા 

સૂંઉઉઉ… સૂંઉઉઉ… કરીને છdકણી તાણે ને પછી પાલવના છડેાથી નસકોરાંનો નીચેનો 

ભાગ લૂછ ેAયારે સમુડી એકીટશે એમને åયા કરે. એની મુ<ધ આંખોમાંથી નયáું કુતૂહલ 

છલકષ છલકષ છલકાતું હોય. 

‘મનેય શeતાફૈબા’, સમુડી પૂછ,ે ‘ચપટી છaકણી તeણવા આલો ક.’ 

પછી છdકણીનો ટPેટ કરી જુએ. Aયાં તો ‘હા…કષ છી!’ 

ચોમાસાનો પહેલો વરસાદ આવવાનો હોય ક ેમાવઠુ ંથવાનું હોય Aયારે પહેલાં તો ઠડંો, 

વરસાદની સુંગધવાળો પવન આવે. સમુડી બેય નસકોરાં ફુલાવી ફુલાવીને એ પવન 

{ાસમાં લે, {ાસ મઘમઘે; ને બેય આંખો પહોળી કરી, ભJમરો અDધર ચડાવીને બોલે, 

‘શeતાફૈબા, શeતાફૈબા, >યeક વરહાદ પડ હ.’ 

એના મe પર એવો તો આનંદ થનગને ક ેવણáન જ ન થઈ શક.ે પવન ફંૂકાશે, વરસાદ 

પડશે. આંબાની લચેલી શાખો પરથી ટê ટê ટê કરતીક કરેીઓ પડશે. પોતે વરસાદમાં 

જ એ વીણવા નીકળી પડશે – વગેરે વગેરે કઈંક કટેલાય િવચારો ઊભરાય. એની 

મુ<ધ આંખો બારી બહાર પવન આવતો હોય એ િદશામાં åઈ રહે. બધાંય વૃÑો પરનાં 

પાંદડાંની ચમક ઝાંખી થઈ ગઈ હોય. વાતાવરણ ધૂંધળંુ બની ગયંુ હોય. વસંતૠતુ 
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પૂરી થયા પછી તડકાની તી_તા વધે. તાlં ફૂટલેાં પાંદડાંવાળાં વૃÑો તડકામાં જુદાં જ 

તરી આવે. તાlં ફૂટલેાં પાંદડાં સૌથી વધુ ચમકતા હોય એથી Pતો. તડકાથી ચમકતાં 

પાંદડાઓના ચળકાટની તી_તા વૃÑે વૃÑે જુદી જુદી હોય. પણ ધૂળ ઉડાડતો પવન 

અને વાદળો બધાંય પાંદડાંને ઝાંખાં કરી મૂક.ે એમાંય વરસાદી પવન તો બધાંય વૃÑોને 

વગડાની ધૂળથી પીઠી ચોળે! 

આમ તો દરેકદેરેક વૃÑનાં પાંદડાંના રંગ પણ જુદા જુદા હોય. આછો લીલો, પોપટી, 

ઘેરો લીલો, ભૂરાશ પડતો લીલો, પીળાશ પડતો લીલો, લાલાશ પડતો lંબલી, પીળો, 

ભૂખરો વગેરે વગેરે. પણ આ વરસાદી પવન સહેજવારમાં તો આવા બધાય રંગભેદ 

ભૂંસી નાખે! વગડાની ધૂળથી બધાંય વૃÑોને પીઠી ચોળીને Pતો. આખોય વગડો 

આનંદથી ઝૂમી ઊઠ.ે થોડીવારમાં તો બધાં જ વૃÑોનો ને થોરની વાડનો ને ખેતરોનો 

જ નિહ પણ બધાં જ ફૂલોનો રંગ સુDધાં એક જ બની lય! એ રંગ એટલે વગડાની 

ધૂળનો રંગ! એ પછી વષáારાણી વાદળોના ઘડઘેડાં ભરી ભરીને આખાય ગામને, 

સીમને, પાંદડપેાંદડાને, ધૂળની રજરેજને નવડાવે. આવંુ બધું િચX વરસાદી પવનની 

મહેકમાXથી જ સમુડીના મનમાં ઊભરાવા લાગે. 

Aયાં તો ખરેખર અચાનક જ પવનનો વેગ વધે ને ફટષ ફsાક સટષ સsાક કરતાં 

બારીબારણાં ધડધડાધડ પછડાવા લાગે. ને વરસાદી પવન સીમની ધૂળના ગોટગેોટ 

ગામનાં ઘરોમાં ઠાલવવા લાગે. સમુડીને બારીબારણાં બંધ કરવાનું મન તો ન થાય. 

વરસાદી પવન સીમની ધૂળ લઈને, સીમ આખીયને પીઠી ચોÉા પછી ગામમાં આપણાં 

ઘરોને પીઠી ચોળવા માટ ેઅિત ઉAસાહથી હૂહૂહૂ કરતો, આનંદની િસસોટીઓ વગાડતો 

ધસી આવતો હોય ને આપણે એને આવકારવાને બદલે ફsાક કરતાં બારીબારણાં બંધ 

કરી દઈએ તો એ વરસાદી પવનને કવંુે લાગે?! ફsાક દઈને બંધ કરેલું બારàં પવનના 

લમણામાં ન વાગે?! 

આવંુ બધું સમુડીના મનમાં થાય પણ શાંતાફૈબાના કહેવાથી નાછૂટક ેબધી બારીઓ બંધ 

કરી ‘ઇPટાપરી’ ભરાવી દે. પણ બારીની િતરાડ પાસે કાન માંડીને ઊભી રહે. સુંઉઉઉ… 

સુંઉઉઉ… કરીને આવતા પવનના સૂસવાટાથી ને િતરાડમાંથીયે ધસી આવતી સીમની 

ધૂળની બારીક રજકણોથી સમુડીના કાનમાં lણે ગલગિલયાં થાય. સમુડીને આમ 
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બારીની િતરાડ પાસે કાન માંડીને, વાંકી વળીને Dયાનથી ઊભી રહેલી åઈ શાંતાફૈબાના 

મનમાંય કુતૂહલ થાય ક ેસમુડી કમે આમ ઊભી છ?ે 

‘લી સમુડી,’ તેઓ પૂછ,ે ‘>યમ :યારની ઓંમ ઊભી સ?’ 

‘આ પવન કeક બોલ હ. મdકુ ંક લાય હeભળંુ. પણ બÉંુ કeય હમlતું જ નહ.’ સમુડી 

જવાબ આપે. 

વાતવાતમાં ‘મdકુ ંમdકુ ંબોલવાની ટવે. જમે ક,ે ‘મdકુ ંક પે’લા વાહણ મem કાઢુ,ં પસઅષ 

કપડe.’ 

ઉuર ગુજરાતનાં ગામડાંમાં લાંબાં ઘર. ઘરમાં, એક જ રેખામાં એક પછી એક nમ આવે. 

છzેા nમને ‘ઓરડો’ કહે. ઘàંખjં ચાર nમ હોય – ખડકી, ચૉક, પરસાળ અને છzેો 

ઓરડો; ‘ઓરડા’માં ખડીથી ધોળેલી કોઠીઓ હોય, કાચના નાના નાના ટુકડાઓ ચોડીને 

શણગારેલી! કોઠીઓમાં અનાજ ભયáું હોય. આ કોઠીઓની ઉપર એક ઉપર એક એમ 

તાંબાિપuળનાં બેડાં મૂ:યાં હોય. કોઠી ઉપર મૂકલેી બેડાંની આવી ઊભી હરોળને ‘લૉગ’ 

કહે. દરેક લૉગ ઉપર વાસણ ખરાબ ન થાય માટ ેસીવેલું કપડુ ંચડાMયંુ હોય. બધી જ 

ભdતો પર લાકડાની અભરાઈ. અભરાઈ પર તપેલીઓ ગોઠવી હોય ને તપેલીઓની 

પાછળ ભdતને અઢલેીને િપuળની થાળીઓ. અભરાઈની િકનારી પર મીણથી િપuળની 

નાની નાની છલૂડીઓ લાઇનસર ચeટાડલેી હોય. 

િદવાળી વખતે આ બધાં જ વાસણો માંજવાનાં. આથી િદવાળીમાં તો તાંબા-િપuળનાં 

ચકચકતાં વાસણોથી ભરેલો ઓરડો ઝગમગે! ‘ઓરડા’નાં વાસણ માંજવાના હોય Aયારે 

એ માટ ેઆમલી પલાળી હોય. આમલી åઈને તો સમુડી રાm રાm. વાસણ માંજવાની 

કાળી આમલીય એ મeમાં મૂક ેને કચૂકા તો બધાય છડે ેબાંધીને લઈ lય. સોપારીના 

કટકાની જમે શેકલેો કચૂકો મeમાં મૂક ેને એ પછી åઈ Lયો કામમાં સમુડીનો ઝપાટો! 

સમુડી ગમે તેવા કામમાં ડૂબી હોય પણ å વરસાદ શn થયો તો બધાંય કામ રહે બાજુ 

પર ને દોટ મૂકીને એ બહાર lય. વરસાદમાં નહાવા જ Pતો! ને વરસાદમાં નહાતાં 

નહાતાં સાવ નાનાં નાનાં ટાબિરયાં ભેગી એય ગાવા લાગે – 

સમુડી
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આવ રે વરસાદ 

ઢપેિલયો પરસાદ 

ઊની ઊની રોટલી 

ન ેકારેલાનું શાક… 

હષáદ પણ વરસતા વરસાદમાં નહાવા નીકળી પડયો હોય. સમુડીની છાતીને Pતન 

ફૂટયાની ખબર પણ હષáદને એક સાંજના વરસાદે જ આપી હતી ને! 

સમુ ભીની ભીની વરસાદી માટીને હાથમાં લઈ, નસકોરાં ફુલાવી ફુલાવી સૂંઘે ને પછી તો 

સમુડીથી ‘રૅવરાય’ જ નિહ. થોડી માટી લઈને બરફીના ચોસલાની જમે આરોગે! 

‘લી સમુડી, મેર મૂઈ…’ આ åઈ શાંતાફૈબા તાડૂક,ે ‘રeડ આવડી મોટી ભફલા જવેડી 

થઈ તોય માટી ખાય સ? ગeડી?’ 

‘ના, ના, શeતાફૈબા,’ ખાંડની જમે જ માટી ચાવતાં ચાવતાં સમુડી બોલે, ‘ખાતી નિહ, 

ચાખંુ સું.’ 
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છ  

વરસાદના કારણે તો સમુડીને એક ‘નોકરી’ ખોવી પડલેી. સમુડી શાંતાફૈબાનાં ઘરે રાણી 

પણ બીજ ેબધે તો ‘કામવાળી’ જ ને? એ પૈસાદાર ઘરનું કામ છૂટી ગયંુ એથી તો સમુડી 

ખુશ ખુશ થઈ ગયેલી! 

એ ઘરમાં સમુડીને હોઠ સીવીને જ કામ કરવંુ પડતું. ઘરના આંગણામાં જ સરસ મઝાનો 

હdચોળો. ઘરેણાંથી લદાયેલી, ચરબીથી લથલથ શરીરવાળી નાની શેઠાણી રોજ સાંજ ે

પાળેલા કૂતરાને બહાર ફેરવીને લાMયા પછી એ હdચોળા પર બેસે. એકવાર સમુડીને 

હdચવાનું મન થઈ ગયંુ ને હdડોળે બેઠી એમાં તો બાપ કઈં કવેોય ગુનો કરી ના;યો હોય 

એટલું સાંભળવંુ પડલેું. 

સમુને મન તો થઈ ગયેલું ક ેએ નાની શેઠાણીનેય ‘ઇનd બુનનં’ બે ચોપડાવી દે. પણ 

શાંતાફૈબા હમેશાં એને ટો:યા કરતાં. આમેય ગામમાં સમુડીની છાપ ‘આઝાદ છોડી’ 

તરીકનેી. પણ એ [સંગ પછી સમુ :યારેય હdડોળે બેઠી નથી. હdચવાનું મન થાય તો 

સીમમાં વડવાઈઓ :યાં ઓછી હતી? વળી હdચકા નાખનાર હોય હષáદ… પછી åઈએ 

જ શું? 

એ ‘મોટા’ ઘરનું કામ છૂટી જવાના કારણનું મૂળ åઈએ તો – બસ, શેઠાણીના દોઢકે 

વરસના પFપુ [Aયે સમુનો વાAસLયભાવ! 

બહાર ધોધમાર વરસાદ વરસે. પFપુ lળીના બેય સિળયા વKચે મe નાખીને, દયામણી 
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નજરે વરસાદમાં નહાતાં ટાબિરયાં અને સમુડી તરફ åતો, બારીમાં ઊભેલો. એનું 

દયામàં મe åઈને સમુને મન તો ઘàંય થઈ આMયંુ ક ેએ પFપુને તેડીને લઈ આવે 

વરસાદમાં. પણ આવંુ કરવાથી તો સમુની નોકરી lય. આથી તો એ િબચારી શેરીના 

એક છાપરાના ખૂણેથી વરસાદના પાણીનો ‘ધધૂડો’ પડતો એની નીચે ચૂપચાપ ઊભી 

રહી પFપુને åયા કરતી. કટેલાંય ટાબિરયાં ભેગાં થઈ ઝí ઝí વરસતા પાણીમાં નાના 

નાના પગ પછાડતાં åરåરથી છબછિબયાં કરે ને એકબીl પર પાણી ઉછાળે ને કોઈ 

કોઈ તો ખાબોિચયામાં આળોટ!ે પFપુ િબચારો બારીમાં ઊભો ઊભો છë છë છë 

કરતાં બધાના પછડાતા પગ સામે ને એથી ઊછળતા પાણી સામે åયા કરે; િભખારીનું 

ખૂબ ભૂ;યંુ નાનું છોકjં કોકના હાથમાંનું િબPકીટનું પેકટે åયા કરે ને એમ! સહેજ 

આછરેી વાછટ આવતી એય, બારીના માથા પરના નાનકા છlના કારણે પFપુ સુધી 

પહeચતી નહd. આથી પFપુ બારીના બે સિળયા વKચેથી િજરાફની જમે ડોકુ ંબહાર 

કાઢવા મથે તો ઘડીકમાં બે સિળયા વKચેથી એનો હાથ બહાર કાઢ ેને å વાછટનો સહેજ 

Pપશá થાય તો ખુશ ખુશ થઈ lય. å વાછટનો Pપશá ન થાય તો એકાદ પગ સિળયા 

વKચેથી બહાર કાઢ.ે 

પછી વરસાદનો વેગ વDયો. છોકરાંઓ åરશોરથી છબછિબયાં કરવા લા<યાં. આ 

åઈ પFપુ િબચારો છબછિબયાં કરતો હોય એમ બારીમાં ઊભો ઊભો બેય પગ 

વારાફરતી પછાડવા લા<યો. બહાર છબછિબયાં કરતાં ટાબિરયાંના પગ જ ેલયમાં 

પાણીમાં પછડાય એ જ લયમાં પFપુના પગ બારીમાંની ટાઇLસ પર પછડાય ને બહાર 

થતાં છબછિબયાંને કારણે પાણીમાં પગ પછડાવાથી જ ેઅવાજ થાય એના તાલે તાલે 

પFપુ બોલતો lય – 

છë છબા છë છબા છë….! 

આ oNય åયંુ હોય તો તમનેય એમ થાય ક ેપFપુ ભલેને ટાઇLસ પર પગ પછાડતો હોય 

પણ એના નાનકા પગ વરસાદનાં ફોરાંઓનો શીતળતમ Pપશá અનુભવતા હશે. 

બધીયે ઇિYયોથી વરસાદને અનુભવવાની તી_ ઝંખનાવાળંુ િબચાjં અબુધ બાળક… 

બારીના ટાઇLસ પર છબછિબયાં કરે છ…ે! ઘડીભર તો થઈ આવે ક ેબારીની ટાઇLસનું 
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કમે nપાંતર નથી થઈ જતું વરસાદી પાણીમાં?! બારીના લોખંડના સિળયાઓ કમે સહેજ 

આઘા ખસીને આ બાળકને બહાર જવાનો માગá નથી કરી દેતા?! પણ કહેવાય છ ેક ે

અAયંત તી_તાથી ઝંખેલી વPતુ મળે જ. એમ આ oNય åઈને સમુડીથી તો ‘રૅવરાયંુ’ 

જ નિહ. 

‘મૂઈ નોકરી lય તો lય. ઑયં ચીયા ન? åડા ભઈ ને? શેઠૉણીની નોકરીની એક બે 

નં  તૈણ.’ 

એમ બબડતી સમુડી તો પFપુડાને છાતી સરસો ચાંપીને લઈ આવી વરસાદમાં. એ Ñણે 

પFપુના ચહેરા પર જ ેઆનંદ ગરજતો ગરજતો ઊછÉો છ!ે અCભુત! પછી તો સમુડી 

પFપુને પાણીના ‘ધધૂડા’ નીચે લઈ ગઈ Aયારે તો એ િખલ િખલ િખલ કરતો એવો તો 

િખલિખલાટ હPયો ક ેકદાચ એને આમ આટલું બધું હસતો એની માએ પણ :યારેય નિહ 

åયો હોય. સમુને મન થઈ આMયંુ ક ેપFપુને આટલો બધો હસતો åવા માટ ેએની માને 

બૂમ પાડ.ે પણ Aયાં તો – 

‘હાય રે! બાપ રે!’ ઓ åતાં જ પFપુની માએ Xાડ પાડી, ‘મારી એકના એક  છોકરાનં 

મારી નાખવો સ? સાલી ડાકણ જવેી શી માLયમ >યeથી આઈ સે રeડ િશકોતરી…’ 

ન ેસમુડીની એ નોકરી ગઈ. પણ સમુડીને અફસોસ એ વાતનો હતો ક ેપFપુના ચહેરા 

પરનું અCભુત હાPય åઈને એની માને કમે સહેજ ેઆનંદ ન થયો?! 

સમુડી
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સાત  

હમણાં હમણાંથી હષáદને એ [સંગ તો વારંવાર યાદ આવે છ ે– 

‘લી સમુડી,’ છdકણી તાણતાં શાંતાફૈબાએ કÇંુ, ‘અવઅ બlર lય એટલઅષ hદર 

મારવાની ટીકડીઓ લેતી આવજ.ે નાથા મગનની દુકeને મળશે. રહોડોમe ઝaણી ઝaણી 

ઉદેડીઓ બઉ વધી ઘઈ સ.’ 

‘તે ઈમe hદેડીઓનં મારી નખવાની હંુ જnર?’ ચપટી વગાડતાં સમુ બોલી, ‘હમણો મું 

બધીય hદેડીઓનં પકડી પકડીનં નખી આવંુ ગeમનં ગeદરઅષ.’ 

પછી તો hદરડીઓ પકડવાનો Fલાન ગોઠવાયો. એક નાની બેઠા ઘાટની િપuળની 

તપેલીમાં સમુડીએ થોડોક લોટ નાં;યો. એની ઉપર અધખૂલી તાસક ઢાંકી. થોડોક લોટ 

તપેલીની પાસે ભeયતિળયે વેયáો. થોડોક લોટ જનેી પાછળ hદરડીઓ સંતાઈ રહેતી એ 

તેલના ડHબા પાસે વેયáો ને પોતે ખૂણામાં સંતાઈને બેસી રહી. 

વધારે રાહ પણ ન åવી પડી. થોડીવારમાં જ એક hદરડી આવી. નાક અડકાડીને નીચે 

વેરેલો લોટ સૂં=યો, આરો<યો ને દોડતી તેલના ડબા પાછળ ભરાઈ ગઈ. 

સમુડીનો ચહેરો િફpો પડી ગયો. પણ થોડીવારે ફરી પાછુ ંએ hદરડીએ તેલના ડબા 

પાછળથી લગીર ડોકુ ંકાઢયંુ. આમતેમ નજર ફેરવી નાક iચંુ કરી કશુંક સૂં=યંુ ને પછી 

તપેલી તરફ આગળ વધી. સમુડીના મનમાં ધડકષ ધડકષ થવા લા<યંુ. એની મોટી 
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કાળી આંખોમાં ઉAસુકતા, કુતૂહલ, રોમાંચ ને ન lણે કવેા કવેા ભાવો એકીસાથે [ગટી 

ઊઠયા! 

hદરડી છકે તપેલીની નmક ગઈ. સમુડીના મનમાં થયંુ ક ે તેપલીની િકનારી સુધી 

પહeચશે ક ેકમે? પણ Aયાં તો એ hદરડીએ, પાછલા બે પગ ઉપર ઊભી રહીને આગલા 

બે પગ અDધર કરી, બેઠા ઘાટની તપેલીની િકનારી પર નખ ભેરMયા. તપેલીમાં શું છ ેએ 

સૂંઘી åયંુ ને પછી પાછલા બે પગથી સહેજ åર કરી કૂદી ને તપેલીમાંનો લોટ ઝટ ઝટ 

આરોગવા લાગી. 

સમુડી માટ ેમોટી મૂંઝવણ એ થઈ ક ેતાસક બંધ શી રીતે કરવી? કારણ hદરડીની પૂંછડી 

બહાર હતી! å એ åરથી તાસક બંધ કરે તો તો… િબચારીની પૂંછડીનું શું થાય? 

સમુડીને સાત પૂંછડીવાળા hદરની વાત યાદ આવી ગઈ. પણ સમુડી હm તો આમ 

િવચારતી હતી Aયાં જ બહાર રહી ગયેલી પૂંછડી તપેલીમાં ગઈ! તરત જ સમુડી 

િબzીપગલે ભાંખિડયે આગળ વધી. અધખૂલી તાસક તપેલી પર ફટ કરતીક ઢાંકી 

દીધી ને બે હાથે તાળીઓ પાડતી કૂદવા લાગી. 

આમ એણે બધી hદરડીઓનો િનકાલ કરેલો. 

?યારે નયના? – 

નયનાનું nપ åઈને તો હષáદ Zૈm ઊઠલેો ને િવવાહ તોડી નાખવાનો િવચાર એના મનમાં 

રોપાયો. 

હષáદે નયનાનાં કટેકટેલાં nપ કÍપેલાં! િમXોનેય એ અિત ઉAસાહથી કહેતો ફરતો – 

નયના તો કોરી Pલેટ જવેી. એની ઉપર મારે જ ેઅÑર પાડવો હોય એ પાડી શકુ!ં 

કુભંારની માટી જવેી, મારા આ બે હાથોથી એને જવેો ઘાટ આપવો હોય તેવો આપી 

શકુ!ં તાl તાl માખણના િપંડ જવેી, એને Pપશáતાં જ એના દેહ પર lણે આપણી 

િફંગરિ[Eટ પડ!ે  હરણ જવેી જ આંખો, પતંિગયા જવેી જ ચંચળતા. iચાઈ પાંચ 

ફૂટ બે gચ. વય હશે વીસેકની. રંગ ઘhવણáોય નિહ ને ગોરોય નિહ એવો. ઝીણો 

સમુડી
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મધુર અવાજ. સરસ શેપ આપેલી ભરાવદાર આય-]ો. જEJયા પછી [થમવાર આંખો 

ખોલતા બાળક જવંુે જ િવPમય એની આંખોમાં તગતગે. 

હષáદે નયના માટ ેકઈં કટેલીય કLપનાઓ કરેલી. એ å લખવા બેસું તો પાનાંનાં પાનાં 

ભરાય. આમેય િવવાહ પછીનો સમય જ કLપનાભૂિમમાં િવહરવાનો. એમાંય હષáદ તો 

નાનપણથી જ કLપનામાં રાચનારો mવ. પછી પૂછવંુ જ શું? નાનપણથી જ એ એક 

કપોલિકLપત કEયા મનમાં ઘડતો આવેલો. સતત ઝંખતો – મારે આવી જ કEયા åઈએ. 

ચહેરો, iચાઈ, છાતી, કમર, વાળ, િનતંબ, આંખો, કાન, ગરદન, ચાલ, ચિરX, 

અવાજ, રસ, શોખ, Pવભાવ… બધું જ હષáદે કLપી રાખેલું. 

હષáદે પહેલીવાર નયનાને åઈ Aયારે તો – 

નયનાની નસોમાં લોહી નહોતું વહેતું પણ lણે ક ેલાલ લાલ શરમ જ વહેતી જળળ 

જળળ! શરમથી ચહેરાનો રંગ અંધારી રાતે સળગતી મશાલ જવેો જ થઈ ગયેલો. 

કપાળમાં ને નાકના ટરેવે તો પરસેવાનાં ઝીણાં ઝીણાં ટીપાંય બાઝેલાં. વારંવાર બોલાવવા 

છતાં નીચે ઢળેલી પાંપણો ઉપર  ઊઠતી જ નહોતી. lણે પોપચાં પર આખાયે 

ગોવધáનનો ભાર ન હોય! વૌશાખમાંય થરથરતા દેહમાં કશીક ભીિત, િવPમય, રોમાંચ, 

શરમ, Mયાકુળતા ને ન lણે કઈં કટેલાયે ભાવો નરી આંખેય Pપ~ åઈ શકાતા. lણે 

ક ેએનો દેહ, મન, મગજ… બધુંય પારદશáક ન હોય! 

હષáદે મનોમન જ ધારી લીધું ક ેનયનાનો દેહ લોહીમાંસનો નિહ પણ lણે ક ેલાગણી 

ન ેસંવેદનાનો જ બનેલો છ,ે માX મુલાયમ સોનરી  પીછાંઓનો જ; એ જ સોનેરી 

પીછાંઓ… જનેો Pપશá હષáદે ઘણીયે વાર PવFનમાં અનુભMયો છ…ે 

ન ેહષáદે કશું જ l@યા-િવચાયáા વગર જ િવવાહ માટ ે‘હા’ પાડી દીધેલી. 

પણ હવે સતત થાય છ ેક ેઆમ ‘હા’ નહોતી પાડવી åઈતી. આવી ઉતાવળ નહોતી 

કરવી åઈતી. 

યોગેશ åષી
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આઠ  

શnશnમાં તો હષáદને થતું, બાળપણથી જ પોતાના મનમાં જ ેકપોલિકLપત કEયા ઘડાતી 

આવી છ ેએ જ નયના. 

બાળપણમાં :યારેક હષáદના લqની વાત નીકળતી ને મlક-મNકરીઓ ઊડતી Aયારે 

બધા વડીલોની હાજરીમાં એક વાર સમુડીએ પૂછલેું, ‘તમeનં હરસદભૈ, ચેવી સોડી 

ગમઅષ?’ 

ન ે શરમાઈ જઈ હષáદ બીl ઓરડામાં જતો રÇો Aયારે તો વડીલોના ખડખડાટ 

હાPયથી ઘર આખંુયે ગુંm ઊઠલેું. 

પલંગમાં સૂતાં સૂતાં હષáદ કોઈ ચોપડી વાંચતો હોય. થોડુકં વાંચે ને ‘પોતીકી’ 

કLપનાિસૃ~માં ખોવાઈ lય. ખુzી ચોપડી છાતી ઉપર iધી મૂકી હોય. PવFનદશáી 

આંખોય અરધી મdચાયેલી હોય. હોઠ પણ સહેજ અધખૂલા રહી ગયા હોય. ને હષáદ 

ખોવાઈ ગયો હોય દીવાPવFનોમાં – 

પોષની ચાંદનીના થીજલેા nપે આખાયે જગંલને lણે સોનાથી મઢયંુ છ.ે પોતે અને 

નયના હાથમાં હાથ પરોવીને આખાયે જગંલમાં િવહરે છ ેને દશેય ઇિYયોથી અર@યનું 

પાન કરે છ…ે 

અચાનક જ દૂરથી સુpાં પાંદડાંઓના કચડાવાનો અવાજ આવે છ.ે થોડી Ñણોમાં 

જ ગાયો, હરણાં ને સસલાં mવ બચાવીને ગીચ ઝાડી-ઝાંખરાંને ખંૂદતાં ચાંદનીના 
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અજવાળાનેય કચડીને દોડતાં નજરે પડ ેછ.ે અચાનક જ દૂરથી આવતી ગાયની ચીસથી 

આખંુય જગંલ lણે િચરાઈ lય છ.ે ચીસ આવી એ િદશામાં દૂર દૂર ચાંદનીના 

અજવાળામાં વાઘની ચામડીનો ચળકાટ દેખાય છ ેન ેનયના ભયભીત થઈને, એકદમ 

હષáદને ચeટી પડ ે છ.ે એનું nંવાડ ે nંવાડુ ં ખડુ ં થઈ ગયંુ છ.ે આંખો મdચીને માથંુ, 

શાહમૃગની જમે, હષáદની છાતીમાં નાખી દીધું છ.ે છાતી પરથી પાલવ સરી પડયો છ.ે 

પુ~ Pતનો åરåરથી iચાં-નીચાં થાય છ.ે મન ચીસ પાડવા ઇKછ ેછ ેપણ બીકને લીધે 

અવાજ નીકળતો જ નથી. ગળામાં lણે કશુંક બાઝી ગયંુ છ.ે Zૈજતા દેહનો રંગ સફેદ 

પૂણી જવેો થઈ ગયો છ.ે 

નયનાના છુsા કશેમાં ગૂંચવાયેલી ચાંદનીમાં આંગળીઓ ફેરવતો હષáદ કહે છ,ે ‘અરે! તું 

તો સાવ ડરી ગઈ?! મધરાત વેળાના જગંલને આPવાદવા તો આપણે નીકÉાં છીએ.’ 

હષáદના {ાસનો વેગ વધે. છાતી પર iધી મૂકલેી ચોપડી iચીનીચી થાય… વળી પાછાં 

થોડાંક પાનાં વાંચે ન ેકશુંક અCભુત આવતાં જ ખુzી ચોપડી છાતી પર iધી મુકાઈ 

lય ન ેવળી કLપનાિસૃ~માં ખોવાઈ જવાય… 

ઘણીયે વાર હષáદ િવચારતો ક ેહનીમુન માટ ેતો ચૌદ વરસનો વનવાસ જ åઈએ. ગાઢ 

અર@યથી ઓછુ ંકશુંયે ન ખપે. 

બાળપણથી જ હષáદને જગંલોમાં ફરવંુ તો ખૂબ ગમતું. સમુડીય સમય મળે ક ેતરત જ 

અિભસાિરકાની જમે વગડા ભણી દોડી જ હોય. કદાચ, સતયુગવેળાના કોક જEમમાં 

સમુડી અર@યની દીકરી હશે? ન lને! 

હષáદ પણ, મોટો થયો એ પછીય ?યારે ?યારે અPવPથ હોય Aયારે Aયારે જગંલોમાં 

ફરવા નીકળી પડ.ે ભયા€ ભયા€ જગંલો જ હષáદને PવPથતા ને હળવાશનું છૂટ ેહાથે 

દાન કરે. વળી, એની કપોલિકLપત કEયાય એની સાથે જ હોય! એટલું જ નિહ, પણ 

એ કપોલિકLપત કEયા સાથે એનું મન lતlતના સંવાદોય રચતું હોય! પણ િવવાહ 

થયા પછી તો એને સતત લાગતું ક ેબાળપણથી જ એના મનમાં જ ેકપોલિકLપત કEયા 

રચાતી આવી છ ેએ જ નયના – એના એકાEતવનને lળવનારી, એના ભયáા ભયáા 
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અર@યને સંભાળનારી, કોઈનીય લાગણીને સહેજ લસરકો સરખોય ન પડ ેએનુંય Dયાન 

રાખનારી, અAયંત સંવેદનશીલ, Pવ>છ ઝરણા જવેી જ ચંચળ, પારદશáક, િનદáોષ… 

મુલાયમ પdછાના Pપશáથીય ઉઝરડો પડ ેએવી સુકોમળ, તાl તાl માખણ જવેી 

િPન<ધ, માણસો જ નિહ પણ પશુપંખીઓ ને વનરાિજની લાગણીય :યારેય ન દુભાય 

એનોય ;યાલ રાખનારી એની કપોલિકLપત કEયા એટલે નયના, હા, નયના જ. 

હષáદ નયનાને બગીચામાં લઈ ગયો Aયારે કહેલું, ‘ચાલ નૈનુ, અહd ઘાસમાં જ બેસીએ.’ 

‘ના, હષá, તાજુ ંજ ફૂટલેું કૂàં ઘાસ એથી દબાઈ જશે.’ 

Aયારે હષáદને થયેલું ક ેનયના તાl કૂણા ઘાસનીય કવેી સંભાળ રાખે છ!ે તો પોતાને તો 

કવેોય lળવશે! 

પહેલેથી જ હષáદનો Pવભાવ અંતમુખáી. માણસો સાથે એનું કJયુિનકશેન જ અઘjં. 

પણ જગંલોનાં વૃÑેવૃÑ સાથે, પાનેપાન સાથે, તૃણેતૃણ સાથે, ઝરણાની દરેક ેદરેક લહર 

સાથે, વરસાદના દરેક ેદરેક ટીપા સાથે એનો સંવાદ અAયંત સરળ અને સાહિજક. 

બાળપણથી જ ?યાં માણસોની ભીડ હોય Aયાં હષáદ જઈ જ ન શક.ે નાનો હતો ને 

િરસાઈને ચાLયો જતો Aયારે એને શોધવા શાંતાફૈબાને છકે સીમના તળાવ પાછળના 

વગડામાં જવંુ પડતું. કો’ક બાવળ નીચે હષáદ સૂતેલો દેખાય શાંતાફૈબા એને åઈને 

બૂમ પાડ.ે પણ હષáદનો લાંબો-પાતળો દેહ ન હાલે ક ેન ચાલે. નmક જઈને શાંતાફૈબા 

જુએ તો સાત વરસનો હષáદ ઘસઘસાટ iઘતો હોય, બાવળની થાગડથdગડ છાયાની 

પથારીમાં, પોપચાં પર અરધાં સુકાયેલાં આંસુ હોય. ભીની કાળી પાંપણો બાવળમાંથી 

ચળાઈને આવતા તડકામાં ચળકતી હોય. 

કઈં પણ થાય છતાં હષáદ :યારેય કોઈના દેખતાં ન રડ.ે ઘરમાં હોય Aયારે મેડી પર 

ડામિચયામાં મe છુપાવી રડી લે. ઘણી વાર સમુડી એને આમ છાનોછપનો રડતાં åઈ 

lય ન ેકશુંય બોLયા વગર હષáદના ખભા પર હાથ મૂક.ે 

ઘણીય વાર હષáદ સીમના એકાEતમાં કો’ક બાવળની છાયાના ખોળામાં રડી પડ ેને 

સમુડી
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હળવો થઈ lય! સીમની એકાEતભૂિમ ને એના મનની એકાEતભૂિમ વKચે કશોક આિદ 

સંબંધ. ને ખૂબ રડવાના કારણે એ Aયાં જ iઘી lય, ઘસઘસાટ. 

પાંપણ પરનાં આંસુઓ લૂછવાનું કામ પણ બાવળના કાંટામાથી વdધાઈને, ઉઝરડાઈને 

આવતો તડકો જ કરે! :યારેક :યારેક તો બાવળ પરનું કોઈ પંખી ઘસઘસાટ iઘતા 

હષáદ પર ચરકી lય ને iઘ ફુરáરáરá  કરતી ઊડી lય. 
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નવ  

ગામનું એ તળાવ તો હષáદને ઘણીયે વાર સાંભરે. 

:યારેક સૂયáાPત åઈને પેલી ટકેરી પરથી પાછા ફરતાં સમુડી ને હષáદ થોડીવાર બેસતાં 

તળાવકાંઠ.ે નળ ના આMયા હોય Aયારે કપડાં ધોવા સમુડી તળાવે ને કપડાં ધોયા પછી 

તળાવમાં નાÇ. 

કવંુે સરસ તરતી સમુડી! હષáદ ગામડામાં રÇો તોય એને તરતાં ન આવડયંુ. સમુડી એને 

તરતાં શીખવીય દેતી. પણ બાપુm કહેતા, ‘તળાવના ગંદા પાણીમાં ના નવાય.’ તે થાય 

શું? 

તળાવકાંઠ ેબેસીને હષáદ  åયા કરતો… :યારેક સમુડી ડૂબકી માયáા પછી થોડીવાર સુધી 

ઉપર ન આવે તો હષáદ Mયાકુળ થઈને બૂમ પાડી ઊઠતો – 

‘સમુ…!’ 

ન ેસમુડી પાણીની ઉપર ઝટ ડોકુ ંકાઢતીક િખલિખલાટ હસતી! પછી તો હષáદને ખાતરી 

થઈ ગયેલી ક ેગમે તેવા પૂરનાં પાણીમાંય સમુડી ના ડૂબે. 

કટેલી મઝા આવતી તળાવકાંઠ!ે 

કોયલ, દૈયડ, કાબર, કાગડા ને… lતlતનાં પંખીઓના અવાå આવતાં હોય… 
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નાનાં નાનાં બતકો ને કલકિલયા તરતાં હોય પાણીમાં… ભaસો તો પાણીમાંથી બહાર 

નીકળવાનું નામ જ ન લે! અને પેલો રામલો? મોટા ભાઈની સાથે બળદને નવડાવવા 

આMયો હોય તળાવે. તરતાં હm બરાબર આવડયંુ ન હોય… તે બળદનું પૂંછડુ ંપકડીને 

તરે…! iડા પાણી તરફ બળદ lય Aયારે તો પંછડેુ ંબરાબર પકડી રાખી, ડચકારા દઈ 

દઈને બળદને ઓછા પાણી તરફ વાળે! 

એ નાનકડા રામલાને બળદનું પૂંછડુ ંપકડીને તરતો åઈ, પાણીમાં બેય પગ બોળીને કાંઠ ે

બેસેલો હષáદ ખડખડાટ હસતો હતો… Aયાં જ… એના પગને ગલી થઈ! ને åયંુ તો…. 

બાપ રે! પગે કશુંક ચeટલેું! ગરોળી કરતાં થોડુકં નાનું… એ åતાં જ ચીસ પાડીને હષáદ 

એને પગ પરથી ઉખાડવા lય છ ેતો… એ લાંબું થવા લા<યંુ…! પણ ઊખડ ેનહd…! 

એની ચીસ સાંભળીને દૂ… ર iડા પાણીમાં તરતી સમુડી બેય હાથ ઝટ ઝટ પાણી 

કાપતી થોડી સaકડમાં તો આવી પહeચી હષáદ પાસે! 

‘અરે!’ આ તો જળોઈ હ!’ હષáદના પગે ચeટલેા નાનકડા જળોને åતાં જ એ બોલી, 

‘ઈમ ઉખાડ ેઆ લeબી નં લeબી થયે lય… પણ વસૂટ નc….’ 

‘જુઓ,’ જળોના મુખ પાસે એનું થંૂક લગાવતાં સમુ બોલી, ‘આ ઓંમ થંૂક લગાઈએ 

એકઅષ (એટલે) ફટ દઈને એ વસૂટ… કe તો પસ જળોઈ ચeટી હોય Aયe મૂતરો 

એકઅષ (એટલે) વસૂટ…’ 

હષáદને તો ચીતરી ચઢતી હતી. પણ સમુ તો એ જળોને હાથમાં પકડી રાખીને બોલી, 

‘ગૂમડુ ંથયંુ હોય નં નe મટતું હોય તો ગૂમડા પર જળોઈ ચeટાડીએ નં તો એ ગૂમડામeથી 

બધુંય લોઈ-પj ચૂસી લે… પસઅષ ગૂમડુ ંમટી lય…!’ 

પછી ચિણયો iચો કરી, ઢdચણથી થોડ ેઉપર થયેલાં ગૂમડા પર જળોનું મe અડકાડયંુ… 

લોહી પj ચુસાઈ રહેતાં વળી થંૂક ચોપડીને  જળોને ઉખાડીને પછી ના;યો પાછો 

પાણીમાં… 
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અને એ પછી ગૂમડુ ંમટી ગયેલું સમુડીને…! 

આ જ તળાવકાંઠ,ે મોડી સાંજ,ે પેલા થડ પછવાડ ેઊભીને એણે નયનાને [થમ ચંુબન 

કરેલું… 

નયનાનાં કટેકટેલાં nપો કÍપેલાં હષáદે! મહાદેવના મંિદરમાં સોનેરી િટપકાવાળી રાની 

કલરની સાડીનો છડેો માથે લઈને ભગવાન પાસે મનોમન કશુંક માગતી નયનાનું nપ, 

સાસુ-સસરાની હાજરીમાં ચહેરો પણ સહજ ેનમાવી, નીચી નજર ઢાળી દીધેલું શરમ 

અને મયáાદાથી ઘેરાયેલું રહPયમય nપ, િથયેટરના રેશમી અંધકારમાં શરમ સાવ નેવે 

મૂકી દઈને બમણાં આ-વેગથી ઊછળતા રંગીન ફુવારા જવંુે nપ, ને િપયરમાં ચિણયો-

બુશશટá પહેરીને દોડાદોડ કરતી નયનાનું nપ તો lણે જગંલની રાજકુવંરી બનેલી 

ચંચળ હરણીનું જ nપ… 

િથયેટરના કામુક અંધકારમાં તો નયનાની શરમ :યાં ચાલી જતી એ જ હષáદને સમlતું 

નહોતું. હષáદે તો નયનાનો હાથ હાથમાં લઈને િપ:ચર åવાનું િવચાયáું હતું. પણ નયના? 

– 

િથયેટરમાં તો એવંુ થતું હશે? એને સહેજ લાજ-શરમ નિહ હોય? ક ેપછી યુવાનીનું 

ઊમટલેું પૂર રોકી નિહ શકાયંુ હોય? એડવટáાઇઝ તતા Eયૂઝરીલ ચાલતાં હતાં Aયારે તો 

થોડીક ઝીણી લાઇટો ય સળગતી હતી. એ ઝીણી લાઇટોના અજવાળાની ય નયનાને 

શરમ ન આવી? િપ:ચર શn થતાં જ ઝીણી લાઇટોય બંધ થઈ ગઈ. પૂરો અંધકાર 

છવાઈ ગયો. એ પછી તો – 

હષáદને એવોય િવચાર આMયો ક ેપોતે કવેો ગગા જવેો જ રÇો! અને નયના? કોઈ પુjષે 

તો નિહ શીખMયંુ હોય નયનાને આવંુ બધું?! 

ના, ના, મારે શા માટ ેશંકા કરવી åઈએ આવી? કદાચ એણે :યાંક વાં>યંુ હોય ક ે

બેનપણી પાસે સાંભÉંુય હોય… હશે… જ ેહોય તે… 

ધીરે ધીરે નયનાએ ડબુાડી દીધેલો હષáદને… છકે કામુક અંધકારના તિળયે! 

સમુડી

4477



િપ:ચરમાંથી બહાર નીકÉાં. હષáદને થયંુ – å કોઈ પૂછ ેક ેશું હતું િપ:ચરમાં? તો તો 

જવાબ જ ન આપી શકાય. પણ િથયેટરમાં આવંુ બધું કરાય? 

હષáદને માX એટલું જ યાદ હતું ક ેએ ધીરે ધીરે અંધકારમાં ડૂબતો જ ગયો, iડ ેને 

iડ…ે iડ ેને iડ…ે ચારે તરફ પાણી િહલોળા લેતું… કશુંક રહPય, રોમાંચ અને 

િવPમયનું વજન એને ડબુાડયે જતું હતું… અંધકારના દિરયામાંથી lણે એક મોજુ,ં 

બીlને અફળાતું ને વીજળી ઝબકી જતી નસેનસમાં. Aયાં અચાનક જ િથયેટરની બધી 

જ લાઇટો ઝબૂકી. અજવાળંુ આંખોને વા<યંુ. આંખો અંlઈ ગઈ. આસપાસ ધુJમસ 

દેખાવા લા<યંુ. lણે પોતાના આખાયે દેહ પર દિરયાની ખારાશ અને ગંધ ચeટી હતી. 

હmય કશીક ગંધના કોશેટામાં એ પુરાયેલો હતો. આંખો ફરી મdચી. પટપટાવી. ખોલી 

તો નયના ખુશખુશાલ હસતી હતી! બોલી – 

‘મl આવી ગઈ ને!’ 

સાચે જ નયના એટલે ચંચળ હરણી જ. આજ ેતો નયના િથયેટરમાં હતી… å એને 

જગંલમાં લઈ ગયો હોh તો?! 

જગંલ આખં◌ુય ઝૂમી ઊઠ.ે આ કઈ હરણીની ગંધ આવે છ!ે – એમ િવચારતાં કઈં 

કટેલાંય હરણાં દોડી આવે ને Pથિગત થઈ જઈને, અCભુત િવPમયથી નયનાને åયા જ 

કરે… ટગર ટગર… ટગર ટગર… 

અર@યની દેવી પણ ભયભીત બનીને દોડતી આવી ચડ ેક ેકોણ આMયંુ છ ેઆ માjં 

[િતPપધáી?! 

પણ પછીથી હષáદને ખૂબ પPતાવો થતો ક ેઆમ સાવ કપોલિકLપત દુિનયામાં નહોતું 

રાચવંુ åઈતું… એક પગ તો ધરતી પર રાખવો åઈતો હતો… 
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દસ  

એ િદવસે સમુડી કવેી તો ખુશખુશાલ હતી?! 

સમુડીને ગમતો એ છોકરો કોક સગાના લq િનિમuે ગામમાં આવવાનો હતો. ગામમાં 

એ આવવાનો હોય તો સમુડી એને મÉા વગર રહી જ કઈ રીતે શક?ે પણ lહેરમાં તો 

મળી જ ન શકાય. વગડામાં છાનાંછપનાં મળે તોય કોઈનું કોઈ તો åઈ જ lય. ને પછી 

તો? – 

– ‘લી હeભÉંુ કeય? સમુડીનં અuારથી ચેવા ઉલાળા થાય હ? 

– પેલા તેlનં લઈનં વગડામe ગઈ! રeડનં સેજ ેલાજ નe આઈ? 

– અરે બુન, ઓંમ ન ઓંમ તો પસઅષ ટeિટયો સૂટો થઈ lય. 

– મeબળી સમુડી તો પે’લેથી જ આઝાદ. પણ હાહરીના પીટયા એ કાળમુખા સોકરાનં 

ય ઇમ નe Bયંુ ક ચીયોક ભાળી lહે તો… 

સમુડીએ િવચાયáું : ના, ના, ઈમ વગડામe તો નe જવાય. પણ ઈનં શeતાફૈબાના ઘેર 

બોલાયો હોય તો? 

પછી તો શાંતાફૈબાના ઘેર જ મળવાનું નpી થયંુ. માનશો? Xણચાર િદવસથી તો 

સમુડીએ શાંતાફૈબાનું ઘર સાફસૂફ કરવા માંડયંુ! ઘસી ઘસીને કચરા કાઢ!ે પોતાં કરે! 

4949



બારીબારણાં પરની ધૂળ ઝાપટ ેને પછી ભીનું પોતું ફેરવે!  ટબેલ પર ચઢી પંખો સાફ 

કરે. છત પરના ખૂણેખાંચરેથી બાવાં પાડ.ે એટલું જ નહd, પણ બધી જ લૉગોનાં વાસણ 

પણ ઘસી ઘસીને માં?યાં! lણે શાંતાફૈબાના ઘેર એનું લગન જ ન હોય?! 

‘મનનો માિણગર’ આવવાનો હતો એ િદવસે તો – ‘શeતાફૈબાના ઘરે મે’મૉન આHબાના 

હ તે મનં વે’લી બોલાઈ હ.’ એમ બાપાને કહીને પરોઢ થતાં જ સમુડી થઈ ગઈ હાજર. 

બાથnમમાં જઈ ‘િસકાક’ૈથી માથંુ ધોઈને Pનાન કયáું. ખૂબ વાર સુધી માથંુ હોÉંુ. ઢીલો 

એક ચોટલો ગૂંBયો. મોગરાનાં ફૂલો તો એણે અગાઉથી જ લાવીને ભીના nમાલમાં 

રાખેલાં તેની વેણી ગૂંથી. પછી શાંતાફૈબાનો વેણી આપતાં કÇંુ, ‘Lયો શeતાફૈબા, મનં 

ભરઈ આલå.’ 

હષáદ Aયારે ઇÄી કરતો હતો. આ åઈ સમુડીએ એની લાલ િરબીન આપતાં કÇંુ, 

‘હરસદભૈ, લગીર મારી બોપsીનં અÄી ફેરવી આલો ક.’ પછી ચોટલામાં 

‘અÄીબંધ’ િરબીન ગૂંથી ફૂમતું વાÉંુ. 

‘શeતાફૈબા, તમારી એકાદ ભારે હાડી કાઢી આલો ક.’ 

નરી આંખેય સમુડીમાં શેર શેર લોહી ચડતું åઈ શકાય. 

‘શeતાફૈબા, શeતાફૈબા, પલંગમe આ ચાદર હારી નહ લાગતી. તમે િદવાળીમe પાથરો 

સો એ કાઢી આલો ક.’ 

પલંગમાં નવી ચાદર પાથરી. તિકયાનેય નવાં કવર ચઢાMયાં. લqમાં હોય એટલી 

ધમાલ, ઉમંગ ને ઉAસાહ સમુના મનમાં હતાં. એથી જ તો પતંિગયાની જમે ઊડાઊડ 

કરતી હતી એ. 

‘શeતાફૈબા, >યમ તમે ડોકમe કeય પેયáું નહ?’ Dયાન જતાં જ સમુ બોલી, ‘હોનાનો પેલો 

દોરો પે’રો ક.’ 
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‘અનં બારહાખોએ બeધવા આસોપાલવનe તોરણ નથી લાવવe?’ ખડખડાટ હસતાં 

શાંતાફૈબાએ કÇંુ, ‘તa તો ‘લી જાેંણઅષ આજ તાjં લગન હોય ઈમ કરઅષ સ.’ 

‘હંુ તમેય શeતાફૈબા…’ કહેતી સમુ દોડી ગઈ મેડા ઉપર ને બારી સહેજ અધખૂલી 

રાખી, આખાયે રPતે નજર પાથરીને બેઠી ને ગણગણવા લાગી – 

હોળ વરહની કEયા… વરરાl… 

હuરમાં વરસે તમને હંૂપી વરરાl… 

અચાનક સમુને મન થઈ આMયંુ ક ેનીચે ઓટલા ઉપર ઊભી રહે જથેી રPતાની બંને 

બાજુએ ખૂબ દૂર સુધી åઈ શકાય. Aયાં તો મનમાં સંવાદો શn થઈ ગયા – 

‘પણ ઓટલા પર બેહીનં તો શી’તી વાટ åવાય? >યeક mવલી ક કો’ક ભાળી lય 

તો?’ 

‘ભાળી lય તો હe ક ભાળી lય, ઓંય ચીયા નં? åડા ભૈ નં?’ 

‘પણ પસ િદયોર લોક બધુંય હાચીખોટી વાતો કરઅષ તો?’ 

‘વાતો કરઅષ તો ખરી? મુંય કeય જમ તમ સું? મુંય પસ એકકેનં åઈ લh. કની માએ 

હવા શેર હંૂઠ ખાધી હ. ગeડ પર એવો અકસર ચeપું ક હળગી lય. અમં કeય અમે 

નેનe નહ. ગોમમe કુણ હંુ કરઅષ હ બધીય ખબેર રાખીએ સીએ, હમ?યા?’ 

મનમાં આવા િવચાર ચાલતા હતા Aયાં જ સામેથી તેå આવતો દેખાયો ને એકી{ાસે 

ધડધડ દાદરા ઊતરી સમુડી નીચે આવી. 

‘શeતાફૈબા, શeતાફૈબા, એ આવ હ…’ 

શાંતાફૈબાય lણે પોતાનો જમાઈ આMયો હોય એટલાં જ હરખઘેલાં થઈને દોડયાં ને 

સંકોચાઈને બારણે ઊભા રહેલા જુવાનને કÇંુ, ‘આવ ભૈ, આવ અંદર, બેહ.’ 
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‘અરે, અરે! નaચ :યe  બેઠો? સોફા પર બેહ.’ શાંતાફૈબા બોLયાં. 

સમુડીય ઉAસાહના અિત આવેશમાં બોલી ઊઠી, ‘સરમાય સ હંુ? આ તો આપડુ ંજ ઘર 

હ.’ 

અચાનક  બધાં ખડખડાટ હસી પડયાં Aયારે જ સમુને ;યાલ આMયો ક ેઘરમાં બીlંય 

છ!ે ને એવી તો છોભીલી પડી ગઈ… એવી તો શરમાઈ ગઈ ક ેદોડતી જતી રહી મેડી 

પર. 

શાંતાફૈબાએ નીચેથી બૂમો પાડી. પણ સમુ તો એવી શરમાઈ ગયેલી ક ેનીચે ન આવી. 

‘l, શાંતાફેબાએ હષáદને મોકLયો ઉપર, ‘સમુડીનં બોલાઈ લાય.’ 

હષáદ ઉપર ગયો ને åયંુ તો – 

હmય સમુડીએ ડામિચયામાં માથંુ ઘાલીને ચહેરો છુપાવી રાખેલો. :યારેક કશા 

કારણસર હષáદને ખૂબ લાગી આવતું Aયારે એ ય આજ ડામિચયામાં આવી જ રીતે મe 

ઘાલીને રડી લેતો. ને :યારેક પાછળથી આવીને સમુ એના ખભે હાથ મૂકતી. 

‘સમુ,’ હષáદે કÇંુ, ‘ચાલ નીચે.’ 

સમુડીએ ચહેરો iચ:યો. શરમથી રાતોચોળ. પાંપણો તો iચકી iચકાય નહd. 

કાનની બૂટ અને હોઠ તો એવા રાતા ક ેlણે હમણાં લોહીની ટશર ફૂટશે. ઓઢણીનો 

છડેો બે દાંત વKચે રાખી, બે હોઠને સહેજ દાબેલા. હોઠના ખૂણેથી કશોક મમá છલકાતો. 

‘ચાલ સમુ,’ હષáદે સમુનો હાથ પકડીને કÇંુ, ‘અમારા ઘરમાં વળી શરમાવાનું કવંુે?’ 

એ Pપશá હષáદ :યારય ભૂલી નથી શ:યો. 

સમુડીને નહd પણ lણે એના રણઝણતા kદયને જ, સીધો જ Pપશá ન કયáો હોય! 
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એમ તો બંને ઘણીવાર હાથમાં હાથ લઈ પાદરની ટકેરીનો સીધો ઢાળ ઊતયા€ હશે. 

પણ :યારેય હષáદના મનમાંય નથી થયંુ ક ેએના હાથમાં કોઈ છોકરીનો હાથ છ.ે 

પણ આજ?ે – 

આજ સમુડી સમુડી નહોતી. પણ lણે શરમનું જ મૂતá nપ બનીને ઊભી હતી! એનું 

આખંુય શરીર lણે ધબકતું kદય બની ગયેલું! હષáદનેય આજ ેજ સમlયો Pપશá 

શHદનો અથá! 

કવેો હતો એ અનુભવ! lણે પાણીપોચા, કોમળ, સવારના તડકા જવેા હંૂફાળા હંૂફાળા 

kદયને સીધું જ ન PપTયંુ હોય! એ Ñણે તો હષáદને એવંુ લાગેલું ક ેlણે સમુડીનું kદય 

છકે પોતાના કાનના પરદા પાસે આવીને ધબક ેછ ે– ધબકષ ધબકષ! 

એ ધબકારાય કવેા ગરમલાÇ હતા! lણે સાÑાé સૂયáની સામોસામ ઊભાં હોઈએ! 

નયનાનેય ઘણી વાર Pપશá કયáો, ચંુબનો ય કયા€. પણ આજના જવેી અનુભૂિત હષáદને 

:યારેય નથી થઈ. ના, :યારેય નહd. 

આજ ેતો સમુના હાથને Pપશáતાંવaત nંવાડ ેnંવાડુ ંખડુ ંથઈ ગયંુ. અને એ પછી? – 

નસેનસમાં ઓિચંતાનું જ lણે ઘોડાપૂર ઊમટયંુ. પોતાની જ અંદર ઊમટલેા [લયકારી 

ઘોડાપૂરમાં હષáદનું ભડભડ સળગતું શરીર તણાવા લા<યંુ. ડૂબતો માણસ તરાપો હાથ 

લાગતાં જ તરાપાને åરથી બાઝી પડ ેએમ હષáદ સમુડીને બાઝી પડયો. 

સમુડી તો હેબતાઈ ગઈ ક ેઆ શું? 

Aયાં તો સમુડીને આખેઆખી સૂચી લેવા માગતા હોય એમ હષáદના બે હોઠ ઝનૂનથી 

સમુડીના હોઠને ચeટયા… સમુડીએ åર હતું એટલું એકઠુ ંકરીને હષáદને ધpો માયáો 

Aયારે જ હષáદને ભાન આMયંુ ક ેપોતે – 

આ… શું… કરી… બેઠો…?! 

સમુડી
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સમુડી સામે આંખ iચી કરીને એ åઈ પણ ન શ:યો. સમુને ઉપર જ રહેવા દઈ એ 

નીચે ઊતરી આMયો. 

શાંતાફૈબા વાતો કરતાં હતાં – 

‘અમે તો સમુડીનં પસઅષ પૂછયંુ ક’લી, એનું નeમ હંુ સ? તો કૅ’ક નeમ તો શી’તી 

દેવાય?’ 

‘પસઅષ મd પૂછયંુ ક કયા અÑરથી નeમ શn થાય સ? તો કૅ’ક ‘ત’ ઉપરથી. ‘ત’ 

ઉપરનe ઘણeય નeમ મd ગણાયe પણ એકયે હાચંુ નe પડયંુ. પસઅષ સમુડી બોલી, ‘નeમ 

મોટથેી તો નe બોલાય, પણ હા, તમારા કૉનમાઁ કઉ શeતાફૈબા?’ પસઅષ છકે મારા 

કeનમe મૂઢુ ંનખીનં કૅ – તેå.’ 

આ સાંભળી ફરી બધાં ખડખડાટ હસી પડયાં. આ દરJયાન હષáદ PવPથ થઈ ગયો. 

તેlના ચહેરા પરનો સંકોચ પણ દૂર થયેલો. 

મોટો ચહેરો. પહોળાં જડબાં, ભરાવદાર મૂછો. તેmલી પાણીદાર મોટી આંખો. બરછટ 

ચામડી. બેય ગાલ પર ખીલ ફૂટયા પછી રહી ગયેલાં ઝીણાં ઝીણાં કાણાં જવેાં િનશાન. 

hમર હશે વીસેક. પડછદં કાયા. છ ફૂટ જટેલી iચાઈ. પહોળા ખભા. િવશાળ છાતી. 

મજબૂત બાંધો, કસાયેલા Pનાયુઓ. છ-સાત જણે તો એકલો પહeચે. સીમ આખીને 

Zુlવે એવો ઘેરો બુલંદ અવાજ. એ અવાજનો રણકો જ જુદો. વારે વારે પલકતી એની 

પાંપણોય કવેી મોહક લાગતી! 

શાંતાફૈબાને થયંુ, સમુડી માટ ેઆવો જ જુવાન åઈએ. 

સમુડી નીચે ન આવી. આથી શાંતાફૈબાએ તેlને જ ઉપર મોકLયો. 

બટાકાપાÃઆ બનાવવા માટ ેસમુડીએ આવતાંવaત પાÃઆ પલાળવા મૂકલેા. કોથમી, 

મરચાં, લdબુ, ટોપરાની છીણ વગેરે તો આગલા િદવસે સાંજ ેજ લાવી રાખેલાં. 

યોગેશ åષી

5454



થોડીવાર પછી સમુડી નીચે આવીને બોલી, ‘હરસદભૈ, તમે ઘડીક ઉપર ઈમની પાહa  

બેહો. Aયાં હુદી મું બટાકાપાÃઆ બનાઈ દh. નં પસઅષ ચા મેકુ.ં’ 

હષáદ તો સાવ બાઘાની જમે સમુડી સામે åઈ જ રÇો… 

Aયાં તો શાંતાફૈબાએ સમુડીનું બાવડુ ંઝાLયંુ, ‘તું ચમ નaચઅષ આઈ? l ઉપર. ચા-

નાPતો બનાવંુ એવી હંુ નથી બેઠી?’ 

સમુડી તો શાંતાફૈબાની સામે જ åઈ રહી; સગી માની આંખોમાં åતી હોય એમ. 

‘શeતાફૈ…’ એટલું જ બોલી શકી. ‘બા’ ગળામાં ડૂમા ભેગો જ અટકી ગયો. કઠં nંધાઈ 

ગયો ને ઓંિચતાનાં જ આંસુઓ ઊમટી આMયાં. મા વગરની સમુડીના kદયમાં એવો તો 

વેદનાનો ઊભરો આMયો ક ેjદનના બધાંય બંધ એકસામટા તૂટી પડયા. શાંતાફૈબાએ 

સમુને છાતીએ વળગાડી થોડી Ñણ રડવા દીધી. પછી બોLયાં, ‘સમુ, આજ ેઓંમ નe 

રોવાય, બેટા! શું હંુ તારી મા નથી?!’ 

સમુડીએ જEJયા પછી આંખો ખોલી Aયારે તો એની મા આ દુિનયામાંથી િવદાય લઈ ચૂકી 

હતી. 

હષáદ પણ સમુડીને ડૂસકાં ભરતી åઈ ખૂબ ગંભીર થઈ ગયો. ને હષáદના િપતાની 

આંખોમાં પણ આંસુની ઝાંય ચળકતી હતી. 

હષáદને થયંુ, મેડી ઉપર મારાથી જ ેથઈ ગયંુ એથી તો નિહ રડતી હોય સમુ? એણે તેlને 

કશી વાત કરી હશે? બાપુને તો lણે સમુ વાત ન કરે પણ માને વાત કરશે તો? 

સમુ તો હmય શાંતાફૈબાને વળગીને Zુસક ેZુસક ેરડતી હતી. એનો {ાસ nંધાતો હતો. 

થોડી િમિનટો પહેલાં જ ખડખડાટ હાPયથી ભરાઈ ગયેલું, છલકાઈ ગયેલું ઘર એકદમ 

કવંુે તો ભારેખમ બની ગયંુ! કવેી ચૂપકીદી છવાઈ ગઈ! 

સમુડી
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‘સમુ, બેટા,’ સમુના માથે હાથ ફેરવતાં શાંતાફૈબા બોLયાં, ‘l ઉપર, હંુ ચા-નાPતો 

બનાવીને લાh સુ.’ 

હષáદ હmય ?યારે િવવાહ તોડી નાખવાના િવચારો કરે છ ેAયારે િપતાનો એ ચહેરો યાદ 

આવે છ.ે સમુની આંખમાં આંસુ åઈને સહેજ ભીની થઈ ગયેલી એમની આંખો હષáદને 

આંખ સામે જ દેખાય છ ેન ેથાય છ,ે આવા પાણીપોચા િપતાને િવવાહ તોડવાની વાત 

કઈ રીતે કહેવી? 

Ñણભર તો થઈ આવે છ ેક ેિવવાહ નથી તોડવા. નયનામાં સંPકારનો અભાવ છ ેએ વાત 

સાચી. પણ મા-બાપે કોઈ lતનાં સંPકાર સd>યા જ ન હોય તો એમાં નયનાનો શો વાંક? 

લq પછી, પોતાના ઘેર આMયા પછીય શું એ નિહ સુધરે?! 
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અિગયાર  

સમુડી કપડાં ધોવા બેસે Aયારે ચિણયો ઢdચણથીયે ઉપર ચડાવીને બેસે. પણ આજ ેએ 

બેય પગ ઢાંકીને બેઠી હતી! ડાબો હાથ સાબુવાળા પાણીમાં બોળતી નહોતી! જમણા 

હાથે કપડાં ડોલમાંથી કાઢતી ને ધોકા લગાવતી –  ધë ધë ધë! ધોકો પછડાવાનો 

અવાજ અને લય રોજ કરતાં ખૂબ ધીમાં હતાં. થોડીવાર પછી આ અવાજ બંધ થઈ 

ગયો. ધોકો તો સમુડીના હાથમાં જ હતો ને ચોકડીમાં પBથર પર સાડલોય પડલેો. પણ 

સમુડી :યાંક ખોવાઈ ગયેલી! 

એનો ચહેરો નંખાઈ ગયેલો. આંખોની ચમક સાવ ભૂંસાઈ ગયેલી. પોપચાં સૂm ગયેલાં. 

કીકીની આસપાસનો સફેદ આરસના જવેા ભોગ અAયારે લાલચોળ થઈ ગયો હતો. 

આંખોમાં, રાતી ઝીણી નસો ઊપસી આવેલી. કાયા lણે સાવ કરમાઈ ગયેલી. ડોક 

ડાબી બાજુએ ઝૂકી પડલેી… 

શાંતાફૈબા :યારનાં આ åઈ રહેલાં. આ અગાઉ એમણે સમુડીનું આવંુ nપ :યારેય åયંુ 

નહોતું. સતત બોલ બોલ બોલ કરનારી સમુડી આજ ેઆવી Aયારની એક અÑરેય બોલી 

નથી! lણે પાંખો અને કઠં ખોઈ બેઠલેું પંખી જ åઈ Lયો! શું થયંુ હશે? શરીર સાjં નિહ 

હોય? કોઈ વઢયંુ હશે? કોઈએ લાગણી દૂભવી હશે? એના મમáPથાને કોઈએ આઘાત 

પહeચાડયો હશે? ના, ના, એવા કશા કારણથી કઈં સમુડી આમ સાવ ભાંગી તો ન જ 

પડ.ે 

‘સમુ,’ શાંતાફૈબાએ ધીરેથી પૂછયંુ, ‘શું થયંુ સ?’ 
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જવાબમાં ડબકષ ડબકષ કરતાં આંસુઓ સરી પડયાં. 

‘રૅવા દે, સમુ; અAયાર કપડe કeય નથી ધોવe. ઓંય આય નં  બેસ મારી પાહે.’ 

સમુને છાતીએ વળગાડીને રડવા દીધી. ખૂ…બ રડી એ. શાંતાફૈબાનો Hલાઉઝ ભીનો 

થઈ ગયેલો અને ડાબું Pતન પણ. 

રડી રÇા પછી સમુ કઈંક હળવી થઈ. 

શાંતાફૈબા પાણીનો <લાસ ભરી લાMયાં. સમુએ ઘંૂટડો પાણી પીધું. 

પરમ િદવસની સવાર તો કવેી સોના જવેી હતી! તેlને મળવાનું થયંુ હતું અને હષáદ… 

થોડીકવાર સમુ એ Ñણોની Pમૃિતમાં ખોવાઈ ગઈ. ગઈકાલે સવારે એ હષáદને ઉઠાડવા 

ગઈ Aયારેય કટેલો શરમાતો હતો એ! પોતે ચાદર ખaચી લે તે પહેલાં તો એ ચાદર 

ઓઢલેી રાખીને જ નીચે ચાLયો ગયેલો! પણ એ જ િદવસની સાંજ? – 

‘સમુ,’ શાંતાફૈબાએ પીઠ પર હાથ ફેરવતાં ફરી પૂછયંુ, ‘શું થઈ ગયંુ સ તનં?’ 

પછી સમુએ આગલા િદવસની સાંજ ેજ ેબની ગયેલું એની બધીયે વાત કહી. 

સમુડી સીમની એક iચી ટકેરી પર ચઢી રહી હતી. સૂયáાPત åવા માટ ે Pતો. 

અવારનવાર એ સૂયáાPત åવા માટ ેઆ ટકેરી પર આવતી. ચઢાણ એકદમ સીધું. આથી 

એના િસવાય કોઈ ફરકતું નિહ. હા, હષáદ પણ ઘણીવાર સૂયáાPત િનહાળવા આવતો. 

ચઢાણ ખૂબ અઘjં. બે હાથની મદદ પણ લેવી પડતી. ચંપલ કાઢી નાખવાં પડતાં. પગનાં 

તિળયાંને તો જમીન ગરમ લાગતી નિહ પણ હથેળીઓ જરી દાઝતી. વળી, સમુડીની 

ચામડીય પાતળી અને િPન<ધ હતી. ટકેરી પર જવા માટ ેકડેી તો હતી જ નિહ. નાના-

મોટા પથરા, રોડાં, માટીનાં ઢફેાં ને ઊગી ગયેલા ઝાંખરાં જ ઠરે ઠરે દેખાતાં. 

Xણેક િદવસ પહેલાં જ માવઠુ ંથયેલું. આથી ટકેરી પરના ખાડવાળા ભાગોમાં માટી 

ભીની, ચીકણી અને લપસણી થઈ ગયેલી. પગ લપસવાની પૂરી શ:યતા. માટીના ઢફેાં 
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પર ભૂલથી યે પBથર સમmને પગ મૂ:યો તો ખલાસ. માટીના એ ઢફેાની સાથે જ સીધા 

નીચે. જમીનમાં બરાબર દટાયેલા પથરા પર ધીરેથી પગ ટકેવવો પડતો. પછી સહેજ 

વજન દઈને ચકાસવંુ પડતું ક ેએ પથરો ખસતો નથી ને? બેય હાથ તો જમીન પર ટકેવેલા 

જ હોય. પછી બીå પગ ટકેવવા માટ ેદટાયેલા પBથર ક ેiડા મૂળવાળાં ઝાંખરાં શોધવા 

પડતા, ને એના પર બીå પગ ટકેવી એક ડગલું iચે ચઢાતું. 

ઉનાળામાં તો અહd સાપ પણ નીકળતા ને અજગર પણ આવી ચડતા. કહે છ ેક ેટકેરી 

પાછળ આવેલા જગંલામાંથી :યારેક વાઘ પણ આવી ચડતો ને સીમ પાસેનાં ઘરોમાંથી 

ઢોર ઉપાડી જતો. ટકેરી પર જવા માટ ેઢીલાપોચાનું તો કામ જ નિહ. 

સખત `મ પછી સમુડી ટકેરીની ટોચ પર પહeચી Aયારે લાલચોળ સૂરજ ધીરે ધીરે 

તડકો સમેટી રÇો હતો. વૃÑોના લીલા રંગ પરની નારંગી ઝાંય ધીરે ધીરે ભૂંસાતી 

હતી. અજવાળંુ ઘટતું જતું હોવાથી ટકેરી તથા જમીનનો રંગ વધુ ભૂખરો લાગતો. 

માથે ચારના ભારા iચકીને Äીઓ ખેતરેથી પાછી ફરી રહી હતી. એ oNય છાયાિચX 

જવંુે દેખાતું. વગડાથી ગામ ભણી જતા રPતા પર પાછા ફરતા ઢોરઢાંખરના કારણે 

રેતી ઊડતી હતી. જથેી વાતાવરણમાં રેતકણોનું પાતળંુ આવરણ રચાઈ ગયેલું. lણે 

ચNમાંના કાચ પર ધૂળ બાઝી હોય અને åતાં હોઈએ તેવાં આછાં ધૂંધળા oNયો દેખાતાં. 

lતlતના અવાå કાઢીને ભરવાડો ઘેટાં-બકરાંને પાછાં વાળવા માટ ેબોલાવી રÇા 

હતા. ચોમેર પથરાયેલા ઘાસ પરનું આછુ ંધૂંધળંુ અજવાળંુ ધીરે ધીરે ભૂંસાતું હતું ને 

એની સાથે સાથે ઘાસનો રંગ પણ બદલાતો જતો – પીળાશ પડતા લીલા રંગમાંથી 

નારંગી ઝાંયવાળો લીલો, પછી ઘેરો લીલો, પછી ભૂરાશ પડતો લીલો, પછી અંધકારના 

પાસવાળો લીલો… અને પછી તો ઘાસની ગંધવાળો અંધકારનો જ રંગ! 

જમીનમાં દર કરીને રહેનારાં કીટકો દરમાં ભરાઈ ગયાં હતાં. પવન પડી ગયેલો. 

સjના વૃÑો તથા iચંુ વધેલું ઘાસ જપંી ગયેલું. પતંિગયાં તો :યારનાય :યાંક અoNય 

થઈ ગયેલાં. િશરીષના પાંદડાં િબડાઈ ચૂકલેાં. વૃÑોનાં પાનેપાન lણે પાછાં ફરનારાં 

પંખીઓની રાહ åતાં હતાં. બપોરનો તપેલો વગડો શીતળ બEયો હતો. સાંDય રંગના 

બેકષWાઉEડમાં પંખીઓનાં કાળાં-ભૂખરાં ઝૂમખાં પસાર થતાં હતાં. ગભj હોલાંઓ 
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તો :યારનાંયે માળામાં આવી ગયેલાં ને ‘[ભુ… તૂ’ ‘[ભુ… તૂ’ બોલતા હતાં. :યારેક 

:યારેક :યાંકથી બુલબુલ ટહુકી ઊઠતું. થોડી થોડી વારે પાછળના જ લીમડા પરથી 

દરmડો િકલિકલાટ કરતો. લેલાં િટિટયારો મચાવતાં પાછાં ફરતાં હતાં. દૂ…ર તાર નીચે 

રઘવાઈ રઘવાઈ ઊડતી, લાંબા પાતળા િતલકા જવેી દેખાતી એકાકી િટટોડી, lણે કોક 

એનાં gડાં ઉપાડી જવા આMયંુ હોય તેમ, વારંવાર તીણા અવાજ ેåરåરથી ચીખતી 

હતી – 

વકષ તીતીતી… વકષ તીતીતી… 

અિતશય iચાઈએ ઊડતી સમડીઓ હવે ઓછી iચાઈએ ચકરાવા લેવા લાગી. 

ઘણીખરી સમડીઓ તો પાદરના વડલાની ટોચ પર આવીને ગોઠવાઈ ગયેલી. પણે પેલા 

તળાવકાંઠાના લીમડાની ટોચ પર બગલાઓનું ટોળંુ બેઠલેું. સફેદ ફૂલોનાં ઝૂમખાં જ åઈ 

લો! બગલાનો સફેદ રંગ હવે સાવ આછો ભૂખરો દેખાતો હતો ને થોડી જ Ñણ પછી 

તો ઝાડના કાળા ધાબામાં ભળી ગયો. 

િસૃ~ આખીય પર ફેલાયેલો તડકો હવે સમેટાઈ ગયો. દૂર દૂર છવાયેલા ઘાસનો રંગ 

પણ હવે તો અંધકાર જવેો જ થઈ ગયો. પણ હા, એ ઘાસની ગંધ કહી દેતી હતી 

ક ેઘાસનો રંગ ઘેરો લીલો જ છ.ે પિ}મ િÑિતજ પરનું અજવાળંુ સંકોચાતું સંકોચાતું 

સૂરજમાં સમાતું જતું હતું. થોડી Ñણ પછી લગભગ આખંુ આકાશ અંધકારથી ઘેરાઈ 

ગયંુ. માX સૂરજની આજુબાજુના થોડાક ભાગમાં અજવાળંુ વળગી રહેલું. 

સૂરજ સાવ ઝાંખો થઈ ગયેલો. આથી એની સામે ટીકી ટીકીને åઈ શકાતું. નીચને કોર 

સહેજ ડૂબી. સાંDયરંગના પટાઓ અoNય થઈ ગયા. પૂવá િદશામાં તો લગભગ ઘàંખjં 

આકાશ અંધકારના સૈEયે mતી લીધેલું. સૂરજને ઘેરીને અંધકારનું સૈEય ઝડપભેર 

આગળ વધતું હતું. સૂરજની નીચેનો ભાગ ડૂHયો. સૂરજના નારંગી ગોળાને ચીરતી 

સારસપંિ:ત પસાર થઈ ગઈ. સૂરજ વધારે  ડૂHયો. એના નારંગી રંગની તી_તા ઘટી. 

Aયાં જ એક વાદળની કોર ખસતી ખસતી આવી. સૂયáની નmક આવતી ગઈ તેમ તેમ 

વાદળની કોર વધુ ને વધુ ચમકતી nપેરી થતી ગઈ. સૂરજ ઢકંાઈ ગયો. વાદળમાંથી 
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ચળાઈને બહાર આવતા આછા નારંગી રંગના તેજિલસોટાય થોડીવારમાં ધીરે ધીરે 

ઝાંખા થઈને અoNય થઈ ગયા. 

અંધાjં વધી પડયંુ. 

સમુ સૂયáાPત åવા માટ ેઆ રીતે ઘણીયે વાર આવતી. પણ આજ ેકોણ lણે કમે એના 

kદયના કો’ક ખૂણે કશોક ભય સળવÉો. ભય દૂર કરવા િવચાયáું. 

‘મું તો ઓંય ઘણીયે વાર આવંુ સું. મારઅષ વળી બીક શની? મd >યe એવા હોનાના 

દાગીના પેયáા હ તે ચંAયા?’ 

‘પગમe ચeદીનો કડe તો હ.’ એના મને સામે દલીલ કરી. 

‘પણ અuાર ઓંય ટકેરી પર આHબા તે કુણ નવjં હોય?’ 

‘વખત સ નં કોઈ ચોર-બોર હંતાવા આયો હોય તો?’ 

‘તોય હંુ? મd >યો કોઈનું કeય બગાડયંુ  હ? અનં ઓંયથી ગeમ >યe સેટુ ંહ? ટકેરી પરથી 

ઊતરત લગીર વાર થાહે, પસ તો આ પeચી ગઈ…’ 

સમુ આમ િવચારતી ટકેરી ઊતરતી હતી, Aયાં જ એને લા<યંુ – પેલા લેમડા પાછળ 

કો’ત હંતાયંુ? 

વીજળીની જમે આખાયે શરીરમાં ભય દોડી ગયો. અંદરથી Zૈm જવાયંુ. ચાલવાથી 

થતો નવા ચિણયાનો ફફડ ફફડ અવાજ પણ િબહામણો લા<યો. એ અવાજથીય ભડકી 

જવાતું. લોહી વધારે વેગથી દોડવા લા<યંુ. mવ iચો થઈ ગયો. છાતી ધડકવા લાગી. 

Aયાં લીમડા પાછળ સંતાયેલી છાયા બહાર આવી. 

‘આ તો િદયોર સોમલો! ચોર પીટયો. ગeમનો ઉતાર. હાહરીનાએ મારી ઉપર નજર 

બગાડી?’ 
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સોમલો. પડછદં કાયા, Xણ-ચાર જણને તો એકલો પહeચે. પBથર જવેો ચહેરો. 

શીતળાનાં ચાઠાં. પીધેલી આંખો. છ ફૂટથીયે લાંબો. ઘણીયે વાર જલેના રોટલા ખાઈ 

આવેલો. 

સમુ અંદરથી તો ખૂબ ગભરાઈ ગયેલી, મe પર દેખાતા ગભરાટને છુપાવવાના [યAનો 

કરતી પોતાને જ મનોમન કહેવા લાગી – 

‘તે સોમલો હ તે િદયોર હંુ થઈ ?યંુ? એ ખાલી રખડવાય આMયો હોય. ક પસઅષ 

પોલીસથી હંતાવાય આMયો હોય. મારઅષ હંુ? એ ઈના રPતે નં મું મારા.’ 

પણ મનમાંની બીક ઓછી નહોતી થતી. સમુડીને આમ jઆબભેર ચાલતી åઈ પહેલાં 

તો સોમલા જવેાનીય િહંમત ન ચાલી. સોમલો ગામમાં ગુંડા તરીક ેજ ઓળખાતો. પશા 

પટલેની વહુની છડેતી કરી Aયારે તો પટિેલયાઓએ બરાબર ખોખરોય કરેલો. 

બીક છુપાવતી સમુડી અડગ પગલે સોમલા પાસેથી પસાર થઈ ગઈ. સોમલો ઊભો હતો 

Aયાં જ ઊભો રહી ગયો. 

સમુડીએ કઈંક હા…શ અનુભવી. પણ હm mવ તો તાળવે જ ચeટયો હતો. 

સમુએ ટકેરી પર åયંુ તો આજુબાજુ કાળંુ ચકલુંય દેખાતું નહોતું. દૂ…ર પાદર પાસેના 

મહાદેવમાં થતી આરતીનો આછોપાતળો અવાજ વહી આવતો હતો. પોતે ચીસ પાડ ેતો 

કોઈ કહેતાં કોઈ સાંભળનાjં ય નહોતું. આથી સમુની બીક વધી. ચાલવાની ઝડપ ખૂબ 

વધારી. એ લગભગ દોડતી હતી. 

સમુની ઝડપ વધેલી åઈ સોમલામાં િહંમત આવી. સમુએ ગભરતાં ગભરાતાં પાછળ 

åયંુ તો સોમલોય દોડતો હતો. ટકેરીનો સીધો ઢાળ આવી પહe>યો. સમુને તો 

ઊતરવાનો મહાવરો હતો. એથી ઝટ ઝટ ઊતરવા લાગી. ઉતાવળમાં ને ઉતાવળમાં 

ચિણયાનો છડેો કૅડમાં ખોસેલો એ નીકળી ગયો. સોમલો પાછળ પડલેો હોવાથી છડેો 

ફરી કૅડમાં ખોસી, પગની પાની સુધી આવતો ચિણયો iચો લેવામાં તો સમય બગાડાય 

જ કમે? 
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‘જૂનો ચિણયો પેયáો હોત તો હાjં થાત. આ ચિણયોય એકાદવાર ધોયો હોત તો ચડી 

?યો હોત. પણ ન;ખોિદયા રોમલા દરmએય કાપડ પલાÉા વના જ સીવી ન;યંુ નં 

આ મeકeણ મંડૉણી.’ 

‘ટકેરી ઊતયáા પસઅષ તો ગીચ ઝાડીઓમાંથી નaકળતી કડેી પર પૂરપાટ દોડોય. નaચી 

ડાળખીઓ આડી આવઅષ તાàંં મeથંુ નમાવવંુ પડઅષ. એટલું જ. અનં કડેી પૂરી થયા 

પસઅષ તો રોડ. રોડ પર તો કો’કનું કો’ક હશે એકઅષ (એટલે) રોડ ેપe:યા પસઅષ 

વeધો નc. રોડ ેપe:યા પસઅષ તો પોતે વગડો આખયો ચીરઈ lય એવી ચીસ પાડસે 

ન ંમા‘દેવની આરતીમe આયેલe બધe ચીસ હeભળીનં દોડી આવશી. નં પસઅષ તો 

હહરીના સોમલાનં ટીપી ટીપીનં રોટલો જ કરી નખશી.’ 

આમ િવચારતી સમુ ઊતરતી હતી Aયાં જ ચિણયાની િકનારી પગમાં આવી. સમતોલન 

ગુમાMયંુ. ને છકે – 

ટકેરીની નીચે. 

થોડીવાર તો તJમર આવી ગયાં. lણે પૃBવી ડગમગી ગઈ. આંખ પાસે લાલભૂરાં ધાબાં 

દેખાયાં ને પછી અંધારાં ઊમટી આMયાં. ભાન હમણાં ચાલી જશે એવંુ લા<યંુ. હથેળીને 

ઢdચણ છોલાઈ ગયેલા. ખૂબ પીડા થઈ હતી. ઝટ ઊભું થવાય એમ નહોતું. નવો નpોર 

ચિણયો ઢdણ પાસેથી ફાટયો હતો, માટીમાં રગદોળાયો હતો ને લોહીના ડાઘાય પડલેા. 

આંખે-અંધારા વળતાં બંધ થયાં. ને åયંુ તો સોમલો ખીખીખી કરતો છકે આવી 

પહe>યો. અચાનક જ સમુએ માટીનાં ઢફેાં બેય હાથમાં લઈ, મુtીમાં ભાંગીને માટી 

સોમલાના ચહેરા પર ફaકી. 

અચાનક જ આમ માટી આંખમાં પડવાથી સોમલો ડઘાઈ ગયો. આંખો ચોળવા લા<યો. 

સમુડી ઢdચણ પર થંૂક લગાવી, ઘા પર માટી દાબી વળી દોડવા લાગી. ખૂબ વા<યંુ 

હોવાથી દોડી શકાતું નહોતું. 

મનમાં થતું, ‘હે મેલડી! જમે તેમ કરીનેય આ કડેી પૂરી થાય નં રોડ આવઅષ તો હાjં.’ 
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હતું એટલું બધુંય åર એકઠુ ંકરીને એ માંડ માંડ દોડતી, શરીરને આગળ ધકલેતી. 

પાછળ åયંુ તો સોમલો પાંચેક ડગલાં જ દૂર! બધુંય બળ એકઠુ ં કરીને એ દોડવા 

લાગી. મનમાં મેલડીમાનું રટણ તો ચાલુ જ હતું. પણ ઠસે વાગતાં જ પડી ગઈ. જમણા 

અંગૂઠાનો આખો ય નખ ઊખડી ગયો. ઝટ ઝટ ઊભી થવા lય એ પહેલાં તો સોમલો 

આવી પહe>યો. 

‘પોતાની પાહે એકાદ દાતેડુ ંહોત તો હાહરીનાનાં એક ઝાટક ેવાઢી નખત.’ આવો 

િવચાર આવી ગયો. તરત જ પગમાંથી ચાંદીનું કડુ ંકાઢીને પોતાના પર ઝૂકલેા સોમલાના 

ડાચા પર ફટકાયáું. પણ… 

પણ… 

આટલી વાત કÇા પછી આગળ સમુડી કશુંય બોલી ન શકી, અવાજ nંધાઈ ગયો. પણ 

બાકીની વાત એનાં આંંસુએ  પૂરી કરી. 

પછી ચિણયો iચો કરી છોલાયેલાં ઢdચણ બતાMયા. છોલાઈ ગયેલી ડાબા હાથની 

હથેળી બતાવી. 

‘બેટા, સમુ,’ શાંતાફૈબાએ પૂછયંુ, ‘આ વાત તd કોઈનં કરી તો નથી નં?’ 

‘ના.’ સમુએ જવાબ આFયો, ‘બાપાનં મd એટલું જ કીધું ક મું ટકેરી પરથી પડી જઈ’તી.’ 

એ ઘટના પછી, Xણેક િદવસ પછી જ સીમના અવાવj કૂવામાંથી નાક ફાટી lય એવી 

વાસ આવવા લાગી. 

કૂવામાં કોક લાશ iધી તરતી હતી! બપોરના તડકામાં કૂવાનું લીલ બાઝેલું પાણી કાળાશ 

પડતા લાલ ડાઘાવાળા દેખાતું હતું. ઊભા રહી ન શકાય એટલી ગંધ મારતી હવડ 

કૂવાની અને કોહવાયેલી લાશની. 

આકાશમાં ચકરાવા લેતાં ગીધડાં લાશ બહાર નીકળે એની વાટ åવા લા<યાં. 
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લાશ બહાર કાઢવામાં આવી. 

લાશ ઓળખાય એવી નહોતી રહી. કોઈએ એનો ચહેરો જ છૂદંી નાખેલો! ગળામાં 

સોનાનો દોરો ચળકતો હતો. એ દોરાના ચકતામાં નામ લખેલું ન હોત તો એ લાશ 

ઓળખી જ ન શકાત. સમુડીએ જનેી સાથે િવવાહ તોડી નાખેલો એ યુવાન mવાએ લાશ 

ઓળખી બતાવેલી તો – 

સોમલો. 

સોમલા સાથે તો ઘણાયને વેર હતું! સોમલાને કોણે માયáો હશે? શા માટ ેમાયáો હશે? શું 

થયંુ હશે? 

આ બધા જ [|ો અનુuર રહેવા જ સજáાયા હતા. પોલીસને ય કોઈ જ પગેjં ન મÉંુ. 

ગામલોકના મનમાં [| રહી ગયો – 

શું થયંુ હશે?! 
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બાર  

િદવાળી પર નયના આવી Aયારે એણે શાંતાફૈબા પાસેથી, ‘સાડી પહેરીને કામ કરતાં 

નથી ફાવતું.’ કહીને ડÜસે પહેરવાની પરવાનગી મેળવેલી ને બીl િદવસે ફરવા જતાં 

અAયંત મોટા કૉલરવાળંુ આછુ ંગુલાબી ટૉપ પહેરુેલું. તે સમુડીને તો ફેશનવાળા આટલા 

મોટા કૉલર åઈને એવો તો અચંબો થયો ક ેકૉલર પકડીને હલાMયા નિહ Aયાં સુધી 

એનાથી ‘રૅવરાયંુ’ જ નિહ. અિતશય મોટા કૉલર હલાવતાં એ ખડખડાટ હસીને કટલા 

િવPમયથી બોલી હતી! – 

‘આ માjં બેટુ ંહાથીના કeન જવંુે ચેવંુ હ? નc ભાભી?’ 

નયનાને ખૂબ જ ચીડ ચડતી. પણ શાંતાફૈબા જ સમુડીને આટલા લાડથી રાખતાં 

હોવાથી િબચારી ગુPસો મનમાં ને મનમાં જ દાબી દેતી. પણ હા, Xાંસી નજરે એ 

સમુડી સામે એવંુ તો åતી ક ેlણે કશી ચેતવણી ન આપતી હોય! પણ સમુડીનું તો 

એ તરફ Dયાન જ :યાંથી હોય?! એ તો પેટ પકડીને ખડખડાટ હસવામાં જ ગરકાવ 

થઈ ગઈ હોય. એના મુ:ત હાPયના રણકારથી ઘર આખંુયે ગુંm ઊઠતું; િપuળના 

ઘંટના રણકારની જમે! એ રણકારનાં મોlં હષáદના િચuની અÖાત સપાટી પર પાણીની 

અનંત લહેરોની જમે કો’ક અણlણા િકનારા ભણી સરતાં! જનેો હષáદને પોતાનેય કશો 

અણસાર ન હતો! પણ હા, હમણાં હમણાંથી નયનાનું હાPય એને કઈંક અંશે બનાવટી 

લાગતું. 

ગભj હરણી જવેી લાગતી નયના આટલી હદે ઘાતકી ને Vૂર હશે એ હષáદ કLપી જ 
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કઈ રીતે શક?ે પXોમાં તો એ કવેીય મોટી મોટી વાતો લખતી! શું એ બધો દંભ હશે? 

શું એનામાં ઝરણા જવંુે કશુંય સહજ નિહ હોય! બધું જ lણે કૃિXમ, માપેલું, åખેલું, 

ચeટાડલેું, પોલું, બોદંુ, ખંધું… ‘શો’ કરવા માટનેું માX? શું એનામાં લાગણી ક ેસંવેદના 

જવંુે કશુંય હશે જ નિહ?! 

સાjં છ ેહm લq નથી થયાં. ના પાડી દેવી હોય તો હmય વખત છ.ે નાતફયાત lય 

ચૂલામાં. lણીબૂઝીને તે કઈં કૂવામાં પડાય? આવા આવા અનેક િવચારો સુખડના ઝાડ 

પર લટકતા સપáોની જમે હષáદના મનમાં લટકતા. 

સમુડીએ કવેી એના બાપાને ચો:ખી ‘ના’ પાડી દીધેલી! 

‘શeતાફૈબા, મd તો બાપાનં કઈ દીધું ક મું ઈની હારે નંઈ પૈàં.’ 

‘પસઅષ?’ 

‘પસઅષ હંુ? બાપા કeય બોLયા નc તે મd તો એય કઈ દીધું ક ેmવલીના લગન વખતે 

જાેંન આઈ’તી ઈમe અણવર બEયો’તો એ સોકરો મનં ગમઅષ હ.’ 

સમુડીના બાપાએ નાત સામે લડીને, પોતાનો lન આપી દઈનેય એની ઇ>છા [માણે જ 

પરણાવેલી. 

સમુડીની જમે તડ ને ફડ કરી જ દેવંુ åઈએ. :યાં સુધી ઊભા રહેવંુ ઉબરા પર? 

હષáદે િવવાહ માટ ે ‘હા’ પાડી એ પછી, ‘નાિરયેળ-nિપયો’ આપવાની િવિધ વખતે 

સસરાએ અચકાતાં અચકાતાં પૂછલેું, ‘આજકાલ ઘણા છોકરા લq નpી થયા પછી, 

સાથે હયáાફયáાંપછીયે ના પાડી દેતા હોય છ.ે તમે તો હષáદકુમાર…’ 

‘શું તમે મનેય એવા છોકરાઓ જવેો જ ધારી લીધો?’ 

પણ nિપયો જ ખોટો નીકળે તો? ઘણીવાર હષáદ િવચારે છ ે– 
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‘સસરાની ને Eયાતની તો એસીતેસી. પોતે :યાં ‘]ાÅણ’ છ?ે! પોતે તો ગૌરવભેર 

િમXોને કહેતો ફરે છ,ે ‘હંુ ]ાÅણ નથી, હંુ તો માણસ છુ.ં’ 

કોઈ વતન પૂછ ેતોય એ જવાબ આપે, ‘મને તો આખીય પૃBવી વતન જટેલી જ વહાલી 

લાગે છ.ે’ ને એ જ હષáદ આજ ે િવવાહની lળમાંથી બહાર નીકળવા તરફડ ેછ!ે ના 

પાડી દેવાની એનામં સહેજ ેિહંમત :યાં છ?ે ના, કોઈનાયે બાપની એને બીક નથી. પણ 

િચંતા એ છ ેક ેના પાડી દેવાથી િપતાને કટેલો આઘાત લાગશે? 

એકવાર હા પાડયા પછી, ચાંzાય થઈ ગયા પછી, સાથે િથયેટરોમાં ને હૉટલેોમાં 

હયáાફયáાંપછી હવે ના કવેી રીતે પડાય? એમ તો હmય એ ફsાક દઈને ના પાડી દે. પણ 

બીક માX એટલી જ છ ેક ેકદાચ ના પાડી દીધા પછી િપતાને કઈંક થઈ ગયંુ તો? આમેય 

Hલડ[ેશરની તકલીફ તો છ.ે િપતા આAમહAયા તો કદીય ન કરે પણ પછી mવતેmવ, 

ચૂપચાપ અંદર ને અંદર મરવા લાગે… 

હષáદ િપતાને બરાબર ઓળખે છ.ે એમના જવંુે પાણીપોચંુ હૈયંુ બીl કોઈનુંય નિહ. 

હષáદ મેિટÜકમાં નાપાસ થયો Aયારે એના િપતા ગામમાં બહાર નીકળી શકતા નિહ. કોઈ 

પૂછ ેક ેહષáદનું િરઝLટ આMયંુ તો શો જવાબ આપવો? નાપાસ થયો એમ બોલતાં પહેલાં 

તો lણે ગળામાં ડૂમો જ બાઝી lય… આટલી અમથી વાતના કારણેય ગામમાં ન 

નીકળી શકનાર, å પોતે ‘ના’ પાડી દે તો :યારેય ઘરની બહાર નીકળી શક?ે! 

બીજ ેવષb પાસ થયા પછી કૉલેજ કરવા શહેરની હૉPટલેમાં જવાનું થયંુ. તે િદવસેય 

િપતાની પાંપણો સહેજ ભીની થયેલી. બાએ પણ સાડલાના છડેાથી આંખો લૂછી દીધેલી. 

પણ સમુડી છકે સુધી, િવદાયની Ñણ સુધી હસતી-બોલતી રહી હતી. 

‘હરસદભૈ,’ સમુડીએ કÇંુ હતું, ‘ભણીગણીનં મો…sા સાહેબ થå. હાચવીનં રૅ’å. 

શરીર હાચવå. શરદીનો કોઠો હ તે વરહાદમe બા’ર નe જશો.’ 

કવંુે તો દોઢડહાપણ કરતી હતી! 

‘હા, સમુફૈબા,’ હષáદે જવાબ આFયો હતો, ‘બીજુ ંકઈં કહેવંુ છ?ે’ 
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પણ ‘આવå’ કહીને હષáદ ?યાં બસમાં ચડયો, Aયારે સમુડી ગળગળા સાદે, ડૂસકામાં 

અરધા ડૂબી ગયેલાં અવાજ ેબોલી, ‘મનં નd ગમઅષ, શeતાફૈ…’ 

Aયાં તો બંધ તૂટી જ પડયો. શાંતાફૈબાને વળગીને એ મોટથેી રડી પડી. 

‘લે ગeડી,’ શાંતાફૈબા બોLયાં, ‘તું તો હરસદ છોડી હોય અને હાહર વળાવાની હોય ઈમ 

કર સ ક! છeની રૅ, હaડ.’ 

એ વખતે િપતા રડયા તો નહોતા પણ એમનો આખોય ચહેરો થીજલેા આંસુ જવેો થઈ 

ગયેલો! 

િપતાને દુ:ખી કરવા કરતાં તો પોતે દુ:ખી થવંુ એ જ કદાચ હષáદ માટ ેવધુ સુખદ હતું. 

પણ િપતાmને પાંસઠ વષá તો થયાં… ?યારે પોતાને તો િજદંગ આખીનો સવાલ છ.ે 

lણીબૂઝીને આમ કૂવામાં પડવાનું? આવી છોકરી સાથે લq કરવા કરતાં તો િજદંગી 

આખી કુવંારા રહેવંુ સાjં… હષáદ આવંુ બધું િવચારતો એનુંય કારણ છ ે– 

એક-બે [સંગોના કારણે હષáદે મનમાં ને મનમાં નયના િવષે જ ે િકzો રચેલો તે એક 

Ñણમાં જ ભાંગીને ભુpો થઈ ગયેલો. 

હષáદનો સાસરેથી અવારનવાર આમંXણ મળતું. એકવાર એ સાસરે ગયો હતો. 

શેરીમાં દાખલ થતાં જ, ચિણયો-બુશશટá પહેરેલી નયનાનું nપ åતાં જ એ મુ<ધ થઈ 

ગયો. 

નયના કટેલી નાની ને કવેી તો મુ:ત દેખાતી! સાડી પહેયáા પછી નયનાના હાથપગ બંધાઈ 

જતા! સાડી નિહ પણ lણે ‘ટEેશન’ પહેયáું હોય! િદવાળી વખતે ‘ડÜસે’ પહેરવાને કારણે 

નયના ગામમાં ચચáાનો િવષય થઈ ગયેલી. 

‘આય હાય! િવ’વા Bયા કડેી તે બÉંુ આવંુ પેરાય?‘ 
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એ પછી, નયનાની મJમીએ કÇંુ હોય ક ેપછી કોણ lણે કમે પણ એ સાડી જ પહેરતી. 

આંગણામાં હષáદને åતાં જ નયના દોડતી ઘરમાં પેસી ગઈ! 

ઘર આખાયમાં ‘હષáદકુમાર આMયા. હષáદકુમાર આMયા’ થઈ ગયંુ. હષáદ સોફા પર 

બેઠો. સાસુએ પાણી આFયંુ. તજáની પાણીમાં બોળાયેલી રહે એ રીતે Pટીલનો ચકચકતો 

<લાસ જમણા હાથમાં પકડયો હતો ને ડાબા હાથમાં Pટીલનો લોટો. ખબર-અંતર 

પૂછયાં. બોર થઈ જવાય એવી બધી એમનાં સગાંઓની વાતો કરી. એ પછી બરાબર 

એક કલાક ેનયનાકુવંરી ઓરડો ખોલીને રાજકુમારીની અદાથી બહાર આMયાં; સાડીમાં 

સr થઈને! 

હષáદના મનમાં થયંુ, મને મળવાની નયનાને શું સહેજ ેઉતાવળ નથી? ! પXોમાં તો એ કવંુે 

કવંુે લખતી! મને મળવાની આતુરતા અગAયની ક ેસાડીમાં સr થવાનું? હષáદ સમુડીના 

લqમાં ગયેલો Aયારે… 

કૉલેજમાં વગáો પAયા પછી સાંજની બસમાં જ ગામડ,ે સમુડીના લqમાં જવાનું નpી 

કરેલું. સમુડીના લqમાં ગયા િવના છૂટકો જ નિહ ને! નિહતર એ mવ લીધા િવના ન 

છોડ.ે રાXે લગભગ આઠકે વાગે હષáદ ગામડ ેપહe>યો – 

સમુડીના આંગણમાં વીજળીનો ઓક મોટો બLબ ઝગારા મારતો હતો. બે-Xણ પોલીસ 

પણ Aયાં ઊભા હતા. કઈં કટેલાંય રેશમી લૂગડાં ભેગાં કરીને, સમુડીએ lતે સીવેલો 

અને રબારી ભરત ભરેલો ચંદરવો પવનનાં મોlંઓના તાલે તાલે ઝૂલતો, ને રબારી 

ભરતમાં ગૂંથેલાં આભલાં ઝગારા મારતાં. 

મેડી ઉપરથી સમુડી અને એની સિહયરોનો અવાજ બારીમાંથી ધોધની જમે ધસી 

આવતો. સમુડી સિહયરોથી ઘેરાયેલી, બારી પાસે બેઠલેી; હથેળી સિહયરની સામે 

ધરીને મaદીની ‘અPસલ’ િડઝાઈન મુકાઈ રહી’તી Aયાં તો સમુડી એક ઝાટક ેઊભી થઈ 

ગઈ ને ધડ ધડ ધડ કરતી લાકડાનો દાદરો ઊતરી! 

બધાં ચeકી ઊઠયા ક ેસમુડી ગાંડી થઈ ક ેશું? Aયાં તો સમુડી દોડતી આંગણામાં ગઈ ને 
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હષáદના હાથમાંથી બેગ લઈ લીધી; મaદીની અધૂરી િડઝાઈન મૂકલેા હાથે! બધી િડઝાઈન 

ફaદાઈ ગઈ. 

‘>યમ હરસદભૈ,’ એકી{ાસે દાદર ઊતરવાથી સમુડીને {ાસ ચડી ગયેલો તે એક Ñણ 

{ાસ લઈને પછી બોલી, ‘>યમ આટલા મોડા આયા?’ 

‘અરે… અરે! બેગ ભલે રહી મારી પાસે. તારી મaદીની અધૂરી િડઝાઈન ખરાબ થશે.’ 

‘તa ઈમe હંુ? અવઅષ બેય હાથે મaદીનો લપેડો કરી દૈશું.’ 

નયનામાં શું મને મળવાની જરીયે ઉAસુકતા જ નિહ હોય?! 
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તેર  

હષáદ અને નયના મેડા પર આMયાં. 

ખાસ ગરમી ક ેઉકળાટ નહોતો. અમPતો જ હષáદે કપાળે હાથ ફેરMયો. 

‘લાવો,’ આ åઈ તરત જ નયનાએ કÇંુ, ‘હંુ પંખો ચાલુ કરી દh.’ 

એણે પંખો ચાલુ કયáો. બારી ખોલી નાખી. પછી ખુરશીમાં ગોઠવાઈ. બારીમાંથી આવતો 

તડકો હષáદના કાન પર પડતો હતો. આ åઈ તરત નયના ઊભી થઈ. બારીનો પડદો 

બંધ કયáો. 

હષáદે િવચાયáું, નયના અAયારથી મારી કટેલી બધી સંભાળ રાખે છ!ે 

િવવાહ થયા પછી સૌથી મોટી તકલીફ જ એ ક ેનાની નાની િવગતોનો આધાર લઈને મને 

એકમેકને િવશે lતlતની પૂવáધારણાઓ કરે; સાચી પણ અને ખોટીય! 

‘સામેથી સફેદ કપડાં પહેરીને પેલા ભાઈ આવે છ ેને,’ નયનાએ તજáનીસંકતે કરતાં કÇંુ, 

‘એ મારા અંWેmના [ોફેસર હતા. આખંુ વરસ હંુ એમને Aયાં ટયૈશન ગયેલી.’ 

નયના બોલતાં બોલી તો ગઈ પણ એ પછી lણે એકદમ ચeકી ઊઠી હોય એવંુ હષáદને 

લા<યંુ. હષáદની આંખો સહેજ ઝીણી થઈ અને નયનાનો ચહેરો ઉકલેવા લાગી. 
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નયના એકાદ Ñણ સહેજ અPવPથ થઈ પણ તરત જ બીm Ñણે પોતાની lત સંભાળી 

લીધી. 

હષáદને થયંુ, એ ખરેખર ચeકી ઊઠલેી? એ સાચે જ એકાદ Ñણ માટ ેઅPવPથ થઈ 

હતી? ક ેપછી પોતાને એવો ^મ તો નિહ થયો હોય?! હષáદને તો એમ ક ેએ [ોફેસર 

નmક આવશે એટલે નયના એમને બોલાવીને પિરચય કરાવશે. 

‘ભાઈ,’ [ોફેસર કોકને પૂછતા હતા, ‘નયનાબહેનનું ઘર :યાં આMયંુ?’ 

‘ખબર નિહ, બીl કોઈને પૂછી જુઓ. હંુ તો અl@યો…’ બાકીના શHદો પાછળ 

હવામાં જ રહી ગયા. 

[ોફેસર આગળની શેરી તરફ વળી ગયા. આ åઈ નયનાએ lણે ક ે ‘હા…શ’ 

અનુભવી હોય એમ iડો {ાસ લીધો. પછી બોલી, ‘હષá…’ 

‘હં?’ 

‘એક િમિનટ, હંુ હમણાં આવંુ, હe!’ કહી હષáદના હાથમાં કો’ક મેગેિઝન પકડાવી નયના 

નીચે ગઈ. 

હષáદ એ િફLમી મેગેિઝનનાં પાનાં ઉથલાવવા લા<યા. મનમાં િવચારો ઊભરાતા હતા – 

પોતાના ઘર આગળથી જ એ પસાર થયા હોવા છતાં નયનાએ એમને બોલાMયાય 

નિહ! તાl જ િવવાહ થયા હોવાથી મારો પિરચય કરાવતાં શરમ આવતી હશે? પણ 

િથયેટરના અંધકારમાં તો એનામાં શરમનો છાંટોય દેખાતો નથી? [ોફેસરને åતાં જ એ 

કમે ચeકી ઊઠી? 

ગમે તે હોય, પણ નયનાએ એ [ોફેસરને બોલાવવા તો åઈએ જ. વરસ આખંુ જમેને 

Aયાં એ ટયૈશન ગયેલી એ [ોફેસરને બોલાMયાય નિહ! પોતાનું જ ઘર એ શોધતા હતા 

એ સાંભળવા છતાંય…?! 
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એ [ોફેસર હતો તો હેEડસમ! કદાચ – 

Ñણભર તો હષáદનાં હાડકાં સeસરી વીજળી પસાર થઈ ગઈ. આંખો આગળ lણે 

અંધારાના ગૂંચળાં દેખાયાં. 

નયના ઉપર આવી. 

એના ચહેરા પર હવે કશીક શાંિત… કશીક… ‘હા…શ’ દેખાતી હતી. 

:યાં જઈને આવી હશે એ? પેલા [ોફેસરને તો નિહ મળી આવી હોય?! મારી નજર 

મેગેિઝનમાં હતી ને મન િવચારોમાં. આથી કશો ;યાલ ન આMયો. એ [ોફેસર નયનાનું 

જ ઘર શોધતા હતા તો થોડીવાર પછીય આMયા કમે નિહ?! શેરીમાં કોક તો મળે ને ઘર 

બતાવનાjં?! 

હષáદનું મગજ ભમતું હતું. 

વાતાવરણ ભારેખમ બની ગયંુ હતું. 

‘હષá,’ નાટકનો સંવાદ બોલતી હોય એમ નયના બોલી, ‘એકલો પડી ગયો’તો, નિહ?’ 

‘નયનું…’ ધીરેથી હષáદે પૂછયંુ, ‘કમે તa એ [ોફેસરની આવી અવગણના કરી?’ ને ઝીણી 

આંખો કરીને નયના સામે તાકી રÇો. 

નયના વાત બદલવા ઇ>છતી હતી પણ અચાનક આવો [| સાંભળી મૂંઝાઈ ગઈ. 

પણ પછી શHદો ગોઠવી ગોઠવીને નયના બોલી, ‘હવે તો હંુ ભણી રહી. હવે :યાં એમનું 

કશુંયે કામ પડવાનું હતું?!’ 

:યારેક નયનાને પોતાનુંય કોઈ કામ નિહ પડ ેAયારે? – 

આ િવચારથી હષáદ Zૈm ઊઠયો. 
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પોતે નાનપણથી જ ેકEયાની કLપના કરતો આMયો છ ેએ નયના તો નથી જ. એની 

નયના શું આટલી Pવાથáી? ગુjની આવી અવગણના? બીજુ ંકોઈ હોય તો ધડ ધડ દાદરો 

ઊતરીને સામે lય… 

કદાચ એ [ોફેસર સાથે લફjં તો નિહ હોય?! 

åક,ે હંુ એને ગમું છુ ંએ તો નpી. એમાં બે મત નિહ. એ મને ખૂબ સાચવે છ ેએ ય સો 

ટચના સોના જવેી વાત. પણ… 

નયના બારીમાંથી જુએ તે છતાં બોલાવે નિહ એટલી નાની અમથી ઘટનાથી હષáદના 

ભીતરમાં અàધડાકો કરી જશે એનો તો કોઈને અણસાર પણ :યાંથી આવે? 

હષáદને એ રાતે મોડા સુધી iઘ ન આવી. નયનામાં સંPકારનો આટલો બધો અભાવ? ક ે

પછી કશુંક જુદંુ જ… 

åક,ે લq પછી તો એ સુધરી જશે. કદાચ વરસાદમાં ચાલતાં પગ સહેજ લપPયો હોય 

ન ેપછી lતને સંભાળી લીધી હોય તો ઓમાં શો વાંધો? 

પોતેય પેલે િદવસે સમુડીને ચંુબન :યાં નહોતો કરી બેઠો? એની કો’ક ભૂલ માફ ન કરી 

શક ેએવો તો પોતે નથી જ. પણ િનખાલસતાથી નયનાએ વાત તો કરવી åઈએ ને? 

પણ ધારો ક ેએવંુ કશું પણ ન હોય તો? 

મન િવચારોમાં ગૂંચવાતું જ ગયંુ. પોતાની આસપાસ કરોિળયાના lળા જવંુે કશુંક 

રચાતું ગયંુ. આંખ ઘેરાતી ગઈ. 

વહેલી સવારે આંખ ઊઘડી ગઈ. થયંુ, સમુડી હમણાં જ ઉઠાડવા આવશે. પણ Aયાં તો 

;યાલ આMયો ક ેપોતે તો નયનાના ઘરે સૂતો છ!ે તો, હમણાં નયના આવશે ઉઠાડવા. 

દૂર કોક મંિદરમાં થતી આરતીનો ઘંટારવ વહી આMયો. થોડીકવાર કાગડાઓના અવાå 

આMયા. આખી રાત કાન પાસે ગણગણતા હતા એ મ>છરો ચાLયા ગયેલા. પોતાની 
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આજુબાજુ રચાયેલ કરોિળયાનું lળંુય અAયારે નહોતું. કશા જ િવચારોય નહોતા. મોડ ે

મોડયે થોડી ઘસઘસાટ iઘ આવી ગયેલી એથી મન [ફુિzત હતું. 

બારીમાંથી ઠડંો પવન વહી આMયો. પવન વધારે ઠડંો લા<યો. પવનમાં ભળેલી 

ઝાકળભીના ઘાસની ગંધ ગમી. એ ગંધનો અનુભવ થતાં જ, પથારીમાં રÇે રÇેય 

lણે પાછલી બારી પાછળના મેદાનમાં િવPતરેલું, [ભાતના કુમળા [કાશથી છવાયેલું 

ઘાસ દેખાયંુ. ઘાસ પર ઝાકળ ચળક ચળક ચમકતું. પડોશીના રેિડયોમાંથી મીરાંબાઈના 

ભજનનો અવાજ વહી આMયો. :યાંક લાઇટની Pવીચ ઉઘાડબંધ થવાથી રેિડયોમાં થતાં 

િડPટબáEસનો અવાજ આMયો. 

હવે કોઈ ઊઠ ેતો સાjં. જથેી ઊભો થઈને ]શ કjં. આમ ભલે બધાં ઘરમાં મોડાં ઊઠતાં 

હોય પણ કોઈ મહેમાન હોય Aયારે તો… 

હષáદ પથારીમાં પડયો પડયો અકળાતો હતો. 

છકે આઠકે વાગે એનાં સાસુ ઊઠયાં. આ ઘરમાં સવાર શું આટલું મોડુ ંપડ?ે 

હષáદ મોડામાં મોડુ ંસાડા છએ તો ઊઠી જ lય. åક,ે વહેલા ઊઠવાની ટવે પડી સમુડીના 

કારણે. દૂધ લઈને પોણા છએ તો સમુડી આવી lય. છ વાગે તો નળ આવે એટલે પાણી 

ભરે. પછી પથારીઓ ઉપાડ ેને છÍેલે lય અગાસીમાં; હરસદભૈને ઉઠાડવા Pતો. 

‘હરસદભૈ…’ દાદરેથી બૂમો પાડવાનું શn કરે. ‘ઊઠો હડો અવઅષ. હવાર પડયંુ. 

જુઓ, તડકા ચડયા.’ 

તડકા ચડયા એ સાિબત કરવા દપáણ સાથે લેતી lય. અગાસીના એક ખૂણે તડકાનો 

ટુકડો આMયો હોય. Aયાં જઈને એ સૂતા હષáદની આંખો પર દપáણ વડ ેતડકા ફaક.ે પણ 

હષáદે રાXે મોડા સુધી વાં>યંુ હોય એટલે હાલેય નિહ. 

પણ સમુડી એમ કઈં છોડ?ે કબૂતરનું એક પીછુ ંલઈ હષáદની િબડાયેલી પાંપણો પર 

ફેરવે, બે હોઠ વKચે રહેતી થોડી જ<યા પર ફેરવે. 
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‘તું l નીચે, હમણાં ઊઠુ ંછુ.ં’ કહી હષáદ પડખંુ ફરી lય. 

‘ઊઠી િરયા પસઅષ તો.’ કહી સમુડી બીå ઉપાય અજમાવે. 

પોતાના ચોટલાની પૂંછડીના વાળ હષáદના કાનમાં ખોસે. અને å તોય ન ઊઠ ે તો 

ઢઢંોળીનેય ઉઠાડ.ે 

‘કુભંકરણની ગોડી (જમે) >યe લગી ઘોરસો? ઊઠો હડો અવ. માર પથારી લેવી હ.’ 

હષáદ ઊભો થતાં બબડ,ે ‘એક પથારી લેવા હાટુ ંમારી લાખ nિપયાની iઘ બગાડી.’ 

સમુડી મlક કરે, ‘તમારe લગન થૈ <યા કડે ેનd આવંુ iઘ બગાડવા.’ 

રોજ વહેલી સવારે હષáદ lગી તો જતો જ; કાગડા, સૂડા તથા કાબરોની અવાજથી. 

પણ સમુડી ઉઠાડવા આવે એની રાહ åતો પથારીમાં પડયો રહેતો. 

કોક પોતાને જગાડવા આવે એ હષáદને ખૂબ ગમતું. 

પણ એક િદવસ હષáદને આશંકા થઈ હતી ક ેહવે તો સમુડી પોતાને ઉઠાડવા નહd આવે. 

મેડા ઉપર, સમુડીને ચંુબન કરી બેઠો હતો તેના બીl િદવસે સવારે હષáદની આંખ ખૂબ 

વહેલી ઊઘડી ગયેલી, PવFનદોષ થઈ જવાના કારણે. 

થોડી Ñણ તો એ િન:PતHધ  થઈ ગયો. ખબર નિહ કટેલા વા<યા હશે! પૂવáમાં આછjંે 

અજવાળંુ દેખાતું હતું. ગીચ ઝાડીને વdધતાં સૂયáિકરણો પણ આવી રÇાં હતાં. 

કા…કા… અવાજ કરતા કાગડાઓ પસાર થતા હતા. પેલી કાબર દૈયડના ટહુકાની 

નકલ કરવાનો િનOફળ [યAન કરતી હતી. પણ હm સમુડીનો અવાજ નહોતો આવતો. 

હષáદે િવચાયáું. આજ ેસમુડી પોતાને ઉઠાડવા નહd આવે. મારા પર હવે એ કઈ રીતે 

િવ{ાસ પણ રાખે? હવે મારી સાથે સીમની પેલી તરફની ટકેરી પર સૂયáાPત åવા તો 

નહd જ આવે. અને ગામની ઉuરે, પાંચેક િક.મી. દૂરથી પસાર થતા રેલવેના પાટા તરફ 

તો કદાચ :યારેય નહd આવે! 
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બંને જણ રેલવેના પાટા પર કવેાં ફરવાં જતાં! બંને અલગ અલગ પાટા પર ચાલતાં; બેય 

હાથ પહોળાં કરી, સમતોલન રાખીને કોણ ઝડપથી અને પડી ગયા વગર પાટા પર દોડી 

શક ેએની શરતો લાગતી. જ ેશરત હારે તેણે કરેીઓ, બોર, રાયણ, lમફળ ક ેlંબુ 

બીlના માટ ેચોરી લાવવાં પડતાં! પાટા પર ચાલવાને બંને જણ ટવેાયેલાં તો હતાં. પણ 

થોડકે જતાં સમતોલન ડગતું ને એકાદ પગ પાટા પરથી નીચે પડી જતો. એ પછી બંને 

જણ એકમેકનો હાથ પકડી આંગળીઓમાં આંગળીઓ પરોવીને, બીå હાથ પહોળો 

રાખીને, પાટા ઉપર દોડતાં, તો પડતાં નિહ. સમતોલન રાખીને, સંવાિદતા lળવીને 

પાટા ઉપર બંને પૂરઝડપે દોડતાં આગળ ને આગળ; િનjxશેે! 

પણ હવે? 

સમુડી એવંુ નિહ િવચારે ક ેઘરમાં બધાં હતાં તોય મેડી પર પોતાને બાથમાં લઈને ચંુબન 

ચોડી દીધું તો પછી રેલના પાટા પર ક ેવનવગડામાં તો હષáદ શું નિહ કરે? 

પણ મારે મેડી પર એમ નહોતું કરવંુ åઈતું. કમે એવંુ થઈ ગયંુ એ હષáદનેય સમlતું 

નહોતું. સPતી નવલકથાઓ વાંચવાને કારણે? ફૂટતી યુવાનીને કારણે? ના, એવંુ કારણ 

તો ન હોઈ શક.ે તો પછી? હષáદને કશું જ સમlતું નહોતું. 

મe સુધી ચાદર ઓઢીને એ સમુડીની રાહ åવા લા<યો. 

શા માટ ેએ સમુડીની રાહ જુએ છ?ે ગઈકાલના પોતાના વતáનથી એને ખરાબ લાગી ગયંુ 

છ ેક ેનિહ એ lણવા માટ?ે 

કદાચ બા જ એને કહેશે, ‘લી સમુડી, l, હરસિદયાનં ઉઠાડી આય.’ 

પણ બાના કહેવાથી સમુ આવે તો એ શા કામનું?! 

કદાચ…  હવે સમુડી :યારેય નિહ આવે! એવો િન:{ાસ નાખી હષáદે ચહેરા પરથી 

ચાદર ખસેડી તો – 

ચાદર લઈ લેવા માટ ેઝૂકલેી સાÑાé સમુડી! 
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હષáદની નજર ઢળી ગઈ. ગઈકાલના પોતાના વતáનને કારણે એ સમુડીની સામે આંખ ન 

મેળવી શ:યો. 

‘ઓંખો બંધ નe કરશો અવઅષ. ઊઠો હડો, Lયો! åણa મારી શરમ આવતી હોય 

ઈમ….’ને સમુડી ખડખડાટ હસી પડી ને હષáદનો કાન આમળતાં ઉમેયáું, ‘હડો ઊભા 

થૉવ, મારઅષ ગોદડe લેવe હ.’ 

હષáદ એની સામે åઈ જ રÇો! 

lણે ગઈ કાલે મેડા ઉપર કશું બEયંુ જ ન હોય એવંુ લાગતું હતું સમુડીને åઈને! 

સમુડીને પોતાનું વતáન ગJયંુ હશે? સહજ-Pવાભાિવક લા<યંુ હશે? 

સમુડી ચાદર ખaચી લે એ પહેલાં જ હષáદ ચાદર ઓઢલેી જ રાખીને નીચે ચાLયો ગયો 

ન ેટુવાલ લઈને સીધો બાથnમમાં. 

એ પછીયે સમુ થોડી Ñણો ઊભી રહેલી અને હષáદના વજનથી નવા ગોદડામાં પડલેા 

ખાડા તરફ કવેી તો તાકી રહી હતી! 

પણ અહd તો નયના ઉઠાડવા ન આવી એટલે કટંાળીને હષáદ ઊભો થયો. કદાચ 

નયનાને એમ હશે ક ેહષáદ સૂતો છ ેતો ભલે સૂતો. જ<યા બદલાઈ એથી ક ેમ>છરોના 

કારણે કદાચ બરાબર iઘ ન યે આવી હોય. 

ટથૈપેPટનું ઢાંકણ ખોલી, પેPટ લગાવી આપીને ]શ હષáદના હાથમાં આપતાં નયના 

બોલી, ‘તમને å દાતણ ફાવતું હોય તો લીમડાનાં દાતણ પણ છ.ે’ 

હષáદને થયંુ, વાહ! નયના માjં કવંુે Dયાન રાખે છ!ે 

ચા નાPતો પતાMયાં. પછી હષáદને ના’વા માટ ેનયનાએ ગરમ પાણી આFયંુ. ટુવાલ-કપડાં 

બાથnમમાં મૂકી આFયાં. હષáદ ના’વા બેઠો. ડોલમાંના ગરમ પાણીમાં ખુzા નળમાંથી 
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ઠડંુ ંપાણી પડતું હતું. ગરમ પાણી અને ઠડંુ ંપાણી એકમેકમાં હળીમળી જતું. પરપોટા 

થતા ખરા પણ શમી જતાં. 

હષáદને નયનાનો અવાજ ખૂબ ગમતો. એનો લહેકો… એનો રણકાર… કવેો મીઠો 

લાગતો! બહાર નયના કશીક વાત કરતી હતી. પણ નળના અવાજના કારણે Pપ~ 

સંભળાતું ન હતું. આથી હષáદે નળ સહેજ ધીમો કયáો. 

‘શું રાંધીશું? હષáદકુમારને શું ભાવે?’ 

હષáદને થયંુ. હમણાં અિતઉAસાહથી નયના જવાબ આપશે, ‘એમને તો મJમી, 

પૂરણપોળી બહુ ભાવે.’ ને રસપૂવáક ઉમેરશે. ‘આજ ેતો મJમી, એમના માટ ેહંુ lતે જ 

રસોઈ બનાવીશ.’ 

પણ એના બદલે હષáદે સાંભÉંુ, ‘જ ે કરવંુ હોય એ કરી દો ને મJમી, નિહતર 

બlરમાંથી કઈં મંગાવી દો એટલે એટલી માથાકૂટ ઓછી.’ 

ડોલમાં હાથ બોળી åયો તો પાણી વધારે ઠડંુ ંથઈ ગયેલું. નળ બંધ કયáો. 

પિત માટ ેરસોઈ કરવી એને માથાકૂટ કહેવાય? માથાકૂટ! 

‘ખૉવ, ખૉવ, હરસદભૈ, આજ તો મd બનાયંુ હં. ચેવંુ Bયંુ હ? મન ખબર હ ક તમનં 

એકલું પૂરણ બઉ ભાવઅષ. Lયો m (ઘી) નખીનં થોડુ ંપૂરણ આલું. લઈ Lયો ક આટલું. 

>યe વધાર હ?’ 

‘હરસદભૈ, ઓ… હરસદભૈ,’ બારણામાં પેસતાં જ સમુડી બોલી હતી, ‘આજ તો તીકમ 

મા’રાજની બોઈડીનો બોર વaણી લાઈ સુ.’ 

પછી ટાંકીની ચકલી ચાલુ કરી બોર ધોયાં. ધૂળનું બારીક પારદશáક આવરણ દૂર થતાં 

લાલચટાક રંગ વધારે ચમકી ઊઠયો. દરેકદેરેક બોર પરની પાતળી ડdટડી ઉખાડી ને 

ભીના હાથે ખોબામાં લાલચટાક બોર લઈને સમુડી હષáદને આપવા ગઈ. પણ Aયાં જ 

કઈંક યાદ આવતાં અટકી. 
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‘ઊભા રૉ ઘડીક. મું જરા મેઠુ-ંમરચંુ ચોપડી આલું.’ 

પછી રસોડામાં જઈ, આંગળીઓ પર સહેજ તેલ લઈને, બેય હથેળીઓમાંનાં બોરને 

પોલા હાથે મસળીને તેલ લગાડયંુ. જથેી મીઠુ ંમરચંુ બરાબર ભળે. પછી મીઠુ,ં મરચંુ 

અને mરાળંુ. પણ ?યાં મીઠુ ંમરચંુ લઈ બોરને લગાવવા lય Aયાં તો – 

‘ઓઈ મા! હારી બh બળતા બળઅષ હ.’ 

બોર તોડતાં બરાબરના કાંટા વાગેલા. બધીય આંગળીઓ લગભગ ઉઝરડાઈ ગયેલી. 

જ ેબોર વધારે iચાઈએ હોય એને તોડવા તો iચો કૂદકો જ લગાવવો પડ ેને! 

હમણાંથી હષáદ પણ સમુડીની સાથે બોર ચોરવા નહોતો જતો. નહdતર તો હષáદ ઘોડો 

બને ને સમુડી ઉપર ચડી બોર તોડ.ે પછી ચિણયામાં બોર બાંધી લઈ સમુ હષáદનો હાથ 

પકડ,ે બીl હાથની તજáની નાક ેમૂકી સૂચવે ક ેચૂપકીદીથી સરકી જવાનું છ.ે ચૂપચાપ 

બહાર સરકી ગયા પછી પણ છdડુ ંખુzું ન મૂક.ે પણ થોરને હતો એમ ગોઠવી દે. 

પણ હષáદ હવે તો ‘મોટો’ થઈ ગયો હતો. ટકેરી પર સૂયáાPત åવા સાથે આવતો પણ 

બોર ક ેકરેીઓ ચોરવા નિહ. મોટુ ંથવંુ એ જ સાલું સૌથી મોટુ ંદુ:ખ છ…ે આથી સમુડીને 

એકલીને જ જવંુ પડતું. ને બોર તોડવા કૂદકા લગાવવા પડતા. છdડામાં પેસતાં પહેલાં જ 

ઝાંઝર કાઢીને નાખીને કૅડમાં ભરાMયાં હોય, જથેી કૂદકોય િબzીપગે જ મારવાનો રહે. 

બે-Xણ વાર  કાંટાના ઘસરકા હાથ પર પડ ેનિહ Aયાં સુધી તો બોર હાથમાં ન આવે. 

કારણ ક ેહાથ પહeચે એવાં નીચાં તો બોર તો કોઈએ તોડી જ લીધાં હોય, વળી બપોરે 

તીકમ મા’રાજ રોટલા ખાઈને ‘લaમડા નaચ’ આડા પડયા હોય એ સમયે જ બોર ચોરવા 

જવાય. પહેલાં કાન સરવા કરીને તીકમ મા‘રાજનાં નસકોરાં બોલે છ ેક ેનિહ એની 

બરોબર ખાતરી કરવી પડ.ે ને એ પછી જ ખેતરમાં છdડુ ંપાડીને ‘બોઈડી નaચ’ જવાની 

િહંમત કરાય. અને તીકમ મા’રાજ પણ જJયા પછી અડધા કલાકથી વધારે આડ ેપડખે 

ન થાય. આથી આટલા સમયમાં જ બોર ચોરવાનાં. 

ઘણીવાર સમુડી િવચારતી, ‘પીટયા તીકમ મા’રાજનં બરાબરની ભeગ પીવડાવવી માગ 

હ ક પસઅષ iઘની દવા ખવડાવી દેવી લાડવા ભેગી…‘ 
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‘મરચંુ અડઅષ હ તે હારી બઉ બળતા બળઅષ હ.’ એમ બોલતી સમુડીના મeમાંથી 

સીસકારા નીકળી lય. ઉઝરડાઈ ગયેલી આંગળીઓમાં સખત લાÇ બળતી હોય તે 

છતાંય મીઠુ ંમરચંુ તો બરાબર લગાવે જ ને પછી હષáદને આપે. 

‘આ છzેી વાર આલું સું હe,’ પોતાની સાથે હષáદ આવતો નથી એનો રોષ ઠાલવતાં 

કહે, ‘પારકી ઓંગળીઓ ધાવે કeય નe વળઅષ.’ 

એમ તો બlરમાંય બોર તો ઘણાંય મળે. પણ ‘પીટયા’ તીકમ મા’રાજની ‘બોઈડી’ જવેાં 

એકયે નિહ. ઠિળયોય ઝીણો અને ગભá તો… અહા! કવેો ખટમધુરો!  અરે! ઠિળયો 

મમળાવવાનોય કવેો ‘હવાદ’! 

સમુ િવચારતી, ‘તીકમ મા’રાજ પણ મૂઓ ગeમમe વેકવાનં બદલે શે’રમe વેકવા 

નaકળઅષ તાણં નેિળયામe જ રોયાનં ઓંતરીનં લૂંટી લેવો માગ હ.‘ 

આથી ચોરી કયáા િસવાય બીå ઉપાય જ શો? હષáદનેય એ બોર બહુ ભાવતાં. એમાં 

બોરના ગભáની ખટમધુરી મીઠાશ ઉપરાંત સમુડીની આંગળીઓનીય મીઠાશ ભળતી. 

‘હાળંુ આ વેળા કeટા વધાર વા<યા હ… ન;ખોદ lય પીટયા ભગવોનનું… બોઈડી પર 

કeટા હંુ કરવા ઉગાડયા હસી? કાલ કપડe ધોતઅષ હાબુનું પeણી અડસે તાણં તો બહુ 

બળતા બળસે.’ 

સમુડી આમ બબડતી હોય Aયાં તો શાંતાફૈબા આ åતાંવaત ગરજ,ે ‘લી, આવe બોર ચમ 

હરસિદયાનં આLયe સ? પસઅષ ઉધરસ નd થાય?’ 

‘તે ઈમe હંુ? મું અઈડસુીનe પeન લીયાવોય. ન ંઈનો રહ કાઢીનં પg દએ, પસઅષ?’ 

Aયાં તો શાંતાફૈબાનું Dયાન સમુડીની આંગળીઓ તરફ lય. ને ઉઝરડા વધારે iડા 

હોય Aયાં દવા લગાવી આપે. 

પોતાને બોર ભાવતાં આથી સમુડી કટેકટેલું કરતી! 
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નયનાને તો આ બધી માથાકૂટ જ લાગે, માથાકૂટ! 
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ચૌદ  

નાÇા પછી હષáદ મેડા પરની બારી પાસે બેઠલેો. શેરીના વળાંક પાસેના ઘરમાં કોક કEયા 

પોતાં કરતી હતી. ચિણયો ઢdચણથીયે iચો ચડાવેલો. પોતાં કરવાની રીત બરાબર 

સમુડી જવેી જ હતી! 

ડાબો હાથ ફશá પર ટકેવીને જમણા હાથે મોટુ ંઅધáવતુળáાકાર પોતું વજન દઈને ફેરવતી. 

ભીનું અધáવતુળá બારણામંથી આવતા અજવાળામાં થોડીક Ñણ ચળકતું ને સુકાઈ જતું. 

‘ચકી ચકી પાણી પી જજ’ે એમ બોલતાં વાર જમે પાટીમાંનું પાણી સુકાઈ lય ને એમ! 

પછી એ બહાર ઓટલા પર આવી, ડોલમાંના રÇાસÇા ગંદા પાણીમાં છzેી વાર કપડુ ં

બોળીને ઓટલે ફેરMયંુ ને પછી એ કપડુ ંઓટલા પાસેની કપડાં ધોવા માટનેી બનાવેલી 

ચોકડીમાં મૂકીને અંદર ચાલી ગઈ. 

શેરીના વળાંક આગળ એક સુકલકડી ગાય આવીને ઊભી રહી. એક શdગડુ ંકોણ lણે 

શાથી અડધું જ હતું. ચોકડીમાં પડલેા પોતું કરવા માટનેા ભીના કકડા તરફ નજર જતાં 

જ એ ગાય દોડી, ભીનું પોતું મeમાં લઈને વાગોળવા માંડી. 

હષáદને નવાઈ લાગી. ગાયને કાગળ ખાતી તો ઘણીવાર åયેલી. પણ આ શું? પોતું કયáા 

પછીનો મેલો-ગંદો કકડો સુDધાં?! કદાચ એ કકડાથી રસોડ◌ુંય ધોયંુ હોય ને એમાંથી 

દાળ-શાકની વાસ આવતી હોય. પણ થોડી Ñણ પછી જ ગાયે એ કકડો મeમાંથી બહાર 

કાઢી ના;યો. પોતું કરેલો એ ભીનો કકડો લગભગ સુકાઈ ગયેલો! આ åઈ થયંુ, ગાય 
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કટેલી તરસી હશે! એથી જ એ ભીનો કકડો બરાબર ચાવી ચાવીને એમાંથી જ ેકઈં પાણી 

મÉંુ એ પીધું (!) હશે. નેપછી એ કકડો મeમાંથી કાઢી ના;યો હશે. 

આ ગામમાં પાણીનો Xાસ તો પહેલેથી જ. એમાંય છzેા ચારેક િદવસથી તો મોટર બળી 

ગઈ હોવાથી નળ પણ નથી આવતા. દરેકદેરેક ઘરમાં પાણીની જ ‘રામાયણ’ ચાલતી 

હોય. આના કરતાં તો નળ નહોતા Aયારે સાjં હતું. ગામનું તળાવ ભલે સુકાઈ ગયંુ હોય 

પણ કૂવાઓમાંથી નાવા-પીવા માટનેું પાણી તો મળી રહેતું. પણ નળ આMયા પછી તો 

માંડ બે-Xણ કૂવાઓ બ>યા છ!ે અAયારેય એ કૂવાઓ તો પીવાનું પાણી પૂjં પાડ ેછ.ે હા, 

થોડુકં ડહોળંુ હોય પણ પીધે મીઠુ ંલાગે. તળાવનું પાણી તો નયáા કાદવવાળંુ જ. નરી 

આંખેય એમાં પુOકળ mવાત તરતી દેખાય. å વધારે િદવસ નળ બંધ રહે તો એ કાદવ 

પીધે જ છૂટકો. 

શાંતાફૈબા હષáદને કહેતાં, ‘તારા હાહરાના ગeમમe તો પeણીનો એવો Xાસ ક ેપeણીય 

ચો;ખા ઘીની જમે વાપરવંુ પડઅષ!’ 

સાચે, ગામ આખંુયે ખૂબ જ કરકસરથી પાણી વાપરતું. મોટર ન બળી ગઈ હોય 

તોય પાણીનો Xાસ તો દર ઉનાળામાં, નળમાંય પાણીનો ફોસí એટલો બધો ઓછો 

ક ેiચાણવાળા િવPતારોમાં તો પાણી ચકલી સુધીય ચડ ેનિહ. આથી બધાય ઘરના 

આંગણામાં ખાડા ખોvા હોય ને નળ આવે Aયારે આવા ખાડામાં ઊતરી, કૉક ખોલી 

નાખી, પાણી ભરવાનું. åક,ે નયના રહેતી તે િવPતારમાં તો ફોસí સારો રહેતો. 

પેલી ગાય હmયે વળાંક પાસેના ઘરની ચોકડીમાં, િસમેEટની િકનારી પાસે પાણીનો રેલો 

વળગેલો એ ચાટતી હતી. એની ભૂરી ભૂરી mભ સાવ સુpી અને ફૂલી ગયેલી દેખાતી. 

mભ પર પણ ભીનાશનું નામિનશાન નહોતું જણાતું. એના મeમાંથી લાળ સુDધાં સુકાઈ 

ગઈ હશે. mભ પરની વાદળી નસો તો કવેી ફૂલી ગયેલી! 

એ ગાયને :યારથી પાણી નિહ મÉંુ હોય? સવારે ચોકડીઓમાં કપડાં ધોતી Äીઓમાંથી 

કોઈનેય દયા નિહ આવી હોય? ચોકડીમાં પડલેી ડોલમાં મeઢુ ંનાખવા દોડતી આવતી 
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ગાયને શું બધાંએ હાંકી કાઢી હશે? લાવ, હંુ નયનાને બૂમ પાડીને કહંુ ક ેગાયને પાણી 

પાય. 

આમ િવચારી હષáદ નયનાને બૂમ પાડવા જતો હતો Aયાં જ નયના ઘરમાંથી બહાર 

આવી. lજn જવા માટનેી નાની FલાPટીકની ડોલ ચોકડીમાં, ટાંકીના નળની નીચે મૂકીને 

અંદર ગઈ. ટાંકીની ચકલીમાંથી પાણી દદડતું દેખી પેલી ગાય દોડતી ધસી આવી. 

ડોલમાં મe નાખીને સહેજ સહેજ ભરાયેલા પાણી ઉપર એની ભૂરી ભૂરી, ફૂલી ફૂલીને 

દડો થઈ ગયેલી mભ ફેરવવા લાગી. 

આ åઈ હષáદે નયનાને બૂમ પાડવાનો િવચાર માંડી વાÉો. ડોલમાં પાણી ભરાતું જશે 

ન ેગાય પીતી જશે. Aયાં તો ફટાક કરતો લોખંડની lળી ખોલવાનો અવાજ આMયો. 

નયના બહાર નીકળી. ગાયના મe પાસેથી ડોલ ઝંૂટવી લીધી અને ગાયને હાંકી કાઢી. 

િબચારી ગાય સહેજ ેગુPસો કયáા વગર, તૂટલેું શdગડુ ંહવામાંય વdSા વગર, ચાલી ગઈ 

િનસાસા નાખતી… 

‘નયના’, પછી હષáદે ભીના સાદે કÇંુ પણ હતું, ‘ગાયને થોડુકં પાણી પીવા દીધું  હોત 

તો?’ 

‘પીવાના માટલામાં પાંચ લોટા જ પાણી છ,ે ખબર છ?ે’ 

‘હંુ પીવાના માટલામાંથી ગાયને પાણી પાવાનું નથી કહેતો. lજn જવા માટનેી ડોલમાં, 

તળાવમાંથી ભરી લાવેલું ડહોળંુ પાણી ભરાતું હતું એની વાત કjં છુ.ં’ 

‘તે હm એ પાણીથી ધોવાના કટેલાં કપડાં પડયાં છ?ે’ આજ ેતો ઓશીકાનાં કવર ને 

ચાદર પણ ધોવાં કાઢયાં છ.ે’ 

‘નયના, તa ગાયને પાણી ન પાયંુ હોત તો હm સમlત પણ તરસી ગાયના મeમાંથી 

પાણી ઝંૂટવી લેવાનું કામ તો સાવ િનદáય હોય એ જ કરે.’ 

‘હા, ભલે રÇાં અમે િનદáય. ખબર છ ેતમે બહુ દયાળુ છો તે!’ 
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‘નૈના,’ હષáદે કઠોર અવાજ ેગુPસાથી કÇંુ, ‘ખબર છ?ે લોકો પરબો બંધાવે છ.ે’ 

‘મારે પરબ બંધાવીને પુ@ય નથી કમાવંુ.’ 

‘બોળચોથના િદવસે તો તું કકું ચોખા લઈને ગાયની, વાછરડાની પૂl કરે છ,ે નિહ?’ 

હષáદે નયનાને સમlવવાનો [યAન કયáો. 

‘હા. એ તો કરવી જ પડ ેને! બધાંય કરે છ!ે’ 

‘અને ગાય તરસે મરતી હોય તો એને પાણી નિહ પાવાનું?’ 

‘ના, નિહ પાવાનું. સાડી સuર વાર નિહ પાવાનું?’ તમારે આ બધી શી પંચાત? તમે 

તમાjં કામ કરો ને!’ 

‘માબાપ તરફથી તને કોઈ lતના સંPકાર જ નથી મÉા.’ 

‘માબાપને વચમાં ન લાવશો, કહી દh છુ ંહા! અને સામેના ઘરમાં પેલી પોતું કરતી 

જમનીને ટીકી ટીકીને åયા કરવી એ સારા સંPકાર કહેવાય, ખjં ને?’ 

હષáદને થયંુ ક ેઆની åડ ેmભાåડી કરવા કરતાં તો સામે ટdગાડલેા દપáણ પરની ધૂળ 

સાફ કરવી સારી. 
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પંદર  

એ પછી બીજ ેિદવસે જ ેબEયંુ એ åઈને તો હષáદ lણે અંદરથી િચરાઈ ગયો. 

મેડી પર, બારી પાસે ખુરશી નાખી, હાથમાં છાપું લઈને હષáદ બેઠો હતો. છાપું åઈ 

લીધા પછી આંગણામાં ચણતાં કબૂતરોને િવPમયથી åઈ રહેલો. 

સવારના નવશેકા તડકામાં કબૂતરોની લીલી-lંબલી ગરદન કવેી ચળકતી! રેતીમાં 

કબૂતરોનાં પગલાંની કવેી ભાત રચાતી હતી! Aયાં જ અચાનક જ ફડફડ ફડફડ પાંખો 

ફફડાવતું કબૂતરોનું ટોળંુ ઊડી ગયંુ. નયના દોડતી ઘરની બહાર નીકળી. નયનાની 

આગળ એક ઝીણી hદરડી mવ લઈને નાસતી હતી. અને નયનાના જમણા હાથમાં હતી 

gટ! 

હષáદ ચeકી ઊઠયો! બાપ રે! આ શું?! 

Aયાં તો નયનાએ ધë કરતી gટ åરથી પછાડી. એ gટ lણે હષáદની છાતી પર વાગી! 

gટના બે ટુકડા થઈ ગયા. િકરમm લાલ રંગનો થોડોક કરકરો ભૂકો રેતીમાં વેરાયો. ને 

સહેજમાં બચી ગયેલી hદરડી વળી mવ લઈને નાઠી. પણ એકાદ Ñણમાં તો gટનો 

અડધો ટુકડો ફsાક કરતો બરાબર એ hદરડીના કુમળા, ચંચળ, Nયામળા દેહ પર 

પડયો. hદરડીના ગળામાં અટકી ગયેલી ચીસ સુDધાં છૂદંાઈ ગઈ. 

નયનાના ચહેરા પર િવજયનું િPમત ફરકી રÇંુ! કદાચ િહટલરના ચહેરા ઉપર પણ 

આવંુ જ િPમત ફરકતું હશે? 
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gટનો ટુકડો ફaકી દઈને, હાથ ખંખેરીને lણે કઈં જ બEયંુ ન હોય એમ, ખભા પરથી 

સરકી ગયેલો  પાલવ સરખો ગોઠવતી, કમર લચકાવતી, કશાક મૂડમાં બે હાથ ઉલાળતી 

ઉલાળતી નયના પાછી ઘરમાં ગઈ. 

િબચારી hદરડીનો તો છૂદંો જ થઈ ગયેલો. gટના ટુકડાના િકરમm રંગ ઉપર 

hદરડીના તાl જ લોહીના ડાઘા તડકામાં ચમકી ચમકીને lણે નયનાના ભયંકર 

ઘાતકી nપની ચાડી ખાતી હતા. તાl લોહીની ગંધ આવવાથી થોડી સaકડોમાં તો એક 

કુરકુિરયંુ દોડતું આMયંુ ને છૂદંો થઈ ગયેલી hદરડીને મeમાં લઈને દોડયંુ; શેરીના વળાંક 

આગળ વધી ગયંુ. 

એ Ñણે તો હષáદ એવો થઈ ગયેલો ક ેકાપો તો લોહી ન નીકળે! 

નયના આટલી િનદáય? આવી ઘાતકી? એની નયના આટલી Vૂર? hદર મારવાની દવાનો 

ઉપયોગ કયáો હોત તો હm જુદી વાત હતી. પણ આ તો… 

હષáદ માટ ેઆ અસÇ થઈ પડયંુ. બાળપણમાં સાંભળેલી વાતોમાંની mવતી ડાકણ યાદ 

આવી ગઈ. 

સમુડી તપેલીમાં લોટ મૂકીને કવેી hદરડી પકડતી! ફs દઈને તાસક ઢાંકતાં પૂંછડીને કઈં 

થાય નિહ એનોય કવેો ;યાલ રાખતી! 

ના, નયના સાથે લq ન કરાય. આવી લાગણીહીન, સંવેદન વગરની, િનદáય, Vૂર, 

ઘાતકી છોકરી å ભટકાઈ ગઈ તો?! ધાયáું’તું ક ેનયના તો પોતે કÍપેલી પરી જવેી! 

પણ… પણ આ તો? – 

સૌ [થમવાર ?યારે સમુડી પાદર પેલી તરફની ટકેરી પર પોતાને લઈ ગયેલી Aયારે 

એક આંબલીનું ઝાડ બતાવીને કહેલું, ‘જ ેપંખી આ ઓંમલી પર હૂઈ જવા આવઅષ એ 

બધeય પંખીનું ગળંુ એ ડાકણ દબાવી દે નં પસઅષ ખઈ lય. જુઓ હરસદભૈ, તમe 

તો એpે પંખી બેઠુ ંનિહ આ ઓંમલી પર.’ 

સમુડી
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હષáદ Dયાનથી åવા લા<યો તો સાચે જ એકયે પંખી નહોતું એ આંબલી પર. Aયાં તો 

આંબલીની ટોચ ઉપરની ડાળખીઓમાં કશોક સળવળાટ થયો ને હષáદને એવી તો બીક 

લાગી… nંવાડ ેnંવાડુ ંખડુ ંથઈ ગયેલું. ને, ‘સમુ’ કહીને એ સમુડીને વળગી જ પડલેો. 

‘હરસદભૈ, હરસદભૈ…’ સમુ બોલી હતી. 

પણ હષáદ એવો તો ડરી ગયેલો ક ેથોડીક Ñણ સુધી તો એના ગળામાંથી અવાજ જ ન 

નીકÉો. એવંુ જ લા<યંુ ક ેmવતી ડાકણે જ ગળંુ દબાવી રા;યંુ છ,ે એથી જ અવાજ 

નથી નીકળતો.’ 

પણ થોડી Ñણો પછી બોLયો’તો, ‘મè બીક લાગઅષ સ, સમુ!’ 

–Aયારે હષáદ હતો નવ-દસ વષáનો. એ િદવસે તો ટકેરી પરથી પાછા ફયáાંAયારેય હષáદે 

åરથી પકડી રા;યો હતો સમુનો હાથ. ન ેકટેલાય મિહનાઓ સુધી હષáદ એ ટકેરી 

તરફ ગયો ન હતો. સમુડીએ હષáદને સમlવવાનીય ઘણી કોિશશ કરેલી ક,ે ‘એ mવતી 

ડાકણ નeનe સeકરeનં તો કeય નe કરઅષ.’ 

એ ઘટના પછી તો હષáદને વાતáાઓ વાંચવામાં રસ પડવા માંડલેો ને mવતી ડાકણની ને 

Xણ શdગડાવાળા રાÑસની, ને શરદપૂનમની રાતે આકાશમાંથી ઊતરી આવતી પરીની 

ન ેએવી કઈં કટેલીય વાતો વાંચી નાખેલી. પોતે જ ેવાત વાંચી હોય એ પાછી સમુડીનેય 

કહેવાની. સમુડી બેય આંખો ફાડીને બધું સાંભÉા કરે ને િવચારે, ‘હરસદભૈ ચેટલું બધું 

જાેંણઅષ હ!’ 

એ પછી તો ?યારે ?યારે એ બંને ટકેરી પર જતાં Aયારે વાતોનો દોર હષáદના હાથમાં જ 

રહેતો. 

‘સમુડી,’ રાતરાણીનો એક છોડ બતાવીને હષáદે કહેલું, ‘આ છોડ સ નં એ રોજ 

રાત પડઅષ એટલઅષ પરી બની lય સ. અનં સુગંધ બનીનં ઊડાઊડ કરઅષ સ. 

પરીનં તો lતlતના મંXો આવડઅષ એ મંXો બોલીનં તો રાÑસ જવેા રાÑસનંય 

ઘડીકવારમe મ>છર બનાઈ દે! 

યોગેશ åષી
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‘પેલો પaપળો સ ન? એ પaપળા પર એક ઓંખવાળી ડાકણ રૅ સ. ઘઈડા પોપટનુ ◌ંnપ 

લઈનં એનં ડાળ પર બેઠલેી તો મd નજરોનજર ભાળી’તી. હા, ઈનો પડછાયો ન’તો 

પડતો એટલઅષ મનં ખબર પડી ગઈ ક નpી આ ઘઈડો પોપટ એ એક ઓંખવાળી 

ડાકણ સ.’ 

આવંુ બધું સાંભળી સમુડીને થતું, ‘હરસદ તો ચેવો હંુિશયાર હ. ગમે Aયe çવ, å એ 

åડ ેહોય તો વાંધો નe આવઅષ. એ હંગાથે હોય તો મe ફાડીનં બેઠલેી mવતી ડાકણના 

મeમe જવામeય વeધો નc.’ 

બાળપણની એ િસૃ~ જ જુદી હતી. એ િદવસોમાં mવતી ડાકણનો ને રાÑસોનો કવેો 

ડર લાગતો! 

åક,ે મોટા થયા પછી ડર ચાLયો ગયેલો. પણ આજ ેનયનાનું આ nપ åઈ ફરીથી 

હષáદને બીક લાગવા માંડી. એક Ñણ તો એવોય િવચાર આવી ગયો ક ેhદરડીની 

જ<યાએ પોતાનું કુમળંુ kદય હોય તો? 

આજ ેજ ઘેર પાછો જતો રહંુ ને િપતાmને બધી વાત જણાવી દh ક ેનયના સાથે હંુ 

કદીય લq નિહ કરી શકુ.ં બીજુ ંકશું એનામાં ન હોય તો એ ચલાવી શકાય. પણ આ 

તો… પણ એમાં નયના કરતાં એના માતાિપતાનો વાંક વધુ, સાવ નાની હશે ને બાળ-

સહજતાથી કોઈ mવડુ ંપકડતી હશે, મારતી હશે Aયારે એનાં માતાિપતાએ વારી નિહ 

હોય. કદાચ [ોAસાહન પણ આFયંુ હોય. 

થોડીવાર પછી નયના ઉપર આવી Aયારે હષáદે બારીમાંથી åયેલા oNય િવષે કÇંુ પણ 

ખjં અને ધીમા અવાજ,ે કોઈ બે વષáની બાળકીને કહેતો હોય એમ ઉમેયáું, ‘નયનું, 

આપણાથી આવંુ કરાય?’ 

‘પણ એ hદરડી તો અમાjં લોહી પી જતી’તી.’ 

પોતાની Öાિતમાંય નયનાનું કુટુબં iચંુ ગણાય. પણ કુટુબં આખાયમાં કોઈ lતના 

સંPકાર જ ન હોય તો? આના કરતાં તો નીચી Öાિતમાંય કટેલાક કુટુબંોમાં અમુક સંPકાર 

સમુડી
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åવા મળે છ.ે ‘લોહી પી જતી’તી’ – સાંભળીને હષáદે અકળાઈને કÇંુ, ‘ઘણી માતાઓ 

પોતાનાં જ છોકરાં માટયે કહે છ ેક ેમૂઆં, લોહી પી ગયાં આ તો! પણ કોઈ છોકરાંને 

મારી તો ન નાખે.’ 

‘હંુ હોh તો મારી યે નાખંુ.’ કહી નયના જ ેખડખડાટ હસી છ!ે નયનાનું એ ખડખડાટ 

હસવંુ ય હષáદને માટ ેતો પોતાની છાતીને વહેરતી કરવત જવંુે થઈ પડલેું. 

‘નયના,’ હષáદે ગુPસે થઈને કÇંુ, ‘આ મlક કરવાની Ñણ નથી.’ 

‘તો શું તમે અહd બે-ચાર િદવસ મોજમઝા કરવા આMયા છો ક ેમારી સાથે ઝઘડવા?’ 

‘ના, કૉલસો ધોઈને સફેદ કરવા આMયો છુ.ં’ 

આ સાંભળી મe ચઢાવી નયના નીચે ચાલી ગઈ… 

સાચે જ, આ માયા ન સુધરે, કૉલસો ધોઈને સફેદ કરવા જવંુે જ છ.ે આવી છોકરી સાથે 

લq કઈ રીતે કરાય? િવવાહ થયા તેથી શું? આવી છોકરી સાથે આખીય િજદંગી… ! 

થીmને ઠીકjં થઈ ગયેલા હષáદની મનોભૂિમ પર lણે ભયંકર ધરતીકપં થયો ને 

બાળપણથી જ એક એક પીછુ ંએકઠુ ંકરી કરીને અAયાર સુધી રચેલો PવFનનો િકzો 

કડડડ… ભૂસ! બધું જ ખંડરેમાં ફેરવાઈ ગયંુ. ને ખંડરેમાંથી રહી રહીને કોઈ mવતી 

ડાકણના અsહાPયના પડઘા ઝંઝાવાતની જમે ઊઠતા રÇા… ને હષáદના મગજને 

અફળાતા રÇા. 

હષáદના મગજની બધી જ નસો એકદમ તંગ થઈને lણે ક ેવધુ ને વધુ ફૂલી રહી હતી. 

ઘડીભર તો થયંુ, હમણાં મગજની ધોરી નસ ફાટશે. પોતાની જ મનોભૂિમ પર લહેરાતી 

હિરયાળી પર તીડના ટોળાની જમે તૂટી પડલે િવચારો કમેેય અટકતા નહોતા. આના 

કરતાં તો વાંઢા રહેવંુ સાjં. પણ આવી છોકરી સાથે તો… ‘ના… ના… ના…’ – અવાજ 

હથોડાની જમે હષáદના મગજ-kદય પર ઠોકાતો રÇો. 

પણ હષáદે આટલી જલદી ‘હા’ નહોતી પાડી દેવી åઈતી. આમ અl@યામાં નહોતું 
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પડવંુ åઈતું. સાવ કપોલિકLપત દુિનયામાં નહોતું રાચવંુ åઈતું. કશુંય åયા-l@યા-

િવચાયáા વગર આમ એકદમ મુ<ધ થઈને ‘હા’ નહોતી પાડી દેવી åઈતી… 

પણ એમ તો હmય શું બગડી ગયંુ છ?ે હmય વખત છ.ે લq :યાં થયાં છ?ે પણ એની 

સાથે આમ આટલું બધું હયáાફયáા પછી કવેી રીતે ના પાડવી? હવે તો પોતાની Öાિતમાં 

સાથે હયáાફયáા પછી કઈં કટેલાય મુરિતયાઓએ ના પાડી દીધી છ.ે ધારો ક ેપોતે ય ‘ના’ 

પાડી પણ દે તો એના પાણીપોચા િપતાનું શું થાય? ના, એથી કઈં િપતા આપઘાત તો ન 

કરે પણ એ પછી શું મe લઈને ગામમાં નીકળે? ગામમાં ન નીકળે તો બેસી રહે ઘરમાં ને 

ઘરમાંય ન રહી શક ેતો ચાLયા lય ગામ છોડીને, Eયાત છોડીને… 

પોતાના જ િપતા માટ ેકમે આવા િવચારો આવે છ?ે! મારે આમ ન િવચારવંુ åઈએ. 

પણ નયના સાથે લq તો ન જ કરાય. ભલે બાપદાદાની આબn થઈ lય ધૂળધાણી. 

િવવાહ તોડવા જ રÇા. આ તો મારી િજદંગી આખીનો સવાલ છ.ે િપતાને એમનું નાક 

વધારે વહાલું હોય ક ેદીકરાની િજદંગી? ઘરે જઈને, જ ેકઈં બEયંુ એની બધી જ વાત 

માને કહીશ. ને માને જ કહીશ ક ેબાપુને સમlવે. ને બાપુ જ િવવાહ તોડવાની સંમિત 

આપે. અને å સંમિત ન આપે તો? 

ના, ના, બાપુ એવા કઠોર થઈ જ નશેક. નયના કવેી છ ેએ l@યા પછી તો જnર સંમિત 

આપે. હંુય એમનું એકનું એક સંતાન. લq પછી દશ વરસે પહેલં◌ુ બાળક જEJયંુ 

ન ેથોડી જ Ñણો mવીને મરી ગયંુ. એ પછી બરાબર Xણ વરસે હંુ જEJયો. કટેકટેલાં 

લાડકોડથી મને ઉછયેáો! :યારેય કોઈ વાતની મને ના નથી પાડી. અરે! સમુડીનાં લq 

પણ શાંિતથી પતે એ માટયે એમણે કવેી ગોઠવણ કરેલી! ના, બાપુ સાવ જૂનવાણી તો 

નથી જ નથી. િવવાહ તોડવા જnર સંમિત આપશે. પણ… પણ… તે છતાંય ધારો ક ે

કદાચ સંમિત ન આપે તો?! 

તો હંુ ચાLયો જઈશ એમનું ઘર છોડીને… 

સાસરેથી પાછા વળતાં, બસPટEેડ જતાં આખાય રPતે હષáદને આવા િવચારો આMયે 

ગયા. 
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‘હષáદ’ િવચારધારા તોડતાં નયના બોલી, ‘કમે કઈં બોલતો નથી?’ 

‘શું બોલું?’ 

‘કઈંક તો બોલ. :યાં સુધી રહીશ આમ િરસાયેલો?’ 

હષáદે કોઈ જ જવાબ ન આFયો. 

‘હષáદ…’ નયનાના અવાજમાં આંસુઓની ભીનાશ હતી, ‘મને માફ નિહ કરે ક?ે’ 

હષáદે નયનાની સામે åયંુ ને પોતાના હોઠ ખaચીને િPમત કરવાનો [યAન કયáો. 

‘સમlતું નથી… કવેી છ ેઆ માયા?’ મનમાં જ એ બોLયો. 

બંને સાથે સાથે ચાલતાં હતા. છતાં બંનેની વKચે એક દીવાલ હતી. Ñણો વધુ ને વધુ 

ભારેખમ થતી જતી.  હષáદનું િસuેર િકલોનું મૌન સહેવાતનું નહોતું નયનાથી. 

‘હષáદ,’ નયનાએ ફરી પૂછયંુ, ‘:યાં સુધી રહીશ આમ મૂંગો? િરસામણાં આટલાં લાંબાં 

તે હોતાં હશે? િવદાય વેળાએ તે કદી િરસાવાય? હંુ તો તને ચીડવવા એવંુ બધું બોલી 

હતી. હવે એવંુ કશું નિહ બોલું. હવેથી માjં વતáન એવંુ નિહ હોય, હષáદ, હષá, હસીને 

મને આવå તો કહીશ ને?!’ 

હષáદ િફpંુ હPયો. 

વાતાવરણ કઈંક હળવંુ થાય એ માટ ે નયનાએ રPતામાં આવતી પોતાની કૉલેજ 

બતાવતાં કÇંુ, ‘હષáદ, å આ મારી કૉલેજ.’ 

હષáદે કૉલેજ તરફ નજર નાખી. મોટુ ંસરસ િબLડdગ હતું. આજુબાજુ સjનાં વૃÑોની 

હરોળ હતી. કJપાઉEડનો ઝાંપો ખોલીને અંદર દાખલ થવાના રPતાની બંને બાજુ 

સરસ બગીચો હતો. પણ એમાં વાવેલાં સૂરજમુખીય અAયારે ઉદાસ હોય એવંુ લા<યંુ. 

કૉલેજની જમીનની હદ પૂરી થાય Aયાં ચારેક ફૂટની દીવાલ ચણીને કJપાઉEડ બનાવેલું. 
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ચારેક ફૂટની એ દીવાલ પાસે જ, દરવાlની જમણી બાજુએ મુતરડી હતી. આછા 

પીળા િડPટJેપરથી રંગેલી એની દીવાલ પર કૉલસાથી બેXણ જ<યાએ લખેલું હતું – 

નયના + શમáા 

આ åઈ હષáદ ચe:યો. પણ નયનાને કશું કળાવા ન દીધું. 

આ દરJયાન નયના તો કશુંક બોÍયે જતી હતી. એના હોઠ ફફડયે જતા, િવPતરતા, 

સંકોચાતા, ગોળાકાર થતા, િબડાતા, ખૂલતા, મલકાતા… ગાલે ખંજન પડતાં… 

ખંજનની iડાઈમાં વધઘટ થતી… 

બસPટEેડ આવી ગયંુ. બસની રાહ åતાં ઊભાં રÇાં. એક ચોpસ પિરિPથિત ઊભી 

કરવા માટ ેહષáદે ભાવુક અવાજ ેકÇંુ, ‘નયનું, પXો લખતી રહેજ,ે હe!’ 

‘તમે પહેલાં લખå, પછી હંુ લખીશ.’ નયનાએ જવાબ આFયો. 

હા…શ! હષáદે ખોટુ ંતો નથી લગાડયંુ એવો ભાવ નયનાના ચહેરા પર ઊછળી આMયો. 

આ åઈ હષáદે ધીમા ઘેરા અવાજ ેપૂછયંુ, ‘અને હંુ શું કહેતો’તો? ભૂલી ગયો પાછો!’ 

‘શું?’ 

‘હં. પે…લા અંWેmના [ોફેસરનું નામ શું હતું, નૈનું?’ 

‘વી. ક.ે શમáા.’ જવાબ તો દેતાં દેવાઈ ગયો પણ તરત જ નયના ચeકી ઊઠી. બોલી, 

‘પણ અAયારે એનું શું છ?ે શા માટ ેફરી ફરી એ બધી વાતો યાદ કરો છો? હવેથી 

શમáાસાહેબ શેરી કનેથી જતા હશે તો હંુ ચોpસ બોલાવીશ, બસ?’ 

Aયાં જ બસ મુકાઈ. બસ િરવસí આવીને PટEેડ પર ગોઠવાય એ પહેલાં તો થોડાક 

લોકો ચડી ગયા. બારીમાંથી થેલીઓ, બગલથેલા, nમાલ, નાની બેગ… વગેરે બસની 

અંદર ફaકાયંુ. હષáદને ટોળાનો ધpો વા<યો. ટોળા ભેગો ઘસડાયો. અAયારે એનું 
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કોઈ PવતંX અિ◌PતAવ જ નહોતું. એ ટોળાનો એક અંશ માX હતો. આખંુય ટોળંુ, 

અસં;ય હાથપગ ઉછાળતું એકીસાથે બસમાં ઘૂસવા પડાપડી કરતું હતું. આથી શnમાં 

તો એ◌ેકયે જણ  જલદી ઘૂસી શ:યો નિહ. પછી જગંલીપણાની િશ:તના ઊતરતા 

Vમમાં બધા ઘૂસવા માંડયાં. 

હષáદ પણ ઢસડાયો. ધpામુpી કરીને બે-ચાર જણ તો એની આગળ નીકળી ગયાં. 

‘બૈરાંને તો ચડવા દો પે’લાં, આદમી તો ભૈશાબ… કૅડમાં સોકjં ને’નું હોય એય åતા 

નથી…’ વગેરે વગેરે બૂમો પાડતી, કોણીઓ વડ ેધpા મારતી બે-Xણ Äીઓય હષáદની 

આગળ નીકળી ગઈ. વળી, પાછળથી åરદાર ધpો આMયો ને હષáદ પગિથયામાં. 

સિળયો પકડીને iચે ચડવા lય છ.ે પણ કમરે લટકતો બગલથેલો પાછળની ભીડમાં 

ભરાઈ રહેલો. åર કરીને ખaચવા ગયો તો પsો તૂટી ગયો. પોટકુ ંપકડ ેતેમ પકડીને 

åરથી ખa>યો ન ેઉપર ચઢી સીધો આગળ ધPયો. બસ ભરાઈ ગયેલી. પણ એક સીટ 

પર ખાલી જ<યા åઈ હષáદ ધસમસતો આગળ ગયો ને ધë કરતો એ સીટ પર પડયો, 

પોટકાની જમે. 

હષáદે બહાર åયંુ. નયનાની મોટી મોટી કાળી કાળી આંખો lણે કહી રહી હતી – 

મને માફ કરીશ ને?! 

તાકી રહેલી નયના સામે હષáદે હાથ iચો કયáો ને બસ ચાલી. 

બસના ચાલવાનો ઘeઘાટ, ખોટાઘરા િવચારોનો તાપ ને ધોખધખતા તડકાને લીધે માથંુ 

ફાટી જતું હતું. એંિજન ખરાબ હોવાથી અવાજ પણ ખૂબ કરતું. બસમાંથી નીચે ઊતરી 

પડીને કોઈ ઝાડ નીચે જઈ સૂઈ જવાનું મન થઈ આવતું ને થતું ક ેસમુડીય :યાંથી આવી 

ચડ ેને માથંુ દાબી આપે… 

કમે અAયારે સમુડી યાદ આવી? શા માટ ેયાદ ન આવે? ?યારે ?યારે એનું માથંુ દુ:ખતું 

Aયારે એ જ તો દાબી આપતી, બામ ઘસી આપતી. 

લાલ પાિટયંુ હોવા છતાં બસ લોકલ જવેી  જ ચાલતી હતી. એનો અવાજ માથામાં 
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આરપાર પેસી જ તો. રPતો ખરાબ હોવાને કારણે બસ અવારનવાર ઊછળતીય ખરી 

ન ેબારીઓના કાચ ખખડ ખખડ થયા કરતા. બસનું એંિજન તો માથંુ ફાટી lય તેટલો 

અવાજ કરતુંં હતું. આથી હષáદને થયંુ, થોડીક પાછળની સીટ પર બેઠો હોત તો સાjં 

હતું. સીટ આગળ મળે ક ેપાછળ. બેસવાની જ<યા મળે એય બહુ કહેવાય. 

હષáદનું મન રટણ કરતું – :યારે પોતાનું ગામ આવે? વારે વારે એ બારીમાંથી 

માઈલPટોન åતો. કટેલા િકલોમીટર બાકી છ ેહm? 

પછી કટંાળીને આગળની સીટના ટકેો દેવાના ભાગ પરના આડા સિળયા પર બેય હાથ 

મૂકી, એના પર માથંુ ટકેવીને આંખો મdચી iડો િનસાસો ના;યો. ઊલટી થાય એવંુ થતું 

હતું. એકાદ  એનાસીન ક ેકઈં લઈને જ નીકÉો હોત તો સાjં હતું. ફરી માઈલPટોન પર 

åયંુ. પોતાનું ગામ હm પાંચ િકલોમીટર દૂર હતું. ચાલો હવે દશેક િમિનટમાં તો આવી 

જશે. રPતાની ધારે જ નજર માંડી રÇો, માઈલPટોન åતો રÇો. ચાર િકલોમીટર. 

બસની ઝડપના કારણે રPતાની ધાર પરની માટીમાં દેખાતા સરકતા જતા િલસોટા åઈ 

રÇો. નmકનાં ઝાંખરાં, વાડ, વૃÑો, ખેતરો… બધું દેખાતું ને તરત જ પાછળ ચાLયંુ 

જતું, ન ેબસ આગળ નીકળી જતી. પણ દૂર દૂર દેખાતાં વૃÑો, એથીય દૂર ભૂખરા 

રંગના ધાબા જવેી વનરેખા ને એની પાછળનું ધુJમસ lણે બસની સાથે ને સાથે જ 

આવતાં હતાં. એ ધુJમસમાં કોઈક ચહેરો તરતો હતો. ચહેરો ઓળખવા માટ ેએણે 

આંખો ખaચી તો ચહેરો ધુJમસ પાછળ સંતાઈ ગયો. ફરી પાછી આંખો માઈલPટોન 

આવવાની રાહ åવા લાગી. 2 િક.મી., 1 િક.મી…. 0 િક.મી. 

હા…શ! 

ઘરે પહeચતાં જ તૂટલેા પsાવાળો બગલથેલો એક ખૂણે ફગાવીને હષáદ પલંગમા પડયો. 

બેય હથેળીઓ કપાળ પર દાબી iધો સૂઈ રÇો. 

‘ભાઈ હરસદ,’ આ åઈ શાંતાફૈબા બોLયાં, ‘તિબયત તો હારી સ ન? હાહરાના ઘેર 

ફાયંુ’તું ક નc?’ 
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‘માથંુ ફાટી lય છ.ે’ 

‘લાવ, બામ ઘસી આપું નં એનાસીન લેવી સ?’ 

‘અરે તનં તો તાવ પણ સ! દા:તર બોલાવવા સ?’ 

‘ના, એનાસીન આપી દે. ઊતરી જશે.’ 

તાવ ઊતયáા પછી હષáદ iઘી ગયો. 

આમેય હષáદને iઘમાં બોલવાની ટવે. અને માંદો પડ ે Aયારે તો ખાસ. અAયારેય એ 

કશુંક અPપ~ બોલતો હોય એવંુ લા<યંુ. શાંતાફૈબા એની નmક આMયાં ને સાંભÉંુ તો 

– 

‘મારે નયના સાથે નથી પરણવંુ, મા! તું જ બાપુને કહી નયના સાથે… સમુ, માથંુ દબાવી 

આપ ને! :યાં જતી રહી છ ેતું?’ 

શાંતાફૈબા મનોમન િવચારતા રÇાં – ‘હરસદ કમે ઓંમ બબડઅષ સ? હાહરે <યો Aયe 

હંુ બEયંુ હશે?!’ 
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સોળ  

સમુડીની નાતમાં િવવાહ તોડવાનું તો કદી કોઈએ કાFયંુ જ ન હોય. હા, Xણેક વષá પહેલાં 

એક છોકરાએ િવવાહ તોડવાની િહંમત કરેલી. તો, પોતાને નાત બહાર મુકાવંુ ન પડ ે

એટલા માટ ેએના બાપાએ કાઢી મૂકલેો. એટલું જ નિહ પણ કEયાના બાપે તો દાતરડુ ં

લઈને એ છોકરાનું નાક કાપી નાખેલું. 

નાતના આખા ઇિતહાસમાં, બસ, માX આ એક જ [સંગ. એ પછી કોઈ િવવાહ 

તોડવાનો િવચાર સુDધાં કરતું નિહ. નાક કપાયા પછી એ જુવાન પણ ગામ છોડી ગયેલો. 

એ પછી સમુડીએ જ પહેલ કરી. 

આ માટ ેસમુડીના બાપનેય કટેકટેલું વેઠવંુ પડલેું?! 

સમુના બાપા વેવાઈને Aયાં ગયા Aયારે; વળ ચડાવીને ફાિળયંુ માથા પર બરાબર વdટલેું. 

જથેી કદાચ લાકડીઓ ઊડ ેતો માથાને ઈl ન થાય. 

નીચંુ માથંુ કરીને, ધીમા ગંભીર સાદે એમણે વેવાઈને કÇંુ, ‘સમુડી લગન માટ ના 

પાડઅષ હ…’ 

આ સાંભળીને વેવાઈનો ગુPસો આસમાને. 
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‘વેવઈ…’ ફાટલેા અવાજ ેએમણે Xાડ નાખી, ‘આ હંુ બોલો સો ઈનું કeય ભeનબeન હ? 

ભeગબeગ પીનં તો નિહ આયા? નાત બા’ર મેકાવંુ હ?’ 

‘હe ક ેમુકh મું નાત બાર… સોડી માટઅષ મું બધુંય વેઠોય…’ 

આ સાંભળી વેવાઈની આંખો રાતીચોળ! અને શરીર આખંુય Vોધથી lણે ફાટુ ંફાટુ!ં 

‘િવવા å તૂટયા તો પસ mવતા નd રૉ… વેવઈ…!’ 

સમુના બાપ મૂંગા રÇા તે સાjં થયંુ તથા નસીબ પણ કઈંક સાjં ક ેmવલો હાજર ન 

હતો. આથી માX બોલાબોલી ને ગાળાગાળીથી જ વાત અટકી, લાકડીઓ ના ઊડી. 

પછી પંચ બેઠુ.ં સમુના બાપા નાત બહાર મુકાયા. એટલું જ નિહ પણ એવંુય નpી થયંુ 

ક ેસમુ સાથે જ ેપરણશે એય નાત બહાર મુકાશે. 

આવા ગામડાગામમાં નાત બહાર મુકાવંુ એટલે lણે mવનની બહાર મુકાવંુ! મરી lઓ 

તો નાતલોકમાંથી કોઈ કૂટી બાળવાય ના આવે! એટલું જ નિહ, એની લાશનેય ના’તના 

Pમશાનમાં [વેશ ન મળે! 

સમુડીના બાપને તો નાત કરતાં દીકરી વધારે વહાલી હતી. પણ તેlના બાપને? 

બાપની સામે થઈનેય તેå મpમ રÇો. નાત બહાર મુકાવંુ ન પડ ેમાટ ેતેlના બાપે 

તેlને ઘરમાંથી કાઢી મૂ:યો. ઘરબાર નોકરીધંધા વગરનો તેå સમુને પરણીને લાવે તો 

એને રાખે :યાં? ખવડાવે શું? િવવાહ તોડવાના [સંગથી ગામમાં જ નિહ, આજુબાજુના 

ગામોમાંય હોહા મચી ગઈ. 

બધાં સમુ સામે આંગળીઓ કરવા લા<યા ને કહેવા લા<યા – 

‘તેl હારે પૈણવા હાટુ ંનeનપણથી કરેલા િવવા તોડી ન;યા. પણ અવઅષ હંુ? અમં તો 

તેlનંય å મોત વા’લું હોય તો જ એ પૈણવા આવઅષ…’ 
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પણ તેå એકવાર આવીને સમુને ને એના બાપને કહી ગયો, ‘મુરત åવડાવો. મું પૈણવા 

આવોય.’ 

આ બધું બEયા પછી એક િદવસ સમુડી વગડથેી પાછી ફરતી હતી. ઝટ ઘેર પહeચાય 

માટ ે‘નેિળયા’નો રPતો પકડલેો. પણ સહેજ આગળ જ કોક ેસમુને આંતરી. સમુએ જનેી 

સાથેના િવવાહ તોડી નાખેલા એ જ mવલો! એનેય સમુડી ખૂબ ગમતી. કોઈપણ ભોગે 

એ સમુને ખોવા તૈયાર ન હતો. 

એને åતાં જ સમુના હૈયામાં ફાળ પડી. ટકેરી પરથી સૂયáાPત åઈને પાછાં ફરતાં જ ેકઈં 

બની ગયેલું એ યાદ આવી ગયંુ. Ñણભર તો એ ડરી ગઈ. પણ પછી મનમાં ગાંઠ વાળી 

તો આ – ‘એ વખતે િદયોર હાથમe કeય  હતું નc. પણ આલી મેર તો આ રયંુ દાતેડુ.ં મનં 

હાથ અડાડઅષ એ ભેગો જ વાઢી નખંુ…’ 

‘સમું,’ ઘાંટો પાડીને પેલાએ કÇંુ, ‘તારી છડેતી કરવા નહ આયો.’ 

‘તો ચમ આયો હ?’ 

‘તનં ચેતાHબા.’ 

‘ચે…તા…Hબા…!’ ચાળા પાડતી સમુ બોલી, ‘તારા જવેા પીટયા ચેટલાય åઈ ન;યા.’ 

‘તનં પૈણવા આવહે ઈ mવતો ગeમ બા’ર નd નaકળ. અનં çન ચેવી ગeમમe આવ હ 

એય åઈ લયે.’ 

‘અરે હટ, åઈ લેજ ેl…’ કહી હડસેલું મારતીક સમુડી ચાલવા લાગી આગળ. 

‘અનં સમુડી.,’ iચા અવાજ ેપેલો બોLયો, ‘એ વાતની તનં ખબેર નe હોય તો હeભળી 

લે. સોમલાનં મારી નખીનં કૂવામe નખનાર બીજુ ંકોઈ ન’તું મું હતો!’ 

આ સાંભળી સમુડી અંદરથી Zૈm ઊઠી. છતાં સહેજ પણ અટ:યા િવના મpમ પગલે 

આગળ ચાલી. 
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‘સમુ…’ રાડ પાડીને પેલો Aયાં જ ઊભો ઊભો ડાંગ પર હાથ ફેરવતો ધીરેથી બોLયો. 

‘તારા તેlનાય સોમલા જવેા જ હાલ થાહે.’ 

આ બધી વાત સમુએ શાંતાફૈબાને કરી. 

શાંતાફૈબાએ કÇંુ, ‘ગભરાય સ હંુ કરવા? હષáદના બાપુના એક ભઈબંધ પોલીસ 

એનેસપે:ટર સ.’ 

mવલો ને એના દોPતારો ગામમાં lન આવે તો મારામારી કરવા માટનેી બધી જ તૈયારી 

કરી ચૂકલેા. વળી નાતના બધા ય લોકો એના  પÑમાં હતા ને સતત ઉNકરેવાનું જ કામ 

કરતા – 

‘તેå å પૈણવા આવઅષ તો gના નાક-કeન કાપી નખજ.ે’ 

તો કોઈ વળી કહેતું, ‘તેå પૈણવા આવ તો åજ.ે mવતો પાછો નe lય. આ તો બાપ-

દાદાની આબnનો સવાલ હ.’ 

આવંુ બધું વાતાવરણ åઈ સમુ બહારથી ગમે તેટલી િહંમત રાખતી પણ અંદર તો 

ધડકષ ધડકષ થયા કરતું. કશુંક અશુભ તો નિહ થાય?! એવી બીક પણ લા<યા કરતી. 

ગમે તેટલી િહંમતવાળી, પણ છવેટ ેતો અબળા જ ને! લગન હેમખેમ પાર પડ ેએ માટ ે

સમુડીએ મેલડીમાની માનતાય માનેલી. 

પેલી બાજુ તેåય કઈં ગાં?યો lય એમ હતો? એણેય પૂરી તૈયારી કરેલી ને મનોમન 

નpીય કરેલું – કાં સમુડી, કાં મોત. 

lન એટલે તેå અને એના થોડાક જુવાન ભાઈબંધો. બસ! બીજુ ંતો કોણ એને સાથ દે 

એમ હતું? 

કEયાપÑમાંય તે સમુ ને એનો બાપ, બસ! સમુની મોટી બહેને કાળીનેય એનાં સાસિરયાં 

મોકલવાનાં ન હતાં! કદાચ બહુ બહુ તો સમુની બે-ચાર બહેનપણીઓ આવે. પણ 
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હષáદના બાપુ જ સમુના બાપની પડખે ઊભા રÇા એ åઈ બીlંય કટેલાક નાત 

િસવાયના સંબંધીઓ આવેલા. 

å હષáદના િપતાએ સાથ ન આFયો હોત તો? તો લગન રÇંુ હોત લગનના ઠકેાણે ને 

થોડાક Pમશાન ભેગાં થયાં હોત ને  બાકીના િહૉPપટલ ભેગાં. પણ હષáદના િપતાના 

િમXની મદદથી પોલીસની પૂરતી MયવPથા થઈ શકી હતી. પણ તે છતાંય, લq પAયાં, 

તેå ને એના ભાઈબંધ સમુને લઈને િવદાય થયાં. એ પછી પોલીસ પણ ચાલી ગઈ. તેl 

ક ેસમુને કઈં જ કરી ન શકાયંુ. આથી વધુ રોષે ભરાયેલા પેલા લોકોએ પોલીસ જતાં જ 

સમુના બાપને મારી ના;યો. 

સમુડીના બાપની લાશ હષáદેય åયેલી. 

મe જવંુે કઈં રÇંુ જ ન હતું. ખોપરી જ ફાટી ગયેલી. એ બધું યાદ આવતાં હષáદને 

હmયે nંવાડાં ખડાં થઈ જતાં ને પરસેવો વળી જતો. સમુનો બાપ મયáો Aયારે પહેલી જ 

વાર Pમશાનમાં જવાનું થયેલું. કારણ ક ેસમુનો બાપ જ નિહ, એની લાશ પણ Eયાત 

બહાર હતી! આથી પોPટમૉટáમ પAયા પછીની બધી જવાબદારી પણ હષáદના િપતા પર 

જ હતી. 

મુંબઈ જવા રવાના થયેલી સમુને ને તેlને તો કશી ખબર પણ નિહ હોય! બાપના 

મોતની ખબર પણ મુંબઈ જવેા શહેરમાં સમુડીને કોણ આપે? મુંબઈ ગયા પછી સમુડીનો 

એક પX તો આવેલો પણ એમાં મુંબઈનું સરનામું જ ન’તું લ;યંુ! એ પછી તો કોઈ પX 

જ ન હતો. 

હીરા  ઘસનારો તેlનો ભાઈબંધ મુંબઈથી આMયો Aયારે બધા સમાચાર લાવેલો. શnમાં 

તો એણે તેlનેય હીરા ઘસતાં શીખવી દીધેલું અને તેå હીરા ઘસતો. પછી કોઈ િમલમાં 

નોકરી મળી ગયેલી ને નોકરી િસવાયના સમયમાં હીરો ઘસતો. 

સમુડીનેય ભરત-ગૂંથણનું, સાડી ફોલ ચeટાડવાનું, FલાPટીકના વાયક ક ેસૂતળીમાંથી 

બગલથેલા બનાવવાનું, વડીઓ પાપડ બનાવી આપવાનું, ને એવંુ બધું ખૂબ કામ મળી 

રહેતું. પડોશી પાસેથી એ સીવતાંય શીખી ગયેલી. ઘરમાં સીવવાનો સંચો વસાવેલો. 
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િશયાળામાં ઊનમાંથી Pવેટર, કોટ, ટોપી, મોlં વગેરે ગૂંથવાનું કામ પણ મળી રહેતું ને 

એ બધું ગૂંથવા માટનેો સંચોય વસાવેલો. સમુડીય ખા…Pસું કમાતી. આ બધાં કામોમાંથી 

એને સહેજ ેફુરસદ ન’તી મળતી. આથી કપડાં-વાસણ-કચરા-પોતાં માટ ેતો સમુડીએય 

કામવાળી છોકરી રાખેલી. તેå પણ સમુડીની ખૂબ જ સંભાળ રાખતો ને સુખેથી બેય 

જણનો સંસાર ચાલતો. 

તેlના ભાઈબંધે સમુડીને પૂછલેું, ‘શાંતાફૈબાને કઈં કહેવડાવવંુ છ?ે’ 

જવાબમાં ડબકષ ડબકષ કરતાં આંસુઓ ઊભરાઈ આવેલાં. પછી પાલવથી આંસુ 

લૂછતાં, નાક લૂછતાં સમુડી બોલી હતી, ‘કહેå ક ેતમારી સમુડી મlમાં…’ ને ફરી 

ડબકષ ડબકષ કરતાં આંસુઓ ઉમટલેાં. 

કહે છ ેક ેએકાદ મિહના પછી :યાંકથી સમુને બાપના મોતના ખબર મળેલા. પણ એ 

ગામમાં ન’તી આવી. હવે ગામમાં જઈને ય શું? ગામમાં આવવામાં કોઈ ડર તો ન’તો. 

કારણ બાપને ખતમ કરનારા બધાં જલેમાં હતાં. પણ શું બાપની થોડીઘણી િમલકત માટ ે

ગામમાં જવંુ? ના, બધીય િમલકત ભલે ને એની બહેન કાળી લઈ lય. અને સાચે જ, 

બધીય િમલકત કાળીનાં સાસિરયાં લઈ ગયેલાં. સમુનો બાપ નાત બા’ર હતો, એની 

લાશ પણ નાત બા’ર હતી; પણ િમલકત થોડી નાત બા’ર હતી?! 

હષáદ હૉPટલેમાંથી ?યારે ?યારે ઘેર જતો Aયારે એ શાંતાફૈબાને પૂછતો – 

‘સમુડીનો કોઈ કાગળ આMયો’તો?’ 

‘ના, એક કાગળ આયો એ આયો. પસઅષ કeય હમાચાર નથી.’ 

તેlનો ભાઈબંધ એના સમાચાર લઈને આMયો Aયાં સુધી હષáદ સતત િચંતા કયáા કરતો 

– 

બાપના મોતના ખબર lણીને સમુ ઉપર શું નિહ વીAયંુ હોય? એનું લqmવન કવંુે 

હશે? આટલી સંવેદનશીલ સમુને તેå કવેી રીતે રાખતો હશે? સમુની લાગણીઓ 
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lળવતો હશે? એને મારઝૂડ તો નિહ કરતો હોય? નોકરીધંધા િવના એમ જ સમુને 

લઈને મુંબઈ ઊપડી ગયેલો તેå સમુને શું ખવડાવતો હશે?’ 

Aયાં સમુને લચેલી સાખ પરથી કરેીઓ તોડવા મળતી હશે? 

ગામની આંબાવાડી, તીકમ મા’રાજની બોઈડી, પાદરનો એ ‘વzો’, તળાવ, પાદર 

પેલી તરફની એ ટકેરી, એ લીમડો, શાંતાફૈબા, પોતાનું ઘર, અગાસી… આ બધાં વગર 

એ વગડાની જ દીકરી જવેી સમુડી મુંબઈ જવેા શહેરમાં કઈ રીતે mવી શકતી હશે? 

પછી તો હષáદ Wે?યુએટ થઈ ગયો. એ Pકૂલમાં ભણતો Aયારેય એના પાસ થયાના 

સમાચાર સાંભળી સમુ રાm થઈને બે હાથે તાળીઓ પાડતી કવેા કૂદતા ભરતી! 

નોકરી માટ ેહષáદ અરmઓ કયáા કરતો. પણ નોકરી કરતાંય હષáદને વધારે િચંતા તો 

હતી નયના સાથેના િવવાહ તોડવાની. 

સમુડીની સરખામણીમાં હષáદને માટ ેતો િવવાહ તોડવામાં :યાં એવી કશીયે મુNકલેી 

હતી? 
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સ+ર  

હષáદ iઘમાં કમે આવંુ બબડયો હશે? – આ િવચારથી શાંતાફૈબાને ચેન ન હતું. 

‘ભઈ હરસદ.’ શાંતાફૈબાએ હષáદની પાસે બેસીનું પૂછયંુ, ‘નયના તનં નથી ગમતી?’ 

‘!’ 

‘ઈની હારa  નથી પૈણવંુ?’ 

હષáદ ચe:યો. પોતાના મનમાં જ ેકઈં ચાલે છ ેએની માને શી ખબર? 

હષáદ કઈં જવાબ આપે તે પહેલાં તો દરવાå ખખડયો. કોઈક મહેમાન આવી ચડયા. 

હષáદ દૂધ લેવા માટ ે‘નેહડ’ે ગયો. 

નેહડો કવેો લાગતો હતો! હા, નેહડાની એક ચોpસ વાસ આવતી હતી. ગાયોના 

છાણ-મૂXની Pતો. આખી રાતનું છાણ-મૂX સવારે સાફ કયáું હોય. ગાયોનેય નવડાવી 

ધોવડાવીને ચરાવવા લઈ ગયા હોય. એ પછી નેહડામાં નાનાં નાનાં વાછરડાંના અવાå 

સંભળાય. કોઈ ઘરમાંથી છાશ વલોવાનો મધુર અવાજ આવતો હોય. ગાયને ખીલેથી 

છોડીને ચરાવવા લઈ જવાની Ñણે તો વાછરડાને પકડી જ રાખવંુ પડ.ે ચારેય પગે 

ઊછળી ઊછળીને કવંુે તો તોફાન શn કરી દે! સવારથી તે છકે સાંજ સુધી વાછરડાને 
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ગાયથી િવખૂટુ ંપડવંુ પડતું. આવંુ રોજ થતું હોવા છતાં વાછરડાં ટવેાઈ જતાં નથી! 

િવખૂટા પડવાની Ñણે તો દરરોજ બૂમ-બરાડા પાડવાનાં જ. 

સમુડીના આંગણમાંનું એ વાછરડુ ં તો બાપ કવંુે તોફાની હતું!  અરે! એ વાછરડુ ં

સમુડીનેય બહાર જતી åઈ lય તો ખલાસ! ચારે પગે ઊછળી ઊછળીને એવાં તો 

બૂમ-બરાડા પાડ!ે  આથી વાછરડાનું Dયાન ન પડ ેએનો ;યાલ રાખીને જ સમુડીને બહાર 

નીકળવંુ પડતું. પછીથી, કશુંક ખાવામાં આવી ગયંુ હશે તે વાછરડુ ંમરી ગયેલું. Aયારે તો 

સમુડી ગાયની ડોક ેવળગીને કટેલું રડી હતી! 

સમુના બાપના મયáા પછી એ ગાયને કાળીનાં સાસિરયાં લઈ તો ગયેલાં પણ એ ગાય 

પછી બહુ mવી નહd. 

નેહડાના ધૂિળયા રPતાઓ પરનું છાણ તગારામાં એકઠુ ં કરી લીધા પછીય તે તે 

જ<યાઓએ ધૂળમાં ગોળ ગોળ ધાબાં દેખાતાં હોય. નેહડાના મોટા ભાગનાં ઘરોની 

દીવાલો તો ઘàં ખjં gટોની જ બનેલી. બે gટોની વKચેના ભાગમાં જ, ખપ પૂરતો 

જ િસમેEટ ક ેચૂનો વાપયáો હોય. આથી ભdતો પર gટોની એક િડઝાઈન દેખાય. આવી 

દીવાલોને છાણાં થાપીને મઢી હોય. થાપેલાં છાણાં પર થાપનારની આંગળીઓની છાપ 

પડી હોય. 

સમુડી લq કરીને ચાલી ગઈ Aયાર પછી હષáદ નેહડ ેગયેલો Aયારેય, સમુડીએ ભdત 

પર થાપેલાં છાણાં પર એની આંગળીઓની Pપ~ છાપ હતી. એ આંગળીઓની છાપ 

ઉપર હષáદે પોતાની આંગળીઓ દબાવી હતી, ફેરવી હતી… 

હષáદ સાવ નાનો હતો ને નેહડામાં પહેલી જ વાર આMયો Aયારે એણે આ જ નેહડામાં 

સમુડીને ગાળ બોલતાં સાંભળી હતી. ને kદયમાં iડ ેiડ ેઆઘાત લાગી ગયેલો ક ે

સમુડી કોઈને આવી ગંદી ગાળ પણ દઈ શક ેછ!ે સાવ નાનો હતો ને :યાંકથી શીખી 

લાવેલી ગાળ પોતાના મeમાંથી નીકળી ગયેલી Aયારે? શાંતાફૈબાએ આખો િદવસ કશું જ 

ખાવા નહોતું આFયંુ. 

રPતાની ધૂળના રંગમાંય છાણ-મૂXનો રંગ અને વાસ ભÉાં હોય. આ ઉપરાંત 
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ભારામાંથી નીચે વેરાયેલી ચારનાં સોનેરી સાઠકેડાં ને એની ઝીણી કરચોય રેતીમાં ભળી 

હોય તે તડકામાં ચળકતી હોય. 

હષáદ સાવ નાનો હતો ને નેહડો આવતો Aયારે ચારના ભારામાંથી સોનેરી 

સાંઠકેડીઓમાંથી એ સમુડીને lતlતની ચીå બનાવી આપતો ને સમુડીને બધું 

બનાવતાંય શીખવતો. ખાટલો તો ખૂબ સરસ બનતો. સુpા સાંઠકેડાની સોનેરી છાલ 

નખની મદદથી ઉખાડી નાખવાની. જnર [માણેની લંબાઈ પહોળાઈ રાખી એની ઈસ 

બનાવવાની. સાંઠકેડાની સોનેરી છાલ ઉખેડતાં જ અંદરથી સફેદ પોચો માવો નીકળે. 

જમેાં સોનેરી સુpી છાલ સહેલાઈથી ખોસી શકાય. આવા સફેદ માવાના યો<ય કદના 

ટુકડા કરવાના; જનેો ઉપયોગ ઈસ, પાયા વગેરેને åડવા માટ ેથાય. દરેક પાયાની 

નીચેય આવા સફેદ માવાનો એક એક ટુકડો ખોસવાનો. જથેી ખાટલો બરાબર ઊભો 

રહી શક.ે ખાટલા ઉપરાંત ઘોિડયંુ પણ સરસ બનતું. સાંઠકેડાં ઉપરાંત ચીકણી માટીમાંથી 

રમકડાંય બનાવતાં. Aયારે હષáદ લગભગ ચોથા-પાંચમા ધોરણમાં હશે, સમુડી માટી 

ગૂંદી આપે. પછી એ માટીમાંથી હષáદ ઓરિસયો, ચૂલો, તવી, વેલણ, પંખી… જવેાં 

ઘણાં રમકડાં બનાવતો. 

એ વખતે તો ગમે Aયારે નેહડામાં lવ, દૂધ મળી રહેતું. પણ અAયારે તો :યાંક કોઈકના 

ઘરે દૂધ મળે તો મળે. એય વેચવા માટનેું નિહ, પણ પોતાના ઘર માટ ેરા;યંુ હોય એમાંથી 

કાઢી આપે. ગામમાં ડરેી થયા પછી નેહડાનાં ઘરોનું લગભગ બધું જ દૂધ ડરેી પી જતી. 

ઘણાં તો પૈસાના લોભે પોતાનાં છોકરાંઓ માટયે પૂરતું દૂધ રા;યા િવના બધં◌ુ જ 

ડરેીમાં આપી આવતાં. 

સાંજ ેનેહડામાં ગાયો પાછી ફરે Aયારનું oNય તો સાચે જ åવા જવંુે. સાંજ પડ ેAયારથી 

વાછરડાં આખે રPતે નજર પાથરીને રાહ åવા લાગે. દૂ…ર… ગાયોનું ટોળંુ તો હm ન 

દેખાય. પણ અસં;ય ખરીઓએ ઉડાડલેી ધૂળના ગોટગેોટ દેખાવા લાગે. પછી ગાયોના 

ભાંભરવાનો અવાજ આવે ને સાથે સાથે ગોવાળોનો ‘ઈ…હો…’ ‘ઈ… હો…’ ‘ફુ… 

રાí…’ – એવા અવાå આવે. વાછરડાંના કાન ચમકી ઊઠ.ે આંખો િવQવળ થાય. 

પગ થનગની ઊઠ.ે Aયાં તો દૂરથી આવતી ગાયો નજરે પડ.ે ઊડતી ધૂળના ગોટગેોટને 
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કારણે આવતી ગાયોના ટોળાનું oNય ધૂંધળંુ દેખાય. પણ ગાયોની ડોકમાંની ઘંટડીઓ 

છકે  બપોરથી સૂતા નેહડાને જગાડ,ે નેહડાની ચેતનાને ઝંકૃત કરે. 

ખરીઓએ ઊડાડલેી પીળી કસેરી મુલાયમ ધૂળથી નેહડો આખોય નખિશખ રંગાઈ 

lય. નરભેરામ વૌvના કટેલાક દરદીઓ પણ ગૌમૂX લેવા માટ ેઆMયા હોય. ઝીણી 

ઝીણી ઘંટડીઓના મધમીઠા રણકારથી, ઊડતી ધૂળથી, ગાયોના ભાંભરવાના 

અવાજથી, છાણ-મૂX-ધૂળ ને ઘાસથી, માંજલેા બોઘરણાઓના ચકચકાટથી, 

વાછરડાંઓના બૂમ-બરાડા ને થનગનાટથી નેહડો આખોય થનગની ઊઠ,ે રણકી ઊઠ!ે 

પણ અAયારે તો નેહડો આખો સાવ સૂમસામ લા<યો; ભdત પરનાં ઊખડી ગયેલાં 

છાણાંઓનાં ધાબાં જવેો! હષáદે સમુડીના બંધ ઘર સામે åયંુ. gટોની રાતી દીવાલ પર 

સમુએ થાપેલાં છાણાંના ગોળ ગોળ ધHબાનાં િનશાન દેખાયાં ને હષáદને lણે કશેક 

જબરદPત અભાવ વરતાયો. અંદરથી અસÇ ખાલીપàં ઊભરાવા લા<યંુ; [લયના 

અિqની જમે! ને પોતે અિqના ઘોડાપૂરમાં તણાવા લા<યો. અિqની લપેટમાં આવીને 

પૃBવી આખીયે ભડ ભડ કરતી સળગી ગઈ. છતાંય પોતાનો તો નાશ થતો નહોતો. 

બસ, તણાયા કરતો હતો… સળ<યા કરતો હતો ભડ ભડ… આંખો સખત બળતી હતી. 

એ åરથી આંખો મdચી દેતો ને આંખ સામે જ સમુડીની બે કાળી કાળી આંખો તરવા 

લાગતી! ને પોતે lણે ઊગરી ગયો હોય એવી લાગણી થતી; lણે વહેતી ગંગાના િહમ 

જવેા [વાહમાં Pનાન ન કરતો હોય! 

કોઈકના ઘરેથી દૂધ લઈને હષáદ પાછો ફયáો, વધુ ઉદાસ અને વધારે અPવPથ થઈને. 

ઘરમાં [વેશતાં જ પાછા િવવાહ તોડવાના િવચારો તેનું લોહી ચૂસવા લા<યા – પોતે 

િવવાહ તોડવા ઇKછ ેછ ેએની માને શી રીતે ખબર પડી? ! શું માએ બાપુને કશું કÇંુ 

હશે?! પણ ખબર પડી એ તો સાjં જ થયંુ, એમાં િચંતા કરવા જવંુે શું છ?ે પણ 

અPવPથતા ઓછી નહોતી થતી. 

સાંજ પડવાની હષáદ રાહ åઈ રÇો. સાંજ ેજJયા પછી મહેમાન જવાના હતા. મહેમાન 

lય પછી જ ખુzા િદલે મા સાથે વાત થઈ શક.ે મહેમાનને આવતાંવaત કહેલું, 

‘હરસદનું રeમભૈની સોડી હારે કયáું નં? એ બઉ હાjં કયáું, હe! કુળવeન ઘર. નં સોડીય 
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ભણેલી-ગણેલી. તમારઅષ ઘર ઉપાડી લે. કeય બતાવંુ નe પડઅષ. દેખાવમeય ચેવી? 

અપસરા જ åઈ Lયો! આપડા હરસદ હારે શોભશે. åડુ ંåઈનું આપડુયં કાળજુ 

ઠરઅષ…’ 

હવે તો હષáદ આવંુ બધું સાંભળી સાંભળીને એવો તો કટંાળી ગયેલો ક ેન પૂછો વાત. 

હષáદ સતત રાહ åયા કરતો – 

સાંજ :યારે પડ?ે મહેમાન :યારે lય? :યારે એ હૈયંુ ઠાલવીને બધીય વાત કહી દે માને? 

:યારે? :યારે? 

હષáદ  ફરવા નીકળી પડયો. પગ એને ટકેરી તરફ લઈ ગયા. પાછો ફરશે Aયાં સુધી 

મહેમાન ચાLયા ગયા હશે. પાદરનો ‘વzો’ (વડલો) વટાMયો. તળાવ વટાMયંુ. પાકા 

રોડનો રPતો વટાMયો. સમુડી સાથે એક વાર અહdથી જતો’તો Aયારે કોક મુસાફરે પૂછલેું 

– 

‘ભગવeન છનાનું સેતર >યe આયંુ?’ 

સમુડીએ જવાબ આપેલો, ‘બસ, આ રોડ પર રાગં રાગં હaડયા çવ. એક ખેતરવા હ.’ 

હષáદને થયંુ – કમે આવી સાવ અમPતી વાતેય અAયારે યાદ આવે છ?ે 

ગીચ ઝાડી વKચેથી જતી નાનકડી કડેીય વટાવી. ટકેરી આવી પહeચી. સીધો ઢાળ ચઢતાં 

વળી સમુડી યાદ આવી. નાનાં હતાં Aયારે કવેાં એકમેકનો હાથ પકડીને ટકેરી ચઢતાં! 

એ Pપશá અAયારેય lણે હષáદની હથેળીમાં સળવÉો. સમુડીએ તેlને પોતાના ઘરે 

બોલાMયો Aયારે મેડી ઉપર થયેલો સમુડીના હાથનો Pપશá યાદ આMયો અને એ ચંુબન 

પણ… 

એમ તો એણે નયનાને ય ઘણીવાર ચંુબન કયáું છ.ે પણ Pપશá અને Pપશá વKચેય કવેો 

તફાવત! સમુડીનો Pપશá થતાં લાગતું ક ેlણે પોતાની અંદર હlર હlર કળીઓની 
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અસં;ય પાંખડીઓ હળવે હળવે ઊઘડી રહી છ!ે ?યારે નયનાનો Pપશá થાય તો યે શું 

અને ન થાય તો યે શું? 

મન કમે આવી સરખામણી કરવા લાગે છ?ે આમ આવી સરખામણી કરવાનો શો અથá? 

ટકેરી પર ચઢીને હષáદ પેલા લીમડા નીચે ગયો. આ જ લીમડા નીચે ઊભા રહીને, તો 

:યારેક લીમડાની ડાળે ચડીને હષáદ અને સમુ બેય સૂયáાPત åતાં. લીમડા પર મંજરી 

બેઠી હોય Aયારે તો કવેી ઠડંી મધુર સુગંધ આવતી! પણ અAયારે તો લdબોળીઓ પાકી 

થઈને ખરી પડલેી. પીળી પીળી લdબોળીઓનો પગ તળે કચડાવાનો ફૂટવાનો પટષ પટષ 

અવાજ પણ કટેલો મોટો લાગે છ!ે 

સાંજ કવેી સૂમસામ છ!ે ‘સાત બહેનો’ ય આજ ેમૂંગી થઈને :યાં સંતાઈ ગઈ  છ?ે પોતાના 

ચાલવાના અવાજથી ચમકીને, નીચે પડલેાં પાંદડાંઓમાં થઈને સડસડાટ દોડતો કાિચંડો 

પસાર થઈ ગયો ને થોડ ેદૂર જઈને ઊભો રÇો; આગલા પંl પર iચો થયો ને પૂંછડી 

અyર જ રાખીને િPથર ઊભો રÇો. બસ, એના ગળા નીચેનો ભાગ સહેજ હાલતો 

હતો. 

ફરી િન:PતHધતા છવાઈ ગઈ. 

હષáદ લીમડાની ડાળે ચડયો. હા, હષáદને ઝાડ ઉપર ચઢતાંય સમુએ જ તો શીખવેલું. આ 

જ લીમડાની ડાળે, ખીચોખીચ પાંદડાંઓની ઓથે હષáદ અને સમુ બેઠલેાં Aયારે લીમડાની 

ટોચે જ ેoNય åવા મળેલું એ હષáદ :યારેય ભૂલી નથી શ:યો. ને સમુડીના શHદોય – 

‘ના, ના, ઝઘડતe કeય નહ! હંુ કરઅષ હ એ થોડીવાર જુઓ ક બોLયા વના. એકઅષ 

(એટલે) બધી ખબેર પડસે.’ 

લીમડાની ટોચે બે ગીધડાં ઝઘડતાં હતાં. ખૂબ ઝનૂની બનીને, mવ પર આવી જઈને 

એકમેકને ચાંચો ભeકતાં. પાંખોની åરદાર ઝાપટો મારતાં. આખીય ટકેરી Zૈm ઊઠ ે

એવા મરણતોલ િચિચયારીઓ પાડતાં. લીમડાનાં પાંદડાં ખીચોખીચ હોવાથી નીચેની 

ડાળે બેસીને Pપ~ åઈ શકાતું નહોતું. લીમડાનાં ડાળ-પાંદડાં આડ ેઆવતાં તથા 
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સૂરજનાં િકરણોય સીધાં જ આંખમાં પડતાં ને ધૂંધળા છાયાિચXની અલપઝલપ જ 

દેખાતી. આથી લપાતાં લપાતાં સમુડી અને હષáદ બેય, જઈ શકાય એટલી iચેની ડાળે 

ગયાં. એ પછીય માથા પરનાં થોડાં ડાળ-પાંદડાં હટાવીને åવંુ પડતું. તોય થોડાંક ડાળ-

પાંદડાં તો :યારેક :યાંક સહેજ સહેજ નડતાં. લીમડાની મંજરીની સરસ મlની સુગંધ 

આવતી હતી. પણ હવે તો એમાં કશીક તી_ ગંધ ભળી હતી. હષáદ Dયાનથી સૂંઘતો 

ન ેમથતો ક ેઆ શેની  ગંધ હશે? Aયાં તો મોટા ગીધડાએ åરથી બીlના માથા પર 

આખીયે ચાંચ ભeકી દીધી ને એક ભયંકર િચિચયારીથી આખંુ વાતાવરણ વdધાઈ ગયંુ! 

પણ નાનું ગીધ હાર Pવીકારીને નાસી જવાનો ક ેછટકવાનો [યAન સુDધાં નહોતું કરતું! 

એય mવ પર આવી જઈને ઝઝૂમતું હતું! 

હવે લીમડાની મંજરીની સુગંધ આવતી બંધ થઈ ગઈ! ને કશીક અlણી તી_ ગંધ 

આખાયે લીમડા પર ઢોળાતી હતી. 

‘સમુ,’ હષáદે સમુડીને પૂછલેું, ‘આ ગીધડાં કમે આટલું બધું ઝઘડઅષ સ? નાનું ગીધ કમે 

નાસી નથી જતું? આ આટલી બધી ગંધ શેની આવઅષ સ?!’ 

‘જુઓ ક સeનામeના અવ; બોલ બોલ કયáા વના.’ 

થોડીવાર પછી હષáદને ખબર પડી ક ે ગીધડાં તો રિતVીડા કરતાં હતાં! રિતVીડા 

દરJયાન ખરેલાં પીછાંય, હષáદ અને સમુ જ ેડાળ પર ખીચોખીચ પાંદડાંમાં સંતાઈને 

બેઠલેાં એમની વKચે થઈને પડતાં હતાં! 

અAયારેય એ લીમડા નીચે ગીધડાંનાં ઘણાં પીછાં પડલેાં. 

આજ ેસૂયáાPત åયા િવના જ હષáદ પાછો ફયáો, વધુ ઉદાસ અને વધારે અPવPથ 

થઈને. પહેલાં તો હષáદ ?યારે ?યારે ઉદાસ થતો, Aયારે વગડામાં આવતો. ટકેરી પર 

જતો. ઊડતા પંખીઓ નીરખતો, સૂયáાPત åતો. મુ<ધ બનીને સંDયાના રંગોને માણતો ને 

[ફુિzત બનીને પાછો ફરતો. પણ હવે તો Aયાં જવાથી એ વધુ ઉદાસ, વધુ અPવPથ, 

વધુ બેચેન બની lય છ.ે 
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ઘણીવાર એમ લાગે છ ેક ેlણે કોક શૂEયતા પોતાને આખેઆખો ગળી જવા ઇKછ ેછ ેને 

પોતે શૂEયતાના ગળામાં અટકી ગયો છ ેને ઝઝૂમે છ.ે :યારેક એને િવચાર આવી lય 

છ ેક ેઆ ટકેરી, આ વગડાના અભાવથી સમુડીના શા હાલ થતા હશે? 

હષáદ ઘરે પહe>યો. મહેમાન ચાLયા ગયેલા. હાથપગ ધોઈ ખાવા બેઠો. બાકી બધાંએ 

જમી લીધેલું. કારણ બધાં lણતાં જ હોય ક ેહષáદ વગડામાં રખડવા ગયો એટલે એનું 

કઈં ઠકેાàં જ નિહ. 

‘ભઈ હરસદ,’ હષáદ જમી રÇો પછી શાંતાફૈબાએ પૂછયંુ, ‘બેટા, કમે તારા શરીરમાંથી 

જાેંણે mવ જ ઊડી <યો સ? એવંુ તે શું બEયંુ’તું, ભઈ? તાર હાચેહાચ નિહ પૈણવંુ નૈના 

હારે?’ 

જવાબમાં હષáદ એક શHદ પણ બોલી ન શ:યો. ગળામાં lણે ડચૂરો જ બાઝી ગયો. 

મeમાં lણે mભ જ નિહ! શાંતાફૈબાને વળગીને Zુસક ેZુસક ેરડી પડયો. 

શાંતાફૈબાનો હાથ એના બરડામાં ફરતો રÇો. 

રડી રÇા પછી હષáદે સાસરામાં જ ેકઈં બનેલું તે બધી જ વાત કહી દીધી. 

શાંતાફૈબાએ બધી વાત સાંભÉા પછી કÇંુય ખjં, ‘બેટા હરસદ, તું કમે આટલો મૂંઝાય 

સ? હંુ બેઠી સું ન! તાર gની åડ ેનe જ પૈણવંુ હોય તો હંુ તારા બાપુનં હમlએ.’  પછી 

સહેજ અટકીને, કઈં િવચાયáા પછી ઉમેયáું, ‘åક ેપૈ@યા પસઅષ, ઑય આયા કડેી નૈના 

સુધરીય lય… પસઅષ તારી મરm.’ 

આ પછી હષáદ કવેો તો હળવો ફૂલ થઈ ગયો! lણે ક ેતેનું બાવન િકલો વજન અચાનક 

જ શૂEય ન થઈ ગયંુ હોય! આટલી હળવાશ એણે :યારેય ન’તી અનુભવી. 

થોડીવાર પછી બધાં સૂવાના ઓરડામાં ગયાં. 

હષáદ પણ પથારીમાં પડયો. બાપુm હm એમના ઓરડામાં Dયાનમાં જ બેઠલેા હતા. 

આવતીકાલે જ મા બાપુને બધીય વાત કરશે ને બાપુ જ િવવાહ તોડવાની સંમિત આપી 
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કહેશે, ‘કશો વાંધો નિહ, બેટા.’ હષáદ સાવ હળવો થઈ ગયેલો ને ખૂબ જ ખુશ હતો એ 

કારણેય મોડા સુધી iઘ ન આવી. 

સવારની ટપાલમાં જ ઇEટરMયૂ માટનેો એક પX આMયો. એ આજ ેજ મુંબઈ જવંુ પડ ે

એમ હતું. પX ટપાલમાં છ-સાત િદવસ મોડો થયેલો. સાjં નસીબ ક ેઆજયે મળી ગયો. 

િહEદી િફLમની વારતા જવેો એક િવચાર હષáદના મનમાં ઝબ:યો – 

મુંબઈમાં સમુડી :યાંક મળી lય તો! 

પણ આવડા મોટા મુંબઈમાં એ :યાંથી મળવાની હતી! કહે છ ે ક ેઅAયંત તી_તાથી 

ઝંખેલી ચીજ તો મળે જ . પણ… પણ પોતાની ઝંખના :યાં હોવી åઈએ એટલી તી_ 

છ?ે! અAયારે તો બસ, એકમાX ઝંખના છ ે– નયના સાથેના િવવાહ તોડવાની. આવડા 

મોટા મુંબઈમાં સમુડી નહd જ મળે એવા િવચારમાXથી જ હષáદ ખૂબ હતાશ થઈ ગયો. 

શરીર ઢીલું પડી ગયંુ. ઇEટરMયૂ માટ ેમુંબઈ જવાનું પણ માંડી વાળવાનું મન થયંુ, Aયાં 

જ ઓિચંતાનું જ એને યાદ આMયંુ – અરે ! ભૂલી કમે ગયો? મુંબઈથી તેlનેો પેલો 

ભાઈબંધ આવેલો એ સરનામું તો આપીને ગયો છ!ે 

ન ેહષáદનું kદય ઝૂમી ઊઠયંુ. 
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અઢાર  

તેlને તો મુંબઈમાં ફાવી ગયેલું. આમેય એ ખૂબ મહેનતુ તો હતો જ. ને મુંબઈ જવંુે 

શહેર મÉંુ. આથી એ પૈસા કમાવા પાછળ જ પડી ગયેલો. િમલની નોકરી તો ખરી જ. 

ઉપરાંત બાકીના સમયમાં હીરા ઘસવાના. હીરાના ધંધામાં ?યારે મંદી હોય Aયારે િરÑા 

ચલાવવાની. :યારેક એ દાnય પીતો. 

તેlએ એક ચાલીમાં નાનકડુ ંઘર પણ ખરીદેલું. સાવ નાનકડો એક nમ અને બાથnમ 

જવેડી ઓસરી. ઓસરીનો ઉપયોગ રસોડા તરીક ેકરવાનો અને બાથnમ તરીક ેપણ. 

મુંબઈ જવેા શહેરમાં આવડુ ંય પોતીકુ ંઘર હોય એ :યાંથી? 

સમુડીને એ હેરપીન ને શેJપુથી માંડીને મeઘી મeઘી સાડીઓ સુધીની બધી જ ચીå 

અપાવતો. હૉટલમાંય અવારનવાર લઈ જતો. મખમલની lજમ ઉપર પગ મૂકીને 

જવાનું ને છરી-કાંટાથી જમવાનું! સમુડીને ઉદાસ જુએ ક ેિપ:ચરનો [ોWામ ઘડયો જ 

હોય. સમુડીય કટેલા બધા પૈસા પાડતી! એય :યાં સહેજ ેનવરી બેસતી? એની પાસે 

ખાસ રબારીભરત ભરાવવા માટ ેતો લોકો lણે પડાપડી કરતાં. સીવવાનુંય ઘàં કામ 

એને મળી રહેતું. િમલમાં પોતાને રાતપાલી હોય Aયારે સમુ લગભગ આખી રાત સીવતી. 

ભરતગૂંથણ કરતી. ?યારે ?યારે તેå નવરો પડતો Aયારે Aયારે િવચારતો – સમુડીને 

લઈને મુંબઈ આવવાથી પોતે કટેલો સુખી છ!ે 

પણ સમુડી? – 

115115



પહેલી જ વાર એક હૉટલમાં ગયેલાં Aયારે, મખમલની લાલચટાક lજમ åતાં જ 

સમુડીએ iચી એડીનાં ચંપલ કાઢી ના;યાં ને મખમલની પોચી પોચી લાલચટક lજમ 

પર દોડાદોડ કરવાનું મન થઈ આMયંુ. પોતાના વતનમાં ચોમાસામાં લાલ મખમલ જવેાં 

mવડાં થતાં ને પોતે એ mવડાંને હથેળીમાં લેતી. એ mવડાં બધાંય પગ કવેાં શરીરની 

અંદર ખaચી દેતાં! ને હથેળીમાં મખમલનો કવેો સુંવાળો સુંવાળો Pપશá થતો! આ યાદ 

આવતાં જ સમુડીએ ચંપલ કાઢી તો ના;યાં પણ… આટલા બધાં માણસોનાં દેખતાં તે 

કઈં lજમ પર દોડાદોડી થતી હશે?! ને ચંપલ પહેરી લીધાં. 

એ પછી ?યારે Pટનેલેસ Pટીલની િડશમાં ઢeસો ને સંભાર આMયાં Aયારે તો એનાં નસકોરાં 

સહેજ ફુલેલાં ને બેય હાથો વડ ેઢeસો આરોગવાનું શn કરી દીધું Aયાં તો – 

‘સમુ,’ તેlએ કÇંુ, ‘છરી કeટા વના ઓંય નe ખવાય.’ 

સમુડી iચી એડીનાં ચંપલ પહેરતી એ Ñણેય એના પગને વતનની ધૂળનો Pપશá સાંભરી 

આવતો. ખેતરોની ભીની ભીની, પોચી પોચી, સુગંધથી મઘમઘતી જમીન સાંભરી 

આવતી. એમાં ઉઘાડા પગે ચાલવાની કવેી તો મઝા આવતી! પગનાં આંગળાં વKચેથી 

ભીની માટી કવેી ઉપર આવતી! ખેતરની એ માટી lણે આખેઆખી સમુડીને ચાટવા ન 

માગતી હોય! 

વગડાની જ દીકરી જવેી સમુડીને મુંબઈમાં રહેવંુ પડ ેએવો શાપ કમે આFયો હશે 

િવધાતાએ? 

હા, તેå સમુડી માટ ેશું શું ન’તો કરતો? પણ તે છતાંય મુંબઈના શnશnના િદવસો 

પછીથી તો સમુડીના kદયમાંથી lણે ઉમળકો શHદ સુDધાં ભૂંસાઈ ગયેલો. 

સમુડીય િવચારતી, અહd કઈ વાતનું દુ:ખ છ?ે પોતાને શાનું ઓછુ ંઆવે છ?ે પોતાની 

પાસે શું નથી? છતાંય કમે સતત એવંુ લાગે છ ેક ેકશુંક ખૂટ ેછ?ે lણે એના mવનની 

ધોરી નસ જ ખૂટતી ન હોય! કશોક જબરદPત અભાવ એને સતત રાત-િદવસ કમે પીડ ે

છ?ે શેનો અભાવ છ ેઆ? 
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કશું જ સમlતું નહd. 

પોતાના વતનથી દૂર થવાની વેદનાને કારણે જ આમ થતું હશે? િપતાના મૃAયુના 

આઘાતના કારણે? ક ેપછી બીજુયં કશું કારણ હશે? 

પોતાની આવી કાયમી ઉદાસી å છતી થઈ lય તો તેlને કવંુે દુ:ખ થાય? તેlએ 

પોતાની ખાતર શું શું નથી વેઠયંુ? આ િવચારે સમુ પોતાની lતને અિતશય કામમાં 

પરોવેલી જ રાખતી. તેlને એમ ન લાગે ક ેપોતે ઉદાસ રહે છ ેએટલા માટ ેતો એ કવેી 

સરસ તૈયાર થતી! ને હમેશાં તેlની ઇ>છા [માણે જ વતáતી. છતાંય, તેå સાવ મૂરખ 

થોડો હતો ક ેએને સમુડીની ઉદાસીની ખબર ન પડ?ે તેå સમજતો  ક ેિપતાના મૃAયુનો 

આઘાત હm શJયો નથી. વળી, ગામડાગામમાં એ રહેલી છ ેએટલે હm મુંબઈમાં ફાવતું 

નથી. 

તેå અવારનવાર સમુડીને ચોપાટી પર ફરવા લઈ જતો. દિરયો åઈને સમુડી ગાંડી જ 

થઈ જતી. પહેલી જ વાર દિરયાકાંઠ ેગયેલાં Aયારે સમુડી ઘૂઘવતાં મોlંઓ તરફ કટેલી 

આગળ દોડી ગઈ હતી! ને કવેા તો વેગથી ધસમસતી! તેå તો કવેો ગભરાઈ ગયેલો? 

એને તો થયેલું ક ેખલાસ, સમુડી હવે ડૂબી જ ગઈ. પણ એક મોટા મોlએ સમુડીને 

iચકીને, અDધર ઉછાળીને પાછી િકનારે ફaકી. 

પણ છzેીવાર દિરયાકાંઠ ેગયેલાં Aયારે? – 

બંને  દિરયાકાંઠ ે બેઠલેાં. 

સમુ દિરયો åતી હતી ટગર… ટગર… ને હથેળીઓમાં દિરયાની રેતી રમાડતી હતી. 

ન ેવધુ ને વધુ ઉદાસ થતી જતી… ! 

પછી સાડી અને ચિણયો iચો લઈને, જમણો પગ ઊભો રાખીને, બેઉ હાથે દિરયાની 

રેતીનો ઢગલો કરવા માંડી પગ ઉપર! પછી હળવેકથી lળવીને પગ બહાર કાઢી લઈ 

ઘર બનાMયંુ ને પછી ઘર તોડી નાખી બેય હાથે åરåરથી રેતી ફaદવા માંડી! lણે 

પોતાનું ખોવાયેલું બાળપણ ન શોધતી હોય! 

સમુડી
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દિરયાની રેતીમાં ભળેલી સાંજનો શીતળ Pપશá સમુને ગમી ગયો. પોતાના વતનની 

વરસાદ પછીની ભીની ભીની માટી યાદ આવી. 

દિરયાની થોડીક રેતી ચપટીમાં લઈ એણે મeમાં મૂકી. એ ખારાશ અનુભવતાં જ સમુને 

હષáદના બે હોઠોની ખારાશ યાદ આવી, ઉOમા યાદ આવી, ને એ ખોબલે ખોબલે 

દિરયાની રેતી લઈને પોતાના માથામાં ઠાલવવા લાગી! ચહેરા ઉપર નાખવા લાગી ને 

દિરયાની ધૂળથી આખીયે રંગાઈ ગઈ! પછી, Hલાઉઝની ગળા પાસેની િકનાર સહેજ 

ખaચી ને પછી મુtી ભરીને રેતી ઓરી પોતાની છાતીમાં! 

તેå તો બાઘાની જમે åઈરÇો આ બધું! આજુબાજુ બેઠલેાંય આ જ åઈ રહેલાં! આ 

åઈને તેlને ખૂબ શરમ લાગી. 

‘સમુ, શું કરે છ ેઆ? ગાંડી થઈ છ ેક ેશું? ઊઠ, ચાલ હવે ઘરે.’ 

પાછા ફરતાં તેlને થયેલું ક ેકોક વળગાડ જવંુે લાગે છ.ે પોતાને ગામ હોત તો તરત 

ભુવાને બોલાવી લાMયો હોત. થોડા િદવસ ગામડ ેજઈ આવવા અંગેય એ િવચારવા 

લા<યો. 

પણ દિરયાકાંઠ ેએ Ñણોમાં જ ેકઈં થયંુ એ પછી તો સમુડી ડાહીડમરી બની ગયેલી. åક,ે 

એ પછી તેઓએ દિરયાકાંઠ ેજવાનું બંધ કરી દીધેલું. તેlના મનમાં એવંુ ઠસી ગયેલું ક ે

એ બેઠાં હતાં એ જ<યા જ વહેમવાળી હશે. 

સમુડી રહેતી તે ચાલીની નmક જ એક ટૉકીઝ હતી. િપ:ચર åઈને તેå સમુ ટૉકીઝની 

બહાર નીકÉાં Aયાં તો ó 

સામેથી હષáદ આવતો હતો! 

સાચેસાચ હ ષá દ! 

હષáદ અહd :યાંથી? Ñણભર તો lણે જગત થંભી ગયેલું. પણ પછી – 
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‘કમે છો હરસદભૈ, અમે…’ સહેજ શરમાતાં-અચકાતાં એ બોલી, ‘અમે િપ:ચર åવા 

આવેલાં.’ 

‘ચાલો હવે,’ તેå બોLયો, ‘આપણે Xણેય સાથે જ ઘરે જઈએ.’ 

ઘરે ગયાં. 

તેå ને હષáદ વાતો કરતા રÇા. 

સમુડી કઈં ખાસ બોલતી ન’તી. 

હષáદને થતું, શું થઈ ગયંુ છ ેસમુડીને? કમે કઈં બોલતી નથી? શાંતાફૈબા કમે છ?ે’ બસ! 

આટલું જ પૂછવાનું હતું એની પાસે? બીજુ ંકશુંય નહd?! 

‘સમુ,’ હષáદે પૂછયંુ, ‘ફાવી ગયંુ મુંબઈમાં?’ 

‘ફાવી જશે.’ 

બસ, આટલો અમથો જ જવાબ. 

થોડી Ñણ પછી સમુએ પૂછયંુ, ‘નૈનાભાભી શું કરે છ?ે’ 

‘િવવાહ તોડી નાખવાનું િવચાયáું છ.ે’ હષáદે જવાબ આFયો. 

પણ આ સાંભળીનેય સમુડીનો ચહેરો સાવ શૂEય જ રÇો. એણે ‘કમે?!’ એવંુયે ન પૂછયંુ? 

ભારેખમ મૌન. 

પછી ચા-નાPતો. 

 ‘ચાલો,’ હષáદ ઊભો થતાં બોLયો, ‘Aયારે હંુ lh.’ 

‘આવå, હષáદભૈ.’ તેå બોLયો. 

સમુડી
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સમુ કશુંય ન બોલી, ડાબા હાથે બારણાનો ટકેો લઈને એ ઊભી રહી. પછી એનો જમણો 

હાથ અDધર થયો. જમણા હાથ િસવાયનું, બાકીનું શરીર lણે મીણનું પૂતળંુ જ åઈ 

Lયો! 

થોડકે આગળ ગયા પછી, વળાંક આગળ વળતાં પહેલાં હષáદે પાછળ åયંુ. 

સમુ હm બારણામાં જ ઊભી હતી, lણે બારણાની \ેમમાં જડાયેલી! 

0 0 0 0 0 0 
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