


કુરબાનીની કથાઓ

રવીન્દ્રનાથ ટાગોર

અનુવાદ:  ઝવેરચંદ મેઘાણી 



`એકત્ર’નો ગ્ંથ-ગુલાલ
we share, we celebrate 

આપણી મધુર ગુજરાતી ભાષા અને એના મનભાવન સાહિત્ય માટનેાં સનેિ-પ્ેમ-
મમતા અને ગૌરવથી પ્ેરાઈને `એકત્ર’ પહરવારે સાહિત્યનાં ઉત્તમ ને રસપ્દ પુસતકોને, 
વીજાણુ માધ્યમથી, સૌ વાચકો ને મુકતપણે પિોંચાડવાનો સંકલપ કરેલો છ.ે

આજ સુધીમાં અમે જ ે જ ે પુસતકો અમારા આ વીજાણુ પ્કાશન-ebook-ના 
માધ્યમથી પ્કાશશત કરેલાં છ ેએ સવ્વ આપ www.ekatrafoundation.org પરથી વાંચી 
શકશો.

અમારો દૃષ્ટિકોણ:

િા, પુસતકો સૌને અમારે પિોંચાડવાં છ ે– પણ દૃશટિપૂવ્વક. અમારો `વેચવાનો’ 
આશ્ય નથી, `વિેંચવાનો’ જ છ,ે એ ખરં; પરંતુ એટલું પૂરતું નથી. અમારે ઉત્તમ વસતુ 
સરસ રીતે પિોંચાડવી છ.ે

આ રીતે –

* પુસતકોની પસંદગી `ઉત્તમ-અને-રસપ્દ’ના ધોરણે કરીએ છીએ: એટલે કે 
રસપૂવ્વક વાંચી શકા્ય એવાં ઉત્તમ પુસતકો અમે, ચાખીચાખીને, સૌ સામે મૂકવા માગીએ 
છીએ.

* પુસતકનો આરંભ થશે એના મૂળ કવરપેજથી; પછી િશે તેના લેખકનો પૂરા 
કદનો ફોટોગ્ાફ; એ પછી િશે એક ખાસ મિત્વની બાબત – લેખક પહરચ્ય અને પુસતક 
પહરચ્ય (ટૂકંમા) અને પછી િશે પુસતકનું શીષ્વક અને પ્કાશન શવગતો. ત્યાર બાદ આપ 
સૌ પુસતકમાં પ્વેશ કરશો.

– અથા્વત્, લેખકનો તથા પુસતકનો પ્થમ પહરચ્ય કરીને લેખક અને પુસતક સાથે 
િસતધૂનન કરીને આપ પુસતકમાં પ્વેશશો.

તો, આવો. આપનું સવાગત છ ેગમતાના ગુલાલથી.



*

આ પુસતકના લેખકનો અને પુસતકનો પહરચ્ય રમણ સોનીનાં છ ેએ માટ ેઅમે તેમનાં 
આભારી છીએ.

*
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પ્રકાશન માહિતી

આવૃશત્તઓ

પિેલી 1922, બીજી 1923, ત્રીજી 1931, ચોથી 1937

પાંચમી 1940, છઠી 1943, સાતમી 1944

પુનમુ્વદ્રણ : 1947, 1950 1955, 1956, 1957, 1965, 1967, 1972

આઠમી (ટંકુાવેલી) 1977

પુનમુ્વદ્રણ: 1981, 1982, 1985, 1993, 1997

સાતમી (1944)નું `મેઘાણીની સમગ્ નવશલકા' (ભાગ 1)માં પુનમુ્વદ્રણ 1998 
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સજ ્વક ઝવેરચંદ મેઘાણી



ઝવેરચંદ મેઘાણી

ગાંધીજીના પ્ભાવ-કાળમાં ્યુગ-ભાવનાને ઝીલતી કશવતા (`્યુગવંદના') લખી અને બુલંદ 

કંઠ ે ગાઈ એથી રાટિટ્ી્ય શા્યર ગણા્યેલા ઝવેરચંદ કાળીદાસ મેઘાણી(જ. 17 ઑગસટ 

1897 – અવ. 8 માચ્વ 1947) કશવ ઉપરાંત વાતા્વ-નવલકથાકાર િતા, પત્રકાર િતા, 

લોક-સાહિત્યના ઉત્તમ સંપાદક ને શવવેચક િતા. વતન ચોહટલા. અંગ્ેજી-સંસકૃતમાં બી.એ. 

થઈ, થોડોક સમ્ય કલકત્તા નોકરી કરી. ત્યાં બાઉલ ગીતોમાં ને રવીન્દ્રનાથની કશવતામાં 

રસ પડ્યો. પણ નોકરીમાં ન પડ્યો – વતન જ કા્ય્વક્ેત્ર લાગતાં પાછા આવી `સૌરાટિટ્' 

અને `ફૂલછાબ'માં પત્રકાર થ્યા. પછી મુંબઈ જઈને `જન્મભૂશમ'માં `કલમ અને હકતાબ' 

શવભાગ ઘણાં વષ્વ ચલાવીને ખરા સાહિશત્યક પત્રકારતવનો નમૂનો પૂરો પાડ્યો. `સોરઠ 

તારાં વિેતાં પાણી' જવેી, લોક-ભાષાનું જોમ પ્ગટાવતી ઘણી નવલો તથા `વિુ અને 

ઘોડો' જવેી ્યાદગાર વાતા્વઓ લખી. પણ એમનું મિત્વનું જીવનકા્ય્વ તે તો સૌરાટિટ્ના 

તળ પ્દેશોમાં ફરીને સંપાહદત કરેલું અઢળક લોકસાહિત્ય. એ એમનું ગુજરાતના કલા 

અને સંસકારજીવનને અનોખું અને સૌથી મોટુ ં પ્દાન ગણાશે

*



`કુરબાનીની કથાઓ’

રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની `કથા ઓ કાહિની' સંગ્િની વાતા્વઓના મુકત અનુવાદ જવેી છતાં 

સવતંત્ર વાતા્વની તાજગી અને ચમકવાળી આ વાતા્વઓ 1922માં પ્ગટ થ્યેલી એ પછી 

આજ સુધીમાં એ અનેક વાર છપાઈ છ.ે આ વાતા્વઓમાં લેખકે પાત્રોનું જીવંત શનરૂપણ ક્યુું 

છ,ે વાતાવરણને આપણી સામે આબેિૂબ ખડુ ં ક્યુું છ ે અને કુરબાની-સમપ્વણની ભાવનાનું 

સીંચન પણ ક્ુયું છ.ે કથનકળા તો મેઘાણીની જ. આ વાતા્વઓનું એ એક મોટુ ંઆકષ્વણ છ.ે

સર ્જક અને કૃતિ પરિચય : િમણ સોની

* 



અર્પણ

સવધમ્વની ્યજ્ઞવેદીમાં સવ્વસવની

કુરબાની કરનારા અને તેમ કરીને

આ આપણી શપ્્ય માતૃભૂશમને

અપૂવ્વ ગૌરવ અને કીશત્વ સંપડાવનાર

અકાલી દલના એ શવશ્વવંધ વીરોને

કોટી કોટી વંદન સાથે

સમપ્વણ

*



ષ્નવેદન

`સૌરાટિટ્'ને જમે જમે વધુ સતકાર મળતો ગ્યો તેમ એના મનોરથો પણ વધવા લાગ્યા. 

કેવળ રાજ્યપ્કરણી જ નહિ, પણ લોકજીવનની નોખી નોખી અનેક હદશાઓ ઉઘાડી કરવી, 

અને લોકોમાં કોઈ અમર રસની તરસ જાગૃત કરવી એવો `સૌરાટિટ્'નો અશભલાષ છ.ે એ 

નેમને નજરમાં રાખી પ્કાશનમંહદરે એ હદશામાં ઝુકાવ્યું છ.ે એ મનોરથની શસશધિની આ 

`કુરબાનીની કથાઓ'થી શરૂઆત થા્ય એવી આશા રાખીએ છીએ... ... ...

કુરબાની એટલે માથું આપવું અગર પોતાનું વિાલામાં વિાલું જ ે કાંઈ િો્ય તે આપી 

દેવું, એમ મના્યું છ.ે આ પુસતકની અંદર બધાં વૃત્તાંતો કાંઈ એવાં નથી. સિુએ નોખાંનોખાં 

સવાપ્વણો કરેલાં છ.ે સવાપ્વણની હકંમત એ અપા્વ્યેલી વસતુ ઉપરથી ન અંકા્ય. ્યુધિમાં ભાડતૂી 

શસપાિીઓ સિેલાઈથી માથાં આપે છ ેએને સવાપ્વણ શી રીતે કિેવા્ય? છતાં રાણા પ્તાપને 

બચાવવા એનો સાથી માનશસંિ મ્યયો, એ તો સાચું સવાપ્વણ. નાગડા બાવા વસ્તો ન પિેરે 

એ કાંઈ કુરબાની ન કિેવા્ય; છતાં મિાતમાજીએ વસ્તો ઉતા્યા્વ એ તો આખી પૃથવી પર 

સવાપ્વણ મના્યું લોકો એને કુરબાની કિે છ.ે ટૂકંામાં, સવધમ્વનો જ ે કાળે સાદ પડ,ે સવધમ્વ 

જ ે કાંઈ છોડવાનું ફરમાવે – પછી સવધમ્વની માગણી ખુદ માથાની િો્ય અગર એકાદ 

વસ્તના ટકુડાની િો્ય – પણ તે કાળે તે વસતુ િસતે મોંએ, સિેલાઈથી શવનાથડક્યે આપી 

દેવા્ય એનું નામ કુરબાની. એ કુરબાનીના એવા ભાવથી ભીંજા્યેલો ભકતજન પોતાનું માથું 

કે વસ્તનો ટકુડો એ બંનેને એકસરખી સિેલાઈથી જ સમપપી શકે... ...

આથી ્યે વધુ આકરી કુરબાનીના પ્સંગો, અનેકગણા વધુ શૂરાતનના બનાવો, ભરતખંડના 

પ્ાંતેપ્ાંતમાં ભરપૂર પડ્યા છ.ે `શગાળશા શેઠ'ની કથની ટાગોરને િાથ િજુ નહિ આવી િો્ય. 

અકાલીઓના બશલદાન ઉપર પણ એમણે કલમ અજમાવી નથી. એ બધી કુરબાનીઓનો 

મમ્વ તો આ વીસ વાતોના િૈ્યામાં મેલાઈ ચૂક્યો છ.ે છતાં આપણે તો આશા કરીએ કે એ 

શવશ્વમોહિની લેશખની ફરી એક હદવસ આ નવા ્યુગનાં બશલદાનોનાં ્યશોગાન ગાવા બેસે.

1922          

 ઝવેરચંદ મેઘાણી



[બીજી આવૃશત્ત]

ત્રણ માસના ટૂકંા સમ્યમાં જ આ નાનકડુ ં પુસતક પુન:મુહદ્રત થા્ય એ ગૂજ ્વર 

વાંચનારાઓની આવા વાચન માટ ે જાગૃત થ્યેલી રસવૃશત્ત પુરવાર કરે છ,ે એ સુખનો, 

પ્સન્નતાનો શવષ્ય છ.ે

1923

[ત્રીજી આવૃશત્ત]

`કથા ઉ કાહિની' નામનું શ્ી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરનું એક પુસતક છ.ે તેમાં કશવશ્ીએ શીખ, 

રજપૂત, બૌધિ, મરાઠા ઈત્યાહદ તવારીખોમાંથી સવાપ્વણના ને ત્યાગના સુંદર ભાવના-પ્સંગો 

વીણી લઈ પોતાનાં ઓજસવી પદ્યમ્ય કથાગીતો `બૅલડઝ' રૂપે આલેખ્યાં છ.ે.. ... ...

ઉપરકહાં કથાગીતો પૈકી પાણીદાર માલૂમ પડલેાં અઢારની ઘટનીઓ આંિીં ગદ્યમાં 

ઉતારેલ છ.ે શબદેશબદ અનુવાદ નથી. જરૂર લાગી ત્યાં ત્યાં સવતંત્ર રંગપૂરણી કરવાની 

હિંમત કરી છ.ે તે ઉપરાંતના છલે્ા બે સંવાદો કશવશ્ીના `નાટ્યકશવતા' નામક સંગ્િમાંથી 

છૂટી શૈલીએ ઉતા્યા્વ છ.ે

એકંદર વીસ કથાઓનું આ ઝૂમખું આપણા સાહિત્યમાં સારો આદર પામ્યું છ,ે 

અનુવાદોના પૂરમાં ઘસડાઈ નથી ગ્યું એ મારા સુખની વાત છ.ે પરંતુ તેથી્ય વધુ સંતોષની 

વાત તો એ છ ે કે શવદ્યાથપીઓને માટ ેઈતર વાચન તરીકે ્યોગ્યતા પામ્યા ઉપરાંત કેટલીએક 

નવભાવનાવંતી શાળાઓમાં એ પાઠ્યપુસતક બની શક્યું છ.ે શવદ્યાથપી-જગતમાં એને સથાન 

મળ્ંુ છ ેએ એક જ વાતથી દોરાઈને આ નવી આવૃશત્ત ધરવાની હિંમત કરી છ.ે શાળાનાં 

હકશોર ભાઈ-બિેનોને દૃશટિ સામે રાખીને જ નવી આવૃશત્તમાં આખું આલેખન સંસકારેલું 

છ,ે વાક્યો સરખાં ક્યાું છ.ે પ્કાશનોએ પણ શવદ્યાથપી ભાઈબિેનોની સગવડ ધ્યાનમાં લઈને 

પુસતકની હકંમતનાં બે આનાનો મોટો ઘટાડો ક્યયો છ.ે

સૌરાટિટ્ સાહિત્ય મંહદર, 20-5-'31



[પાંચમી આવૃશત્ત]

...એની િસતપ્ત ભેળી લઈને જ િંુ 1922માં આંિીં નોકરીએ રિેવા આવ્યો િતો, 

અને `સૌરાટિટ્'ના જૂના ધૂહડ્યા કા્યા્વલ્યના ચોગાનમાં બેસીને શ્ી શેઠ એ િસતપ્ત માંિેથી 

`ફૂલનું મૂલ' મોટા લલકાર કરીને વાંચતા િતા તે મને ્યાદ છ.ે આ મારં પિેલંુ પુસતક િતું 

એટલું જ કિેવું બસ નથી. આ પુસતકે જ મારા માટ ે ગુજરાતી વાચકજગતમાં અજવાળું 

કરી આપ્યંુ એ ગુણ િંુ કેમ ભૂલી શકંુ?

નાનપણથી પ્થમ પગલીઓ માંડ્યાનો આનંદ આ દેિજીવનમાં ફરી કોઈવાર ્યાદ 

આવી શકતો નથી. એ અનુભવનું સદા્ય લીલુંછમ રિેતું વરદાન ફકત શશલપીઓના 

ભાગ્યમાં જ લખા્યું છ.ે એક પુસતકની પાંચમી આવૃશત્ત થવી એ નવાઈ કે અદકાઈ નથી. 

પણ પિેલી જ કૃશત વીસ વષ્વ લગી જીવતી રિી ગઈ એ લેખકના અંગત સૌભાગ્યની 

વસતુ છ.ે આ કૃશતનાં નવસેર પ્ૂફ તપાસતાં તપાસતાં મને ઓગણીસ વષયો પૂવવેના એક 

હદવસની સુખદુ:ખશમશશ્ત લાગણીનો અનુભવ કરાવી ગઈ છ.ે આ પુસતકનો પ્ત્યેક પાઠ 

મારી મજલના પ્થમ પ્્યાણનો ખાંભો બની રહો છ.ે એ પ્ૂફના છલે્ા પાનાને પૂરં કરતાં 

રાજા સોમકની વ્યથાના જૂના અનુભવનો મેં ફરી સાક્ાતકાર ક્યયો છ.ે.. ... ...

આ કથાઓને પદ્યસથ કરવાની મારી ઝાઝાં વષયોથી ઉમેદ છ.ે બે પર મેં િાથ અજમાવી 

જો્યો : `વીર બંદો' અને `અશભસાર'. એ બંને મારી `્યુગવંદના'માં સારં એવું સથાન પામેલ 

છ.ે શવદ્યાથપીઓની પાસે એ બંને પ્્યોગો મુકાશે તો તેમને રસ પડશે.

1940

[છઠ્ી આવૃશત્ત]

મારી આ પિેલવિેલી કૃશત છઠ્ી આવૃશત્તમાં પ્વેશે છ ેતે માટ ે િંુ ગુજરાતનો ઉણી છુ.ં

1943



[સાતમી આવૃશત્ત]

પુસતકોની સંખ્યાની દૃશટિએ તેમ જ બાવીસ વષયોના સમ્યપટને હિસાબે ઠીક શવપુલ કિી 

શકા્યે તેવી મારી સારી ્ય લેખન-કારહકદપીનું જનેાથી મંગલાચરણ થ્યું, તે આ પુસતક છ.ે 

લેખનને વ્યવસા્ય અથવા `કરીઅર' લેખે અપનાવ્યા પૂવવે ઘૂંટલે આ મારા પ્થમાક્રો છ ે

એ દૃશટિએ કોઈ પણ શારદાભકતના જીવનનું આ એક મંગલ સીમાશચહ્ન ગણા્ય. જીવનની 

સંધ્યા કેવી િશે એ તો શવધાતાના ગજવાની ગુપ્ત વાત છ.ે અને એનો ઉચાટ-ફફડાટ 

પણ અથ્વિીન છ.ે છતાં જ ે જીવનનું પ્થમ પ્ભાત કશવવર રવીન્દ્રનાથની આવી પ્સાદી 

ગુજરાતના આંગણમાં શચરકાળને માટ ે રોપવાથી પડ્યું િો્ય તે જીવન શન:શંક નાનકડા 

આશ્વાસનનું અશધકારી ઠરે છ.ે

બીજી અંગ્ેજીના બાલશવદ્યાથપી તરીકે આ કૃશતને ભણેલો, અને તેના પ્ત્યેક કથાનકમાંથી 

હકશોરોને પ્ાપ્ત થતા રોમાંચનો સવાનુભવ પામેલો મારો પુત્ર આજ ે તેના ્યૌવનારંભે પણ 

એ કથાઓના ટિુકાર કાનમાં કેવા મધરતર ગુંજી રિે છ ેતેની પ્તીશત આનાં પ્ૂફો વાંચતો 

વાંચતો કરે છ.ે

રાણપુર, 22-5-'44

ઝવેરચંદ મેઘાણી

[આઠમી આવૃશત્ત]

મારા શપતાશ્ીએ પોતાનાં નેવું જટેલાં પુસતકોની મંગલ શકુનદાત્રી જનેે લેખી છ ેએવી 

આ ચોપડી પચીસ વષવે આઠમી આવૃશત્તમાં પ્વેશે છ.ે આ નવી આવૃશત્ત વેળા એને પુન: 

આશશષ દેનાર શપતા િાજર નથી. અમે ભાંડઓુ તો એને અમારામાંની જ ે એક ગણીને 

સુખદ પ્્યાણ ઈચછીએ છીએ.

9 જૂન, 1947

મિેન્દ્ર મેઘાણી
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રૂજાહરણી

અઢી હજાર વર્ષની જૂની આ વાત છ.ે મગધ દેશના રાજા બિમિીસારે પ્રભુ િુદ્ધને 

આજીજી કરી, કે `હે દેવ! શ્ીચરણના નખની એક કણી મળે તો િહુ જ સુખ પામીશ.'

`એ કણી લઈને જગતમાં શાં શાં ધબતંગ ફેલાવવા માગો છો, ભૂપબત?' િુદ્ધ ે હસીને 

પૂછું.

`એક જ ધબતંગ, પ્રભુ! અહહંસા અને સત્ય ખાતર આતમસમપ્ષણનો સંદેશ.'

રાજિગીચાની અંદર એક ખૂણામાં નખની એ કણી દાટીને એના ઉપર બિમિીસારે 

સુંદર સતૂપ ચણાવ્યો. દેશદેશના કારીગરોએ આવીને સતૂપ ઉપર િારીક નકશી મૂકી. એ 

પથ્થરો જાણે હમણાં િોલી ઉઠશે, પોતાના જ રૂપ ઉપર મુગધ િનીને પથ્થરો નાચી ઉઠશે, 

એવી શોભા બશલપકારોએ બવસતારી દીધી.

રોજ સાંજ પડ ે ત્યારે મહારાજનાં મહારાણી અને રાજિાળાઓ સનાન કરે, શુદ્ધ વસ્તો 

પહેરે, છાિડીમાં ફૂલો વીણે અને સોનાની ્થાળીમાં પૂજાની સામગ્ી ભરીને સતૂપ પાસે 

પધારે. સતૂપની આસપાસ ફૂલોની માળા રાબરિભર મહેકી રહે; અને કનકની આરતીમાં 

દીવાઓની જ્યોબતમાલા પરોઢ સુધી ઝળહળી રહે.

સંધ્યાએ સંધ્યાએ નવી પૂજા, નવાં પુષપો અને નવી જ્યોબતકાઓ.

*

વષયોે વીત્યાં. શબમબીસાર રાજા મરણ પામ્યા. ્યુવરાજ અજાતશત્રુ શસંિાસને બેઠા. 

બ્ાહ્મણધમ્વના એ ભકતે નગરીમાં લોિીની નદીઓ વિેવડાવી, ને શપતાનો ધમ્વ ઉખેડી 

નાખ્યો. ્યજ્ઞની જવાલાઓની અંદર એણે બૌધિ ધમ્વના શાસ્તો સમપપી દીધાં. રાજનગરીમાં 

એણે સાદ પડાવ્યો કે, `ખબરદાર! પૂજાનાં ત્રણ જ પાત્રો છ:ે વેદ, બ્ાહ્મણ અને રાજા. 

ચોથા કશાની ્યે પૂજા કરનારનો િંુ પ્ાણ લઈશ.'

નગરીનાં નરનારીઓ કમપી ઉઠ્યાં; બુધિના નામનો ઉચચાર બંધ થ્યો; ્યજ્ઞની વેદીમાંથી 

ઠરેઠરે જવાલાઓ છૂટી ને ખાઉંખાઉં કરતી આકાશમાં ચડવા લાગી.

સાદ પડ્યો તે હદવસની સાંજ આવી. રાજમિેલની એક દાસી નિાઈધોઈને તૈ્યાર 



થતી િતી: ફૂલો અને દીવાઓ સજ્જ કરતી િતી; એના િોઠ ઉપર બુધિદેવના નામોચચાર 

રમતા િતા.

એવી તે એ નારી કોણ છ?ે કાં એને ભ્ય નથી? એણે શંુ રાજ-આજ્ઞા નથી જાણી?

શ્ીમતી નામની એ દાસી િતી. રોજ સાંજ ે રાજરમણીઓ સતૂપની પૂજા કરવા જા્ય 

ત્યારે આ અભણ ને અજ્ઞાન દાસી પૂજાની સામગ્ી સજ્જ કરી િાથમાં ઉપાડી પૂજનારીઓની 

સાથે જતી; જઈને આઘે એક ખૂણામાં ઉભી રિેતી; કાંઈ આવડ ે તો નહિ, પણ આંખો 

મીંચીને ઉભીઉભી રોજ એ કાંઈક બબડ્યા કરતી. એની કાલીઘેલી વાતો કેમ જાણે કોઈ 

અંતહરક્માં સાંભળતું િો્ય. મીઠા મીઠા ઉત્તર દેતું િો્ય, તેમ આ દાસી છાનીમાની િસ્યા 

કરતી.

રાજ-આજ્ઞા એણે સાંભળી િતી.

ધૂપદીપ લઈને દાસી શ્ીમતી રાજમાતાની પાસે આવી ઉભી રિી : બોલી કે `બા! 

પૂજાનો સમ્ય થ્યો.'

મિારાણીનંુ શરીર થરથરી ઉઠ્યું. ભ્યભીત બનીને એ બોલ્યાં : `નાદાન! નથી જાણતી? 

સતૂપ ઉપર ધૂપદીપ કરનારાંને કાં તો શૂળી મળશે, કાં તો કાળું પાણી મળશે. ભાગી જા 

ગોલી! પૂજાનું નામ િવે લેતી ના!'

શ્ીમતી પાછી વળીને રાજરાણી અશમતાને ઓરડ ે પિોંચી. રતનજહડત આરસી ધરીને 

રાણીજી અંબોડો વાળતાં િતાં, ને સેંથામાં છટાથી િીંગળો પૂરતાં િતાં.

શ્ીમતીના િાથમાં પૂજાની સામગ્ી જોઈને રાણીજી ઝબક્યાં; િાથ િલી જવાથી એનો 

સેંથો વાંકોચૂંકો થઈ ગ્યો.

શ્ીમતી કિે : `રાણીજી! પૂજાનો સમ્ય થ્યો.'

રાણી બોલ્યાં : `સાથે સાથે મરવાનો પણ સમ્ય થ્યો છ ે કે શું? જલદી ચાલી જા 

અિીંથી. કોઈ જોશે તો રાજાજીનો કોપ સળગશે. મૂરખી! પૂજાના હદવસો તો ગ્યા.'

આથમતા સૂ્ય્વની સામે ઝરૂખો ઉઘાડીને રાજકુમારી શુકલા એકલાં પડ્યાં પડ્યાં કશવતાનું 

પુસતક વાંચવામાં મગ્ન િતાં. ઝાંઝરનો ઝણકાર સાંભળી બારણા સામે જુએ – ત્યાં તો 

પૂજાનો થાળ લઈને ઉભેલી શ્ીમતી!



`કંુવરીબા! ચાલો પૂજા કરવા.'

`જા એકલી તું મરવા!'

*

નગરને બારણેબારણે શ્ીમતી રખડી; એણે પોકાર ક્યયો કે `િે નગરનારીઓ! પ્ભુની 

પૂજાનો સમ્ય થ્યો, ચાલો, શું કોઈ નહિ આવો? રાજાજીની શું આટલી બધી બીક? પ્ાણ 

શું આટલા બધા વિાલા?'

કોઈએ બારણાં ભીડી દીધાં, કોઈએ શ્ીમતીને ગાળો દીધી. કોઈ સાથે ચાલ્યું નહિ. 

શ્ીમતી એ રમ્ય સંધ્યાકાળની સામે જોઈ રિી. હદશાઓમાંથી ઊંચે ઉભુંઉભું જાણે કોઈ 

કિેતું : `સમ્ય જા્ય છ,ે પુત્રી શ્ીમતી! પૂજાનો સમ્ય જા્ય છ.ે' શ્ીમતીનું મોં પ્કાશી 

ઉઠ્યું; એ ચાલી.

હદવસની છલે્ી પ્ભા અંધારામાં મળી ગઈ. માગ્વ આખો શનજ ્વન અને ભ્યાનક બન્્યો. 

લોકોનો કોલાિલ ધીરેધીરે બંધ પડ્યો. રાજાજીના દેવાલ્યમાંથી આરતીના ડકંા સંભળા્યા. 

રાત પડી. શરદનાં અંધકારમાં અનંત તારાઓ ઝબૂકી ઉઠ્યા. દ્ારપાળે રાજમિેલનાં બારણાં 

બંધ કરી બૂમ પાડી કે `કચેરી બરખાસત!'

એ મોડી રાતે રાજમિેલના પિેરેગીરો એકાએક કેમ ચમકી ઉઠ્યા? એમણે શું જો્યું? 

ચોર? ખૂની? કે કોઈ ભૂતપ્ેત?

ના, ના! એમણે જો્યું કે રાજબગીચાને એક ખૂણે, ગાઢ અંધકારની અંદર, બુધિદેવના 

સતૂપની ચોપાસ કોઈક દીપમાળ પ્ગટાવી રહું છ.ે

ખુલ્ી તલવાર લઈને નગરરક્કો દોડતા આવ્યા. સતૂપની પાસે જઈ જુએ છ,ે તો 

એક સ્તી સતૂપની સામે ઘંૂટણ પર બેઠી છ;ે એની શબડા્યેલી આંખો અને કાંઈક બડબડી 

રિેલા િોઠ ઉપર એક િાસ્ય ફરકી રિેલંુ છ.ે અંતહરક્માં તને એ કોણ શમત્ર મળ્ો 

િતો, ઓ તરણી?

નગરપાલે આવીને એ ધ્યાનભગ્ન શરીરને ઢઢંોળ્ું; સવાલ ક્યયો કે `મૃત્યુને માથે લઈ 



અિીં આરતી કરનારી ઓ ફીટલેી! કોણ છ ે તું?'

`િંુ શ્ીમતી: બુધિ ભગવાનની દાસી.'

ઉઘાડી તલવાર શ્ીમતીની ગરદન પર પડી. સતૂપનો એ પશવત્ર પાષાણ તે હદવસે 

લોિીથી ભીંજાઈને વધુ પશવત્ર બન્્યો.

શરદ ઋતુની એ શનમ્વળ રાત્રીએ, રાજબાગના ખૂણાની અંદર, એકાકી ઉભેલા એ 

સતૂપને ચરણે, આરતીની દીપકમાલાનો છલે્ો દીવો ઓલવાઈ ગ્યો; પણ પેલી મરનારીના 

અંતરની જ્યોત તો જુગજુગાન્તર સુધી ્યે નહિ બુઝા્ય.



શ્ેષ્ઠ ષ્િક્ા

`શ્ાવસતી નગરીનાં ઓ નરનારીઓ! જાગો છો કોઈ? આંખો ઉઘાડશો? બુધિ પ્ભુને 

માટ ે િંુ ટિેલ નાખી રહો છુ.ં શભક્ા આપશો?'

આખી નગરી શનદ્રામાં પડલેી છ.ે શ્ાવસતીપુરીની ગગનઅડતી અટારીઓ ઉપર પરોહઢ્યાની 

ઝાંખી પ્ભા રમે છ.ે દેવાલ્યોમાં વૈતાશલકોનાં પ્ભાતગાન િજુ નથી મંડા્યાં. સૂ્ય્વ ઉગશે 

કે નહિ ઉગે, એવા સંદેશથી કો્યલ િજુ ધીરંધીરં જ ટિુકી રિી છ.ે

એ કોણ છ?ે આવા વખતે, આથમી જતા તારાઓના ઝાંખા પ્કાશમાં નગરીના માગવેમાગવે 

અને શેરીએ શેરીએ એ કોણ ટલેી રહું છ?ે મેઘગજ ્વના સમાન એ કોનું ગળું ગુંજ ે છ?ે

એ તો શ્ી બુધિપ્ભુનો શશષ્ય: શભખખુ અનાથશપંડદ.

સૂતેલાં સ્તી-પુરષો એ સૂર સાંભળી સળવળ્ાં; સંન્્યાસીનો સાદ કાન માંડી સાંભળ્ો. 

શભખખુએ ફરી પોકા્યુું: `સુણો, ઓ લોકસંઘ! વષા્વની વાદળીઓ પોતાના દેિપ્ાણ ગાળીગાળીને 

જગતમાં જળ આપે છ.ે ત્યાગધમ્વ એ જ સકળ ધમ્વનો સાર છ.ે ઓ ભાશવક જીવો!'

કૈલાસના શશખર પરથી દૂરદૂર સંભળાતી, ભૈરવોના મિાસંગીત સમી એ શભખખુની 

વાણી પ્ભાતની કાગાનીંદરમાં પોઢલેાં લોકોને કાનેકાને ગંુજવા લાગી.

સૂતેલાં સ્તી-પુરષો બેઠાં થ્યાં. રાજા જાગીને શવચાર કરે છ ે કે વ્યથ્વ છ ેઆ રાજદૌલત: 

ગૃિસથો ભાવે છ,ે કે શમથ્યા છ ે આ આળપંપાળ: ને કોમળ હદલની રાણીઓ તો હદલમાં 

દ્રવી જઈ અકારણ આંસુડાં પાડી રિી છ.ે ભોગીજનો ભાવી રહા છ,ે કે ઓિ! આ 

અમનચમન આખરે તો કેવાં છ!ે ગઈ રાતે પિેરેલી ફૂલમાળાનાં પ્ભાતે છંુ દા્યેલા સુકા્યેલાં 

ફૂલો જવેાં જ ને!

ઊંચીઊંચી અટારીઓનાં દ્ાર ઉઘડ્યાં. આંખો ચોળીને સિુ અંધારા પંથ ઉપર કૌતુકથી 

શનિાળી રહાં: સૂના રાજમાગ્વ ઉપર એક શનદ્રાિીન શભખારી ઝોળી ફેરવતો, `જાગો! શભક્ા 

આપો!' એવા સવાલ નાખતો એકલો ચાલ્યો જા્ય છ.ે

ઓિો! આ તો પ્ભુને દાન દેવાની સુભાગી ઘડી: એ ઘડી કોણ અભાગી ભૂલે?



રમણીઓએ મુઠ્ીઓ ભરીભરીને રતનો વે્યાું: કોઈએ કંઠના આભૂષણો તોડીતોડી ફેંક્યાં, 

તો કોઈએ વેણીનાં મોતી ચૂંટી ચૂંટી ધરી દીધાં; લક્મીના વરસાદ વરસ્યા. વસ્તાભૂષણોથી 

રાજમાગ્વ છવાઈ ગ્યો.

પરંતુ શભખખુનો પોકાર તો ચાલુ જ રહો: `ગૌતમ પ્ભુ માટ ે શભક્ા આપો!' તે ચાલ્યો. 

આભૂષણો અને લક્મીનાં પૂર વચચે થઈને તે ચાલ્યો. તેનું પાત્ર તો ખાલી જ િતું.

ઓ અજબ શભખખુ! તને શાની ભૂખ રિી છ?ે તારે શું જોઈએ છ?ે પ્ભુની શી 

ઇચછા છ?ે

`નગરીનાં ઓ નરનારીઓ! તમારો પ્બુ મશણમુકતાનો ભૂખ્યો ન િો્ય; તમારો પ્ભુ 

સંુદર વસ્તાભૂષણો ન વાંચછ.ે ફકીરોના પણ એ ફકીરની ભૂખ અનેરી છ,ે એને તો તમારં 

સવ્વશ્ેષ્ઠ દાન જોઈએ છ.ે'

ચહકત બનેલાં નરનારીઓ શન:શ્વાસ નાખતાં શનિાળી રહાં. બુધિ પ્ભુનો શભખખુ ખાલી 

ઝોળી સાથે નગરનો દરવાજો વટાવી ગ્યો. શનજ ્વન અરણ્યમાં પણ જાણે વનચરોને, પશુ-

પક્ીઓને, વૃક્ને સંભળાવતો િો્ય તેમ તે પોકારતો જ રહો : ગોતમ પ્ભુને માટ ે શભક્ા 

આપો!

ધોમ મધ્યાહ્ન તપી રહો િતો તે ટાણે આ શનજ ્વન અરણ્યમાં કોણ બોલ્યું? કોણે ઉત્તર 

આપ્યો? ત્યાં જુઓ – એક કંગાળ સ્તી ભોં્ય ઉપર સૂતી છ.ે એને અંગે નથી આભૂષણ, 

નથી ઓઢણી; એના દેિ ઉપર એક જ વસ્ત વીંટલેું છ.ે ક્ીણ કંઠ ેએ બોલી : `િે શભક્ુ! 

ઉભા રિેજો. એ દેવના પણ દેવને આ રંક નારીની આટલી ભેટ ધરજો.'

એમ કિેતી એ નારી પાસેના ઝાડની ઓથે ભરાઈ ગઈ, અને ઝાડની પાછળ પોતાના 

આખા દેિને સંતાડી એણે માત્ર િાથ બિાર કાઢ્યો. એ િાથમાં શું િતું! તેના નગ્ન 

શરીરને ઢાંકનારો પેલો એકનો એક ટકુડો.

ફાટલેું વસ્ત એણે શભખખુની ઝોળીમાં ફગાવ્યું.

`જ્ય િો! જગત આખાનો જ્ય િો! મિાશભખખુનું હૃદ્ય આજ ેધરાવાનું. આજ ેગૌમતનો 

અવતાર સફળ થ્યો. જ્ય િો, ઓ જગજ્જનની!'

જૂના ને ફાટલેા એ વસ્તને શશર ઉપર ઉઠાવી, બુધિ દેવના ખોળામાં ધરાવવા માટ ે

શભખખુ ચાલ્યો ગ્યો.



ફૂલનું મૂલ

શશ્યાળાના હદવસો િતા. કડકડતી શીતમાં ફૂલો સુકાઈ ગ્યેલાં. કંુજોમાં અને બગીચામાં 

ફૂલઝાડ બધાં શશશુિીન માબાપ જવેાં ઉદાસ ઉભાં િતાં.

પણ પેલું સરોવર કોનું? એ સરોવર વચચોવચ એક કમળ ઉઘડલેું છ.ે એ તો સુદાસ 

માળીનું સરોવર. એવું ફૂલ તો વસંતમાં ્યે ન ખીલે.

સુદાસ આનંદથી છલકાઈ ઉઠ્યો. એના મનમાં થ્યું કે `રાજાજીને આજ ેઆ ફૂલ ભેટ 

કરી આવીશ. ફૂલોના શોખીન રાજાજી આજ ે અકાળે આ કમળ જોઈને મને મોંમાગ્યાં 

મૂલ આપશે.'

વા્યુનો એક હિલોળો વા્યો; કમળે જાણે ખુશખુશાલ બનીને છલે્ો િીંચકો ખાધો; માથા 

ઉપરથી એક કો્યલ ટિુકતી ગઈ; માળીએ માન્્યું કે મંગળ શુકન થ્યાં.

સિસ્ત પાંખડીનું એ ફૂલ લઈને સુદાસ રાજમિેલની સામે વાટ જોઈ ઉભો છ;ે 

રાજાજીને સમાચાર કિેવરાવ્યા છ.ે િમણાં જ રાજા બોલાવશે. મૂલનો લોભી સુદાસ એ 

ફૂલને શી શી જતના કરી રહો િતો! એની પાંખડી ઉપરથી ઝાકળનું એક શબન્દુ પણ 

સુદાસે ન પડવા દીધું.

એટલામાં જ રસતે એક આદમી નીકળ્ો. કમળને જોતોજોતો એ પુરષ પાસે આવ્યો. 

સુદાસને પૂછું : `ફૂલ વેચવાનું છ?ે'

`રાજાજીને ધરવાનું છ.ે' સુદાસે ટૂકંો ઉત્તર દીધો.

`મારે તો રાજાના પણ રાજાજીને ધરવા મન છ.ે આજ ે બુધિદેવ પધા્યા્વ છ.ે બોલો, શંુ 

દામ લેશો?'

`પણ િું એક માષા* સુવણ્વની આશા કરીને નીકળ્ો છુ.ં'

`કબૂલ છ.ે'

ત્યાં તો નોબત ગડગડી. શરણાઈનો સૂર આવ્યો. કંુકુમચંદનના થાળ માથે મેલીને 



રમણીઓનંુ વૃંદ ગીતો ગાતું ચાલ્યું આવે છ.ે રાજા પ્સેનશજત પગે ચાલતા બુધિદેવનાં 

દશ્વને ઉપડ્યા છ.ે નગરની બિાર પ્ભુ ગૌમત પધા્યા્વ છ.ે

કમળ જોઈને રાજા િષ્વ પામ્યા. મનમાં થ્યું કે પ્ભુના પૂજનમાં આજ ે પુષપની ઉણપ 

િતી તે પૂરી થશે. રાજાજીએ પૂછું : `ફૂલનું શું લઈશ, સુદાસ?'

* સોનું તોળવાનું પ્ાચીન કાલનું માપ.

સુદાસ કિે : `મિારાજ! ફૂલ તો આ સજ્જને રાખી લીધંુ.'

`કેટલી હકંમતે?'

`એક માષા સુવણ્વ.'

`િંુ દસ માષા દઉં.'

રાજાજીને માથું નમાવીને પેલો પુરષ બોલ્યો : `સુદાસ! મારા વીસ માષા.'

રાજાજીનંુ મોં પડી ગ્યું. તેમનંુ હૃદ્ય જરા દુભા્યું. પેલો પુરષ બોલ્યો : `મિારાજ! િંુ 

અને આપ બન્ને પ્ભુ બુધિના દશ્વને ચાલ્યા છીએ. મારે પણ આ પુષપ પ્ભુના ચરણે જ 

ધરવાનંુ છ.ે આ પુષપને માટ ેઆજ આંિીં આપણે રાજા-પ્જારૂપે નથી ઉભા, બે ભકતોરૂપે 

ઉભા છીએ. રોષ કરશો મા, િે સવામી! આજ ેભશકતનાં પૂર દુશન્યાદારીની મ્યા્વદા માનતાં 

નથી.'

િસીને રાજાજી બોલ્યા : `ભઉતજન! િંુ રાજી છુ.ં સુખેથી માગણી કરો. તમે વીસ 

માષા કહા, મારા ચાળીશ.'

`તો મારા....'

એટલું બોલવા જા્ય ત્યાં તો સુદાસ બોલી ઉઠ્યો: `માફ કરજો, મિારાજ! માફ કરજો 

સજ્જન! મારે આ ફૂલ વેચવું જ નથી.' એટલું કિીને તેણે દોટ મૂકી. બન્ને ભકતો ચહકત 

નજરે જોઈ રહો.

સુદાસ માળી ફૂલ લઈને નગર બિાર નીકળ્ો. એકલો ઉભોઉભો એ શવચાર કરે છ ે

કે જ ેબુધિદેવને ખાતર આ ભકતો આટલંુ દ્રવ્ય ખરચે, એ પુરષ પોતે કેટલા ધનવાન િશે! 

કેટલા હદલાવર િશે! એને જો આ ફૂલ આપું તો મને કેટલું બધું દ્રવ્ય મળશે!



પદ્ાસન વાળીને વડલાની છાં્યે બુધિ બેઠા છ.ે ઉજ્જવલ લલાટ: મોં પર આનંદ: િોઠમાંથી 

સુધા ઝરે છ:ે આંખમાંથી અમી ટપકે છ:ે જવેો વાદળાંનો ઘેરો ગંભીર ઘરઘરાટ એવો જ 

તપસવીની વાણીનો શનમ્વળ નાદ છ.ે

સુદાસ સતબધ બનીને ઉભો. એના મોંમાંથી ઉચચાર પણ નથી નીકળતો. એ તો જોઈ 

રહો છ ે પેલા સાધુ સામે.

ભોં્ય ઉપર બેસીને સુદાસે એ પરમ તપસવીના પગ આગળ કમળ ધરી દીધું. વડલાની 

ઘટામાંથી પંખીઓએ ગાન ક્યુું; વા્યુની એક લિરી વાઈ; કમળની પાંદડીઓ ફરીફરીને 

િસવા લાગી. સુદાસને શુકન ફળ્ાં.

િસીને બુધિ ે મીઠ ે સવરે સવાલ ક્યયો: `િે વતસ! કાંઈ કિેવું છ?ે કાંઈ જોઈએ છ?ે'

ગદગદ્ સવરે માળી બોલ્યો : `બીજ ંુ  કંઈ્યે નહિ, તમારી ચરણરજની માત્રે એક જ કણી.'



સાચો બ્ાહ્મણ

સરસવતી નદીના હકનારા ઉપર એક હદવસ સાંજ પડતી િતી. હકનારે ગૌતમ ઋશષનો 

આશ્મ િતો.

જગંલમાં છાણાંલાકડાં લેવા ને ફળફૂલ વીણવા ગ્યેલ બટકુો પાછા આવી પિોંચ્યા છ.ે 

તપોવનની ગા્યો ચરીને આશ્મે આવી છ.ે હકલહકલાટ કરતા બ્હ્મચારીઓ નિાઈ ધોઈને 

ઋશષજીની આસપાસ પોતપોતાનાં આસન પાથરી ટપોટપ બેસી ગ્યા છ.ે વચનમાં િોમનો 

અશગ્ન પ્ગટાવેલો છ.ે અનંત આકાશમાં પણ એ સાંજને ટાણે કોઈ શાંત મિશષ્વની આસપાસ 

નાના સુકુમાર તારાઓની મંડળી, શશષ્ય-મંડળીની માફક, ચૂપચાપ કેમ જાણે િવન કરવા 

બેસી ગઈ િો્ય તેવો દેખાવ થ્યો છ.ે

િોમાશગ્નમાં ઘી િોમાતું ગ્યું તેમ અશગ્નની જવાલાઓ તપોવનની ઉપર ઝબુકી ઉઠી. 

અરણ્યમાં આઘે આઘે – કેટલે ્ય આઘે – એ જ્યોશતનાં દશ્વન કરીને વટમેાગુ્વઓ ચાલતાં 

િતાં. એવે સમ્ેય આશ્મને બારણે આવીને એક બાળક લપાતોલપાતો ઉભો રહો. નાના 

િાથની ગુલાબી િથેળીઓની અંદર અધ્ય્વ લીધેલું છ.ે પાસે આવીને એ બટકેુ ઋશષજીને 

ચરણે િાથમાંનાં ફળફૂલ ધરી દીધાં. બિુ જ ભશકતભ્યા્વ પ્ણામ ક્યાું. ઋશષએ એ નવા 

અશતશથની સામે સનેિમ્ય નજર કરી. કોહકલકંઠ ે બાળક બોલ્યો : `ગુરદેવ! મારં નામ 

સત્યકામ, મારં ગામ કુરક્ેત્ર: મારી માએ મને બ્હ્મશવદ્યા શીખવા મોકલ્યો છ.ે'

િસીને બ્હ્મશષ્વ મીઠી વાણીમાં બોલ્યા: `કલ્યાણ થાઓ તારં. િે સૌમ્ય! તારં ગૌત્ર ક્યું, 

બેટા? તને ખબર નહિ િો્ય કે બ્હ્મશવદ્યા તો માત્ર બ્ાહ્મણના બાળકને જ શશખવા્ય.'

ધીરે સવરે બાળકે કહંુ : `મારા ગોત્રની તો મને ખબર નથી. મિારાજ! િંુ મારી માને 

જઈને પૂછી આવું? પૂછીને તરત પાછો આવીશ.'

આતુર બાળક એટલું કિીને ગુરને નમન કરી ચાલી નીકળ્ો; અંધારામાં એકલો જ 

ચાલ્યો; જગંલી વીંધીને ગ્યો. વનનાં પશુઓની ત્રાડો એને થરથરાવી ન શકી. આશ્મમાં 

જઈને ભણવાની એને બડી આતુરતા િતી.

નદીને હકનારે ગામ િતંુ. ગામને છડે ે પોતાની માનું ઝૂંપડુ ં િતું. ત્યાં બાળક પિોંચ્યો. 



ઘરમાં ઝાંખો દીવો બળે છ,ે ને એની મા જબાલા બારણામાં ઉભીઉભી દીકરાની વાટ 

જુએ છ.ે

પુત્રને છાતી સાથે ચાંપીને માએ પૂછું : `ઋશષએ શું કહું બેટા?'

સત્યકામ કિે : `માડી! ઋશષજી તો પૂછ ેછો કે તારં ગોત્ર ક્ંુય? બ્હ્મશવદ્યા તો બ્ાહ્મણને 

જ ભણાવા્ય. બોલ, માડી! આપણું ગોત્ર ક્યું?'

એ સાંભળીને માતાનું મોં શરમથી નીચું ઢળ્ું. કોમળ કંઠ ેએ દુ:ખી નારી બોલી: બેટા! 

મારા પ્ાણ! આ તારી મા એક વખત જુવાન િતી, ગરીબીની પીડામાં પડી િતી. તારે 

કોઈ બાપ િતો જ નહિ, દેવતાઓની મેં બિુ પ્ાથ્વના કરી. દેવતાઓએ દ્યા કરીને તને 

મારે પેટ ે જન્મ આપ્યો. તારે ગોત્ર ક્યાંથી િો્ય, વિાલા! તારે બાપ જ નિોતો.

*

તપોવનની અંદર બીજા હદવસનું સુંદર સવાર પડ્યું છ.ે એ વૃધિ વડલાને છાં્યડ ે વૃધિ 

ઋશષજી બેઠા છ.ે એમને વીંટળાઈને પીળાં વસ્તોવાળા બટકુો બેસી ગ્યા છ.ે તાજુ ં સનાન 

કરેલું તેનાં જલશબન્દુઓ એ બટકુોની જટામાંથી ઝરી રિેલ છ.ે તપોવનના પુણ્યની શનમ્વળ 

કીશત્વ એ કુમારોનાં મો પરથી હકરણો કાઢી રિી છ.ે વડલા ઉપર પંખીઓ ગા્ય છ,ે 

ચોપાસનાં ફૂલો પર ભમરાઓ ગા્ય છ,ે સરસવતીનો પ્વાિ ગા્ય છ,ે ને આશ્મના કુમારો 

બધા એક સાથે શાંત સામવેદની ગાથાઓ ગા્ય છ.ે એ ચતુરંગી ગાન કેવું? એકલી બેઠી 

બેઠી કુદરત ચોતારં કોઈ વાશજતં્ર બજાવી રિી િો્ય તેવું.

તપોવનના અનેક બટકુો જ્યારે કુદરતના વાશજતં્રની સાથે સૂર મેળવી સંગીત કરી રહા 

છ.ે ત્યારે સરસવતીને તીરે ચાલ્યો આવતો પેલો સત્યકામ શાં શાં રદન કરી રહો છ?ે 

એના મનમાં થા્ય છ ે કે `રે, િંુ ગોત્રિીન! મારે કોઈ બાપ નહિ જગતમાં િંુ કેવળ એક 

આકાશમાંથી કરી પડલેો તારો! િંુ માત્ર સત્યકામ! અથ્વિીન એક શબદ! આ મારા જવેા 

જ અનેક કુમારો અિીં ગાન કરી રહા છ.ે ઋશષ એને ખોળામાં બેસાડ ેછ,ે છાતીએ દાબે 

છ.ે ચુંબન કરે છ.ે બટકુોની આ મંડળીમાં પગ મૂકવાનું મારે માટ ે બંધ છ.ે િંુ ગોત્રિીન!'

શરમાતો શરમાતો એ બાળક આઘે ઉભો રહો. ઋશષજીની નજર પડી: સત્યકામને 

બોલાવ્યો.

`અિીં આવ, બેટા! તારં ગોત્ર ક્યું, િે સુંદર બાળક?'

બાળકે નીચું વળેલું મસતક ઊંચંુ ક્યુું. એની કાળી કાળી બે મોટી આંખોની પાંપણો 



આંસુથી શભંજાઈ. એ બોલ્યો : `મિારાજ! માએ રડીને કહું કે મારે કોઈ શપતા નિોતો. 

માએ દેવતાની? બિુ ભશકત કરેલી, એટલે દેવતાએ એ ગરીબ માને પેટ ે મને જન્મ દીધો. 

મારે કોઈ ગોત્ર જ નથી.'

બટકુોની મંડળીમાં િસાિસ ચાલી. મધપૂડા ઉપર પથથરનો ઘા થા્ય ને જમે માખીઓ 

બણબણી ઉઠ,ે તેમ શવદ્યાથપીઓમાં કોલાિલ ફેલા્યો.

કોઈ મશકરી કરતો કરતો સત્યકામની સામે િસે છ.ે

કોઈ કિે છ ે કે `અરરર! એને બાપ જ નહિ!'

કોઈ બોલ્યો : `શધક્ાર છ!ે એને ગોત્ર જ ન મળે!'

કોઈ કિે: `શું મોઢુ ં લઈને એ અિીં આવ્યો!'

કોઈ કિે : `ગુરજી એની સાથે કાં વાતો કરે?'

સત્યકામની આંખોમાંથી અશ્ુની ધાર ચાલી. મશકરી સાંભળીને એના માથામાં એક જ 

અવાજ ગાજી રહો: `િું શપતાિીન! ગોત્રિીન!'

ઋશષના કાન મંડા્યા છ ે પેલા બટકુોના ટીખળ તરફ, ઋશષની આંખો ચોંટી છ ે આ 

નબાપા બાળકના સુંદર ચિેરા તરફ: બ્હ્મશષ્વનંુ હૃદ્ય શવચારે છ ે કે `ધન્્ય છ ે તને, િે 

સત્યવાદી બાળક!'

આસન ઉપરથી આચા્ય્વ ઉભા થ્યા. બાિુ પસારીને એમણે રડતા બાળકને આશલંગન 

ક્યુંુ. વેદીની પાસે એને ખેંચી લીધો ને કહંુ: `તું ગોત્રિીન નહિ, શપતાિીન નહિ, તંુ અબ્ાહ્મણ 

નહિ, િે બેટા! તું જ શુધિ બ્ાહ્મણ, તારા ગોત્રનું નામ સત્યગોત્ર. એ નામ કદાશપ ભૂલીશ 

નિીં, િો તાત!'

સતબધ બનીને બટકુો જોઈ રહા. એમનાં મોઢાં નીચાં નમ્યાં. તપોવનમાં એક બ્હ્મચારી 

વધ્યો. ગુરદેવનો સૌથી વિાલો બાળ એ સત્યકામ બન્્યો.



અષ્િસાર

મથુરા નગરીના ગઢની રાંગે એક સંન્્યાસી સૂતેલા છ.ે એનું નામ ઉપગુપ્ત.

શ્ાવણ મહિનાની ઘોર રાશત્ર જામતી િતી. નગરનાં દીવા પવનને ઝપાટઝેપાટ ે બુઝાતા 

િતા. ગામના દરવાજા ધીરેધીરે બંધ થવા લાગ્યા. નગરને કાંગરે દીવા નથી. ઘનઘોર 

આકાશમાં્યે તારા નથી.

એકાએક સૂતેલા સંન્્યાસી અંધારામાં કેમ ઝબકી ઉઠ્યો? ઝાંઝરના ઝંકાર કરતો એ 

કોનો મધુર ચરણ એની છાતી સાથે અફળા્યો?

ક્માથી ભરપૂર એ ્યોગીની આંખો ઉપર એક ગુપ્ત દીવાનું આસમાની અજવાળું 

પડ્યંુ. એ કોણ િતું?

એ તો મથુરાપુરીની સવ્વશ્ેષ્ઠ નટી પેલી વાસવદત્તા: આજ અંધારી રાતે એ કોઈ 

શપ્્યતમની પાસે જવા નીકળી છ.ે એના આસમાની ઓઢણાની અંદરથી ્યૌવન ફાટફાટ થતું 

તોફાને ચડ્યંુ છ.ે અંગ ઉપર આભૂષણો રણઝણી રિેલાં છ.ે મદોન્મત્ત એ રમણી આજ 

તો વળી વિાલાને ભેટવા સારભાન ભૂલેલી છ.ે પૂરજોશમાં એ ધસ્યે જા્ય છ.ે અચાનક 

અંધારામાં એના કોમળ પગ સાથે સંન્્યાસીનું શરીર અફળા્યું. વાસવદત્તા થંભીને ઉભી રિી.

ઓઢણાના છડેામાં છુપાવેલો ઝીણો દીવો ધરીને એ સુંદરી સાધુના મોં સામે શનિળી 

રિી. સુકુમાર ગૌર કાંશત: િાસ્યભરીએ તરણાવસથા: ન્યનોમાં કરણાનાં હકરણો ખેલે છ:ે 

ઉજજવળ લલાટની અંદર જાણે ચંદ્રની શીતળ શાંશત દ્રવે છ.ે શાં અલૌશલક રૂપ નીતરતાં 

િતાં!

િા્ય રે રમણી! આવંુ રૂપ આજ ેધરતી ઉપર રગદોળા્ય છ!ે એને ઢાંકવા પૂરાં વસ્તો 

પણ નથી. તું શું જોઈ રિી છ?ે શામાં ગરક થઈ ગઈ છ,ે િે નારી? પગ ઉપાડ, પગ 

ઉપાડ. રાજમિેલનો શનવાસી કોઈ પ્ેમી તારી વાટ જોતો ઝરૂખામાં ઉભો તલતો િશે.

સંન્્યાસીનાં ચરણ સપશપીને વાસવદત્તા દીન વચને બોલી : `િે હકશોરકુમાર! અજાણ્યે 

આપને વાગી ગ્યું. મને માફ કરશો?'



કરણામ્ય કંઠ ે સાધુ બોલ્યા : `કંઈ હફકર નહિ, િે માતા! સુખેથી શસધાવો. તમારે 

શવલંબ થતો િશે.'

તો ્યે આ અશભસાહરકા કાં િટતી નથી? એના પગ કોણે ઝાલી રાખ્યા છ?ે

ફરી વાર એ દીન અવાજ ેબોલી: `િે તપસવી! આવું સુકોમળ શરીર આ કઠોર ધરતી 

ઉપર કાં રગદોળો છો? શનદ્વ્ય લોકોએ કોઈએ એક સુવાળું શબછાનું ્ય ન કરી આપ્યું?'

સાધુએ અબોલ રિીને િસ્યા જ ક્યુંુ.

`મારે ઘેર પધારશો? એકાંતમાં પથારી કરી આપીશ. પધારો, િું પાછી વળું.'

`િે લાવણ્યના પુંજ! આજ ે તો જનેો વારો છ ે તેની પાસે જ જઈ આવો. એક હદવસ 

મારો પણ વારો આવશે ત્યાિે િંુ શવનાબોલાવ્યે તમારી કંુજમાં ચાલ્યો આવીશ. આજ ે તો 

શસધાવો જનેે કોલ દીધો છ ે તેની પાસે.'

એટલી વારમાં તો અંધારેલાં વાદળાં તૂટી પડ્યાં. આકાશનંુ હૃદ્ય ચીરીને વીજળી જાણે 

ઘર છોડી અશભસાર કરવા નીકળી પડી. ઘોર ગજ ્વના થઈ. જાણે પ્લ્યના શંખ ફંૂકા્યા. 

ત્રાસથી એ રમણી કંપી ઉઠી કોને માલૂમ છ ે કે ક્યાં સુધી એ કોમલાંગી શભંજાણી િશે, 

થરથર કંપી િશે ને રડી િશે! એનો અશભસાર એ રાત્રીએ અધૂરો રહો.

*

શ્ાવણ મહિનો વીતી ગ્યો. ત્યાર પછી તો ઘણા ્યે મહિના આવ્યા ને ગ્યા. ચૈત્ર 

માસની સાંજ પડ ે છ.ે વ્યાકુળ બનીને વા્યુ જાણે કોઈને ભટવા ચાલ્યો છ.ે માગ્વ પરનાં 

તરવરોને કંૂપળો ફૂટી છ.ે રાજાજીના બગીચામાં આજ ે બોરસલ્ી અને પાહરજાતકનાં 

અપરંપાર ફૂલો મિેકી ઉઠ્યાં છ.ે મથુરા નગરીના તમામ નરનારીઓ આજ ે મધુવનમાં 

વસંતોતસવ કરવા ગ્યાં છ.ે શનજ ્વન એ નગરીના ઝરૂખાઓમાં ડોહક્યાં કરીકરીને આકાશનો 

ચંદ્ર મલકી રહો છ.ે દૂરદૂરથી ગળાઈને બંસીના સવરો આવે છ.ે ચંદ્રના એ અજવાળામાં 

શનજ ્વન રાજમાગ્વ ઉપર એ કોણ ચાલ્યો જા્ય છ?ે એ તો પેલો સંન્્યાસી ઉપગુપ્ત, પણ 

એ સંન્્યાસી રાત્રે કાં રખડ?ે

દૂર દૂરથી બંસરીના સવરો આવે છ:ે માથે વૃક્ોની ઘટામાંથી કો્યલ ટિુકે છ:ે સામે 

ચંદ્ર િસે છ:ે આજ ે એ તપસવીની અશભસાર-રાશત્ર આવી પિોંચી કે શંુ?

નગર છોડીને તપસવી ગઢની રાંગે રાંગે ચાલ્યો. અજવાળું વટાવીને આંબાની અંધારી 



ઘટામાં પેઠો. એકાએક એના પગ થંભ્યા. એ પગની પાસે શું પડ્યું િતું?

દુગુંધ મારતું એક માનવશરીર: આખા અંગમાં રોમરોમમાં શીતળાનો દારણ રોગ ફૂટી 

નીકળેલો છ.ે આખો દેિ લોિી-પુરમાં લદબદ થઈ ગેગી ગ્યો છ.ે કા્યા સળઘીને જાણે 

કાળી પડી ગઈ છ.ે

ગામનાં લોકોએ ચેપી રોગમાં શપડાતી કોઈ શબચારી સ્તીને ઘસડીને નગરની બિાર 

નાખી દીધેલી છ.ે

પાસે બેસીને સંન્્યાસીએ એ બીમારનું માથું ઉપાડી ધીરેધીરે પોતાના ખોળામાં ધ્યુું, 

`પાણી પાણી'નો પોકાર કરતા એ બે િોઠ ઉપર શીતળ પાણી રેડ્યું. કપાળ ઉપર પોતાનો 

સુકોમળ શીતળ િાથ મેલીને શાંશતનો મંત્ર ગા્યો, ચંદનનો લેપ લઈને એ સડલેા શરીરને 

અંગે પોતાને િાથે મદ્વન ક્યુંુ ને પછી દરદીને મધુર અવાજ ે પૂછ્યું: `કાંઈ આરામ વળે 

છ,ે િે સુંદરી?'

`તમે કોણ, રે દ્યામ્ય! તમે ક્યાંથી આવ્યા?'

દુબ્વળ અવાજ ે દરદીએ પ્શ્ન ક્યયો, એની આંખોમાંથી આંસુની ધારા છૂટી.

મંદમંદ મુખ મલકાવીને સાધુ કિે છ:ે `ભૂલી ગઈ, વાસવદત્તા? શ્ાવણ માસની એ 

ઘનઘોર રાત્રીએ આપેલ કોલ શું ્યાદ નથી આવતો? આજ ે મારા અશભસારની આ મીઠી 

રાત્રી આવી છ,ે વાસવદત્તા!'

આંબાની ઘટામાંથી મંજરીઓ ઝરી, કો્યલ ટિુકી, ચંદ્ર મલક્યો, ્યોગીનો અશભસાર 

ઉજવા્યો.



ષ્વવાિ

રાતનો બીજો પિોર જામતો ગ્યો તેમ શરણાઈઓમાંથી શબિાગના સૂર નીકળવા 

લાગ્યા. ઢોલનગારાંનો કોલાિલ બંધ છ,ે મા્યરાની નીચે છડેાછડેી બાંધેલ વરકન્્યા આંખો 

નમાવીને સપ્તપદીના મંત્રો સાંભળી રહાં છ.ે ચોપાસના ઝરૂખાઓની બારીઓ ખોલીખોલીને 

નગરની રમણીઓ ઘૂમટાનાં ઝીણાં બોકારામાંથી વર-કન્્યાને જોઈ રિી છ.ે અષાઢના નવમાં 

હદવસની એ ઝરમર ઝરમર વરસતી રાત્રીએ ધીરંધીરં આકાશ ગરજ ેછ,ે ને ધરતી ઉપર 

ધીરીધીરી શરણાઈ બોલે છ.ે એ કોણ પરણે છ?ે

એક ક્શત્ર્ય રાજા પરણે છ:ે મારવાડનો એક મંડળેશ્વર: મેડતાનો તરણ રાજા શરણાઈના 

એકલા સૂર ક્શત્ર્યના શવવાિમાં નહિ તો બીજ ે ક્યાં વાગે?

ઈશાન ખૂણામાંથી વા્યુના સુસવાટા વા્ય છ.ે આકાશની છાતી ઉપર વાદળાં ઘેરા્ય છ.ે 

મા્યરામાં મશણજહડત ઝુમમરો લટકે છ;ે દીવાઓ જાણે એ મશણઓની અંદર પોતાનાં િજારો 

પ્શતશબમબો શનિાળી શનિાળીને નાચી રહા છ.ે જ્યોશતઓથી ઝળિળતા એ લગ્નમંડપમાં 

અચાનક કોણ શવદેશી આવીને ઉભો રહો? દરવાજ ે આ રણભેરી કોણ બજાવી? આ 

ગઢના નગારા પર ડાંડી કેમ પડી? જાનૈ્યાઓ વીજળીના ચમકારાની જમે ખડા કેમ થઈ 

ગ્યા? તલવાર ખેંચીને ક્શત્ર્યો વરકન્્યાની આસપાસ કાં શવંટાઈ વળ્ા? કોઈ ્યમદૂત 

આવી પિોંચ્યો કે શું?

ના; એ તો મારવાડરાજનો દૂત આવ્યો છ.ે વરરાજાના િાથમાં એક લોિીછાંટલેો કાગળ 

મૂકે છ ે અને સંદેશો સંભળાવે છ:ે `દુશમનો મારવાડમાં આવીને ઉભા છ,ે મરધરપશત 

રામશસંિ રણે ચઢી ચૂક્યા છ.ે જોધાણનાથે કિાવ્યંુ છ ે કે િે માંડશળકો! િશથ્યાર લઈને 

િાજર થજો, બોલો રાણા રામશસંિનો જ્ય!'

મેડતાનો રાજા મા્યરામાં ઉભોઉભો ગરજી ઉઠ્યો કે `જ્ય, રાણા રામશસંિનો જ્ય!' 

એની ભ્ૂકુહટ ખેંચાઈ ગઈ અને કપાળ પર પરસેવાનાં શબન્દુ જામ્યાં. પરણતી કન્્યાની નમેલી 

આંખોમાં આંસુ છલછલ થા્ય છ.ે એનું અંગ થરથર થા્ય છ.ે પુરષ પોતાની પરણેતરની 

સામે ત્રાંસી એક નજર નાખવા જા્ય ત્યાં દૂત બૂમ પાડી ઉઠ્યો કે `રાજપૂત, સાવધાન! 

િવે સમ્ય નથી.' એ ભીષણ અવાજથી આંખો મંડપ જાણે કંપી ઉઠ્યો: દીવાની જ્યોતો 



જાણે થંભી ગઈ.

`અશ્વ લાવો, રે કોઈ દોડો! અશ્વ લાવો.' રાજાએ સાદ ક્યયો. ચાર નેત્રો મળી ન 

શક્યાં. મુખમાંથી શવદા્યનો એક ઉચચાર પણ ન કરી શકા્યો. એ વીરની છાતીમાંથી આંસુ 

ઉઠ્યાં. તે આંખોને ખૂણે આવીને જ પાછાં વળી ગ્યાં. િણિણતો અશ્વ આવી પિોંચ્યો.

એ-નો એ લગ્નમુગંટ, એ ની એ ગુલાબભરી અંગરખી, િાથમાં એ-નો એ મંગળ 

મીંઢોળ: ને રાજા અશ્વ ઉપર ચડી ચાલી નીકળ્ો. કન્્યા તો ધોડાના ડબલા સાંભળતી 

રિી. મંડના દીવા મશણમાળામાં પોતાનાં મોં શનિાળતાં રહાં. પુરોહિતનો મંત્રોચચાર અરધે 

આવીને ભાંગી ગ્યો, અને શરણાઈના સૂરો શરણાઈના િૈ્યામાં જ સમા્યા. અધૂરી રિેલી 

સપ્તપદી િવે ક્યારે પૂરી થવાની િશે?

કન્્યાને અંત:પુરમાં લાવીને માએ રડતાંરડતાં કહંુ : `અભાગણી દીકરી! પાનેતર ઉતારી 

નાખ. મીંઢોળ છોડી નાખ, ગ્યેલો ઘોડસેવાર િવે ક્યાંથી પાછો આવે?'

કુમારી કિે : `પાનેતર ઉતારવાનું કિેશો નહિ માડી! ને બાંધ્યા મીંઢોળ િવે છૂટવાના 

નથી. આ વેશે જ િંુ િમણાં મેડતાપુરને માગવે ચાલી નીકળીશ. શચંતા કરશો નહિ, મા! 

રજપૂત પાછો આવ્યા શવના રિેશે નહિ. અધૂરા રિેલા ફેરા ત્યાં જઈને ફરી લેશું.'

પુરોહિતે આવીને આશીવા્વદ દીધો. દુવા્વનાં પશવત્ર તરણાં સાથે બંધાવ્યાં. નગરની 

નારીઓનાં મંગળ ગીત સાંભળતી રાજકુમારી વેલડીમાં બેઠી. સાથે રંગીન વસ્તો પિેરીને 

દાસદાસીઓ નીકળ્ાં.

માતા બચચી ભરીને કિે છ ે કે, `બેટા! આવજ ે િો!'

એની આંખમાં આંસુ સમા્યાં નહિ.

બાપુ માથે િાથ મેલીને બોલ્યા : `દીકરી! આવજ ે િો!' એણે મોં ફેરવી લીધું.

છાનીમાની એણે આંખો લૂછી. ઘૂઘહર્યાળી વેલ્ય ધૂળના ગોટા ઉડાડતી પાદર વટાવી 

ગઈ. નદીને પેલે પાર ઉતરી ગઈ. સમશાનની પડખે થઈને નીકળી ગઈ. માબાપ જોઈ 

રહાં. ઓ જા્ય! ઓ દેખા્ય! ઓ આકાશમાંથી મળી જા્ય! ઓ શરણાઈનો સૂર સંભળા્ય!

અધરાત થઈ અને મેડતાપુરના દરવાજા પાસે મશાલોનો પ્કાશ ઝળિળી ઉઠ્યો: 

શરણાઈઓના ગિેકાટ સાથે રાજકુમારી આવી પિોંચી.



નગરને દરવાજ ે પ્જાજનોની મેદની જામેલી છ.ે સિુનાં અંગ ઉપર સફેદ વસ્તો છ.ે

પ્જાજનો બૂમ પાડી ઉઠ્યા: `શરણાઈ બંધ કરો.'

શરણાઈ બંધ પડી. દાસદાસીઓ પૂછ્યું : `શી િકીકત છ?ે'

નગરજનો બોલી ઉઠ્યા: મેડતાના રાજા આજ ે ્યુધિમાં મરા્યા. આંિીં એની શચતા 

ખડકા્ય છ.ે એને અશગ્નદાિ દેવાશે.' કાન માંડીને રાજકુમારીએ વાત સાંભળી. આંસુનું 

એકે ટીપું પણ એ બે આંખોમાંથી ટપક્યું નહિ. વેલડીને પડદો ખોલીને કુમારીએ િાકલ 

મારી: `ખબરદાર! શરણાઈ બંધ કરશો મા! આજ ે અધૂરાં લગ્ન પૂરાં કરશું. છડેાછડેીની 

જ ે ગાંઠ બંધાઈ છ ે તેને ફરી ખેંચી બાંધશું. આજ ે સમશાનના પશવત્ર અશગ્નદેવની સમક્, 

ક્શત્ર્યોની મિાન મેદની વચચે સપ્તપદીના બાકી રિેલા મંત્રો બોલશું. બજાવો શરણાઈ, 

મીઠામીઠા સૂરની બધી્યે રાગરાગણીઓ બજાવી લો.'

ચંદનની શચતા ઉપર મેડતારાજનું મૂદુ્વ-સૂતું છ.ે માથા પર એ નો એ લગ્નમુગટ, ગળામાં 

એ-ની એ વરમાળા: કાંડા ઉપર એ-નો એ મીંઢોળ: શવવાિ વખતનું એ મૃદુ િાસ્ય. િજુ 

િોઠ ઉપર ઝબકી રહું છ.ે મૃત્યુએ એ વરરાજાની કાંશતનું એક હકરણ પણ નથી ઝૂંટવી 

લીધું. સૂતેલો વરરાજા શું કન્્યાની વાટ જોતો જોટા મલકી રહો છ?ે વેલ્યમાંથી રાજકુમારી 

નીચે ઉત્યાું. છડેાછડેી બાંધીને વરરાજાના ઓશીકા આગળ બેઠાં. સૂતેલા સવામીનું માથું 

ખોળામાં લીધું. પુરોહિતે સપ્તપદીનો ઉચચાર આરંભ્યો.

નગરની નારીઓનાં વૃંદ આવીને મંગત ગીતો ગા્ય છ,ે પુરોહિત `ધન્્ય ધન્્ય' પુકારે છ.ે 

ચારણો વીરાંગનાનો જ્યજ્યકાર બોલાવે છ,ે અને ભભડાટ કરતી શચતા સળગી ઉઠ ે છ.ે

જ્ય િો એ ક્શત્ર્ય ્યુગલનો!



માથાનું દાન

કોશલ દેશના મિારાજની તોલે તો કોઈ ન આવે. દુ:ખીને એ શરણ દેનારા અને દીનના 

એ શપતામાતા: એવાં એનાં ્યશોગાન ગવાતાં. પ્ભાતે એનું નામ લઈને લોકો પાવન થતાં.

કાશીનગરીની અંદર એક હદવસ ઉતસવ થા્ય છ.ે દેવાલ્યોમાં ઘંટારવા બજ ેછ,ે લોકોનાં 

ટોળે ટોળાં ગીતો ગા્ય છ:ે `જ્ય કોશલપશત!' સાંજને ટાણે સ્તીઓએ પોતાનાં આંગણાંમાં 

દીપમાળ પ્ગટાવી છ.ે કાશીરાજ પૂછ ે છ:ે `આ બધી શી ધામધૂમ છ?ે'

પ્ધાન કિે કે, `કોશલના ધણીનો આજ ે જન્મહદવસ છ.ે'

`મારી પ્જા કૌશલના સવામીને શા માટ ે સન્માન આપે?'

`મિારાજ! પુણ્યશાળી રાજા માત્ર પોતાના મુલકમાં જ નહિ પણ જગત આખાના હૃદ્ય 

ઉપર રાજ કરે છ.ે એની માશલકીને કોઈ માટીના સીમાડા ન અટકાવી શકે.'

`એ...એ...મ!' કાશીરાજ ે દાંત ભાંસ્યા. ઈષા્વથી એનું હૃદ્ય સળગી ઉઠ્યું.

ચૂપચાપ એક વારી કાશીની સેનાએ કોશલ ઉપર છાપો મા્યયો. સેનાને મોખરે કાશીરાજ 

પોતે ચાલ્યા.

સેના શવનાનો એ નાનો રાજા કોશલેશ્વર બીજુ ં શું કરે? ખડગ ધરીને રણે ચડ્યો, 

િા્યયો, લજજા પામીને જગંલમાં ગ્યો. પોતાને નગર પાછા આવીને કાશીરાજ શવજ્યોતસવની 

રાિ જોઈ ઉભા રહા.

`કોશલનું આખું રાજ મેં કબજ ે ક્યુું છ.ે એની હરશધિશસશધિ મારી પ્જા ભોગવશે. એ 

દેશના ઉચચ િોદ્ાઓ ઉપર મારી રૈ્યતના માણસોને બેસાડીશ' એવા શવચારોમાં કાશીરાજ 

િરખાતો સામૈ્યાની વાટ જોતો રહો.

પ્જાએ િાિાકાર કરી મૂક્યો. ઘેરઘેર તે હદવસે શોક પળા્યો. રાજાની ઈષા્વનો ભડકો 

વધુ ભીષણ બન્્યો. દેશદેશમાં એણે પડો વજડાવ્યો કે `કોશલરાજાનું માથું કોઈ લાવી આપે 

તો એને સવામણ સોનું આપું.' દેશદેશમાં `શધક્ાર! શધક્ાર!' થઈ રહું.

*



જગંલમાં એક શભખારી ભટકતો િતો. એની પાસે આવીને એક મુસાફરે પૂછ્યું : `િે 

વનવાસી! કોશલ દેશનો રસતો ક્યો?'

શભખારીએ શનશ્વાસ નાખી કહું : `િા્ય રે અભાગી દેશ! ભાઈ! એવંુ તે શું દુ:ખ 

પડ્યું છ ે કે તું બીજા સુખી મુલકો છોડીને દુ:ખી કોશલ દેશમાં જા્ય છ?ે'

મુસાફર બોલ્યો : `િંુ ખાનદાન વશણક છુ.ં ભરદહર્યે મારાં બારે વિાણ ડબૂી ગ્યાં છ.ે 

મારે માથે કરજનું કલંક છ.ે મન ઘણું ્યે થા્ય છ ે આપઘાત કરવાનું. પણ કરજ ચૂકવ્યા 

શસવા્ય કેમ મરા્ય! િે વનવાસી! એટલા માટ ે િંુ કોશલના ધણી પાસે જઈને મારી કથની 

કિીશ. એની મદદ લઈ ફરી વેપાર જમાવીશ. કમાઈને કરજ ચૂકવીશ.'

એ સાંભળીને પેલા શભખારીનું મોં જરાક મલકા્યું. તુરત તેની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ 

આવ્યાં.

એ બોલ્યા : `િે મુસાફર! તારો મનોરથ પૂરો થશે. મારી સાથે ચાલીશ?'

બન્ને જણ ચાલ્યા. કાશીનગરમાં પિોંચ્યા. રાજસભામાં દાખલ થ્યા. એ જટાધારી 

શભખારીનાં મોં ઉપર રાજકાંશત ઝલકતી િતી. કાશીરાજની આંખો એ કંગાળ ચિેરા ઉપર 

ચોંટી. એણે પૂછ્યું : `કોણ છો? શા પ્્યોજનો અિીં આવેલ છો?

શભખારી કિે : `િે રાજન! સુખસમાચાર દેવા આવ્યો છુ.ં'

`શું?'

`કોશલરાજનું માથું લાવનારને આપ શું દેશો?'

`ક્યાં છ?ે ક્યાં છ?ે લાવ જલદી, સવા મણ સોનું આપું. અઢી મણ સોનું આપું, ક્યાં 

છ ે એ માથું?'

`રાજાજી! અઢી મણ સોનું આ વશણકને જોખી આપો અને સુખેથી આ માથું વાઢી લો.'

રાજા સતબધ બનીને કોઈ પથથરની પ્શતમા-શો આંખો ફાડી રહો.

`નથી ઓળખતા, કાશીરાજ? એટલામાં શું ભૂલી ગ્યા? ઝીણી નજરે શનિાળી લો, 

આ કોશલરાજનું જ મોઢુ ં કે બીજા કોઈનું?'

`કોશલના સવામી! િંુ આ શું જોઉં છુ?ં આ તે સત્ય છ ે કે સવપન?'



`સવપન નહિ રાજા! સત્ય જ જુઓ છો. ચાલો, જલદી ખડગ ચલાવો. આ વશણકની 

આબર લૂંટા્ય છ!ે'

ઘડીવાર તો કાશીરાજ અબોલ બની બેસી રહા. પછી એણે મોં મલકાવી કહું : `વાિ 

વાિ, કોશલપશત! મારં આટઆટલું માનખંડન ક્યુંુ ને િજુ્યે શું માથું દઈને મારા પર 

શવજ્ય મેળવવાની આ જુશકત જમાવી છ ે કે! ના ના, િવે તો આપની એ બાજી િંુ ધૂળ 

મેળવીશ. આજના નવીન રણસંગ્ામમાં તો િંુ જ આપને િરાવીશ.'

એટલું કિી એ જજ ્વહરત શભખારીનાં મસતક પર કાશીરાજ ે મુગટ પિેરાવ્યો, એને 

પોતાની બાજુએ શસંિાસને બેસા્યા્વ; ને પછી ઉભા થઈ, સન્મુખ જઈ, અંજશલ જોડી કહું 

: `િે કોશલરાજ! રાજ તો પાછુ ં આપું છુ,ં પણ વધારામાં મારં હૃદ્ય પણ ભેટ ધરં છુ;ં 

બદલામાં તમારં માથું લઉં છુ;ં પણ ખડગની ધાર પર નહિ, મારા િૈ્યાની ધાર પર.'



રાણીજીના ષ્વલાસ

કાશીનાં મિારાણી કરણા એકસો સહિ્યરોની સાથે નિાવા નીકળ્ાં છ.ે વરણા નદીનાં 

શનમ્વળાં નીર છલાછલ કરતાં વિે છ.ે અને માિ મહિનાનો શીતળ પનવ સૂ સૂ કરતો 

વા્ય છ.ે

નગરથી આઘેના એ નદીઘાટ ઉપર આજ ે કોઈ માનવી નથી. પાસે કેટલાક ગરીબ 

લોકોનાં ઝૂંપડાં છ.ે રાજાજીની આજ્ઞા િતી કે રાણીજી સનાન કરવા પધારે છ ે માટ ે સિુ 

ઝંૂપડાંવાસીઓ બિાર નીકળી જાઓ. એ કારણે ઝૂંપડાં શનજ ્વન પડ્યાં છ.ે

ઉત્તર હદશાના પવને આજ નદીને પાગલ બનાવી છ.ે પાણીની અંદર સવારનો સોનેરી 

પ્કાશ પીગળી રહો છ.ે છલછલ અવાજ ે નાચ કરતી ચાલી જતી નદી કોઈ એક નટી 

જવેી દીસે છ ે – જનેી ઓઢણીમાંથી લાખ લાખ િીરા ને માણેક ઝળિળ થઈ રિેલ છ.ે

રમણીઓ નિા્ય છ.ે અંત:પુરના બંદીખાનેથી છૂટલેી એકસો સખીઓ આજ ે શરમનાં 

બંધન શી રીતે માને? એકસો કંઠના કલકલ ધવશન, િાસ્યના ખડખડાટ, સુકોમળ િાથના 

છબછબ અવાજ અને મીઠા વાતા્વલાપ: નદી જાણે એ બસો િાથની થપાટો ખાઈને પાગલ 

બની. આકાશમાં જાણે શોર મચ્યો.

નિાઈને મિારાણી કાંઠ ેઆવ્યાં. બૂમ પાડીને બોલ્યાં: `એલી! કોઈ દેવતા સળગાવશો? 

િંુ ટાઢ ે થરથરં છુ.ં'

સો સખીઓ છૂટી અને ઝાડની ડાળીઓ ઝાલીને તાણવા લાગી પણ એ સુકોમળ 

િાથમાં એક પણ ડાળ ભાંગવાની તાકાત ક્યાંથી િો્ય? રાણીએ બૂમ મારી : `અલી! 

જુઓ, આ સામે ઘાસનાં ઝૂંપડાં રહાં. એમાંથી એક ઝૂંપડાને દીવાસળી લગાવો. એના 

તાપમાં િંુ િાથપગનાં તશળ્યા તપાવી લઈશ.'

માલતી નામની દાસી કરણ કંઠ ેબોલી: `રાણીમા! આવી તે મશકરી િો્ય! એ ઝૂંપડીમાં 

કોઈ સાધુસંન્્યાસી રિેતા િશે કોઈ ગરીબ પરદેશી રિેતાં િશે; એ શબચારાંના એક નાના 

ઘરને પણ સળગાવી દેશો?'



`અિો, મોટાં દ્યાવંતાં બાઉ' રાણીજી બોલ્યાં: `છોકરીઓ! કાઢો અિીંથી આ દ્યાળુની 

દીકરીને અને સળગાવી દો એ ઝૂંપડુ ં ટાઢમાં મારા પ્ાણ નીકળી જા્ય છ.ે'

`દાસીઓએ ઝૂંપડાને દીવાસળી લગાવી. પવનના સુુસવાટાની અંદર જવાલા ભભૂકી, 

પાતાળ ફોડીને નીકળેલ અંગારમ્ય નાગણીઓ જવેી એ મદોન્મત્ત સ્તીઓ ગાનગજ ્વન કરતી 

કરતી માતેલી બની ગઈ.

પ્ભાતનાં પંખીઓએ પોતાના હકલહકલાટ બંધ ક્યા્વ. ઝાડ ઉપર કાગડા ટોળે વળીને 

ચીસો પાડવા લાગ્યા. એક ઝૂંપડથેી બીજ ે ઝૂંપડ ે દા લાગ્યો. જોતજોતામાં તો બધાં ઝૂંપડાં 

ભળીને ભસમ થ્યાં.

અરણરંગી રેશમી ઓઢણીના પાલવડા ફરકાવતાં રાણીજી, રમતાં ને ખેલતાં, સખીઓની 

સાથે પાછાં વળ્ાં.

*

રાજાજી ન્્યા્યાસન પર બેઠલેા િતા. પોતાનાં ઝૂંપડાંને રાણીજીની ટાઢ ઉડાડવા માટ ે

આગ લાગી ગઈ એટલે ગૃિિીન બનેલાં ગરીબ લોકોએ રાજસભામાં આવી કકળાટ 

કરી મૂક્યો રાજાજીએ વાત સાંભળી. એની મુખમુદ્રા લાલચોળ થઈ ગઈ. તતકાળ પોતે 

અંત:પુરમાં પધા્યા્વ.

`રાણીજી! અભાગણી પ્જાનાં ઘરબાર બાળી ખાખ ક્યાું તે ક્યા રાજધમ્વ અનુસાર?' 

રાજાજીએ પ્શ્ન ક્યયો.

હરસાઈને રાણી બોલ્યા: `ક્યા હિસાબે એ ગંદાં ઝૂપડાંને તમે ઘરબાર કિો છો? એ 

પચીસ ઝૂંપડાંનું કેટલું મૂલ્ય? રાજરાણીના એક પ્િરના અમનચમનમાં કેટલું દ્રવ્ય ખરચા્ય 

છ,ે રાજાજી?'

રાજાની આંખોમાં જવાલા સળગી. રાણીને એણે કહું : `જ્યાં સુધી આ રાજવી ઝરૂખામાં 

શબરાજ્યાં છ ે ત્યાં સુધી નહિ સમજા્ય કે કંગાલોનાં ઝૂંપડાં બળી જા્ય તો કંગાલોને દુ:ખ 

પડ.ે ચાલો, િંુ તમને એ વાત બરાબર સમજાવું.'

રાજાજીએ દાસીને બોલાવી આદેશ દીધો: `રાણીના રતનાલંકારો કાઢી નાખો, એના 

અંગ ઉપરની સુંવાળી ઓઢણી ઉતારી લો.'

અલંકારો ઉત્યા્વ. રેશમી ઓઢણી ઉતરી.



`િવે કોઈ શભખારી નારીનાં વસ્તો લાવી રાણીને પિેરાવો.' રાજાએ િુકમ ક્યયો.

દાસીએ આજ્ઞાનુસાર ક્યુું. રાજાજીએ રાણીનો િાથ ઝાલીને રાજમાગ્વ પર લઈ ગ્યા. 

ભર મેદની વચચે રાજાએ કહું કે, `કાશીનાં અશભમાની મિારાણી! નગરને બારણે બારણે 

ભીખ માગતાંમાગતાં ભટકજો. એ ભસમીભૂત ઝૂંપડાં ફરી વાર ન બંધાવી આપો ત્યાં સુધી 

પાછાં ફરશો મા. વરસ હદવસની મુદત આપું છુ.ં એક વરસ વીત્યે ભરસભામાં આવી, 

માથું નમાવી, પ્જાને કિેજો કે થોડીએક કંગાલ ઝૂંપડીઓને સળગાવી નાખવામાં જગતને 

કેટલી િાશન થઈ!'

રાજાજીને આંખોમાં આંસુ છલકા્યાં; રાણીજી એ શભખાહરણીને વેસે ચાલી નીકળ્ાં. તે 

હદવસે રાજાજી ફરી ન્્યા્યાસન પર બેસી શક્યા નહિ.



પ્રિુની િેટ

આખા દેશની અંદર ભકત કબીરની કીશત્વ શવસતરી ગઈ. સાધુસંતો એનાં ભજનોની 

ધૂન મચાવી ઠરેઠરે મસતી જગવતાં.

કબીરજીની ઝૂંપડીએ અપરંપાર લોકો આવવા લાગ્યાં.

કોઈ આવીને કિેશે : `બાબા! એકાદ મંત્ર સંભળાવીને મારં દરદ શનવારોને!'

કોઈ સ્તીઓ આવીને શવનવશે કે `મિારાજ! પા્યે પડુ,ં એક દીકરો અવતરે એવંુ 

વરદાન દોને!'

કોઈ વૈષણવજન આવીને આજીજી કરશે કે `ભકતરાજ! પ્ભુનાં સાક્ાત્ દશ્વન કરાવો ને!'

કોઈ નાશસતક આવીને ધમકાવશે કે `ઓ ભકતશશરોમશણ, દુશન્યાને ઠગો નહિ. પ્ભુ 

પ્ભુ કૂટી મરો છો, તે એક વાર પ્ત્યક્ પ્માણથી સાશબત તો કરો કે પ્ભુ છ!ે'

સિુની સામે જોઈને ભકતરાજ મધુર િાસ્ય કરતા ને માત્ર આટલું જ કિેતા: `રામ! 

રામ!'

મોડી રાત થા્ય ને માણસોનાં ટોળાં શવખરા્ય ત્યારે ભકતરાજ એ શનજ ્વન ઝૂંપડીમાં 

એકલા બેસી ઈશ્વરનું આરાધન કરતા. એની બંને આંખોમાંથી આંસુની ધારા વિેતી. ગદગદ્ 

સવરે એ પ્ભુને કિેતા કે `િે રામ! મેં તો જાણ્યું કે તેં દ્યા કરી મને કંગાલ ્યવનને ઘેર 

જન્મ આપ્યો, કે જથેી મારી આગળ કોઈએ નહિ આવે મને કોઈ્યે નહિ બોલાવે, સંસાર 

શધક્ાર દઈને મને એકલો છોડશે; ને સિુનો તરછોડલેો િંુ તારી પાસે આવીને શાંત કીત્વન 

ક્યા્વ કરીશ, તું ને િંુ બેઉ છાનામાના મળશંુ. પણ રે િહર! આળી કપટબાજી શા માટ ે

આદરી? મને શા અપરાધે છતે્યયો? તું જ, િે શનષુ્ઠર મા્યાવી! તું જ આ ટોળેટોળાંને 

છાનોમાનો મારી ઝૂંપડી દેખાડી રહો છ.ે મને સતાવવા મારે આંગણે માણસોને બોલાવીને 

તું ક્યાં ભાગી જા્ય છ,ે િે ધુતારા?'

આમ રદન કરતાં કરતાં આખી રાત વીતી જતી.

નગરીનાં બ્ાહ્મણોની અંદર મોટો કોલાિલ ઉઠ્યો. બ્ાહ્મણો બોલ્યા કે, `ત્રાહિ! ત્રાહિ! 



એક મુસલમાન ધુતારાના મોંમાં િહરનું પશવત્ર નામ! એ ખળના પગની રજ લઈને લોકો 

ભ્ટિ થા્ય છ!ે અરેરે! િડિડતો કશળ્યુગ આવી પિોંચ્યો. પૃથવી િવે પાપનો ભાર ક્યાં 

સુધી ખમી રિેશે.'

બીજો બ્ાહ્મણ બોલ્યો: `ધરતી માતાને ઉગારવી િો્ય તો ઈલાજ કરો, જલદી ઈલાજ 

કરો; નહિ તો ધરતી રસાતાળ જશે.'

બ્ાહ્મણોએ ઈલાજ આદ્યા્વ. એક િલકી સ્તીને બોલાવી, એના િાથમાં રૂશપ્યાની ઢગલી 

કરીને કહું કે, `એ ભગતડાનો ભરબજારે ભવાડો કરજ.ે' સ્તી બોલી કે `આજ ેજ પતાવી 

દઉં.'

પોતાની શાળ ઉપર પાણકોરં વણીને ભકતરાજ એ હદવસે બજારમાં વેચવા નીકળ્ો. 

ચારે્ય બાજુથી બ્ાહ્મણો આવીને ગોઠવાઈ ગ્યા િતા. અચાનક પેલી બાઈ દોડી આવી. 

ચોધારાં આંસુ પાડતી પાડતી એ કબીરને વળગી પડી, ડસૂકાં ખાતી ખાતી બોલવા લાગી 

કે, `રો્યા ભગતડા! મને અબળાને આવી રીતે રખડાવવી િતી કે! શું જોઈને તે હદવસ 

વચન આપી ગ્યો િતો? શવના વાંકે મને રખડતી મૂકીને પછી સાધુનો વેશ સજ્યો! િા્ય 

રે! મારા પેટમાં ઓરવા એક મૂઠી અનાજ પણ ન મળે. મારાં અંગ ઢાંકવા એક ફાટલે 

લૂગડુ ં ્યે નથી રહું, ત્યારે આવા ધુતારાની જગતમાં પૂજા થા્ય છ.ે'

ભકતરાજ લગારે ચમક્યા નહિ, જરા ્યે લજજા પામ્યા નહિ. એનું પશવત્ર મુખારશવંદ 

તો મલકાતું જ રહું.

પલવારમાં તો બ્ાહ્મણોએ કકળાટ કરી મૂક્યો : `શધક્ાર છ.ે ધુતારા! ધમ્વને નામે આવાં 

ધશતંગ! ઘરની બા્યડી ભડભડતે પેટ ે ભીખ માગી રિી છ,ે અને તું લોકોને પ્ભુને નામે 

ઠગીને અમનચમન ઉડાવી રહો છ!ે હફટકાર છ ે તને, હફટકાર છ ે તારા અંધ સેવકોને!'

મલકાતે મુખે કબીરજી બોલ્યા: `િે નારી! સાચોસાચ મારો અપરાધ થ્યો છ.ે મારે 

આંગણે અન્નજળ િો્ય ત્યાં સુધી િંુ તને ભૂખી નહિ રિેવા દઉં; મને માફ કર, ચાલો ઘેર!'

લોકોના શધક્ાર સાંભળતાં સાંભળતાં સાધુવર એ સ્તીનો િાથ પકડીને ચાલ્યા. બજારમાં 

કોઈ િસે છ,ે કોઈ ગાળો દે છ,ે કાંકરા ફેંકે છ;ે તો ્યે ભકતરાજ િસતા જ રહા એની 

આંખોમાં કોઈ નવીન નૂર ઝળકતું િતું. શેરીએ શેરીએ સ્તી-પુરષો ટોળે વળ્ાં. પગલે 

પગલે શબદો સંભળા્યા કે `જો્યો આ સાધુડો? જગતને ખૂબ છતે્યુું!'

ઝૂંપડીએ જઈને કબીરજીએ બાઈને મીઠ ે શબદે આદર કરી બેસાડી. એની આગળ 



જમવાનું ધરીને સાધુવર િાથ જોડી બોલ્યા: `બિેન! ગભરાઈશ નહિ. શરમાઈશ નહિ. 

મારા વિાલા િહરએ જ આજ તને આ ગરીબને ઘેર ભેટ કરી મોકલી છ.ે' સાધુવર એમ 

કિીને એ નારીને નમ્યા.

એ અધમ નારીનું હૃદ્ય પલકવામાં પલટી ગ્યું. જૂઠાં આંસુ ચાલ્યાં ગ્યાં. સાચાં આંસુની 

ધારી છૂટી. એ બોલી: `મને ક્મા કરો! પૈસાના લોભમાં પડીને મેં મિાપાપ કરી નાખ્યું, 

મિારાજ! િંુ આપઘાત કરી મરીશ.'

`ના રે ના, બિેન! મારે તો આજ લીલા લિેર થઈ. િહરએ મારો ઠપકો બરાબર 

સાંભળ્ો. લોકો િવે મને સુખે બેસવા દેશે. આપણે બંને આંિીં િહરનાં કીત્વનો ગાશું. તું 

ગભરાતી નિીં.'

ભકતરાજ ે જોતજોતામાં તો એ અધમ જીવાતમાને ઊંચે લઈ લીધો. દેશભરમાં વાત 

શવસતરી કે કબીહર્યો તો એક પાખંડી દુરાચારી છ.ે

કબીરજી એ વાતો સાંભળીને માથું નીચે નમાવે છ ે ને બોલે છ:ે `વાિ પ્ભુ! િંુ સિુથી 

નીચે, બરાબર તારાં ચરણ આગળ.'

રાજાજીના માણસોએ એક હદવસ આવીને કહું કે, `ભકતરાજ! પધારો, તમને રાજાજી 

્યાદ કરે છ.ે'

ભકત માથું ધુણાવીને બોલ્યા કે, `નહિ રે બાબા! રાજદરબારમાં મારં સથાન ન િો્ય.'

`રાજાજીનું અપમાન કરશો તો અમારી નોકરી જશે. મિારાજ!'

`બિુ સારં! ચાલો, િંુ આવું છુ.ં'

પેલી બિેનને સાથે લઈને કબીર રાજસભામાં આવ્યા. સભામાં કોઈ િસે છ,ે કોઈ 

આંખના ઈશારા કરે છ,ે કોઈ માથું નીચે ઢાળે છ.ે

રાજા શવચારે છ ે કે, અરેરે! આ જોગટો બેશરમ બનીને બા્યડીને કાં સાથે ફેરવે?

રાજાની આજ્ઞાથી પિેરેગીરે ભકતને સભાની બિાર િાંકી મૂક્યા. િસીને ભકત ચાલ્યા 

ગ્યા.

રસતામાં એ સંત ઉપર લોકોએ બિુ વીતકો શવતાડ્યાં. પેલી બાઈ રડી, ભકતને ચરણે 

નમીને બોલી: `િે સાધુ! મને દૂર કરો. િંુ પાપણી છંુ . તમારે માથે મેં દુ:ખના દાભ ઉગાડ્યા.'



સાધુ િસીને કિે : `ના રે, માતા! તું તો મારા રામની દીધેલી ભેટ છ.ે તને િંુ કેમ 

છોડુ?ં'



વીર બંદો

પંચ શસંધુઓને હકનારે, પંજાબની વીરભૂશમ ઉપર એક હદવસ ્યુધિનાદ ઉઠ્યા: `જ્ય 

ગુર, જ્ય ગુર!'

નગરે ગામડ ે અને ઝૂંપડ ે ઝૂંપડ ે એ ગુરમંત્ર શઝલા્યો. પ્ત્યેક જીભ પર એ ઘોષણાનો 

પડઘો પડ્યો. જોતજોતામાં તો એકેએક શીખ જાગી ઉઠ્યો. માથા લાંબા કેશ સમારીને 

એણે વેણી બાંધી, કમર પર હકરપાણ લટકાવ્યાં, વિાલાં સવજનોની મા્યા-મમતા ઉતારી: 

અને વૈરીજનોનો, શવપશત્તનો, મોતનો ડર વીસ્યયો. િજારો કંઠમાંથી ભભૂકતી જ્યઘોષણાએ 

દસે્ય હદશાઓને ધણધણાવી દીધી. શીખ કોમના બચચાઓ પોતાની નવજગૃશતના સૂ્ય્વ 

સામે અશનમેષ ન્યને શનિાળી રહા.

`અલખ શનરંજન! અલખ શનરંજન! અલખ શનરંજન!'

`અલખ શનરંજન'નો એ બુંલદ લલકાર ઉઠ ે છ.ે દુશન્યા સાથેની સનેિગાંઠોનાં બંધનો 

તૂટ ેછ,ે ભ્ય બધા ભાંગી પડ ેછ,ે િજારો છાતીઓ સાથે અફળાઈને ખુશખુશાલ હકરપાણો 

ઝનઝન ઝંકાર કરે છ.ે પંજાબ આખો ગાજી ઉઠ્યો છ:ે `અલખ શનરંજન! અલખ શનરંજન!'

એ એક એવો હદવસ આવ્યો કે જ્યારે લાખમલાખ આતમાઓ રકાવટને ગણકારતા 

નથી, કોઈનું કરજ શશરે રાખતાં નથી, જીવન અને મૃત્યુ જ્યારે માનવી-ચરણોનાં ચાકરો 

બની જા્ય છ ે શચત્ત જ્યારે શચંતાશવહિન બને છ:ે એવો એક હદવસ આજ ે પંચ-શસંધુને 

હકનારે આવી પિોંચ્યો છ.ે

હદલિીના શાિી મિેલની સુખશય્યામાં તે વખતે બાદશાિની આંખ મળતી નથી. જરીક 

ઢળતાં પોપચાં ઝબકી ઝબકીને ઉઘડી જા્ય છ.ે બાદશાિ તાજૂ્જબ બની રહો છ.ે આ ઘોર 

મધરાત્રીએ એ કોના કંઠ ગગન-ઘુમમટને ગજાવે છ?ે આ કોની મશાલો આકાશના લલાટ 

પર આગ લગાડી રિી છ?ે આ કોનાં દળકટક હદલિી નગર પર કદમ દેતાં આવે છ?ે 

પંચ-શસંધુના હકનારા પર શું આ શીખ દેશભકતોનાં રશધર ચડ્યાં છ?ે

માળામાંથી પાંખો પસારીને નીકળતાં પક્ીઓની માફક વીર િૈ્યાં આજ ેલાખો છાતીઓ 

ચીરીને જાણે પાંખો ફફડાવતાં નીકળી પડ્યાં છ.ે પંચ-શસંધુને તીરે આજ ેનેતાઓ બેટાઓના 



લલાટ પર પોતાની ટચલી આંગળીનાં લોિી કાઢી શતલક કરે છ.ે

તે હદવસના ઘોર રણમાં મુગલો ને શીખો વચચે મરણનાં આશલંગન શભડા્યાં. એકબીજાએ 

સામસામી ગરદનો પકડી, અંગેઅંગનાં આંકડા ભીડ્યા. ગરડ-સાપનાં જાણે જીવલેણ જુધિ 

મંડા્યાં. ગંભીર મેઘનાદે શીખબચચો પુકારે છ ે કે `જ્ય ગુર! જ્ય ગુર! રકતતરસ્યો 

મદોન્મત્ત મુગલ `દીન! દીન! દીન!' ના લલકાર કરે છ.ે

ગુરદાસપુરના ગઢ ઉપર શીખ સરદાર બંદો મુગલોના િાથમાં પડ્યો. તુરક સેના એને 

હદલિી ઉપાડી ગઈ. સાતસો શીખો પણ એની સાથે ચાલી નીકળ્ા.

મોખરે મુગલ સેના ચાલે છ,ે અને એના માગ્વમાં ડમરી ઉડીને આકાશને ઢાંકે છ.ે 

મુગલોનાં ભાલાં ઉપર કતલ થ્યેલા શીખોનાં મસતકો લટકે છ.ે પાછળ સાતસો શીખો 

આવે છ,ે અને એના પગની સાંકળો ખણખણાટ કરતી જા્ય છ.ે હદલિી નગરીના માગ્વ 

ઉપર માણસો માતાં નથી. ઊંચી ઊંચી અટારીઓની બારીઓ ઉઘાડીને રમણીઓ જોઈ 

રિી છ.ે એ સાતસો બેડીબંધ શૂરવીરોના સાતસો કંઠમાંથી પ્ચંડ ગજ ્વના છૂટ ેછ ે : `અલખ 

શનરંજન! અલખ શનરંજન! અલખ શનરંજન!'

સાતસો બંદીવાનોને ખબર પડી કે આવતી સવારથી કતલ શરૂ થશે.

`િંુ પિેલો જઈશ.' `ના,' િંુ પિેલી ગરદન ઝુકાવીશ.' એ ચડસાચડસીથી શીખ 

કારાગાર ગુંજી ઉઠ્યંુ. પ્ત્યેક હદવસના પ્ભાતે સો સો બંદીવાનોનાં માથાં રેંસાવા લાગ્યાં. 

`જ્યગુર!' એ ઉચચાર કરતી કરતી સો સો ગરદનો જાશલમની સમશેર નીચે નમતી ગઈ. 

સાત હદવસમાં તો શીખ બંદીવાન ખાલી થ્યું; બાકી રહો એકલો વીર બંદો.

પ્ભાત થ્યું. સભામાં વીર બંદો સાંકળોમાં બંધા્યેલો ઉભો છ.ે એના મોં ઉપર લગારે્ય 

વેદનાની શનશાની નથી. ત્યાં કાજીએ સાત વરસના એક સુંદર બાળકને િાજર ક્યયો; 

બંદાના િાથમાં એ બાળકને સોંપીને કાજી બોલ્યા : `બંદા! બે ઘડી બાદ તો તારે છલે્ી 

મુસાફરીએ ચાલી નીકળવાનું છ.ે પણ મુગલોને િજુ ્યે તારં પરાક્રમ જોવાની ઉમેદ રિી 

ગઈ છ.ે તો લે, ઓ બિાદુર! આ બાળકનું માથું તારે પોતાને િાથે જ ઉડાવી દે.'

બંદાનું પરાક્રમ શંુ એ બાળકના શરીર ઉપર અજમાવવાનંુ િતું? એ બાળક કોણ િતો?

એ હકશોર બાળક બંદાનો સાત વરસનો એકનો એક પુત્ર િતો: બંદાના પ્ાણનો પણ 

પ્ાણ િતો.



બંદાએ મોંમાંથી એક સખુન પણ ઉચચા્યયો નહિ. પોતાના બાળકને બંદાએ ખેંચીને 

પોતાની છાતી સાથે ચાંપી લીધો. જમણો પંજો એ બાળકના માથા પર ધરી રાખ્યો, એના 

રાતા િોઠ ઉપર ચૂમી કરી, ધીરે ધેરી કમમરમાંથી હકરપાણ ખેંચ્યું. બાળકની સામે જોઈને 

બાપે એના કાનમાં કહું: `બોલો બેટા! બોલો: જ્ય ગુર! બીતો તો નથી ને?'

`જ્ય ગુર!' બાળકે પડઘો પાડ્યો. એ નાનકડા મોં ઉપર મોતની આકાંક્ા ઝળિળી 

ઉઠી એના હકશોર કંઠમાંથી ધવશન નીકળ્ો કે `બીક શાની; બાપુ? જ્ય ગુર! જ્ય!' એટલું 

બોલીને બાળક બાપના મોં સામે શનિાળી રહો.

ડાબી ભુજા બંદાએ બાળકની ગરદનને વીંટાળી દીધી, ને જમણા િાથની હકરપાણ એ 

નાનકડી સુકોમળ છાતીમાં િુલાવી દીધી. `જ્ય ગુર!' બોલીને બાળક ધરી પર ઢળી પડ્યો.

સભા સતબધ બની. ઘાતકોએ આવીને બંદાના શરીરમાંથી ધગેલી સાણસી વતી માંસના 

લોચેલોચા ખેંચી કાઢ્યા.

વીર નર શાંત રિીને મ્યયો. અરેરાટીનો એક શબદ પણ એણે ઉચચા્યયો નહિ. પ્ેક્કોએ 

આંખો મીંચી.



છલે્ી તાલીમ

જગંલની અંદર સાંજના અંધારા ઉતરતાં િતાં. ગુર ગોશવંદશસંિ એકલા બેસી રહા 

િતા. થાકેલ શરીરને પોતાના હકરપાણ ઉપર ટકેવી ગુર શો શવચાર કરતા બેઠા િતા?

ગુર શવચારતા િતા પોતાની જીવન-કથા: `જવાનીને સમ્યે મારી છાતીમાં કેટકેટલા 

મનોરથો ભરેલા! આખા ભારતવષ્વને મારી ભુજાઓમાં ઉઠાવી લેવાનંુ સવપન કેટલું સુંદર 

ભવ્ય, મોિક! આજ આ હકરપાણનંુ પાણી કાં ઉતરી ગ્યું? આજ એ ભારતવષ્વને ઓળંગીને 

મારી ભુજાઓ એવી કઈ મિાન દુશન્યાને ભેટવા તલસે છ?ે ત્યારે શંુ આ ભૂલ િતી! 

શજદંગાની શું એળે ગઈ!'

ગુરના િૈ્યામાં એ અંધારી સંધ્યાએ આવો સંગ્ામ ચાલી રિેલ છ.ે ધોળાં ધોળાં નેણો 

નીચે ઊંડાણમાં ચળકતી એની આંખોમાં લગાર પાણી આવ્યાં છ.ે

બરાબર એ વખતે એક પઠાણ આવીને ઉભો રહો. પઠાણે ઉઘરાણી કરી: `ગુર! આજ 

મારે દેશ જાઉં છુ;ં તમને જ ે ઘોડા દીધા છ ે તેનાં નાણાં ચુકાવો.'

શવચારમાં ગરક બનેલા ગુર બોલ્યા: `શેખજી, અત્યારે જરા કામમાં છંુ . કાલે આવીને 

નાણાં ખુશીથી લઈ જજો.'

ગરમ બનીને પઠાણ બોલ્યો: `એ નહિ ચાલે. આજ ે જ નાણાં જોશે. ઉડામણી ક્યાં 

સુધી ક્યાું કરવી છ!ે સાળા શીખો બધા ચોર લાગે છ!ે' આટલું કિીને પઠાણે જોરથી 

વૃધિ ગુરનો િાથ પકડ્યો.

પલવારમાં તો ગુરના મસતકમાંથી વૈરાગ્ય નીકળી આવ્યું અને મ્યાનમાંથી હકરપાણ 

નીકળી આવ્યું. હકરપાણને એક ઝાટકે પઠાણનંુ માથું ભોં્યે પડ્યું. જમીન લોિીથી તરબોળ 

બની. પઠાણનું ધડ તરફડતું રહંુ. ગુર મોંમાં આંગળી ઘાલીને ફાટલેી નજરે શનિાળી રહા.

માથું િલાવીને વૃધિ બબડવા લાગ્યા: `આિ! આજ સમજા્યું. મારો સમ્ય પૂરો થ્યો. 

પચાસ વરસની પશવત્ર તલવારને લાંછન લાગ્યંુ શા કારણે આ રકતપાત! પઠાણને તૈ્યારીનો 

સમ્ય ન દીધો રે! આખરની બંદગી કરવાની એક પલ પણ ન આપી. િા્ય! િવે આ 



િાથ ઉપરથી શવશ્વાસ ઉઠી ગ્યો. આ કલંકને તો ધોવું પડશે. આજથી શજદંગીનું એ એક 

જ છલે્ું કામ.'

મરેલા પઠાણનો એક નાનો બેટો િતો. ગુરએ એને પોતાની પાસે બોલાવી લીધો. રાત-

હદવસ પોતાના પેટના બચચાની માફક એને પાળવા લાગ્યા. પોતાના પાસે જટેલી જટેલી 

શાસ્તશવદ્યા ને શસ્તશવદ્યા િતી તે બધી ગુરએ પોતે જ પઠાણના બાળકને શીખવી દીધી.

રોજ સંધ્યાકાળે ને પ્ભાતે વૃધિ ગુર એ બાળકની સાથે બાળક બની રમતો રમે છ,ે 

પોતે પરાણે પણ બાળકને િસાવે છ.ે બાળકની નાની બિાદુરી જોઈને એની પીઠ થાબડ ે

છ;ે બાળક પણ `બાપુ, બાપુ' કરતો ગુરને અવનવી રમતો બતાવતો રિે છ.ે

ભકતોએ આવી ગુરના કાનમાં કહંુ કે `આ શું માંડ્યંુ છ,ે ગુરજી! આ તો વાઘનું બચચું 

છ,ે એને ગમે તેટલું પંપાળશો છતાં એનો સવભાવ નહિ જા્ય. અને પછી પસતાવો થશે. 

દુશમનને કાં પંપાળો? વાઘનંુ બચચું મોટુ ં થશે ત્યારે એના નિોર-નખ બિુ કાશતલ બનશે.'

િસીને ગુર કિે : `વાિ વાિ! એ તો મારે કરવું જ છ ે ને! વાઘના બચચાને વાઘ ન 

બનાવું તો બીજ ંુ  શું શીખવું?'

જોતજોતામાં તો બાળક ગુરજીના િાથમાં જવાન બન્્યો. ગુરજીના પડછા્યાની જમે 

ગુરજીની પાછળ એ ફરે અને પુત્રની માફક સેવા કરે. રાત-હદવસ જમણા િાથની જમે 

ગુરની પડખે ને પડખે જાગૃત રિે. ગુરના બધા પુત્રો તો ્યુધિમાં ગ્યા છ,ે પાછા આવ્યા 

જ નથી. એટલે ગુરના પુત્રિીન, શૂન્્ય હૃદ્યમાં આ પઠાણ બાળકે પુત્રનું આસન લીધું. 

એકલા ગુરજી આ બધું જોઈને મનમાં િસતા.

પઠાણ બચચાએ એક હદવસ આવીને કહું કે `બાપુ! બાપની કૃપાથી મેં ઘણી ઘણી 

તાલીમ લીધી. િવે કૃપા કરીને રજા આપો તો રાજ્યના સૈન્્યમાં નોકરી મેળવીને મારં 

તકદીર અજમાવું.'

જુવાનની પીઠ ઉપર િાથ રાખીને ગુર બોલ્યા : `બેટા! સબૂરી રાખ, િજી તારી 

બિાદુરીની એક પરીક્ા બાકી છ.ે'

બીજ ે હદવસે બપોરે પછી ગુરદેવ એકલા એકલા બિાર નીકળી પડ્યા. પઠાણ બચચાને 

સાદ કરી કહું કે, `બેટા, તલવાર લઈને ચાલ મારી સાથે.' પઠાણ ચાલ્યો. ગુરના ભકતોએ 

આ જો્યું. ભ્યભીત થઈને બધા બોલ્યા કે `ગુરદેવ! ચાલો અમે સાથે આવીશું.' સિુને 

ગુરએ કિી દીધું કે `ખબરદાર, કોઈ સાથે આવતા નહિ.'



બન્ને જણા ધીરે ધીરે નદીને હકનારે ચાલ્યા જા્ય છ.ે હકનારાની ભેખડમાં, વરસાદની 

ધારાઓએ જાણે આંગળીઓ ઘસીઘસીને મોટા ચીરા પાડી દીધા છ.ે કાંઠ ે મોટાં ઝાડનાં 

ઝંૂડ જામી પડલેાં છ.ે સફહટક સરખી ઝગારા કરતી શસંધુ ચૂપચાપ ચાલી જા્ય છ.ે કેમ 

જાણે એ બધી વાતો જાણતી િો્ય, પણ છુપાવતી િો્ય!

એક ઠકેાણે પિોંચીને ગુરને જુવાનને ઈશારો ક્યયો.

જુવાન થંભ્યો.

સંધ્યાકાળનું છલે્ું અજવાળું, કોઈ એક પ્ચંડ વડવાંગડાની જમે પોતાની લાંબીલાંબી 

છા્યારૂપ પાંખો ફફડાવીને જાણે અનંત આકાશમાં ઉડતું ઉડતું પશચિમ હદશાને પેલે પાર 

ચાલ્યું જતું િતું.

ગુરએ રેતીની અંદર એક ઠકેાણે આંગળી ચીંધીને કહું : `મામુદ! આંિીં ખોદ.' મામુદ 

ખોદવા લાગ્યો વેળુની અંદરથી એક શશલા નીકળી. શશલા ઉપર લોિીના છાંટા પડલેા 

તેના ડાઘ મોજુદ િતા.

ગુર પૂછ ે છ ે : `એ શાનો ડાઘ છ,ે મામુદ?'

`લોિીના છાંટા લાગે છ,ે બાપુ!'

`પઠાણબચચા! એ છાંટા તારા પ્યારા બાપના લોિીના છ.ે આ ઠકેાણે એક હદવસ મેં 

એનું માથંુ ઉડાવેલું. એને સજ્જ થવાનો પણ સમ્ય નિોતો દીધો. એનું કરજ ન ચુકાવ્યું 

એને બંદગી ્યે કરવા ન દીધી.'

પઠાણ-બચચો નીચે મોઢ ે ઉભો રહો. એનું આખું શરીર કંપતું િતું.

ગુર બોલ્યા: `રે પઠાણ! શું જોઈ રહો છ?ે બાપનું વેર લેવા તારં ખૂન તલપતું નથી શું?'

`બાપુ! બોલો ના, બોલો ના! મારાથી નથી રિેવાતું.'

`શધક્ાર છ,ે ભીર! નામદ્વ! પોતાના વિાલા બાપનો િણનારો આજ જીવતો જવાનો! 

એ પઠાણની િડ્ીઓ આજ પોકાર કરે છ ે કે વેર લે! વેર લે!'

વાઘની માફક િંુકાર કરીને પઠાણ ખુલ્ી તલવારે ગુરની સામે ધસ્યો.

ગુર તો પથથરની કોઈ પ્શતમાની માફક અચળ બનીને ઉભા રહા. એની આંખોએ 



એક પલકારો પણન ક્યયો.

પઠાણની આંખમાંથી લાલ લાલ આગ ઉઠ ે છ.ે ગુરની આંખોમાંથી અમૃત ઝરે છ,ે 

ગુર િસે છ.ે

પઠાણ િા્યયો, દીન બની ગ્યો. ગુરને ચરણે તલવાર મૂકીને બોલ્યો: `િા્ય રે, ગુરદેવ! 

આજ શ્યતાનની સાથે આવી રમત કાં આકરી! ખુદા જાણે છ ે શપતાનંુ ખૂન િંુ ભૂલી ગ્યો 

છુ.ં આટલા હદવસ થ્યાં તમને જ મેં મારા શપતા, ગુર અને બંધુ કરી માન્્યા. આજ એ 

મમતાને મનમાંથી શા માટ ે ઉખેડુ?ં ઝનૂનને શા માટ ે જગાડુ?ં પ્ભુ તમારાં કદમની ધૂળ 

િરદમ મારે માથે પિોંચતી રિેજો.'

એટલંુ બોલીને પઠાણે દોટ દીધી. એ ઘોર જગંલમાંથી એક શ્વાસે બિાર નીકળી ગ્યો. 

પાછળ જો્યું નહિ. પલવાર પણ માગ્વમાં અટક્યો નહિ. જગંલ વટાવીને ્યુવાન ઉઘાડા 

આસમાન નીચે ઉભો રહો ત્યારે શુક્રનો તારલો ઊંચેથી સનેિધારા વરસાવી રહો િતો.

ગુર ગોશવંદ એ ઘોર અરણ્યમાં થંભી રહા. એની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. 

શજદંગીનાં છલે્ા પાપનંુ બંધન કાપીને આજ તો એને ચાલી નીકળવું િતું. એ ઝંખના 

અણપૂરી રિી ગઈ.

તે હદવસથી પઠાણ ગુરદેવથી દૂર ને દૂર રિે છ:ે ગુરનું પડખું છોડીને પોતાનું શબછાનું 

બીજા ખંડમાં પાથરે છ.ે બાપુને જગાડવા પરોહઢ્યાને વખતે એ કદી એકલો જતો નથી, 

રાત્રીએ પોતાની પાસે કાંઈ િશથ્યાર પણ રાખતો નથી, નદીને હકનારે ગુરની સાથે એકલો 

શશકારે પણ નથી જતો. ઘણી વાર ગુરદેવ એને એકાંતમાં બોલાવે છ,ે પણ પઠાણ આવતો 

નથી.

બિુ હદવસો વીત્યા. એ વાત તો ભુલાઈ પણ ગઈ િશે. એક હદવસ ગુરદેવે પઠાણ 

સાથે શતરંજની રમત આદરી. બપોર થ્યાં. સાંજ પડી. દીવા પેટા્યા. પણ બંને જણા 

શતરંજમાં મશગૂલ છ.ે

પઠાણ વારે વારે િારે છ,ે તેમ તેમ એને રમવાનંુ શૂરાતન ચડ ે છ.ે

સંધ્યા ગઈ. રાત પડી. જ ે માણસો ત્યાં િાજર િતા તે બધા પોતાને ઘેર ચાલ્યા 

ગ્યા. રાત્રી જામતી ગઈ. ઝન! ઝન! અવાજ થવા લાગ્યા. નીચું માથું રાખીને તલ્ીન 

મને પઠાણ રમી રહો છ.ે



અચાનક આ શંુ થ્યંુ? ગુરદેવે આખી બાજી કાં ઉડાડી મૂકી? સોગઠુ ંઉપાડીને પઠાણના 

કપાળમાં કાં મા્ુયું? પઠાણ સતબધ બની ગ્યો.

અટ્ટિાસ કરીને ગુર બોલ્યો : `રમ્યાં રમ્યાં, નામદ્વ! પોતાના બાપને િણનારની સાથે 

જ ે બા્યલો રમત રમવા બેસે તેની તે કદી જીત થતી િશે?'

વીજળી ઝબૂકે તેવી રીતે પઠાણની કમમરમાંથી છુરી નીકળી. પઠાણે ગોશવંદશસંિની 

છાતી એ છુરીથી વીંધી નાખી.

છાતીમાંથી લોિીની ધારાઓ ઉછળે છ ેઅને ગુરદેવ િસીને પઠાણના માથા પર પોતાનો 

િાથ મૂકે છ.ે મરતાં મરતાં ગુર બોલે છ:ે

`બચચા! આટલી આટલી શવદ્યા ભણ્યા પછી આજ તને ભાન થ્યું કે અન્્યા્યનંુ વેર 

કેમ લેવા્ય. બસ, આજ તારી છલે્ી તાલીમ ખલાસ થઈ. અંતરની દુવા દઈને િંુ જાઉં 

છુ.ં ઓ પ્યારા પુત્ર!'



ન્્ા્ાધીશ

પૂના નગરની અંદર વીર રઘુનાથરાવ રાજ કરે છ.ે

શસંિાસન ઉપરથી એક હદવસે રઘુનાથે રાજસભાને િાકલ કરી: `શૂરવીરો! સજ્જ 

થાઓ. મૈસૂરના માલેક િૈદરઅલીના ગવ્વનો ધવંસ કરવો છ.ે ધરતી પર પાપનો ભાર બિુ 

વધી ગ્યો છ.ે'

જોતજોતામાં તો એંશી િજાર ્યોધિાઓએ બખતરો સજ્યાં. ગામેગામથી, નગરેનગરથી, 

જગંલોમાંથી અને પિાડો પરથી પુરષો ચાલ્યા આવે છ:ે કેમ જાણે શ્ાવણ માસના અખંડ 

ઝરાઓ વિી આવતા િો્ય!

આકાશમાં શવજ્ય-પતાકા ઉડ ે છ.ે શંખ ફંૂકા્ય છ ે અને નગરની રમણીઓ શવદા્યના 

વીર-ગાન ગા્ય છ.ે પૂના નગરી ગવ્વથી ધણધણી ઉઠી છ.ે

ગગનમાં ધૂળની આંધી ચડી અને વાવટાઓનું આખું જગંલ જામ્યું. રાતા અશ્વ ઉપર 

બેસી રઘુનાથ મોખરે ચાલ્યો. એંશી િજારની સેના ્યુધિ ે ચડી.

અકસમાત્ આ માતેલી સેના કાં થંભી ગઈ? મિાસાગરમાં મોજાં જાણે કોઈ જળદેવતાની 

છડી અડકતાં ઉભાં થઈ રહાં! નગરીના દરવાજાની અંદર આવતાં જ રાજાજી કાં નીચે 

ઉત્યાું? અત્યંત શવન્યભ્યવે મોઢ ે એ કોને નમન કરે છ?ે

એંશી િજારની મિાસાગર સમી સેનાને એક નાનો સરખો આદમી રોકીને ઉભો છ.ે 

એનું નામ ન્્યા્યાધીશ રામશાસ્તી. બે બાિુ ઊંચા કરીને રામશાસ્તી કિે છ:ે `રાજા, તારા 

અપરાધનો ઇન્સાફ પામ્યા શસવા્ય તું શિેર બિાર ક્યાં નાસી જા્ય છ?ે'

શવજ્યના નાદ બંધ પડ્યા. સમરાંગણની શરણાઈઓ શાંત બની. એંશી િજારની સેના 

ઊંચે શ્વાસે ઉભી થઈ રિી.

રઘુનાથ બોલ્યા : `િે ન્્યા્યાશપતા! આજ ્યવનનો સંિાર કરવા નીકળ્ો છુ.ં આશાભેર 

અવશનનો ભાર ઉતારવા ચાલ્યો છુ.ં એવે મંગળ સમ્યે આપ કાં આડા િાથ દઈને ઉભા?'

રામશાસ્તીના મોં ઉપર ન્્યા્યનો સૌમ્ય પ્તાપ છવા્યો. એ બોલ્યા: `રઘુપશત! તું રાજા. 



તારે સિા્યે એંશી િજારની સેના, પણ ન્્યા્યાસન આગળ તો તારે ્ય મસતક નમાવવું પડશે.'

રાજા માથું નમાવીને જવાબ વાળે છ:ે `સાચું, પ્ભુ! અપરાધી િોઉં તો દંડ આપો.'

ન્્યા્યમૂશત્વ બોલ્યા: `તારા ભત્રીજાનંુ ખૂન ક્યા્વનો તારા પર આરોપ છ,ે રઘુપશત! એ 

અપરાધની તપાસ ન થા્ય ત્યાં સુધી તું રાજ્યનો બંદીવાન છ.ે નગર છોડીને તારાથી 

નીકળાશે નહિ.'

િસીને રાજાએ જવાબ વાળ્ો : `મિારાજ! આજ સામ્ાજ્ય સથાપવા જાઉં છુ ં તે વેળા 

એક ક્ુદ્ર આક્ેપ મૂકીને મશકરી કરો છો?'

`મશકરી! સામ્ાજ્ય સથાપનારની મશકરી િંુ ન કરં. શવધાતા કરી રહો છ.ે ઘોર અપરાધ 

આજ ે તારે માથે તોળાઈ રહો છ ે પ્જા િાિાકાર કરે છ.ે પૃથવી પર સામ્ાજ્ય સથાપવા 

જતાં તારા આતમાનું સામ્ાજ્ય નથી લૂંટાઈ જતું ને એ શવચારીને આગળ કદમ ધરજ.ે 

પેશ્વા રઘુનાથરાવ!'

રોષ કરીને રઘુનાથ બોલ્યા: `મિારાજ! રાજના ચાકર છો એ વાત ભૂલશો મા. જાઓ, 

આજ ે રણે ચડતી વેળા ન્્યા્ય શવષેનંુ ભાષણ સાંભળવાની મને ફુરસદ નથી. જવાબ દેવા 

િમણાં નહિ આવું. આજ ધરતીનો ભાર ઉતારવા જાઉં છુ.ં'

રાજાએ અશ્વ ચલાવ્યો. એંશી િજારની સેના ઉપડી. શાસ્તીએ કહું : `શસધાવો, રાજા 

શસધાવો! ્યુધિ કરો, અવશનના ભાર ઉતારો. એક હદવસે આતમાનો ભાર, પરાભવનો ભાર, 

અને એ સામ્ાજ્યનો ભાર તમને ચગડી નાખશે. િંુ પણ િવે ન્્યા્યાસન પર નહિ બેસું. 

ઇન્સાફની અદાલતમાં ભલે િવે રાજ-સવચછદંની રમતો રમાતી.'

શંખભેરીના નાદ ગાજ્યા. ડકંા વાગ્યા. ધજાઓ ગગને ચડી.

રાજા ધરતીનો ભાર ઉતારવા ગ્યા. ન્્યા્યાધીશે પણ ન્્યા્યદંડનો બોજો નીચે ધ્યયો. 

ન્્યા્યપશતની શનશાનીઓ અંગ પરથી ઉતારી. મિારાટિટ્નો શ્ેષ્ઠ ન્્યા્યશાસ્તી, રાજાનો પણ 

રાજાશધરાજ, ઉઘાડ ે પગે નગર બિાર નીકળીને પોતાના નાના ગામડાની ગરીબ ઝંૂપડીમાં 

બેસી ગ્યો.



નકલી હકલ્ો

`બસ! બુંદીકોટાનો હકલ્ો જ્યાં સુધી િંુ જમીનદોસત કરં ત્યાં સુધી મારે અન્નજળ 

િરામ છ.ે'

એવી આકરી પ્શતજ્ઞા એક હદવસે શચતોડના રાણાએ ભરસભામાં કરી દીધી.

પ્ધાનજી બોલ્યા: `અરે, અરે મિારાજ! આ તે કેવી પ્શતજ્ઞા તમે લીધી! બુંદીકોટનો 

નાશ શું સિેલો છ?ે'

રાણાજી કિે: `તો પછી મારી પ્શતજ્ઞાનું પાલન તો સિેલું છ ે જ ને! રાજપુત્રનંુ પણ 

તો જીવ જતાં સુધી શમથ્યા ન થા્ય.'

રાણાજીને ઘડીભરનું તો શૂરાતન આવી ગ્યું ને સોગંદ લેવાઈ ગ્યા, પણ ધીમે ધીમે 

ભૂખતરસથી પેટની પાંસળીઓ તૂટવા લાગી.

રાણાજી પ્ધાનને પૂછ ે છ:ે `પ્ધાનજી! બુંદીનો હકલ્ો આંિીંથી કેટલો દૂર?'

`મિારાજ! ત્રણ જોજન દૂર.'

`એ હકલ્ાના રક્ક કોણ?'

`શૂરવીર િાડા રાજપૂતો.'

`િાડા!' મિારાજનું મોં ફાટ્યું રહું.

`જી, પ્ભુ! શચતોડાશધપશતને એનો ક્યાં અનુભવ નથી? ખાડા ખસે, મિારાજ! પણ 

િાડા નહિ ખસે.'

`ત્યારે િવે શંુ કરવું?' રાણાજીને હફકર થવા લાગી.

મંત્રીના મગજમાં ્યુશકત સૂઝી. એણે કહું: `મિારાજ! આપણે તો ગમે તેમ કરીને સોગંદ 

પાળવા છ ે ને? આજ રાતોરાત માણસો રોકીને િંુ આપણા ગામ બિાર બુંદીનો નકલી 

હકલ્ો ખડો કરી દઉં; પછી આપ આવીને એને પાડી નાખો, એટલે ઉપવાસ છૂટી જશે.'



રાણા છાતી ઠોકીને બોલ્યા: `શાબાશ! બરાબર છ!ે'

રાતોરાત કામ ચાલ્યું. પ્ભાતે તો બુંદીનો નકલી હકલ્ો તૈ્યાર થ્યો. રાણાજી સૈન્્ય 

લઈને હકલ્ો સર કરવા ઉપડ્યા.

પરંતુ રાણાજીના િજૂરમાં એક િાડો રજપૂત નોકરી કરતો િતો. એનું નામ કંુભો. 

જગંલમાં મૃગ્યા કરીને એ જોધિો ચાલ્યો આવતો િતો. ખભે ધનુષ્ય-બાણ લટકાવેલાં.

કોઈએ એને કહંુ કે `બુંદીનો આ નકલી હકલ્ો બનાવીને રાણાજી હકલ્ો તોડવા જા્ય છ.ે'

િાડો ભ્ૂકુહટ ચડાવીને બોલ્યો: `શું! િંુ જીવતાં રાણો બુંદીનો નકલી હકલ્ો તોડવા 

જાશે? િાડાની હકતપીને કલંક લાગશે?'

`પણ ભાઈ, એ તો નકલી હકલ્ો!'

`એટલે શંુ? બુંદીના હકલ્ાને નામે રમતો રમી શકા્ય કે?'

ત્યાં તો રાણાજી સેના લઈને આવી પિોંચ્યા.

કંુભાજી એ નકલી હકલ્ાને દરવાજ ે જઈને ખડો થ્યો. ધનુષ્ય ઉપર બાણ ચઢાવ્યું. 

દૂરથી રાણાને આવતા દેખીને િાડો ગરજ્યો: `ખબરદાર, રાણા! એટલે જ ઉભા રિેજો, 

િાડો બેઠો િો્ય ત્યાં સુધી બુંદીને નામે રમત રમા્ય નહિ. તે પિેલાં તો િાડાની ભૂજાઓ 

સાથે રમવું પડશે.'

રાણાએ કંુભાજી ઉપર આખી સેના છોડી મૂકી. ભોં્ય પર ઘૂંટણભેર થઈને કંુભે ધનુષ્ય 

ખેંચ્યું. ધનુષ્યમાંથી બાણ છૂટતાં જા્ય તેમ સેનાના ્યોધિાઓ એક પછી એક પડતા જા્ય. 

કંુભોજી કંુડાળે ફરતો ફરતો ્યુધિ કરે છ.ે આખું સૈન્્ય એના ઉપર તૂટી પડ ે છ.ે આખરે 

વીરો કંુભો પડ્યો. નકલી હકલ્ાના શસંિદ્ારની અંદર એના પ્ાણ રહા ત્યાં સુધી કોઈ 

પેસી શક્યું નહિ. એના લોિીથી નકલી બુંદીગઢ પણ પશવત્ર બન્્યો.



પ્રષ્તષ્નષ્ધ

સતારાના હકલ્ા પર બેઠાબેઠા શશવાજી મિારાજ એક હદવસ સવારે જોઈ રહા િતા 

કે પોતાના ગુરજી રામદાસ નગરને બારણે બારણે શભક્ા માગતા અન્નિીન વસ્તિીન 

ભટક્યા કરે છ.ે

રાજાના મનમા થા્ય છ:ે `અિો! આ તે શું ધશતંગ! ગુરજીના િાથમાં શભક્ાની ઝોળી! 

જનેે ઘેર કોઈ વાતની કમીના નથી, રાજરાજશે્વર શશવાજી જનેે ચરણે પડ્યો છ,ે લોકો 

જનેા ખોળામાં બધી સંપત ધરી દે છ,ે તેવા એક સાધુની વાસનાનો ્યે અંત નહિ! વ્યથ્વ 

છ ે – ફૂટલેા વાસણમાં પાણી લાવીને તરસ શછપાવવાનું જમે વ્યથ્વ છ,ે તેમ આ લોબી 

સાધુની તૃષણા મટાડવા માટ ે એના િાથમાં રાજલક્મી ઠાલવવી પણ વ્યથ્વ છ.ે પણ ના, 

એક વખત એની પરીક્ા તો કરવી જોઈએ. ખબર પડશે કે આ સંન્્યાસીની તૃષણાને 

તશળ્યું છ ે કે નહિ.'

એમ શવચારીને મિારાજ ે કાગળ-કલમ લીધાં, કાગળ પર કાંઈક લખ્યું; બાલાજીને 

બોલાવ્યો ને આજ્ઞા કરી કે, `ગુરજી જ્યારે આપણે દ્ારે શભક્ા માગવા પધારે ત્યારે એમની 

ઝોળીમાં આ કાગળ ધરી દેજો.'

શભક્ા માગતા માગતા ગુરજી ચાલ્યા જા્ય છ.ે અંગ ઉપ કોપીન, િાથમાં ઝૂલી રિી 

છ ે એક ઝોળી, અને ગંભીર મોંમાંથી ગાન ઝરે છ:ે `િે જગતપશત! િે શંકર! સિુને તમે 

રિેવાનાં ઘર દીધાં, મને જ માત્ર રસતે ભટકવાનું સોંપ્યું. માડી અન્નપૂણા્વ સચરાચર સવ્વને 

પોતાને િાથે ખવરાવી રિી છ.ે તમે જ, િે પરમ શભખારી! મને એ મૈ્યાના ખોળામાંથી 

ઝંૂટવી લઈને તમારો દાસ બનાવી દીધો, આ ઝોળી લેવરાવી. શી તમારી મા્યા, પ્ભુ!'

ગાન પુરં થ્યું. ગુરજી સનાન કરી હકલ્ાને દરવાજ ે આવ્યા. બાલાજીએ નમન કરીને 

એનાં ચરણમાં છત્રપશતની શચઠ્ી મેલી. ગુરજીએ પત્ર વાંચ્યો. પત્રમાં લખ્યું િતું કે `ગુરદેવ! 

આજથી આખું રાજ્ય િંુ આપને ચરણ ધરી દઉં છુ.ં િંુ પણ આપને આધીન થાઉં છુ.ં'

ગુરજી િસ્યા. બીજ ે હદવસે પોતે શશવાજી મિારાજની પાસે ગ્યા અને બોલ્યા : `બોલ, 

િે બેટા! રાજ મારે કબજ ેસોંપી દીધું તેતી તું પણ મારા કબજામાં આવ્યો. તો િવે બોલ, 



તું મારા રાજ્યમાં શું કામ કરીશ! તમારામાં શી શશકત છ,ે વતસ?'

શશવાજી મિારાજ ે નમન કરીને એ જવાબ વાળ્ો કે `તમે કિો કે ચાકરી કરવામાં 

િંુ મારા પ્ાણ સમપપીશ.'

ગુરજી કિે કે `ના રે ના, તારા પ્ાણની મને જરૂર નથી. ઉપાડી લે આ ઝોળી, અને 

ચાલ મારી સાથે શભક્ા માગવા.'

િાથમાં ઝોળી લઈને શશવાજી ગુરદેવની સાથે દ્ારે દ્ારે ભટકે છ.ે મિારાજને દેખી 

નાનાં બચચાં ઘરની અંદર દોડી જા્ય છ ેઅને આ તમાશો જોવા પોતાનાં માબાપને બોલાવી 

લાવે છ.ે અખૂટ વૈભવનો ધણી, બાદશાિોને પણ ધ્ુજાવનારો બિાદુર, અપરંપાર અનાથોનો 

સવામી શશવાજી આજ ઝોળી લઈને નીકળ્ો છ.ે એ જોઈને શશલા સમાન િૈ્યાં પણ પીગળી 

જા્ય છ.ે લોકો લજજાતી નીચે મોં્યે શભક્ા આપે છ.ે ઝોળીમાં અનાજ નાખતા િાથ થરેથરે 

છ.ે નગર આખું શવચારે છ ે કે `વાિ રે મિાપુરષોની લીલા!'

દુગ્વની અંદર બપોરના ડકંા વાગ્યા, ને કામકાજ છોડીને નગરજનો શવસામો લેવા 

લાગ્યા. ગુર રામદાસ તો એકતારા ઉપર આંગળી ફેરવતા ગાન ગાતા જા્ય છ;ે એની 

આંખોમાંથી અશ્ુધારા ચાલી જા્ય છ.ે શું િતું એ ગાન! `િે શત્રલોકના સવામી! તારી કલા 

નથી સમજાતી. તારે ઘેર તો કશી ્યે કમીના નથી. તો ્યે માનવીના હૃદ્યને હૃદ્ેય આમ 

શભક્ા માગતો કાં ભટકે છ,ે ભગવાન? તારે ત્યાં શાનો તોટો રહો, સવામી? કંગાળ 

માનવીના અંતરમાં તેં અવી શી શી દોલત દીઠી, કે એ મેળવવા માટ ે પ્ત્યેકની પાસે તું 

કાલાવાલા કરી રહો છ,ે રામ?'

ગુર ગાતા ગાતા રખડ ે છ.ે શશવાજી પાછળ પાછળ ચાલ્યા જા્ય છ.ે આખરે સાંજ 

પડી. નગરની એક બાજુ નદીને હકનારે સનાન કરીને ગુરએ શભક્ામાં આણેલું અનાજ 

રાંધ્યું પોતે લગાર ખાધું, બાકીનું શશષ્યો જમી ગ્યા.

શશવાજીએ િસીને કહંુ : `રાજપદનો ગવ્વ ઉતારીને તમે મને શભખારી બનાવ્યો છ,ે િે 

ગુરદેવ! તો િવે બોલો, ફરમાવો, બીજી શી શી ઈચછા છ?ે'

ગુરદેવ બોલ્યા : `સાંભળ ત્યારે. મારે માટ ે પ્ાણ અપ્વવાની તેં પ્જ્ઞા કરી છ.ે તો િવે 

ઉપાડી લે મારો ભાર. આજ આ નાની ઝોળીનો ભાર નથી ઉપાડવાનો, આ નાનકડી 

નગરીમાં નથી ભટકવાનું. આજ તો મારે નામે, મારો પ્શતશનશધ બની ફરી વાર આ 

રાજગાદી સંભાળી લે. બેટા! મારં સમજીને રાજ્ય રક્જ.ે રાજા બન્્યા છતાં ્યે હૃદ્ય 



શભક્ુકનું રાખજ.ે લે આ મારા આશીવા્વદ, અને સાથે સાથે મારં ભગવું વસ્ત. વૈરાગીના 

એ વસ્તનો રાજધવજ બનાવીને તારા હકલ્ા પર ચડાવી દેજ.ે આજથી આ રાજ્ય નથી 

એને ઈશ્વરનું દેવાલ્ય સમજજ.ે જા બેટા! કલ્યાણ કર જગતનું.'

એ મનોિર સંધ્યાકાળે, ગીતો ગાતી એ નદીને હકનારે નીચું માથું નમાવી શશવાજી શાંત 

બેસી રહા. લલાટ ઉપર જાણે હફકરનાં વાદળાં જામી પડ્યાં. ગોવાળની વાંસળી થંભી ગઈ. 

ગા્યો ગામમાં પોિંચી ગઈ. સૂ્ય્વ પણ સંસારને સામે કાંઠ ે તરી ગ્યો. શશવાજી મિારાજ 

સતબધ બનીને બેસી જ રહા. લૂંટારો બનીને રાજ્ય ચલાવવું સિેલ િતું, પણ આજ સાધુ 

બનીને શસંિાસને શી રીતે બેસાશે?

નદીને હકનારે પણ્વકુટીમાં તો તંબૂરાના તાનમાં ગુરદેવના પૂરબી રાશગણીનાં ગાન ગુંજી 

ઉઠ્યાં િતાં: `મને રાજાના શણગાર સજાવીને સંસારમાં બેસાડ્યો, ને તમે તો છુપાઈને 

છડે ે જઈ બેઠા! તમે કોણ છો, િે રાજાશધરાજ? મેં તો તમારી પાદુકા આણીને તખત પર 

પધરાવી છ,ે પ્ભુ! િંુ તો તમારા પગના બાજઠ પાસે બેઠો છુ.ં શસંિાસન પર મારં આસન 

િો્ય નહિ, િહર! િવે તો આ શજદંગીની સંધ્યા આવી પિોંચી. િવે ક્યાં સુધી બેસાડી 

રાખશો, રાજા! િવે તો આવીને આપનું રાજ્ય સંભાળી લો, સવામી!'

શશવાજી મિારાજ ેએ ગાન સાંભળ્ું અને એ ભગવા ઝંડાને જગત પર અમર બનાવ્યો.



નગરલક્મી

શ્ાવસતી નગરમાં દુકાળ પડ્યો. પ્જામાં િાિાકર થઈ રહો. પોતાનાં ભકતજનોને ભેગાં 

કરીને બુધિ ભગવાને સવાલ ક્યયો : `બોલો શપ્્યજનો! ભૂખ્યાંને અન્ન દેવા તમારામાંથી 

કોણ કમમર બાંધે છ?ે'

ગુરદેવનો સવાલ સાંભળીને રતનાકર શેઠ ે માથું નીચું ઢાળ્ું અને િાથ જોડીને જવાબ 

દીધો: `આવા શવશાળ નગરને માટ ે અન્ન પિોંચાડવાની મારી શશકત નથી, પ્ભુ!'

ત્યાર પછી ગુરદેવનાં શનરાશ ન્યનો સેનાપશત જ્યસેનના મોં પર પડ્યાં. જ્યસેને જવાબ 

વાળ્ો: `છાતી ચીરીને હૃદ્યનંુ લોિી દેવાથી જો પ્જાનો પ્ાણ ઉગરી શકે તો પલવારમાં 

િંુ કાઢી આપું. પ્ભુ! પણ મારા ઘરમાં એટલું અનાજ ક્યાંથી િો્ય?'

શન:શ્વાસ નાખીને ધમ્વપાલ બોલી ઉઠ્યો: `િંુ તો ભાગ્યિીન છુ,ં પ્ભુ! મારા સોના સરખા 

ખેતરમાંથી દુકાળે બધો કસ શોષી લીધો; િંુ રાજ્યનો કર પણ કેવી રીતે ભરી શકીશ?'

બધાં એકબીજાંનાં મોં સામે જોવા લાગ્યાં. કોઈ જવાબ દેતું નથી. ચુપચાપ બની ગ્યેલી 

એ મેદનીમાં, ભૂખથી પીડાતાં એ પ્જાજનોની સામે, બુધિ ભગવાનની કરણાળુ આંખો 

સંધ્યાકાળના ઉદાસ તારાની માફક ચોંટી રિી.

ત્યારે પછી એ સમુદા્યની અંદરથી એક રમણી ઉભી થઈ. લાલ એનંુ લલાટ છ ે

અને શરમમાં નીચું નમેલું એનું માથું છ.ે ગૌતમ પ્ભુના સાચા શશષ્ય અનાથશપંડદની એ 

દીકરી સુશપ્્યા િતી. વેદનાથી એની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. બુધિદેવના ચરણની 

રજ લઈને મધુર કંઠ ે બાઈ બોલી: `િે દેવ! આજ ે જ્યારે સિુએ શન:શ્વાસ નાખી આપને 

શનરાશ બનાવ્યા છ,ે ત્યારે િંુ એક પામરમાં પામર સેશવકા આપની આજ્ઞા માથે ચડાવી 

લઉં છુ.ં અનાજ શવના આજ ે જ ે માનવીઓ કલપાંત કરી રહાં છ,ે તે બધાં મારાં જ 

સંતાનો સરખાં લાગે છ.ે નગરમાં આંગણે આંગણે અનાજ પિોંચાડવાનો ભાર આજ ે િું 

મારે માથે ધરી લઉં છુ.ં'

સાંભળનારાં સિુ લોકોને નવાઈ લાગી. ગુરદેવના માનીતા શશષ્યોમાંથી કોઈ િાંસી 

કરવા લાગ્યું, કોઈ ગુસસે થઈ ગ્યું, કોઈને લાગ્યું કે સુશપ્્યા પાગલ બની ગઈ છ.ે સખત 

અવાજ ે સિુ એને પૂછવા લાગ્યા : `ઓ શભખખુની દીકરી! તું પોતે પણ શભક્ુણી! એટલંુ 



બધું અશભમાન ક્યાંથી આવી ગ્યું કે તું આવું શવકટ કામ તારે માથે ઉપાડી લે છ?ે તારા 

ઘરમાં એવા શા ભંડાર ભ્યા્વ છ,ે શભખારણ?'

બધાની પાસે માથું નમાવીને સુશપ્્યા બોલી: `મારી પાસે બીજુ ં કાંઈ ્યે નથી; રહું છ ે

ફકત આ શભક્ાપાત્ર. િંુ તો પામર નારી છુ,ં સિુથી ગરીબ છુ.ં પરંતુ િે શપ્્યજનો! દ્યાના 

બળે જ ગુરદેવની આજ્ઞા સફળ થશે, મારી શશકતથી નહિ. મારો ભંડાર તો તમારા સિુના 

ઘરેઘરમાં ભ્યયો છ.ે તમારી સિુની ઈચછા સાચી િશે તો મારં આ પામર શભક્ાપાત્ર પણ 

એક અક્્યપાત્ર બની જશે. િંુ તમારે દ્ારે દ્ારે ભટકીશ ને તમે જ ે દેશો તે ભૂખ્યાંને 

ખવરાવીશ. માતા વસુંધરા જીવતી છ,ે ત્યાં સુધી શી ખોટ છ?ે'

ગુરદેવે આશીવા્વદ દીધા, લોકોએ પોતાના ભંડાર એ શભક્ુણીના શભક્ાપાત્રમાં ઠાલવ્યા, 

અને આખી નગરી ભૂખમરામાંથી ઉગરી ગઈ.



સવામી મળ્ા!

ગંગાને હકનારે તુલસદાસજી એક હદવસ સાંજને ટાણે ટલેતા િતા. એમનું હૃદ્ય એ 

વખતે પ્ભુના ગાનમાં મસત િતું.

પાસે જ સમશાન િતું. સમશાન સામે નજર કરતાં સવામીજીએ જો્યું કે પોતાના પશતના 

શબના પગ પાસે એક સતી નારી બેઠલેી છ.ે પશતની શચતામાં બળી મરવાનો એ બાઈએ 

મનસૂબો કરેલો. કપાળમાં ચંદનની પીળ કરેલ. સેંથામાં શસંદૂર ભરેલો અને અંગ ઉપ 

લગ્ન-હદવસનાં વસ્તાભૂષણો ધરેલાં.

ભેળા મળેલાં સગાંવિાલાં આનંદથી ચીસો પાડ ેછ.ે સતીના નામનો જ્યજ્યકાર બોલાવે 

છ,ે અને પુરોહિતો ધન્્યવાદ દેતાં દેતાં શચતાની તૈ્યારી કરી રહા છ.ે ત્યા એ સતી સ્તીએ 

અચાનક તુલસીદાસજીને આતુર બનીને પૂછ્યું : `િે ગોસવામી! તમારા પશવત્ર મુખથી મને 

પરવાનગી આપો. મને આશીવા્વદ દો એટલે િંુ સુખેથી ચાલી જઈશ.'

ગોસવામીએ પૂછ્યું : `માતા! ક્યાં જવાની આ તૈ્યારી કરી છ?ે'

બાઈ બોલી: `મારા સવામીની સાથે બળી મરીને સવગવે જઈશ, મિારાજ!'

િસીને ગોસવામી કિે છ:ે `િે નારી! આ ધરતીને છોડી સવગ્વમાં જવાનંુ કાં મન થા્ય 

છ?ે સવગ્વનો જ ે સરજનિાર છ ે તેની જ સરજલેી આ પૃથવી પણ નથી, બિેન?'

અજ્ઞાન સ્તી આ વાતનું રિસ્ય સમજી ન શકી. એ તો શવસમ્ય પામીને સાધુ સામે 

જોઈ રિી. એના મનમાં થ્યું કે `તુલસીદાસ સરખો ધમા્વવતાર આજ ે કાં આવી વાણી 

કાઢી રહો છ?ે'

સવામીજીની સામે જોઈને બાઈ બોલી: `મારા સવામી મને આંિીં મળી જા્ય તો મારે 

સવગ્વનું શું કામ?

તુલસીદાસ ફરી વાર િસીને બોલ્યા: `ચાલો પાછાં ઘેરે, મૈ્યા! સાધુનો કોલ છ ે કે એક 

મહિનાની મુદતમાં તમને તમારો સવામી પાછો મળશે.'

તુલસીદાસનો કોલ? ભકતહૃદ્યને શ્ધિા બેઠી. આશાતુર હૃદ્યે એ બાઈ પાછી વળીને 



ગોસવામીની પાછળ પાછળ ચાલી ગઈ. પછવાડ ેપુરોહિતોએ શાપ વરસાવ્યા, સગાંવિાલાંઓએ 

શનંદા શરૂ કરી, ગાળો કાઢી, કોઈએ પથથરો પણ ફેંક્યા. પલવાર પિેલાંની સતી બીજી 

જ પળે કુલટા બની ગઈ. ભ્યભીત હૃદ્યે એ નારી ગોસવામીના પડખામાં લપાતી ધ્ૂજતી 

જા્ય છ.ે પાછળ નજર નાખતી જા્ય છ.ે ગોસવામી તો પ્ભુના કીત્વનમાં મસત બની શનભ્વ્ય 

પગલે ચાલે છ;ે એ ભકતની અને એ નારીની પાસે આવવાની કોઈની મગદૂર નિોતી.

એક શનજ ્વન પણ્વકુહટમાં એ બાઈને સુવાડીને ગોસવામી ગંગાને હકનારે પાછા આવ્યા. 

આખી રાત જાગી એણે પ્ભુનાં કીત્વન ગા્યાં. પ્ભાતે એ રમણીને પાસે જઈને ભકતવર 

થોડી વાર બેઠા. પ્ભુની ને પ્ભુ-કરણાની મીઠી વાતો કરી. એક મહિના સુધી આમ ચાલ્યું, 

એ આશાતુર શવધવાના વદન ઉપર કોઈ અમર ઉલ્ાસ પ્કાશી નીકળ્ો. શ્વેત-વસ્તોની 

અંદરથી પણ પરમ સૌભાગ્ય પ્ગટ થ્યું એની આંખોના આંસુ સુકા્યાં, પ્કાશનાં હકરણો 

છૂટ્યાં.

સગાંવિાલાંએ આવીને મમ્વવચનો કહાં: `કાં, તારો સવામી જીવતો થ્યો કે?'

શવધવાએ િસીને કહું: `િા! સવામી તો પાછા આવી ગ્યા.'

ચમકીને બધાં પૂછ ે છ:ે `િેં! ક્યાં છ?ે ક્યા ઓરડામાં બેઠા છ?ે બતાવને!'

રમણીએ ઉત્તર દીધો: `આ હૃદ્યના ઓરડામાં સવામી સજીવન બનીને બેઠા છ.ે તમે 

ત્યાં શી રીતે જોઈ શકો?'



રારસમષ્ણ

વૃન્દાવનમાં, ્યમુનાને હકનારે બેઠા બેઠા સનાતન ઉશષ પ્ભુનામ રટી રહા િતા. એ 

વખતે એક કંગાળ બ્ાહ્મણે આવીને ઉશષજીને ચરણે પ્ણામ ક્યાું.

સનાતને પૂછ્યું: `ક્યાંથી આવો છો, ભાઈ? તમારં નામ શું?'

બ્ાહ્મણ બોલ્યો: `મિારાજ! બિુ દૂર દેશથી આવું છુ.ં મારં દુ:ખ વણ્વવ્યું જા્ય તેમ 

નથી. ઈશ્વરની આરાધના કરતાં કરતાં એક રાત્રીએ મને સવપનમાં જાણે કોઈ દેવ કિી 

ગ્યા: ્યમુનાને કાંઠ ે સનાતન ગોસવામીની પાસે જઈને ્યાચના કરજ;ે તારી ભીડ એ ભલા 

સાધુ ભાંગવાના.'

સનાતન બોલ્યો: `બેટા! મારી આશા કરીને તું આવ્યો, પણ િંુ શું આપું? જ ે િતું 

તે ફેંકી દઈને ફકત આ ઝોળી લઈને જ િંુ તો જગતની બિાર ચાલી નીકળ્ો છુ.ં પણ 

િાં! િાં! મને ્યાદ આવે છ.ે એક હદવસ કોઈને દેવા કામ આવશે તેટલા માટ ે મેં એક 

મશણને પેલે ઠકેાણે રેતીમાં દાટી રાખેલ છ,ે જા ભાઈ! એને લઈ જા. તારં દુ:ખ એનાથી 

ફીટવાનું. તને અખૂટ દોલત મળવાની.'

પારસમશણ! આિા! બ્ાહ્મણ તો દોડતો દોડતો મુશનએ બતાવેલી જગ્યાએ પિોંચ્યો ને 

એણે રેતીમાંથી મશણ બિાર કાઢ્યો. પોતાના લોઢાના માદશળ્યાને જ્યાં મશણ અડકાડ ે છ ે

ત્યાં તો માદશળ્ંુય સોનાનું બની ગ્યું. બ્ાહ્મણ તો આનંદમાં નાચવા લાગ્યો. ખૂબ નાચ્યો. 

મનમાં એણે અનેક મિેલમિેલાતો ખડી કરી દીધી. કેવા કેવા વૈભવો ભોગવશે તેની કૈં કૈ 

કલપનાઓ કરી લીધી. પછી થાકીને થોડો આરામ લેવા નદીકાંઠ ે બેઠો. ્યમુનાના પ્વાિનું 

મધુર મધુર ગાન સાંભળીને એ શાંત બન્્યો. ચોપાસ ફૂલો અને વૃક્ોની શોભા શનિાળી 

પંખીઓના ગાન સાંભળીને એ શાંત બન્્યો. ચોપાસ ફૂલો અને વૃક્ોની શોભા શનિાળી 

પંખીઓના આનંદમ્ય હકલહકલાટ સાંભળ્ા. સૂ્યા્વસત સામે નજર કરી.

બ્ાહ્મણની એક આંખ આ સુંદરતા ઉપર િતી, બીજી આંખ િતી એના મનની પેલી 

મિેલાતો ઉપર. એનું મન ડોલવા લાગ્યું. એને સાંભ્યા્વ ગોસવામી સનાત. એને ઘણી ઘણી 

વાતો સાંભરી આવી.



દોડતો દોડતો બ્ાહ્મણ સનાતનની પાસે આવીને એના પગમાં પડ્યો. આંખમાં આંસુ 

લાવીને ગદગદ્ સવરે બોલ્યો: `અખૂટ સમૃશધિ આપનાર મશણને જણેે માટી સમાન ગણીને 

આપી દીધો તેના ચરણની માટી જ મારે જોઈએ. આ મશણ ન ખપે.'

એમ બોલીને એણે નદીનાં ઊંડાં પાણીમાં મશણ ફેંકી દીધો.

મશણ દેનાર અને મશણ લેનાર બન્ને જીતી ગ્યા.



તુચછ િેટ

્યમુનાનાં પાણી ઘૂમરી ખાતાં દોડ્યાં જા્ય છ.ે બન્ને હકનારે ઊંચા પિાડોની શશખરમાળા 

ઉભી છ.ે ગુફાના સાંકડા માગ્વમાં ચાલ્યો જતો પ્વાિ પાગલની પેઠ ે દશવસરાત ગરજ્યા 

કરે છ.ે

નદીની એ વાંકીચૂકી વેણી વીંખતા આસમાની પિાડો એક પછી એક સાથે – કેટલે્ય 

આઘે – ચાલ્યા જા્ય છ.ે શશખર બધાં અચળ ઉભાં છ ે તો ્યે જાણે ચાલતાં જણા્ય છ,ે 

અન નદી ચાલી જા્ય છ ે તો ્યે જાણે સાંકળે બાંધેલી સતબધ ઉભી િો્ય તેવું લાગે છ.ે 

પિાડો ઉપર ઊંચાં ઝાડો ઉભાં છ:ે કેમ જાણે િાથ લંબાવીને પિાડો પેલી વાદળીઓને 

બોલાવતા િો્ય! આવા પ્દેશમાં પણ્વકુટી બાંધીને શીખ ગુર રિેતા િતા.

એક હદવસ ગુરજી પ્ભુલીલા વાંચી રહા છ ેતે સમ્યે રાજા રઘુનાથ પધા્યા્વ. ગુરદેવને 

ચરણે નમન કરીને રાજા બોલ્યા: `િે પ્ભુ! દીન સેવક થોડી ભેટ લાવ્યો છ.ે'

િાથ લંબાવીને ગુરજીને રાજાના મસતક પર મેલ્યો, આશશષો આપી કુશળ ખબર 

પૂછ્યા, બે સોનાંનાં કંકણો રઘુનાથે ગુરદેવને ચરણે ધરી દીધાં.

ભોં્ય પરથી કંકણ ઉઠાવીને ગુરદેવ આંગળી ઉપર ચક્ર ફેરવવા લાગ્યા. કંકણના 

િીરાની અંદરની િજારો હકરણો નીકળતાં િતાં: કેમ જાણે િજાર-િજાર કટારો છૂટતી િો્ય!

લગાર મોં મલકાવીને ગુરએ કંકણો નીચે ધ્યાું ને પાછા એ તો પુસતકની અંદર આંખો 

માંડીને વાંચવામાં મશગૂલ બન્્યા. સામે રાજા રઘુનાથરાવ બેઠા છ ે તેની પણ એ સાધુને 

પરવા ન રિી.

ત્યાં તો અચાનક એ પથથર પરથી એક કંકણ લપસી ગ્યું ને દડતું દડતું ્યમુનાના 

ઊંડા પાણીમાં જઈ પડ્યું.

`અરે! અરે!' બૂમ પાડી રઘુનાથ રાજાએ એમ ને એમ પાણીમાં ઝંપલાવ્યું. બે િાથ 

લંબાવીને રાજા ચોમેર કંકણને શોધવા લાગ્યા.

ગુરજીના અંતરમાં તો પ્ભુની વાણીને પરમ આનંદ જાગ્યો િતો. પુસતકમાંથી એમણે 



તો પલવાર પણ માથું ઊંચું ન ક્યુું.

્યમુનાનાં શ્યામ જળ ચોમેર ઘૂમરી ખાઈખાઈને જાણે રાજાને ટગાવી રિેલ છ ે ને કિે 

છ:ે `જો, આંિીં પડ્યું છ ે કંકણ!' રાજાજી એ જગ્યાએ પાણી ડખોળી ડખોળી થાકે, ત્યાં 

તો એ મસતીખોર નદી બીજ ે ઠકેાણે ઘૂમરી ખાઈને ફોસલાવે: `જો, જો ત્યાં નહિ, આંિીં 

પડ્યું છ ે તારં કંકણ!'

આખરે હદવસ આથમ્યો. આખો હદવસ પાણી ફેંદ્યાં, પણ રાજાજીને કંકણ ન જડ્યું. 

ભીંજા્યેલ વસ્તે અને ઠાલે િાથે રાજાજી ગુરની પાસે આવ્યાં. એના મનમાં તો શરમ િતી 

કે કંકણ તો મળંુ્ નહિ! ગુરજી મને શું કિેશે?

િાથ જોડીને રઘુનાથે કહું: `મિારાજ! કંકણ ક્યે ઠકેાણે પડ્યું એ બતાવો તો િમણાં 

જ ગોતી કાઢુ.ં'

`જોજ ે િો,' એમ કિીને ગુરજીને ્યમુનાની અંદર બીજા કંકણનો પણ ઘા ક્યયો ને 

કહું: `એ જગ્યાએ!'

શરશમંદો રાજા હદગમૂઢ બનીને ગુરની સામે જોઈ રહો. ગુરજીનું મોં મલકાતું જ રહું.



કણ્પનું બષ્લદાન

કંુતી : તું કોણ છ,ે તાત? આંિીં શું કરે છ?ે

કણ્વ : પશવત્ર ગંગાને હકનારે, સંધ્યાના સૂ્ય્વને િંુ વંદી રહો છુ.ં મારં નામ કણ્વ: અશધરથ 

સારશથનો િંુ પુત્ર: ને રાધા મારી જનેતા. બોલો, માડી! કોણ છો તમે?

કંુતી : બેટા! િંુ એ જ, કે જણેે મારા જીવનને પિેલે પ્ભાતે તને પૃથવીનાં દશ્વન 

કરાવ્યાં. લાજમરજાદ મેલીને આજ િંુ મારી ઓળખાણ દેવા આવી છુ.ં

કણ્વ : કાંઈ સમજા્યું નહિ, માતા! તો ્યે તમારી આંખોનાં હકરણો અડ્યે મારં ્યોધિાનું 

હૃદ્ય, સૂ્ય્વનાં હકરણોને સપશવે બરફનો પિાડ દ્રવી પડ ે એવી રીતે ગળી પડ ે છ.ે અને 

તમારો અવાજ તો જાણે મારા આગલા જન્મોમાંથી આવીને અંતરમાં કોઈ અકળ નવી 

વેદના જગાડ ે છ.ે બોલો, બોલો, િે અપહરશચતા! મારા જન્મની એવી કઈ રિસ્ય-ગાંઠ 

તમારી સાથે બંધા્યેલી છ?ે

કંુતી: ઘડીવાર ધીરો થા, બેટા! સૂ્ય્વને આથમી જવા દે. સંધ્યાનાં ઘોર અંધારાં સંસાર 

પર ઉતરવા દે. પછી બધું્યે કિીશ. મારં નામ કંુતી.

કણ્વ : તમે કંુતી? અજુ ્વનની જનેતા?

કંુતી : િા! અજુ ્વનની – તારા વેરીની – િંુ જનેતા. પણ એ જ કારણે તું મને તરછોડતો 

ના. િજી્યે મને સાંભરે છ ે િશસતનાપુરમાં એ અસ્તપરીક્ાનો હદવસ. તારાઓની મંડળીમાં 

જમે અરણ ચાલ્યો તેમ રંગભૂશમની મેહદની વચચે તું તરણકુમાર જ્યારે દાખલ થ્યો, ત્યારે 

સ્તીઓના ચકની પાછળ શું શું ચાલી રિેલું? એ બધી રમણીઓના વૃંદની વચચે કોણ એ 

અભાગણી બેઠલેી કે જનેા જજ ્વહરત િૈ્યામાં પ્ીશતની િજારો ભૂખી નાગણીઓ જાગતી 

િતી? કોણ િતી એ નારી, જનેી આંખોએ તારાં અંગેઅંગને આશશષોનાં ચુંબન આપેલાં? 

બેટા! એ બીજી કોઈ નહિ, પણ તારા વેરી અજુ ્વનની જ આ માતા િતી.

પછી કૃપે આવીને તારા શપતાનું નામ પૂછ્યું. `રાજવંશી શવના અજુ ્વન સાથે ઝૂઝવાનો 

કોઈનો અશધકાર નથી' એવું મેણું દીધું. તારા લાલચોળ મોંમાંથી વાચા ન ફૂટી; સતબધ 



બનીને તું ઉભો રહો. એ સમ્યે કોણ િતી એ નારી કે જનેા અંતરમાં તારી એ શરમે 

બળતરાના ભડકા સળગાવેલા! બીજી કોઈ નહિ. પણ એ અજુ ્વનની જ જનેતા. ધન્્ય છ ે

દીકરા દુ્યયોધનને કે જણેે એ જ ક્ણે તને અંગરાજની પદવી અપપી. ધન્્ય છ ે એને! કોની 

આંખોમાંથી એ પળે આંસુ વછૂટ્યાં િતાં? અજુ ્વનની માતામાં જ એ િષા્વશ્ુ િતાં. એવે 

સમે અશધરથ સારશથ રંગભૂશમ ઉપર રસતો કરતા કરતા િરખાતા િરખાતા દાખલ થ્યા. 

દોડીને તેં એને `બાપુ' કિી બોલાવ્યા; અશભષેકથી ભીનું તારં માથું તેં એ વૃધિ સારશથને 

ચરણે નમાવ્યું. આખી સભા તાજુ્જબ બનીને તાકી રિી પાંડવોએ ક્રરૂ િાંસી કરીને તને 

શધક્ાર દીધો. તે સમે કોનું િૈ્યું ગવ્વથી ફુલા્યેલું? કોણે તને વીરમશણ કિીને આશશષો 

દીધી? એ પ્ેમઘેલી નારી િંુ – િંુ અજુ ્વનની જનેતા – િતી, દીકરા!

કણ્વ : આ્યા્વ! મારા પ્ણામ છ ે તમને. પણ તમે તો રાજમાતા. તમે આંિીં એકલાં 

ક્યાંથી? જાણતાં નથી કે આ રણક્ેત્ર છ,ે ને િંુ કૌરવોનો સેનાપશત છુ?ં

કંુતી : જાણું છુ,ં બાપ! પણ િંુ એક શભક્ા માગવા આવી છુ.ં જોજ ે િો, ઠાલે િાથે 

પાછી ન વળું!

કણ્વ : શભક્ા! મારી પાસે? ફકત બે ચીજો માગશો મા, માતા! એક મારં પુરષત્વ: 

બીજો મારો ધમ્વ. ત્રીજી ગમે તે આજ્ઞા કરો, ચરણોમાં ધરી દઈશ.

કંુતી : િંુ તને જ લઈ જવા આવી છુ.ં

કણ્વ : ક્યાં લઈ જશો મને?

કંુતી : તૃષાતુર આ હૃદ્યની અંદર, જનેતાના આ ખોળામાં.

કણ્વ : ભાગ્યવતી નારી! તમને તો પ્ભુએ પાંચ-પાંચ પુત્રો દીધા છ;ે એમાં મારં, એક 

કુલિીનનું, પામર સેનાપશતનું, સથાન ક્યાંથી િો્ય?

કંુતી : એ પાંચે્યથી તને ઊંચે બેસાડીશ, સિુથી મોટરેો કરી માનીશ.

કણ્વ : તમારા ઘરમાં પગ મૂકવાનો મારો શો અશધકાર? એક તો તમારા પુત્રોનું 

રાજપાટ ઝૂંટા્યું, અને િવે બાકી રિેલા એમના માતૃપ્ેમમાં્યે શું િંુ પાછો ભાગ પડાવું? 

જનેતાનું હૃદ્ય બાિુબળથી્યે કોઈ ન ઝૂંટવી શકે. એ તો પ્ભુનું દાન છ.ે

કંુતી : રે બેટા! પ્ભુનો અશધકાર લઈને જ તું એક હદવસ આ ખોળામાં આવેલો; 

આજ એ જ અશધકારને બળે તું પાછો આવ; શનભ્વ્ય બનીને ચાલ્યો આવ. જનેતાના 



ખોળામાં આસન લઈ લે.

કણ્વ : િે દેવી! જાણે કોઈ સવપનમાં બોલતું િો્ય એવી તમારી વાણી છ.ે જુઓ, જુઓ 

ચોમેર અંધારા ઉતરે છ,ે હદશાઓ ઢકંાઈ ગઈ છ,ે ભાગીરથીનાં નીર ચુપચાપ ચાલ્યાં જા્ય 

છ.ે ક્યા એ મા્યાવી લોકની અંદર, ક્યા એ શવસારે પડલે પ્દેશમાં બાલ્યાવસથાના ક્યા 

એ પ્ભાતની અંદર તમે મને ઉપાડી જાઓ છો? જુગાન્તરજૂના કોઈ સત્ય સમી તમારી 

વાણી આજ ેમારા અંતરની સાથે અથડા્ય છ.ે ઝાંખી ઝાંખી મારા બાલ્યાવસથા જાણે મારી 

સામે આવીને ઉભી છ.ે જનેતાના ગભ્વનું એ ઘોર અંધારં જાણે મને ઘેરીને ઉભું છ.ે રે 

રાજમાતા! એ બધું સત્ય િો, કે કેવળ ભ્મણા િો, પણ આવો, સનેિમ્યી! પાસે આવો. 

અને પલવાર તમારો જમણો િાથ મારે લલાટ ે ચાંપો. જગતને મોં્યે મેં સાંભળ્ું છ ે કે 

મારી માએ મને રઝળતો મૂકેલો, રાશત્રએ સવપનમાં કેટકેટલીવાર મેં જો્યું છ ે કે મારી મા 

મને મળવા આવે, રડીરડીને એને કિંુ: `મા! ઓ મા! ઘૂમટો ખોલો; મોઢુ ં બતાવો – ત્યાં 

તો સવપનને શછન્નશભન્ન કરીને મા અદૃશ્ય બની જા્ય. આજ ેઆ સંધ્યાકાળે, આ રણક્ેત્રની 

અંદર, આ ભાગીરથીને હકનારે શું એ જ મારી સવપનની માતા કંુતીનું રૂપ ધરીને આવી 

િશે? નજર કરો, મા! સામે હકનારે તો જુઓ! કૌરવોની અશ્વશાળામાં લાખ લાખ અશ્વોના 

ડાબલા ગાજી રહા છ.ે કાલે પ્ભાતે તો મિા્યુધિ મંડાશે. અરેરે! આજ છલે્ી રાશત્રએ, 

આટલો મોડો, મારી માતાનો મધુરો અવાજ મેં અજુ ્વનની જનેતાને મુખે કાં સાંભળ્ો? 

એના મોંમાં મારં નામ આટલું મીઠુ ં તે કાં સંભળા્ય? આજ મારં અંતર `ભાઈ ભાઈ' 

પોકારતું પાંચ પાંડવોની પાછળ કાં દોડી રહું છ?ે

કંુતી : `ત્યારે ચાલ્યો આવ, બેટા! ચાલ્યો આવ.

કણ્વ : આવું છુ.ં મા! કશું્યે પૂછીશ નહિ. લગારે વિેમ નહિ લાવું. જરા્યે હફકર નહિ 

કરં. દેવી! તમે જ મારી માતા છો, તમારો સાદ પડતાં તો પ્ાણ જાગી ઉઠ્યો છ.ે આજ 

્યુધિનાં રણશશંગાં નથી સંભળાતાં. મનમાં થા્ય છ ે કે શમથ્યા છ ે એ ઘોર હિંસા, શમથ્યા છ ે

એ કીશત્વ, એ જ્ય ને એ પરાજ્ય. ચાલો, તેડી જાઓ; ક્યાં આવું?

કંુતી : સામે હકનારે જ્યાં ઝાંખી ઝાંખી રેતી ઉપર દીવા બળે છ ે ત્યાં.

કણ્વ : ત્યાં મારી ખોવા્યેલી માતા શું મને પાછી જડશે? તમારાં સુંદર કરણાળુ 

ન્યનોની અંદર ત્યાં શું માતૃસનેિ સદાકાળ ઝળકી રિેશે? બોલો દેવી! ફરી એક વાર 

બોલો, કે િંુ તમારો પુત્ર છુ.ં

કંુતી : તું મારો વિાલો પુત્ર!



કણ્વ : ત્યારે તે હદવસે શા માટ ે મને આ અંધ અજાણ્યા સંસારમાં ફેંકી દીધેલો? શા 

માટ ે મારં ગૌરવ ઝૂંટવી લીધું. મને કુળિીન કરી નાખ્યો, માનિીન ને માતૃિીન બનાવ્યો? 

સદાને માટ ે મને શધક્ારના પ્વાિમાં શાને વિેલો મેલ્યો? કુળમાંથી મને કાં કાઢી મેલ્યો? 

અજુ ્વનથી મને શા સાર અળગો રાખી મૂક્યો? એટલે જ, ઓ માતા! નાનપણથી જ કોઈ 

શનગૂઢ અદૃશ્ય ખેંચાણ, હિંસાનું રૂપ ધરીને મને અજુ ્વનની પ્ત્યે ખેંચી રહંુ છ.ે જવાબ કાં 

નથી દેતાં, જનની? અંધકારનાં પડો ભેદીને તમારી શરમ તમારા અંગેઅંગને ચુપચાપ 

અડકી રિી છ,ે મારી આંખોને દબાવી રિી છ.ે ભલે, તો પછી ભલે, બોલો ના કે શા 

માટ ે તમે તમારા સંતાનના િાથમાંથી જનેતાનો પ્ેમ ઝૂંટવી લીધો! જનેતાનો પ્ેમ: દુશન્યાની 

અંદર પ્ભુનું એ પિેલવિેલું દાન: દેવતાની એ અણમોલી દૌલત! િા્ય, એ જ તમે છીનવી 

લીધી! તો પછી બોલો: ફરીવાર મને ખોળામાં લેવા આજ શા કારણે આવ્યાં છો, માડી?

કંુતી: બેટા, વજ્ર સમાં એ તારાં વેણ મારા િૈ્યાના ચૂરા કરી રહાં છ.ે તને તજલેો 

એ પાપે તો પાંચ-પાંચ પુત્રો છતાં્યે મારં િૈ્યું પુત્રિીન િતું. િા્ય રે! પાંચ પુત્રો છતાં્યે 

સંસારમાં િંુ! `કણ્વ!' `કણ્વ!' કરતી ભટકતી િતી. તરછોડલેા એ પુત્રને કાજ ે તો, રે તાત, 

િૈ્યામાં વેદનાની જ્યોત સળગાવી િંુ દેવતાની આરતી ઉતારતી આવી છુ!ં આજ મારાં 

ભાગ્ય ઉઘડ્યાં તે તું મને મળ્ો. તારે મોં્યે િજુ તો વાચા્યે નિોતી ફૂટી ત્યારે મેં તારો 

અપરાધ કરેલો, બેટા! એ જ મોં્યે આજ તું તારી અપરાધી માડીને માફી આપજ.ે તારા 

ઠપકાના વેણથી્યે વધુ તાપ તો તારી એ ક્મા મારે અંતરે સવગાવશે, અને મારા પાપને 

પ્જાળી મને શનમ્વળ બનાવશે.

કણ્વ : માતા! ચરણરજ આપો. ને મારાં આંસુ સવીકારો.

કંુતી : તને છાતીએ ચાંપીને મારં સુખ લેવા િું નથી આવી, પણ તારા અશધકાર તને 

પાછા સોંપવા આવી છુ,ં વિાલા! તું સારશથનું સંતાન નથી: તું રાજાનો કુમાર છ,ે તાત! 

બધી િીનતાને ફેંકી દે. ચાલ્યો આવ. પાંચે્ય ભાઈ તારી વાટ જુએ છ.ે

કણ્વ : ના, ના, માડી! િંુ તો સારશથનું જ સંતાન. રાધા મારી સાચી જનેતા. એનાથી 

મોટુ ં પદ મારે ન ખપે. પાંડવોનાં માવતર પાંડવોને મુબારક િો! કૌરવોનું કુલાશભમાન ભલે 

કૌરવ પાસે રહું. મને કોઈની ઈષા્વ નથી, માતા!

કંુતી : તારં જ રાજ્ય િતું. બાિુબળ બતાવી બાપનું રાજ્ય મેળવી લે ને! ્યુશધશષ્ઠર તને 

ચામર ઢોળશે, ભીમ તારે મસતકે છત્ર ધરશે, અજુ ્વન તારા રથનો સારશથ થશે, પુરોહિત 

વેદના મંત્રો ગાશે. શત્રુઓને જીતી ચક્રવતપીને શસંિાસને ચડી જા, બેટા!



કણ્વ : શસંિાસન! જણેે જનેતાના અમોલા સનેિને નકા્યયો તેને તમે તુચછ શસંિાસનની 

લાલચ આપી રહાં છો, દેવી! એક હદવસ મારી જ ે દૌલત – મારો રકત-સંબંધ – તમે 

ઝૂંટવી લીધેલ છ,ે તે આજ તમારાથી પાછી નહિ દેવા્ય. મારી માતા, મારાં ભાંડઓુ, મારો 

રાજવંશ – પલકમાં તો એ બધાંને તમે મારા જન્મને ટાણે જ સંિારી નાંખ્યાં છ.ે િવે 

એ ગરીબ માવતરને છોડીને િંુ આજ ે રાજશસંિાસન લેવા દોડુ,ં તો કોહટ કોહટ શધક્ાર 

િજો મને શમત્રદ્રોિીને!

કંુતી : તું સાચો વીર, બેટા! ધન્્ય છ ે તને! િા્ય રે કત્વવ્ય! તારી શશક્ા તે શંુ આવી 

વસમી! તે હદવસે – અરેરે, તે કમનસીબ હદવસે – કોણ જાણતું િતું કે માતાએ રઝળતો 

મેલેલો શનરાધાર બાળક આવો બશળ્યો બનશે, ને િાથમાં ખડગ લઈને પોતાના સગા 

બાંધવોને જ સંિારવા અંધકારને માગવેથી એક હદવસ અચાનક ઝબકશે? િા્ય રે, આવો 

તે શો પાપ?

કણ્વ : શનભ્વ્ય રિેજો, માડી! શવજ્ય આખરે પાંડવોનો જ થવાનો છ.ે આ ઘોર સંગ્ામનું 

પહરણામ આકાશમાં લખાઈ ચૂક્યું છ.ે આ શાંત રાશત્રએ પણ નભોમંડળમાંથી શનરાશાના 

અને પરાજ્યના જ પડઘા સંભળા્ય છ.ે અમારી િાર િંુ તો જોઈ જ રહો છુ.ં જ ે પક્નો 

પરાજ્ય થવાનો છ ે એ પક્ને તજવાનું મને કિેશો ના, માડી! ભલે પાંડવો જીતે ને રાજા 

બને, િંુ તો એ િારનાર પક્માં જ પડ્યો રિીશ. મારા જન્મની રાશત્રએ જ ે રીતે તમે 

મને ધૂળમાં રઝળતો મૂકેલો, નનામો ને ગૃિિીન બનાવેલો, આજ ેએ જ રીતે મનના મોિ 

મારીને, ઓ માડી, મને આ અંધારા અને અપકીશત્વકારક પરાભવમાં રઝળતો મેલી દો! 

માત્ર એટલો જ આશીવા્વદ દેતાં જજો, ઓ જનેતા, કે શવજ્ય, કીશત્વ અથવા રાજની લાલચે 

િંુ શૂરાનો માગ્વ કદાશપ ન છોડુ!ં



નરક-ષ્નવાસ

[રાજા સોમક મરીને આકાશમાગવે સવગ્વમાં જા્ય છ.ે

રસતામાં નરકપુરી આવે છ ે તે કાળનો આ પ્સંગ છ.ે]

[નેપથ્યમાં]

ક્યાં જાવ છો, મિારાજ?

સોમક : કોણ છ ે એ? કોણ બોલાવે છ ે મને? ઘનઘોર અંધારામાં કાંઈ ્યે દેખાતું 

નથી. િે દેવદૂત! પલવાર તારા શવમાનને આંિીં થંભાવ.

[નેપથ્યમાં]

િે નરપશત નીચે આવો! નીચે ઉતરો, િે સવગ્વના મુસાફર!

સોમક : કોણ છો તમે? ક્યાંથી બોલાવો છો?

[નેપથ્યમાં]

સાદ ન ઓળખ્યો, રાજા? મૃત્યુલોકનો િંુ તમારો પુરોહિત!

સોમક : ગુરદેવ! ગુરદેવ, તમે આંિીં? આખા બ્હ્માંડનાં આંસુ એકઠાં મળ્ાં િો્ય, એ 

આંસુની વરાળ બની િો્ય અને એ વરાળમાંથી જાણે સરજા્યેલી િો્ય એવી આ દુશન્યા 

લાગે છ.ે આંિીં સૂ્ય્વ નથી, નથી ચંદ્ર કે નથી તારા. ભ્યંકર કોઈ સવપન સમી ઘનઘોર 

ઉદાસી આકાશના હૃદ્યને જાણે ચાંપી ચુપચાપ ઉભી છ.ે આંિીં, આવા લોકમાં તમે કાં 

આવ્યા, પ્ભુ!

પ્ેતો : સવગ્વને માગવે પડલેી આ દુશન્યા. આનું નામ નરકપુરી. દૂર દૂર આંિીંથી 

સવગ્વના દીવા દેખા્ય છ.ે સવગ્વના મુસાફરો હદવસ-રાત આંહિ થઈને જ ચાલ્યા જા્ય છ.ે 

એના રથનાં પૈડાનો ઘરઘરાટ અમારા કાનમાં અથડા્ય; અમારી આંખોમાં એ જોઈને ઝેર 

વરસે, અમારી નીંદ ક્યાં્યે ઉડી જા્ય. નીચે નજર કરીએ તો ધરતીનાં લીલુડાં વન દેખા્ય; 

સાત-સાત સાગરનું શનરંતર સંગીત સંભળા્ય _ િા્ય રે! સાગર ગા્યા જ કરે છ.ે



પુરોહિત: શવમાનમાંથી નીચે આવો, િે રાજા!

પ્ેતો: આવો, આવો ને પલવાર અમારી પાસે રોકાઓ. અમ અભાગીની એટલી આજીજી 

છ,ે ઓ પુણ્યશાળી! તાજાં ચૂટલેાં ફૂલ પર ઝાકળનાં શબન્દુ બાઝ્યાં િો્ય તેમ તમારે શરીરે 

પણ સંસારનાં આંસુ િજી ચોંટી રિ્યાં છ.ે પૃૃૃૃથવીનાં ફુલોની, વૃક્ોની ને માટીની સુવાસ િજુ 

તમારા દેિ પર મિેકી રિી છ;ે પ્યારાં સવજનોના સનેિની સુગંધ પણ િજુ તમારા શશરે 

મઘમઘે છ;ે ઋતુએ ઋતુના મધુરા રંગો પણ તમારા મોં પર િજુ રમી રહા છ,ે િે રાજન્!

સોમક : ગુરદેવ! આ નરકમાં તમારો શનવાસ!

પુરોહિત : તમારા કુમારને ્યજ્ઞમાં િોમાવ્યો, એ પાપની આ સજા મળી છ,ે મિારાજ!

પ્ેતો : કિો, કિો એ કથની, રાજા! પાપની વાતો સાંભળવા િજુ્યે અમારાં િૈ્યાં 

તલપી ઉઠ ે છ.ે માનવીની વાણીમાં જ બોલજો. તમારા કંઠમાં િજુ સુખદુ:ખના ઝંકાર ઉઠ ે

છ;ે તમારા સૂરોમાં િજુ માનવીનાં હૃદ્યની રાગરાગણી રણકે છ.ે કિો એ કથની.

સોમક : િે છા્યાશરીરધારીઓ! િંુ શવદેિનો રાજા િતો. મારં નામ સોમક. કૈં વષયો 

સુધી મેં િવનિોમ ક્યા્વ, સાધુસંતોને સેવ્યા. વૃધિ થ્યો ત્યારે મને એક બાળક સાંપડ્યો એની 

પ્ીશતના પાશમાં િંુ પડ્યો. સૂ્ય્વ સદા પૃથવીની સામે જ શનિાળતો ફરે તેમ િંુ ્યે મારા એ 

કુમારની સામે જ જોતો રહો. કમળપત્ર જમે ઝાકળના કણને જાળવીને ઝીલી રાખે. તેમ 

િંુ ્યે મારા એ બાળકને જતનથી જાળવતો િતો. િંુ રાજધમ્વ ચૂક્યો, ક્શત્ર્યધમ્વ ચૂક્યો, 

એ સવ્વ ચૂક્યો. વસંુધરા અપમાન પામી. રાજલક્મી મારાથી મોં ફેરવી બેઠી. કચેરીમાં 

એક હદવસ િંુ કામ કરતો િતો ત્યાં રણવાસમાંથી મેં મારા બાળકની બૂમ સાંભળી. ગાદી 

છોડીને િું દોડતો અંદર પિોંચ્યો. કામકાજ મેં રખડતાં મેલ્યાં.

પુરોહિત : એ જ સમ્યે િંુ રાજપુરોહિત, િાથમાં આચમની લઈને દરબારમાં દાખલ 

થ્યો. જતાં જતાં રાજાજી મને ્યે ઠલેતા ગ્યા.મારા િાથમાંથી અર્ય્વ ઢોળા્યું. મારં – 

બ્ાહ્મણનું – અશભમાન સળગી ઉઠ્યું. પલવારમાં તો શરશમદે મોં્યે રાજા પાછા આવ્યા. મેં 

પૂછ્યું : `બોલો, રાજા! એવી તે શી આફત ઋતરી કે તમે બ્ાહ્મણને તરછોડ્યો, રાજકાજ 

રખડાવ્યાં. શપડાતાં પ્જાજનોની દાદ ન સાંભળી પરદેશના રાજદૂતોની આદરમાન ન દીધાં, 

સાંમતોને આસન ન આપ્યાં, પ્ધાનો સાથે વાત ન કરી, મિેમાનો કે સજ્જનોને સતકા્યા્વ 

નહિ – અને એક પામર બાળકને રડતો સાંભળી, રઘવા્યા બની, રણવાસમાં દોડ્યા ગ્યા? 

શધક્ાર છ!ે તમારી મોિાંધ દશાથી ક્શત્ર્યનાં માથાં નમે છ.ે એક બાળકના મોિપાશમાં 

તમને બંદીવાન બનેલા જોઈને દુશમનો દાંત કાઢ ે છ;ે બંધુજનો બીકથી બોલતા નથી, પણ 



એકાંતમાં આંસુ સારે છ,ે રાજા!

સોમક : બ્ાહ્મણનો એ હફટકાર સાંભળીને સભા સતબધ બની. આતુર અને ભ્યભીત 

નજરે બધા મારી સામે શનિાળી રહાં. પલવાર તો મારં લોિી તપી આવ્યું. બીજી પળે િંુ 

શરમા્યો; ગુરને ચરણે નમીને િંુ બોલ્યો કે `ક્મા કરો, મિારાજ! િંુ શું કરં? મારે એક 

જ આજ ે મોિમાં પડીને મેં અપરાધ ક્યયો છ.ે પણ સાક્ી રિેજો, સિુ સભાજનો! આજ 

પછી કદી િંુ રાજધમ્વ નહિ ચૂકંુ, ક્શત્ર્યના ગૌરવને લગારે ખંહડત નહિ કરં.'

પુરોહિત : આનંદથી સભા ચૂપચાપ બની; પણ મારા અંતરમાં તો ઝેરની જવાળા 

સળગતી જ રિી. િંુ બોલ્યો : `વધુ પુત્રો જોઈએ, રાજા? એનો ઈલાજ મારી પાસે છ.ે 

પણ એતો છ ે મિા શવકટ કામ. તમારી તાકાત નથી.' ત્યાં તો ગવ્વથી રાજા બોલ્યા: `િંુ 

ક્શત્ર્યબચચો છુ.ં તમારે ચરણે િાથ મેલીને પ્શતજ્ઞા કરં છુ ં કે િંુ એ કામ કરીશ.' એ 

સાંભળીને િસતે મોં્યે મેં કહું : `સાંભળો ત્યારે: િંુ ્યજ્ઞ કરં, ને િે રાજા, તમને સવિસતે 

એમાં તમારા એ કુમારનું બશલદાન દેજો! એ બશલદાનનો ધુમાડો સૂંઘતાં જ રાણીઓને 

ગભ્વ રિેવાનો.' એ સાંભળીને રાજાએ ચુપચાપ માથું નીચે ઢાળ્ું. સભાજનોએ કકળાટ કરી 

મેલ્યો, બ્ાહ્મણોએ મને શધક્ાર દીધો. પરંતુ રાજાએ ધીરે સવરે કહું કે `ક્શત્ર્યનું વચન 

છ,ે ગુરદેવ! એમ જ કરીશ.'

પછી તો ચોમેર સ્તીઓના શવલાપ ચાલ્યા, પ્જાજનોના હફટકાર સંભળા્યા. સેના આખી 

શવફરી બેઠી; તો ્યે એકલા રાજાજી તો અચળ જ રહા. ્યજ્ઞનો અશગ્ન ભભૂકી ઉઠ્યો. 

બશલદાનનો સમ્ય આવી પિોંચ્યો. પણ આસપાસ કોઈ ન મળે. રણવાસમાંથી કુમારને કોણ 

લઈ આવે? નોકરોએ ના પાડી, પ્ધાનો ચૂપ રહા, દ્ારપાળોની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં, 

ને સેના બધી ચાલી ગઈ.

પણ િંુ, મોિનાં બંધનોને છદેનારો િંુ, બધાં શાસ્તોનો જાણનારો િંુ, પ્ીશતનાં બંધનોને 

શમથ્યા માનનારો િંુ – િંુ પોતે રણવાસમાં પિોંચ્યો. એકાદ ફૂલને સો સો ડાળીઓ 

વીંટળા્યેલી િો્ય, તેવી રીતે એ કુમારને ઘેરીને સો-સો રાજમાતાઓ ભ્યભીત અને શચંતાતુર 

બની બેઠલેી િતી. મને જોતાં જ બાળક િસ્યો, ને નાના બે િાથ લંબાવ્યા; કાલી કાલી 

ભાંગીતૂટી બોલીમાં જાણે કાલાવાલા કરતો િો્ય ને! `લઈ જાઓ, આ માતાઓને બંદીખાનેથી 

મને બિાર ઉપાડી જાઓ; મારં નાનું હૃદ્ય રમવા માટ ે તલસી રહું છ.ે'

િસીને િંુ બોલ્યો : `આવ મારી સાથે, બેટા! મમતાનાં આ કહઠન બંધનો ભેદીને તને 

િમણાં રમવા ઉપાડી જાઉં.' એટલું કિીને બળજબરીથી માતાઓના ખોળામાંથી એ િસતા 



કુમારને મેં ઝૂંટવી લીધો. રાણીઓ મારા પગમાં પડી, મારો માગ્વ રોક્યો, મિા આક્રદં કરી 

મૂક્યું. િંુ તો ઝપાટાબંધ ચાલ્યો આવ્યો.

જવાળાઓ સળગી ઉઠી. રાજા તો પથથરની પૂતળી સમા ઉભા રિેલા. એ કમપતી ને 

ઝળિળતી જવાળાઓને જોઈ બાળક નાચવા લાગ્યો, કલકલ િાસ્ય કરવા લાગ્યો; બાિુ 

લંબાવી જાણે અંદર ઝંપલાવવા આતુર બન્્યો. રણવાસની અંદરથી રદનના સવરો ઉઠ્યા, 

ને બ્ાહ્મણો શાપ દેતા દેતા નગર છોડી ચાલી નીકળ્ા. િંુ બોલ્યો : `િે રાજા! િંુ મંત્ર 

ભણું છુ;ં ચાલો િોમી દો આને અશગ્નની અંદર.'

સોમક : ચુપ રિો, ચુપ રિો, વધુ વાત કરશો મા િવે!

પ્ેતો : થંભી જા; થંભી જા; શધક્ાર છ ે તને, ઓ બ્ાહ્મણ! અમે તો ઘોર પાપી છીએ, 

પરંતુ રે, પુરોહિત! તારી જોડી તો જમલોકમાં ્યે જડ ે નહિ. તારે એકલાને માટ ે નોખી 

જ નરક કાં ન સરજાઈ?

દેવદૂત : મિારાજ! શનરથ્વક આ નરકમાં રોકાઈને શવના પાપે પાપીની વેદના શાને 

સિી રહા છો? પધારો શવમાનમાં, બંધ કરો ભ્યંકર વાતો.

સોમક : શવમાનને લઈ જાઓ. દેવદૂત! મારી ગશત તો, રે બ્ાહ્મણ. આંિીં નરકમાં, 

તારી સાથે જ શોભે! ક્શત્ર્યના મદમાં મત્ત બનીને મારા પોતાના કત્વવ્યની ત્રુહટને ટાળવા 

ખાતર મારા શનરપરાધી બાળકને મેં શપતાએ અશગ્નમાં િોમ્યો! મારા શનંદકોને મારં શૂરાતન 

બતાવવા ખાતર મેં માનવધમ્વને, રાજધમ્વને, રે – મારા શપતૃધમ્વને બાળી ખાખ કીધો! જીવ્યો 

ત્યાં સુધી તો એ પાપની જવાળામાં સળગતો રહો – િજુ ્યે, િજુ ્યે, એ જવાળા િૈ્યાને 

શનરંતર દઝાડી રિી છ.ે િા્ય રે, બેટા! અશગ્નને તેં બાપનું દીધેલું રમકડુ ં માન્્યું; બાપને 

ભરોસે તેં બે િાથ લંબાવ્યા ત્યારે પછી એ ભડકાની અંદર અકસમાત્ તારી આંખોમાંથી 

કેવો ઠપકો, કેવી તાજુબી ને કેવા ભ્ય ભભૂકી ઉઠલેાં?

િે નરક! તારા અશગ્નમાં એવો તાપ ક્યાં છ,ે જ ેમારા અંતરના તાપની તોલે આવે? િંુ 

સવગવે જાઉં? ના, ના! મારાં પાપ દેવતા ભૂલી શકે; પણ મારાથી શે ભુલા્ય એ બાળકની 

છલે્ી નજર, એ છલે્ું અશભમાન! હદવસરાત નરકના અશગ્નમાં િંુ સળગ્યા જ કરં તો 

્યે, રે બેટા, તારી એ પલવારની વેદનાનું, બાપની સામે જોઈ રિેલી એ ગરીબ નજરનું, 

ને શપતાએ કરેલા એ શવશ્વાસઘાતનું વેર નહિ વળી રિે!

[ધમ્વરાજ આવે છ]ે



ધમ્વરાજ : પધારો, રાજન! જલદી પધારો! સવગ્વના વાસીઓ તમારી વાટ જુએ છ.ે

સોમક : સવગ્વમાં મારં આસન ન િો્ય, એ ધમ્વરાજ! શવના અપરાધે મેં મારા બાળકને 

િણ્યો છ.ે

ધમ્વરાજ : અંતરના અનુતાપથી એનું પ્ા્યશચિત્ય થઈ ચૂક્યું છ,ે રાજા! એ પાપનો 

ભાર ભસમ થઈ ગ્યો છ.ે નરકવાસ તો આ બ્ાહ્મણને માટ ે છ ે – જણેે જ્ઞાનના ગુમાનમાં, 

લગારે પહરતાપ પામ્યા શવના, પારકાના બાળકને માતાના ખોળામાંથી ઝૂંટવીને િણી નાખ્યો 

છ.ે ચાલો, પ્ભુ!

પુરોહિત : જશો ના, ચાલ્યા જશો ના, મિારાજ! ઈષા્વના ભડકામાં મને બળતો મેલીને 

અમરલોકમાં એકલા ચાલ્યા જશો ના! નવી વેદના પ્ગટાવશો ના! મારે માટ ે બીજુ ં નરક 

બનાવશો ના, કૃપાળુ! રિો, આંિીં જ રિો!

સોમક : તારી સાથે જ િંુ રિીશ, િે િતભાગી! નરકના આ પ્ચંડ અશગ્નમાં આપણે 

બન્ને મળ ્યુગ્યુગાન્તર સુધી ્યજ્ઞ ક્યા્વ કરશું. િે ધમ્વપશત! આ પુરોહિતનાં પાપ ખવાઈ 

જા્ય ત્યાં સુધી આ નરકમાં જ મારં શનમા્વણ કરો. એની સાથે જ મને રિેવા દો.

ધમ્વરાજ : સુખેથી આંિીં રિો. મહિપશત! નરક પણ ગૌરવવંતું બનાવો. અશગ્નનો દાિ 

તમારા લલાટનું શતલક બની જાઓ, અને નરકની જવાલા તમારં શસંિાસન બની જાઓ.

પ્ેતો : જ્ય િો પુન્્યફળના ત્યાગીનો! જ્ય િો્ય શનરપરાધી નરકવાસીનો! જ્ય િો 

મિાવૈરાગનો! આંિીં રિીને, િે પુણ્યશાળી! પાપીનાં અંતરમાં ગૌરવ પ્ગટાવજો. નરકનો 

ઉધિાર કરજો, શત્રુને શમત્ર બનાવી જુગજુગ સુધી એક દુ:ખાસને બેઠા રિેજો, વાદળાંની 

સાથે ઝળિળતો સૂ્ય્વ દેખા્ય તેમ તમારી મૂશત્વ પણ વેદનાના શશખર પર સદા્ય પ્કાશી 

રિેજો. એ જ્યોત કદી ્યે બુઝાશો નહિ.
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