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Ù‹˘π—‹ ›œ‹µ‹‹Â

Ü‹ËÂ `Ù‹ÿú‹—‹√‹' ÜÂë Ì‹Û‹⁄ ∆‹‚”‡ÿ ë”fl√‹Â À‹fl° Ì‹Û‹⁄œ‹‹ÿ ∆‹¬Ì‹ÂÔ‹ ë”Â ìÂ ñ Ù‹ÿÌ‹¥‹ 2069√‹‹ 
Ò‹‹Ì‹±‹≥‹fl Ô‹È ë”fl√‹Â 2070√‹‹ Ò‹‹Ì‹±‹ Ù‹‡¡‹fl Ü‹∆‹±‹Â ∆‹˜‹«ú—‹‹ ìflÜÂ. Ü‹ Ì‹É‹¥‹Â, 
Ò‹‹Ì‹±‹fl ∆‹‚√‹œ‹√‹‹Â ú‹ÿ∫ Ì‹¡‹‡ œ‹‹Â¸‹Â πÂÉ‹‹—‹‹Â√‹Â!  ÜÂœ‹‹ÿ `Ù‹ÿú‹—‹√‹' œ‹‹¸Â√‹fl Ô‹‡Õ‹Âúì‹Ü‹Â ∆‹±‹ 
°Ââ Ô‹ë‹—‹...

 ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹Â Ë”‹ë ∆‹‹ìÏ √‹Ë” ë”fl Í‹âÜÂ ? 

Ô‹È ë—‹‡¤ (Ü‹Áƒ‹Ù¸ 2013œ‹‹ÿ) ¥—‹‹”Â œ‹« Í‹É‹ÂÍ‹‡ÿ ëÂ, ¥‹œ‹Â Üœ‹‹”‹ Ì‹‹ú‹ë ì‹Â ∆‹±‹ 
˜Ë‡ Ü‹∆‹±‹‹Â ∆‹›”ú‹—‹ ≥‹Ì‹‹Â À‹‹ëfl ìÂ. ÜÂë ”fl¥‹Â ¥‹‹Â ¥—‹‹”Â ˜Ì‹‹œ‹‹ÿ ¥‹fl” ì‹Â≤ÂÍ‹ÿ‡. Ü√‹Â ÜÂ 
É‹‹Í‹fl Ü‹ë‹Ô‹œ‹‹ÿ ì‹Â≤ÂÍ‹ÿ‡ Ô‹ÀπÌ‹Â¡‹fl ¥‹fl” √‹ ˜¥‹‡ÿ, œ‹‹Ê√‹Ì‹Â¡‹fl ¥‹fl” ˜¥‹‡ÿ. Ü√‹Â Ü‹√‹ÿπ ìÂ ëÂ 
ÜÂ ¥‹fl” À‹”‹À‹” ¥‹‹ê—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ ¥—‹‹ÿ Ë Ì‹‹ƒ—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿñ ∆‹˜ÂÍ‹‹Â Üÿë Ù‹‹Ê√‹Â ∆‹˜‹«ú‹¥‹‹ÿ Ë ÜÂ 
œ‹‹Ê√‹Õ‹ÿƒ‹ ≥‹—‹‹Â ˜¥‹‹Â : ëÂ¸ëÂ¸Í‹‹ ãœ‹Ïë‹Ì‹‹Ï‹ Ô‹Àπ‹Â ∆‹¬ƒ‹¸ ≥‹—‹‹ ˜¥‹‹! Ù‹‹›˜¥—‹√‹‹    
Ü´ÿƒ‹ ÜÕ—‹‹Ù‹flÜ‹Â≥‹fl œ‹‹ÿ≤fl√‹Â Õ‹‹ƒ—‹Â Ë ≥‹‹Â≤ÿ‡ë Ì‹‹ÿú‹¥‹‹ ñ É‹”ÂÉ‹” ¥‹‹Â áúì‹ ˜‹ÂÌ‹‹   
ì¥‹‹ÿ, Ü‹Âìÿ‡ Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹ ∆‹‹œ‹¥‹‹ ›œ‹µ‹‹Â√‹‹ ∆‹¬›¥‹Õ‹‹Ì‹‹ÂÜÂ Ë Üœ‹√‹Â ∆‹¬Ì‹‹Ù‹ Ü‹ƒ‹Ï 
ú‹Í‹‹Ì‹Ì‹‹√‹fl ˜‹œ‹ Ü‹∆‹fl ˜¥‹fl. â-Ù‹‹œ‹›—‹ë√‹‹Â Ü‹Ì‹‹Â À‹˜‹ÂÏ‹Â ∆‹¬›¥‹Õ‹‹Ì‹ ÜÂ œ‹‹”‹ ËÂÌ‹‹ 
â-Ù‹‹¡‹√‹‹Â√‹fl  ›À‹Í‹ë‡Í‹ Ü‹Âìfl °±‹ë‹”fl Ì‹‹Ï‹ œ‹‹±‹Ù‹ œ‹‹¸Â œ‹‹Â¸‡ÿ Ü‹ˇ‹—‹⁄ ˜¥‹‡ÿ ! ∆‹ìfl 
≥‹—‹ÿ‡ ëÂ Ô‹Àπ ë‹ƒ‹Ï√‹‹ ∆‹‹√‹Â ì∆‹‹—‹‹Â ˜‹Â—‹ ëÂ Ì‹fl°±‹‡ (âÍ‹Âë¸◊‹Â›√‹ë) ∆‹”πÂ îÏê—‹‹Â ˜‹Â—‹ 
ñ ÜÂ ã∂‹œ‹-”Ù‹‹Ï ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â Ì‹‹ÿú‹√‹‹”√‹Â Ü‹ëÛ‹⁄Â Ë! ÜÂ¸Í‹Â ì∆‹‹¥‹‹ Ù‹‹œ‹›—‹ë         
(`∆‹¬¥—‹ö‹')√‹‹ Ù‹ÿ∆‹‹πë ¥‹”flëÂ√‹‹Â œ‹‹”‹Â Ü√‹‡Õ‹Ì‹ Ü˜Œ ∆‹±‹ ÜÂÏÂ √‹ ƒ‹—‹‹Â.

Ü˜Œ ¥‹‹Â Ì‹Ïfl Ì‹¡‹‡ œ‹‹ÂëÏ‹Ô‹ ˜¥‹fl. πÙ‹Âë Ì‹Û‹⁄ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ë‹Ââ ›œ‹µ‹Â œ‹√‹Â ∆‹‚ì“ÿ‡ ëÂ,     
`¥‹œ‹Â Ü‹ ›Ì‹Ì‹Âú‹√‹-Ù‹œ‹flö‹‹√‹ÿ‡ Ù‹‹œ‹›—‹ë ú‹Í‹‹Ì‹‹Â ì‹Â ÜÂ√‹‹≥‹fl ¥‹œ‹√‹Â Ù‹ÿ¥‹‹ÂÛ‹ œ‹ÏÂ ìÂ ?' œ‹« 
ë˜ÂÍ‹‡ÿ ëÂ, `˜‹, Ü‹œ‹‹ Ù‹ÿ¥‹‹ÂÛ‹ œ‹ÏÂ Ë ìÂ √‹Â ÜÂ≥‹fl Ü‹¸Í‹‹ÿ Ì‹Û‹‹Â⁄≥‹fl ÜÂ√‹fl ∆‹‹ìÏ œ‹‹”‹Â 
ô‹±‹‹Â Ù‹œ‹—‹ Ü‹∆‹fl ”˚‹Â ì‡ÿ. ∆‹±‹ Ü‹ œ‹‹”‹Â ë¥‹⁄Ì—‹-Ü‹√‹ÿπ ìÂ, ∆‹±‹ œ‹√‹Â Í‹‹ƒ‹Â ìÂ ëÂ œ‹√‹Â 
√‹—‹‹Â⁄ Ü‹√‹ÿπ ¥‹‹Â ë‹Ââ Ì—‹‹∆‹ë, ë‹Ââ Ù‹Ì‹⁄›∆‹¬—‹ Ù‹‹œ‹›—‹ë√‹‹ Ù‹ÿ∆‹‹π√‹œ‹‹ÿ œ‹ÏÂ !'

Ü√‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ Ù‹‹œ‹›—‹ë ∆‹±‹ Ü‹œ‹ Ì‹flË-ÜÌ‹¥‹‹” È∆‹Â œ‹Î—‹‡ÿ ÜÂ√‹‹Â ∆‹¬-˜Û‹⁄ Ü√‹‡Õ‹Ì‹‡ÿ ìÿ‡.

∆‹”ÿ¥‹‡, Ü‹ Ù‹‹œ‹›—‹ë `Ù‹ÿú‹—‹√‹'œ‹‹ÿ ë‹Ââ  ÙÌ‹Ê”‹ú‹‹” ë—‹‹Â⁄ √‹≥‹fl ñ ËÂ ˜‹≥‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì—‹‡ÿ 
¥‹Â ì‹∆—‹ÿ‡ ÜÂÌ‹‹Â Ù‹˜ÂÍ‹‹Â ”Ù¥‹‹Â Í‹fl¡‹‹Â √‹≥‹fl, ∆‹”ÿ¥‹‡,  ∆‹˜ÂÍ‹‹ Üÿëœ‹‹ÿ œ‹ÿÂ Í‹É‹ÂÍ‹ÿ‡ ÜÂœ‹ 
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À‹”‹À‹” Ü‹—‹‹ÂË√‹ ë”ÂÍ‹ÿ‡, √‹Â ¥‹À‹í‹Ì‹‹” ÜÂœ‹‹ÿ √‹Ì‹fl √‹Ì‹fl —‹‹ÂË√‹‹Ü‹Â ›Ì‹ú‹‹”ÂÍ‹fl. `ã∂‹œ‹ ∆‹±‹ ”Ù‹∆‹¬π' 
ÜÂ Ù‹ÿëÍ∆‹-Ù‹‚µ‹ À‹”‹À‹” ë‹œ‹ Ü‹Ì—‹‡ÿ. √‹Â ÜÂ≥‹fl Ì‹‹ÿú‹√‹‹” Ù‹‡§‹-”›Ù‹ë ›œ‹µ‹‹Â√‹‹Â ”Ù‹ ¸ëfl ”˚‹Â  ìÂ, Ü‹ 
Ù‹‹œ‹›—‹ëœ‹‹ÿ.

œ‹‹”‹ Ùœ‹”±‹œ‹‹ÿ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl√‹fl ã∂‹œ‹ ë‰›¥‹Ü‹Â ˜ÿœ‹ÂÔ‹‹ÿ îÀ‹ë¥‹fl ”˜fl ìÂ. ÜÂ Ùœ‹‰›¥‹√‹‹Â ¸Âë‹Â Í‹â√‹Â 
∆‹ìfl ëÂ¸Í‹‹ÿÀ‹¡‹‹ÿ ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â√‹‹ÿ ∆‹‹√‹‹ÿ√‹‹ÿ ∆‹‹√‹‹ÿ °Â¥‹‹Â ”˚‹Â ñ π”Âë ÜÿëÂ, ÜÂ ∆‹›”Ò‹œ‹œ‹‹ÿ ∆‹±‹ À‹Â˜π Ü‹√‹ÿπ 
œ‹Î—‹‹Â. ˜ÿ‡  …”fl ÜÂëÌ‹‹” ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ù‹‹›˜¥—‹√‹‹ Õ‹ÿ≤‹”‹Â °±‹Â ëÂ ã≥‹Í‹‹Ì‹¥‹‹Â ˜¥‹‹Â, ÜÂë Ü‹√‹ÿππ‹—‹ë 
Ù‹…” ë”¥‹‹Â ˜¥‹‹Â.

œ‹‹”Â √‹˜‹Â¥‹fl ë˜ÂÌ‹fl ì¥‹‹ÿ ÜÂë ë≤Ì‹fl Ì‹‹¥‹ Ë”‹ë ë˜ÂÌ‹fl ∆‹≤Ô‹Â : Ô‹ÈÜ‹¥‹œ‹‹ÿ ˜¥‹‡ÿ ëÂ Ü‹ËÂ 
Í‹É‹‹¥‹‹ Ù‹‹›˜¥—‹œ‹‹ÿ≥‹fl Ì‹¡‹‹”Â Í‹ÂÌ‹ÿ‡, ∆‹ìfl ƒ‹âë‹Í‹√‹‹ Ù‹‹›˜¥—‹œ‹‹ÿ≥‹fl, √‹Â ∆‹ìfl ÜÂ≥‹fl —‹ Ë‚√‹‹         
Ù‹‹›˜¥—‹œ‹‹ÿ≥‹fl Í‹ÂÌ‹‡ÿ. ∆‹±‹, Ü‹Ë√‹‹ÿ Ù‹‹œ‹›—‹ë‹Â√‹‹ÿ ∆‹‹√‹‹ÿ√‹‹ÿ ∆‹‹√‹‹ÿ, ê—‹‹”Âë ¥‹‹Â À‹ÀÀ‹ÂÌ‹‹”, ã≥‹Í‹‹Ì—‹‹ ì¥‹‹ÿ 
ÜÂœ‹‹ÿ≥‹fl `ã∂‹œ‹ Ü√‹Â ”Ù‹∆‹¬π'√‹fl ëÙ‹‹Â¸flœ‹‹ÿ≥‹fl ∆‹Ù‹‹” ≥‹‹—‹ ÜÂÌ‹fl ë‰›¥‹Ü‹Â Ü‹Âìfl œ‹Ïfl ìÂ.

≥‹‹Â≤flëÂ—‹ œ‹Ïfl ìÂ ÜÂ√‹‹Â Ü‹√‹ÿπ, ÜÍ‹À‹∂‹, ô‹±‹‹Â ìÂ.
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Ü‹ Ü‹É‹‹ ã∆‹òœ‹œ‹‹ÿ ›œ‹µ‹ Ü¥‹‡Í‹ ”‹Ì‹Í‹√‹fl œ‹‡∫±‹-Ù‹ü°, œ‹‡∫±‹-Õ‹‹¥‹(›≤î‹â√‹) Ü√‹Â ”ÿƒ‹‹Â√‹fl 
∆‹”É‹ Ù‹‹œ‹›—‹ë√‹Â Ü‹ëÛ‹⁄ë Ü√‹Â Ü≥‹⁄∆‹‚±‹⁄ À‹√‹‹Ì‹Ì‹‹œ‹‹ÿ À‹˜‡ Ë œ‹˜∂Ì‹√‹fl ∆‹‡”Ì‹‹” ≥‹â ìÂ. ÜÂ 
Üœ‹Â›”ë‹œ‹‹ÿ À‹Â´ÂÍ‹‹Â ÜÂë Ù‹üË √‹Â Ü√‹‡Õ‹Ì‹fl œ‹‡∫ë ñ ›∆‹¬√¸” ìÂ ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ë √‹˜Œ, ÜÂ√‹fl Ù‹‹Ãπ—‹⁄¿›Û¸ ∆‹±‹ 
ëÂÏÌ‹‹—‹ÂÍ‹fl ìÂ. √‹Â Õ‹”∆‹‚” ìÂ ÜÂ√‹‹Â ã¥Ù‹‹˜, √‹Â Ì‹Ïfl ÜÂ√‹‹Â `›œ‹Ô‹√‹”fl ›Ù∆‹”fl¸' ñ Ì‹fl°±‹‡ œ‹‹¡—‹œ‹‹Â ∆‹” 
Ü√‹Âë Ì‹‹ú‹ë‹Â Ù‹‹œ‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹ Ü√‹Â Ù‹‹›˜¥—‹√‹Â ”Ë‚ ë”Ì‹‹√‹‹Â ÜÂ√‹‹Â Ù‹ÿëÍ∆‹Õ‹—‹‹Â⁄ ãœ‹ÿƒ‹ Í‹‹ËÌ‹‹À‹ 
ì.Â `ÜÂëµ‹'√‹‹ √‹Â° ˜Â´Ï ÜÂ±‹Â Ü‹ Ù‹‹œ‹›—‹ë Ô‹È ë—‹‡¤. Ü√‹Â ëÂ¸Í‹‹ÿë ã∂‹œ‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â ∆‹±‹ 
â-∆‹‡Ù¥‹ë È∆‹Â ÜÂ ∆‹¬ƒ‹¸ ë”fl ”˚‹Â ìÂ. Ü√‹Â ÜÂ À‹¡‹‡ÿ Ë, ˜‹Í‹ ¥‹‹Â,  Ù‹‹Ê ë‹Ââ√‹Â ë‹Ââ Ë Í‹Ì‹‹Ëœ‹ ëÂ 
›ëÿœ‹¥‹ Í‹fl¡‹‹ ›Ì‹√‹‹ Ë Ü‹∆‹Ì‹‡ÿ ÜÂ ÜÂ√‹fl Ù‹π÷ Õ‹‹Ì‹√‹‹ ìÂñ ÜÂ Ù‹ÿ∆‹√√‹ ë”Ì‹‹œ‹‹ÿ Ì‹Ïfl ”‹ËÂÔ‹ œ‹Ô‹ÈÌ‹‹Í‹‹ 
ËÂÌ‹‹ ë‹Áœ∆—‹‡¸” °±‹ë‹” ¥‹Âœ‹Ë Ù‹‹ú‹‹ ›œ‹Ô‹√‹”fl ›Ù∆‹›”¸ Ì‹‹Ï‹ Ù‹‹≥‹fl√‹‹Â Ù‹›¡‹—‹‹”‹Â ∆‹±‹ ÜÂ√‹Â ìÂ.

Ü˜Œ ›Ì‹Õ‹‹√‹ÿ‡ ∆‹¬π‹√‹ ∆‹±‹ √‹‹«¡‹Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ. Ü‹ À‹¡‹‹ Üÿë‹Â√‹fl Ù‹‹›˜¥—‹-Ù‹‹œ‹ƒ‹¬fl ëÿ∆‹‹Âî ë”¥‹‹ÿ 
ë”¥‹‹ÿ ÜÂ±‹Â Ü‹√‹ÿπ Ü√‹‡Õ‹Ì—‹‹Â ìÂ ñ ¥‹Ê—‹‹” ≥‹¥‹‹ Üÿë√‹fl ÜÂ ∆‹˜ÂÍ‹fl Ì‹‹ú‹ë ƒ‹±‹‹—‹ !

Ü‹Õ‹‹” ¥‹‹Â ”Ù‹∆‹‚Ì‹⁄ë Ì‹‹ÿú‹¥‹‹ √‹Â √‹Ì‹‹ Üÿë√‹fl É‹”ÂÉ‹” ”‹˜ °Â¥‹‹ Ì‹‹ú‹ë‹Â√‹‹Â. Ù‹‹Ê ›œ‹µ‹‹Â 
Ü‹√‹ÿπñ∆‹¬›¥‹Õ‹‹Ì‹ Ü‹∆‹Â ÜÂ Ù‹‹≥‹Â Ë ëÿâë Ù‹‚ú‹Ì‹¥‹‹ ∆‹±‹ ”˜Â ¥‹‹Â Üœ‹√‹Â Ì‹¡‹‡ œ‹° ∆‹≤Â ñ œ‹˜Â√‹¥‹ 
ë”Ì‹‹√‹fl. ˜Ë‡ ¥‹‹Â ëÂ¸Í‹‹—‹ √‹Ì‹‹√‹Ì‹‹ ›Ì‹ú‹‹”‹Â √‹Â √‹Ì‹‹ÿ√‹Ì‹‹ÿ ÙÌ‹∆√‹‹Â ìÂ ñ `Ù‹ÿú‹—‹√‹'√‹Â Ì‹¡‹‡ ”Ù‹∆‹¬π √‹Â Ì‹¡‹‡ 
Ù‹œ‹‰Ω ë”Ì‹‹√‹‹ÿ...

¥‹‹Â ˜Ì‹Â, ÜÂë Ì‹”Ù‹ ∆‹ìfl, À‹˜‡ Ë ∆‹›”›ú‹¥‹ ≥‹â ƒ‹—‹ÂÍ‹fl Ì‹‹ú‹√‹œ‹ÿ≤Ïfl√‹Â ˜‡ÿ ∆‹¬Âœ‹≥‹fl ∆‹‚ì‡ÿ ì‡ÿ

ñ `ëÂœ‹ ì‹Â ?'
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Ü∞Ïë ∞›Ï—‹‹Â           

ñ ›π√‹ÂÔ‹ ë‹Â´‹”fl

Ü∞Ïë ∞›Ï—‹‹Â           

ñ ›π√‹ÂÔ‹ ë‹Â´‹”fl

`Ü∞Ïë ∞›Ï—‹‹Â ”Â Ô‹‹œ‹›Ï—‹‹Â'

ú‹∆‹¸fl ¥‹‹ÿπ‡Í‹ Ì‹Â—‹‹⁄ ¥—‹‹ÿ ¥‹‹Â œ‹À‹Í‹É‹ œ‹‹ÂÍ‹Â Í‹›Ï—‹‹Â!

É‹‡ÍÍ‹‹ÿ É‹‹Í‹flÉ‹œ‹ É‹Â¥‹” ¥‹Â

          Ü‹Ë î‚œ‹¥‹‹ÿ ≤‚ÿ≤Â,

Í‹‡ÉÉ‹fl ËÂ Í‹—‹˜fl√‹ ˜Ì‹‹ ¥‹Â

          ƒ‹ÿ‡Ë√‹ ë”¥‹fl ˜‚≤Â,

ËË⁄” Ô‹‡Ûë ¡‹”‹√‹Â …”fl≥‹fl °ÂÀ‹√‹-ÜÌ‹Ù‹” œ‹›Ï—‹‹Â!

éú‹Â Ü‹Õ‹ √‹flú‹Â ËÍ‹≥‹Í‹œ‹‹ÿ

          Ü‹ ¥‹Â ëÔ‹fl √‹Ì‹‹â,

ü—‹‹ÿ ü—‹‹ÿ √‹Ë” …”Â ¥‹Â Ù‹ô‹Ïÿ‡,

          Ù‹‹Ì‹ ƒ‹—‹ÿ‡ ∆‹Í‹¸‹â,

Õ‹«ë‹”  ˜¥‹‹Â ËÂ Õ‹‚¥‹ ˜‡ÿ—‹, ¥‹Â  πÂÌ‹Í‹‹Âëœ‹‹ÿ  Õ‹›Ï—‹‹Â!

 ›Ô‹Í∆‹ (1965)

›π√‹ÂÔ‹ ë‹Â´‹”fl (16-9-1927 -- 5-3-2009)

1955 ∆‹ìfl√‹fl Ü‹¡‹‡›√‹ë ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl ë›Ì‹¥‹‹√‹‹ ¥‹ÂËÙÌ‹fl ë›Ì‹Ü‹Âœ‹‹ÿ√‹‹ 
ÜÂë ñ ã∂‹œ‹ Ü¡—‹‹∆‹ë Ü√‹Â îfl±‹fl √‹ëÔ‹flπ‹” ë›Ì‹¥‹‹√‹‹ Ù‹Ë⁄ë. ÜÂœ‹√‹‹ 
ë‹Ì—‹Ù‹ÿƒ‹¬˜√‹‡ÿ √‹‹œ‹ `›Ô‹Í∆‹' ∆‹±‹ ÜÂ Ù‹‚ú‹Ì‹Â ìÂ.
  Ü‹ ë‹Ì—‹√‹‡ÿ œ‹‡É‹≤‡ÿ ñ ∆‹˜ÂÍ‹fl ∆‹ÿfiê¥‹ ë›Ì‹ ∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπ√‹fl ìÂ : ¥‹‹ÿπ‡Í‹ 
Ü‹”‹Âƒ‹¥‹‹ÿÜ‹”‹Âƒ‹¥‹‹ÿ  ë‰Û±‹Â Ù‹‡π‹œ‹‹√‹‹ Ü-°±‹¥‹‹ÿ Ë ÜÂœ‹√‹‹ ∆‹” 
Ü∞Ïë Ù‹ÿ∆‹›∂‹ Ì‹”Ù‹‹Ì‹ÂÍ‹fl, ÜÂ Ü‹ ∆‹ÿfiê¥‹ ø‹”‹ `Ù‹‡π‹œ‹‹ú‹›”µ‹' ë‹Ì—‹œ‹‹ÿ 
∆‹¬ÂÂœ‹‹√‹ÿπÂ ë˜ÂÍ‹‡ÿ. Ü˜Œ ›π√‹ÂÔ‹ ë‹Â´‹”flÜÂ, Ô‹‹œ‹›Ï—‹‹Â ÜÂ¸Í‹Â Ì‹”Ù‹‹π ñ 
ÜÂÌ‹‹Â Ü≥‹⁄ ”‹Â∆‹fl√‹Â Ù‹”Ù‹ √‹œ‹‚√‹Âπ‹” Ì‹Û‹‹⁄-ë‹Ì—‹ Ü‹∆—‹ÿ‡!
   Ë‡Ü‹Â ëÂ ∆‹˜ÂÍ‹fl ∆‹ÿfiê¥‹ `-' ÜÌ‹¥‹”±‹-›ú‹Ó‹Â Ì‹úú‹Â Í‹É‹fl ìÂ ñ ë›Ì‹ 
Ù‹‚ú‹Ì‹Â ìÂ ëÂ ÜÂ ∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπ√‹fl ìÂ.
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New Stained Glass Windows Made from Stacked Laser-Cut Paper by Eric Standley

Virginia-based artist Eric Standley (previously) brings a whole new meaning to the term “cutting edge” with his 
methodical stained glass windows created entirely from laser-cut paper. Standley stacks well over 100 sheets for 

many of his pieces which involve months of planning, drawing, and assembly. The artist says his inspiration 
comes from the geometry found in Gothic and Islamic architectural ornamentation which he somewhat jokingly 

calls “folk math.”



`Ù‹ÿú‹—‹√‹-2'œ‹‹ÿ ÜÂœ‹√‹‡ÿ ÜÂë ë‹Ì—‹ ˜¥‹‡ÿ ÜÂ —‹‹π ˜Ô‹Â Ë. Ü‹∆‹±‹‹ Ü‹ ã∂‹œ‹ ›Ì‹Ì‹Âú‹ëÂ `Ô‹ÂÛ‹' 
ÜÂÌ‹‹ ã∆‹√‹‹œ‹Â ë‹Ì—‹‹Â, `ÙÌ‹Ê”›Ì‹˜‹”fl' √‹‹œ‹Â ›√‹À‹ÿ¡‹‹Â Ü√‹Â `›ø”Â…' ÜÂÌ‹‹ √‹‹œ‹Â Ì‹‹¥‹‹⁄Ü‹Â Í‹É‹ÂÍ‹fl.

Ëö‹±‹fl ÜÂœ‹√‹fl À‹˜‡ Í‹‹ö‹›±‹ë Ì‹‹¥‹‹⁄ ìÂ. ˜ÏÌ‹‹, œ‹”œ‹‹Ï‹ π‹œ∆‹¥—‹-∆‹¬Âœ‹√‹fl Ü‹ Ì‹‹¥‹‹⁄œ‹‹ÿ 
∆‹˜ÂÍ‹‹Â É‹ÿ≤ ∆‹¥√‹fl-œ‹‡É‹Â ë˜ÂÌ‹‹—‹‹Â ìÂ, À‹fl°Â ∆‹›¥‹-œ‹‡É‹Â √‹Â µ‹fl°Â …”fl ∆‹¥√‹fl-œ‹‡É‹Â ñ ÜÂÌ‹fl ”ú‹√‹‹ 
”Ù‹∆‹¬π ìÂ. ∆‹±‹ Ì‹¡‹‡ ”Ù‹∆‹¬π ¥‹‹Â ìÂ Ü˜flÿ œ‹˜‹”‹Ë√‹‡ÿ ∆‹‹µ‹.  

˜‡ÿ Õ‹‹¥‹ÿ‡ ë”¥‹fl ˜¥‹fl, ¥—‹‹ÿ ÜÂœ‹√‹‹ ∆‹ƒ‹ Ù‹ÿÕ‹Ï‹—‹‹. ˜ÿ‡ ÜÂœ‹√‹‹ ÜÂœ‹√‹‹ ∆‹ƒ‹ À‹”‹À‹” 
Ì‹”¥‹‡ÿ ì‡ÿ ê—‹‹”Â ƒ‹œ‹ƒ‹fl√‹ ˜‹Â—‹ ìÂ, ê—‹‹”Â ã¥Ù‹‹˜œ‹‹ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ, ê—‹‹”Â ›Ì‹ú‹‹” ë”¥‹‹ ¸ÂÍ‹¥‹‹ 
˜‹Â—‹ ìÂ. ÜÂ À‹¡‹‡ÿ ˜‡ÿ Ì‹”¥‹‡ÿ ìÿ‡. ÜÂœ‹√‹‹ ∆‹ƒ‹ ã¥Ù‹‹˜≥‹fl ç∆‹≤“‹, √‹¢ë Ù‹ÿÕ‹Ï‹Ì‹‹   
Í‹‹ƒ—‹‹. Üÿπ” Ü‹Ì‹fl√‹Â ë˜Â : `ëÂœ‹?' ∆‹±‹ œ‹√‹Â Õ‹‹¥‹‡ÿ ë”¥‹fl °Ââ Üú‹ë‹â ƒ‹—‹‹. `ëÂœ‹, 
Ü‹ Ô‹‡ÿ Ü‹π—‹‡¤ ìÂ?'

œ‹« ë˚‡ÿ : `Õ‹‹¥‹‡ÿ ë”ÿ‡ ìÿ‡. À‹∆‹‹Â”√‹fl ¸◊Â√‹œ‹‹ÿ °å ìÿ‡.'

`∆‹±‹ ê—‹‹ÿ? Ô‹‹ œ‹‹¸Â °—‹ ìÂ?'

`œ‹‹”‹ Üö‹” Ù‹‡¡‹‹”Ì‹‹ Ü√‹Â ¥‹œ‹‹”‹Â ÜÕ—‹‹Ù‹ Ì‹¡‹‹”Ì‹‹.'

ÜÂë Ì‹É‹¥‹ ˜‡ÿ Í‹‹ÿÀ‹Â Ì‹É‹¥‹Â œ‹Ïfl. œ‹‹”‹ œ‹√‹œ‹‹ÿ ÜÂœ‹ ëÂ ÜÂ Ô‹‡ÿ Ô‹‡ÿ ë˜ÂÔ‹Â, ¥—‹‹”Â ¡‹fl”Â 
”˜fl√‹Â ë˜Â ëÂ Ë‡π‹ ”˜ÂÌ‹‹≥‹fl …‹—‹π‹Â ≥‹‹—‹ ìÂ. Ùµ‹flÜ‹Â√‹‹ Üö‹”‹Â Ù‹‡¡‹”Â ìÂ ë‹”±‹ ëÂ 
Ùµ‹flÜ‹Â ¥‹Â π”›œ‹—‹‹√‹ ë‹ƒ‹Ï‹Â Í‹É‹Â ìÂ, ¥‹Â ›Ù‹Ì‹‹—‹ ¥‹Âœ‹√‹Â Í‹É‹Ì‹‹√‹‹Â œ‹˜‹Ì‹”‹Â ≥‹¥‹‹Â Ë 
√‹≥‹fl. Ü√‹Â ˜‡ÿ Õ‹Âƒ‹fl ˜‹Âå ¥—‹‹”Â Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ ˜ÿœ‹ÂÔ‹ Ë …›”—‹‹π ë”Â ìÂ ëÂ œ‹‹”Â Í‹fl¡‹Â ∆‹‹Â
¥‹‹√‹‹Â ÜÕ—‹‹Ù‹ Ü‹ƒ‹Ï ú‹‹Í‹fl Ô‹ë¥‹‹Â √‹≥‹fl.

`∆‹±‹ œ‹‹”‹ É‹‹Ì‹‹ ë”Ì‹‹√‹‹Â ë‹ÿâ ›Ì‹ú‹‹” ë—‹‹Â⁄? Ü‹ œ‹‹Â¥‹fl Ô‹‡ÿ ë”Ô‹Â?' œ‹‹Â¥‹fl Üœ‹‹”fl 
ë‚¥‹”fl ˜¥‹fl. œ‹‹Â¥‹fl ËÂÌ‹fl Ù‹…Âπ, Ù‹‡ÿπ”, Ù‹‡ÿÌ‹‹Ïfl.
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”‹œ‹√‹‹”‹—‹±‹ ›Ì‹Ú‹√‹‹≥‹ ∆‹‹´ë(1887-1955) 

Ì‹‹¥‹‹⁄

Ëö‹±‹fl           

ñ `›ø”Â…', 

”‹œ‹√‹‹”‹—‹±‹ ∆‹‹´ë



œ‹« ë˚‡ÿ : `›˜ÿπ‡Ù¥‹‹√‹œ‹‹ÿ ë‹œ‹ ë”√‹‹”√‹Â É‹‹Ì‹‹ √‹≥‹fl œ‹Ï¥‹‡ÿ ∆‹±‹ ë‹œ‹ √‹›˜ ë”√‹‹”√‹Â œ‹Ïfl ”˜Â ìÂ. œ‹‹±‹Ù‹√‹Â 
√‹≥‹fl œ‹Ï¥‹‡ÿ ∆‹±‹ ë‚¥‹”‹ÿ, ëfl≤flÜ‹Â, œ‹ÿë‹Â≤‹, œ‹‹ìÍ‹‹ÿ ÜÂœ‹√‹Â œ‹Ïfl ”˜Â ìÂ. ¥‹‹Â œ‹√‹Â ¥‹œ‹‹”fl ë‹Ââ√‹fl ›ú‹ÿ¥‹‹ ≥‹¥‹fl 
√‹≥‹fl.'

`Õ‹Í‹Â, ËÌ‹‹√‹fl √‹‹ √‹≥‹fl, ∆‹±‹ ê—‹‹ÿ ËÌ‹‡ÿ ìÂ?'

∆‹‚”flÜ‹Â Ì‹±‹¥‹‹ÿ Ì‹±‹¥‹‹ÿ œ‹« ë˚‡ÿ : `ì‚∆‹fl ∆‹‹ÂÍ‹flÙ‹‹Â Ü√‹Â ƒ‹‡√‹‹ ∆‹ë≤“‹√‹fl Ì‹‹¥‹‹Â Í‹É‹‹Â ì‹Â ¥—‹‹”Â ÜÂ¸Í‹ÿ‡ ¥‹œ‹‹”fl 
œ‹ÂÏÂ Ë Ô‹‹Â¡‹fl Í‹Â°Â.' ëπ‹ú‹ ÜÂœ‹√‹‹ Ü‹Ì—‹‹ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ œ‹‹”Â √‹flëÏÌ‹‡ÿ ∆‹≤Â, œ‹‹¸Â œ‹« ú‹fl´fl Í‹É‹fl√‹Â, ¥‹Âœ‹√‹‹ °ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ 
Ü‹Ì‹Â ¥‹Âœ‹, ÜÂœ‹√‹fl Ü¡‹‚”fl Í‹É‹ÂÍ‹fl Ì‹‹”¥‹‹ ã∆‹” πÀ‹‹Ì‹fl√‹Â œ‹‚ëfl ˜¥‹fl.

`¥‹‹”fl Ü‹ÿÉ‹‹Âœ‹‹ÿ ¥‹‹Â ë‹ÿâ ÜÂêÙ‹ ñ'

`ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ À‹‹ÂÍ‹‹Â.'

`ö‹-›ë”±‹‹Â √‹flëÏÂ ìÂ.'

œ‹« ∆‹‚”flÜ‹Â ¥‹Ï¥‹‹ÿ ËÌ‹‹À‹ Ü‹∆—‹‹Â : `ö‹ √‹›˜, ÜÂ≥‹fl Ë”‹ Ü‹ƒ‹Ï, §‹-›ë”±‹‹Â √‹flëÏÂ ìÂ.'

`¥—‹‹”Â ÜÂ §‹-›ë”±‹‹Â Ì‹≤Â Ë”‹ ∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπ√‹‹ÿ √‹‹¸ë‹Â ë‹Â√‹‹ÿ ìÂ ¥‹Â ë˜‹Â√‹Â œ‹‹”‹ÿ Ù‹Ì‹⁄§‹ À‹‹â! ›À‹ú‹‹”‹ `§‹' ô‹±‹‹ 
Ì‹É‹¥‹≥‹fl œ‹˜Â√‹¥‹ ë”Â ìÂ, ¥‹Âœ‹√‹Â œ‹ππ ≥‹Ô‹Â. ¥‹Â π˜‹≤Â Ü‹∆—‹‹ÿ ∆‹±‹ Ì‹‹ÿú—‹‹ÿ ëÂœ‹ √‹›˜?'

`ú‹‹Í‹‹Â, œ‹« ∆‹fl”Ù—‹‡ÿ. Ëœ‹¥‹‹ÿ Ëœ‹¥‹‹ÿ Ì‹‹¥‹ ë”‹Â. ¥‹œ‹Â ë˜Â¥‹‹ ˜¥‹‹ ëÂ ∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπ√‹fl ë‰›¥‹Ü‹Â Ùµ‹flÀ‹‹Í‹Ì‹‰Ω Ù‹Ì‹⁄√‹Â 
ƒ‹œ‹Â ¥‹ÂÌ‹fl ìÂ. Ü‹ √‹‹¸ë‹Â Üœ‹√‹Â ƒ‹œ‹¥‹‹ÿ √‹≥‹fl ¥‹‹Â ∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπ√‹‹ÿ √‹≥‹fl ÜÂœ‹ Ù‹‹›À‹¥‹ ≥‹—‹‡ÿ ëÂ √‹›˜? ˜Ì‹Â ¥‹œ‹Â É‹‡Ô‹fl≥‹fl 
ë˜fl Ô‹ë‹Â ëÂ √‹‹¸ë‹Â ∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπ√‹‹ÿ √‹≥‹fl.'

`˜ÿ‡ ÜÂœ‹ ∆‹¬›Ù‹Ω ë”‡ÿ ëÂ œ‹‹”fl ∆‹¥√‹fl√‹Â ÜÂ √‹‹¸ë‹Â ƒ‹œ‹¥‹‹ÿ √‹≥‹fl œ‹‹¸Â ∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπ√‹‹ÿ √‹≥‹fl? Ì‹‹˜!'

œ‹« ë˚ÿ‡ : `Ì‹‹˜ ëÂœ‹? œ‹‹”‹Â Ü›Õ‹∆‹¬‹—‹ ∆‹¬›Ù‹Ω ë”¥‹‹ÿ Ô‹”œ‹‹Ô‹‹Â? ¥‹œ‹Â ¥‹‹Â ÜÂÌ‹‹ √‹Â ÜÂÌ‹‹ ”˚‹, Ü√‹Â ∆‹ÂÍ‹‹ 
Õ‹‹âÜÂ ƒ‹‹ÿ¡‹fl¢√‹ÿ‡ œ‹‹Â∞‡ÿ ƒ‹œ‹Â ëÂ √‹›˜ ÜÂ ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl À‹Ê”fl√‹Â ∆‹‚ìfl—‹Â Í‹fl¡‹‡ÿ, Ü√‹Â ∆‹¬›Ù‹Ω ∆‹±‹ ë—‹‡¤. ¥‹œ‹Â ¥‹‹Â ë‹Ââ 
œ‹˜‹Ë√‹ ›Ì‹Ô‹Â œ‹√‹Â ∆‹‚ì“‡ÿ ∆‹±‹ √‹›˜!'

`Í‹Â, ˜‡ÿ ÜÂë Üƒ‹¥—‹√‹‹ œ‹‹Â∞‹ ›Ì‹Ô‹Â ∆‹‚ì‡ÿ.'

`∆‹‚ì‹Â.'

`œ‹‹”‡ÿ œ‹‹Â∞ÿ‡ ¥‹√‹Â ƒ‹œ‹Â ìÂ?'

`∆‹±‹ ¥‹œ‹Â œ‹˜‹Ë√‹ ì‹Â?' œ‹« ë˚ÿ‡.

`ÜÂë Üÿƒ‹¬ÂË Í‹ÂÉ‹ë ÜÂë Ùµ‹fl∆‹‹µ‹ ∆‹‹Ù‹Â ë˜ÂÌ‹‹”‹Ì‹Â ìÂ ëÂ àƒÍ‹ÿ≤√‹‹Â ∆‹¬¡‹‹√‹ ë‹Â±‹ ìÂ ÜÂ ë”¥‹‹ÿ œ‹‹”‹Â ¡‹±‹fl  
ë‹Â±‹ ìÂ ÜÂ œ‹‹”Â œ‹√‹ Üƒ‹¥—‹√‹‹Â ∆‹¬˛‹ ìÂ. ¥‹‹Â œ‹‹Â∞‹√‹fl À‹‹À‹¥‹œ‹‹ÿ ë‹Ââ À‹fl°√‹‹ œ‹‹Â∞‹ ë”¥‹‹ÿ œ‹‹”‹ œ‹‹Â∞‹√‹‹Â ∆‹¬˛‹ 
Ì‹¡‹‹”Â Üƒ‹¥—‹√‹‹Â É‹”‹Â ëÂ √‹›˜?'

œ‹« ë˚‡ÿ : `Ü√‹Â √‹‹ ∆‹‹≤flÔ‹ ¥‹‹Â Ô‹‡ÿ ë”Ô‹‹Â?'
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`¥‹ÿ‡ ËÂ ë˜flÔ‹ ¥‹Â.'

`¥—‹‹”Â ¥‹œ‹‹”‡ÿ œ‹‹Â∞ÿ‡ Ü‹ ∆‹ÿπ” ›πÌ‹Ù‹ √‹›˜ ƒ‹œ‹Â; Ü√‹Â ë˜ÿ‡ ìÿ‡ Ü‹ƒ‹¬‹√‹fl ›¸›ë¸ Í‹â Ü‹∆‹‹Â.'

ÜÂëπœ‹ ƒ‹ÿÕ‹fl” ≥‹â√‹Â ∆‹‚ì“‡ÿ : `ëÂœ‹, ëœ‹Ï‹√‹Â ´flë √‹≥‹fl?'

œ‹« ë˚‡ÿ : `ëÿâ ƒ‹ÿÕ‹fl” √‹≥‹fl ∆‹±‹ Ü‹Á∆‹”ÂÔ‹√‹ ë”‹Ì‹Ì‹‡ÿ ∆‹≤Ô‹Â ÜÂÌ‹‹Â ¥‹‹” ìÂ. î√‹‹√‹‹ á›Ù∆‹¥‹‹Í‹ ÜÂ¸Í‹Â 
Ü‹Âî‹≥‹fl œ‹Ïfl ∆‹±‹ √‹›˜ Ô‹ë‹—‹. ˜‡ÿ ÜÂ¸Í‹‹ ›πÌ‹Ù‹ ëœ‹Ï‹ Ù‹‹≥‹Â ”˜flÔ‹.'

Ü‹Âî‹πÿ∆‹¥‹fl Üœ‹‹”‹ÿ Ù√‹Â˜fl ˜¥‹‹ÿ.
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Ëƒ‹¥‹œ‹‹ÿ ∆‹¥√‹fl ›Ì‹√‹‹√‹‹ Ù‹-¡‹‡”√‹fl fiÙ≥‹›¥‹ À‹˜‡ ›Ì‹›ú‹µ‹ ìÂ. ÜÂ¸Í‹fl À‹¡‹fl ›Ì‹›ú‹µ‹ ìÂ ëÂ ¥‹Â√‹Â œ‹‹¸Â Ô‹Àπ ∆‹±‹ 
√‹≥‹fl Ë≤¥‹‹Â. Ùµ‹fl ∆‹”±‹fl √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ë‡œ‹‹›”ë‹, ¡‹±‹fl ¢Ì‹¥‹‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â Ù‹‹ÊÕ‹‹ƒ—‹Ì‹¥‹fl, ¡‹±‹fl ∆‹¬Ì‹‹Ù‹Â ƒ‹—‹‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â 
∆‹¬‹Â›Û‹¥‹Õ‹¥‹‰⁄ë‹, œ‹”fl ƒ‹—‹‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ›Ì‹¡‹Ì‹‹. ë‡œ‹‹›”ë‹ ÜÂ Ù‹‡É‹ Ù‹‹ÊÕ‹‹ƒ—‹ Ô‹‰ÿƒ‹‹”√‹ÿ‡ Ü‹Í‹ÿÀ‹√‹, Ù‹‹ÊÕ‹‹ƒ—‹Ì‹¥‹fl 
Ì‹‹¥Ù‹Í—‹√‹ÿ‡, ∆‹¬‹Â›Û‹¥‹Õ‹¥‹‰⁄ë‹ ›Ì‹—‹‹Âƒ‹√‹‹ Ô‹ÿ‰ƒ‹‹”√‹ÿ‡, ›Ì‹¡‹Ì‹‹ ë”‡±‹√‹ÿ‡. ∆‹‡”‡Û‹ ∆‹”±—‹‹Â √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â? Ì‹‹ÿ∞‹Â. ∆‹”±—‹‹ ∆‹ìfl? 
Ì‹Ïfl ∆‹ìfl Ô‹‡ÿ ñ ∆‹”±‹ÂÍ‹‹Â, ¡‹±‹fl. Ùµ‹fl ∆‹¬Ì‹‹Ù‹Â ƒ‹â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â? ¥‹Â√‹ÿ‡ √‹‹œ‹ Ë √‹›˜. ”‹ÿ≤“‹ ∆‹ìfl ›Ì‹¡‹‡”. ›À‹ú‹‹”‹Â 
ë‹Ââ ∆‹±‹ ”Ù‹√‹ÿ‡ Ü‹Í‹ÿÀ‹√‹ √‹›˜; Ì‹‹ÿ∞‹Â ÜÂ¸Í‹Â Ëƒ‹¥‹ À‹˜‹”√‹‹Â. ∆‹”±—‹‹ ∆‹ìfl °Â Ùµ‹fl ¥‹”… Ü‹Ù‹ê¥‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â 
∆‹‹Âœ‹Í‹‹Â; ÜÂœ‹ √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â Í‹‹ƒ‹±‹fl ›Ì‹√‹‹√‹‹Â, ›√‹π⁄—‹ Ü√‹Â Ù‹π‹√‹Â œ‹‹¸Â Ùµ‹fl√‹‡ÿ Ù‹‹Ãπ—‹⁄ √‹Â ÙÌ‹‹¥‹ÿµ‹ ˜”fl Í‹Â√‹‹”‹Â! ¡‹±‹fl 
ÜÂ¸Í‹Â Ë œ‹‚É‹⁄. ›Ì‹¡‹‡” ÜÂ¸Í‹Â À‹fl¢ Ì‹‹” ∆‹”±‹Ì‹‹√‹‹Â ãœ‹ÂπÌ‹‹”, …‹ÿ…‹ÿ œ‹‹”√‹‹”, Ùµ‹fl œ‹ÏÂ ¥‹‹Â ∆‹‹ì‹Â ¡‹±‹fl Ü√‹Â √‹ 
œ‹ÏÂ ¥‹‹Â Ì‹‹ÿ∞‹Â. Ùµ‹fl ∆‹¬Ì‹‹Ù‹Â ƒ‹â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â? ¥‹‹Â Ô‹‡ÿ `ëÿâ ÜÂë ›πÌ‹Ù‹√‹ÿ‡ ìÂ, ë‹Â√‹Â ô‹Â” ËÌ‹‹—‹?' Ü≥‹Ì‹‹ `≥‹‹Â≤‹ ›πÌ‹Ù‹ 
ƒ‹œ‹Â ¥—‹‹ÿ ë‹∞fl √‹‹É‹Ô‹‹Â.' ∆‹±‹ ë‹Ââ ›πÍ‹Ù‹‹Â¢ ¡‹”‹Ì‹Â √‹›˜. ›πÍ‹ƒ‹fl” πÂÉ‹‹Ì‹‹ ËâÜÂ, ∆‹±‹ ë‹Ââ ›πÍ‹ƒ‹fl”fl√‹ÿ‡ 
ë‹”±‹ Ë ÙÌ‹flë‹”Â √‹›˜!

`Ùµ‹fl √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ≥‹â Ô‹ÿ‡ ƒ‹—‹‡ÿ? Ô‹‡ÿ ¥‹œ‹√‹Â É‹‹Ì‹‹ √‹≥‹fl œ‹Ï¥‹‡ÿ? ∆‹˜Â”Ì‹‹ √‹≥‹fl œ‹Ï¥‹‡ÿ? ∆‹ÊÙ‹‹ √‹≥‹fl œ‹Ï¥‹‹? Ô‹‡ÿ 
›√‹”‹¡‹‹” ≥‹â ƒ‹—‹‹? ¥‹œ‹√‹Â Ô‹fl É‹‹Â¸ ìÂ? çÍ‹¸‡ÿ ›Ì‹-¡‹‡” ÜÂ¸Í‹Â ≥‹‹Â≤‹ Ì‹É‹¥‹ ¡‹‡”‹-¡‹‹«Ù‹”fl √‹flëÏfl ƒ‹â!' œ‹√‹Â Í‹‹ƒ‹Â 
ìÂ ëÂ ∆‹‡”‡Û‹√‹Â ¡‹‹«Ù‹”fl ã∆‹‹≤Ì‹‹√‹fl ÜÂ¸Í‹fl À‹¡‹fl ¸ÂÌ‹ ∆‹≤fl ƒ‹â ìÂ ëÂ ¡‹‹«Ù‹”fl ›Ì‹√‹‹ ¥‹Â√‹Â Ü≤Ì‹‡ÿ Í‹‹ƒ‹Â ìÂ. ˜ÿ‡ ÜÂë 
Ì‹‹” ƒ‹‹≤‹œ‹‹ÿ œ‹‡Ù‹‹…”fl ë”¥‹‹Â ˜¥‹‹Â ¥—‹‹”Â Ù‹‹≥‹Â ÜÂë œ‹ë”‹±‹fl Ü¡‹œ‹±‹√‹fl °œ‹ƒ‹”flÌ‹‹Ïfl πÂÔ‹fl À‹ÿπ‚ë Í‹â Ù‹‹≥‹Â 
Ü‹Ì‹¥‹‹Â ˜¥‹‹Â. œ‹« ë˚‡ÿ : `Ëœ‹‹π‹”, À‹ÿπ‚ë ƒ‹‹≤‹œ‹‹ÿ œ‹‚ëfl π‹Â. ëÿâ Õ‹‹Â ËÂÌ‹ÿ‡ √‹≥‹fl.' Ëœ‹‹π‹” ë˜Â : `ÜÂ À‹‹ÂËÙ‹Â ´flë 
ú‹Í‹‹ °¥‹‹ ˜Â.' ∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπ ë˜Â ìÂ ¥‹Âœ‹ ¡‹±‹fl `Ù‹‡”›Õ‹Ù‹‡¥‹' ìÂ. ¥‹Â√‹Â ¡‹‹«Ù‹”‹ ›Ì‹√‹‹ É‹‹Í‹fl ú‹‹Í‹Ì‹‡ÿ ƒ‹œ‹¥‹‡ÿ √‹≥‹fl.

ÜÂë ›πÌ‹Ù‹ Ü‹Âî‹√‹‹Â ì‹Âë”‹Â œ‹ÿπÌ‹‹≤œ‹‹ÿ≥‹fl ç´“‹ ∆‹ìfl Ëœ‹Ì‹‹ À‹Â´‹Â ˜¥‹‹Â. Ëœ‹fl ”˚‹Â; ëœ‹Ï‹ ë˜Â : `ç´, 
œ‹‹« ¡‹‹Âå.' ëflë‹Â çÕ‹‹Â ≥‹—‹‹Â Ü√‹Â ”≤Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹Â, ë˜Â: `ú‹Í‹‹¥‹ÿ‡ √‹≥‹fl, ∆‹ƒ‹œ‹‹ÿ ëÿâ ≥‹‹—‹‡ ìÂ, ë‹ÿ¸‹ Ì‹‹ƒ‹Â ìÂ.' À‹Â´ÂÍ‹‹ÿ 
À‹¡‹‹ÿ ˜Ù‹fl ∆‹≤“‹ÿ. ¥‹Â√‹Â ∆‹ƒ‹Â É‹‹Í‹fl ú‹≤fl ˜¥‹fl. Ùµ‹fl °—‹ ìÂ ¥‹Â≥‹fl î‹î‡ÿ ë‹ÿâ ≥‹¥‹‡ÿ √‹≥‹fl : ˘π—‹√‹Â É‹‹Í‹fl ú‹≤Â ìÂ, 
˘π—‹ ú‹‹Í‹¥‹ÿ‡ √‹≥‹fl, ¥‹Â√‹Â Ë”‹Ë”‹ ë‹ÿ¸‹ Ì‹‹ƒ‹Â ìÂ, Ü√‹Â Ü‹∆‹±‹‹≥‹fl √‹ ú‹Í‹‹—‹ ¥‹‹Â Í‹‹Âë‹Â ˜Ù‹Â ìÂ.
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Ùµ‹fl√‹‡ÿ ∆‹‡”‡Û‹ ã∆‹” ëÂ¸Í‹ÿ‡ ∆‹¬Õ‹‡¥Ì‹ ìÂ! À‹¡‹‹ Ùµ‹flÙÌ‹‹¥‹ÿµ—‹√‹fl Ì‹‹¥‹‹Â ë”Â ìÂ. œ‹√‹Â Í‹‹ƒ‹Â ìÂ ëÂ ∆‹‡”‡Û‹ÙÌ‹‹¥‹ÿµ—‹√‹‹Â 
∆‹¬˛‹ Ì‹¡‹‹”Â ›Ì‹ë¸ À‹√‹¥‹‹Â °—‹ ìÂ.

˜Ì‹Â ë”Ì‹‡ÿ Ô‹‡ÿ? Ô‹‹Ùµ‹ë‹”‹ÂÜÂ ë‡œ‹‹›”ë‹, Ù‹‹ÊÕ‹‹ƒ—‹Ì‹¥‹fl, ∆‹¬‹Â›Û‹¥‹Õ‹¥‹‰⁄ë‹, ›Ì‹¡‹Ì‹‹, Ù‹Ì‹⁄√‹‹ÿ ë‹—‹‹Â⁄√‹‹Â ›Ì‹›¡‹ ”Ù‹√‹‹ 
›Ù‹Ω‹ÿ¥‹ ã∆‹” ´”‹Ì‹ÂÍ‹‹Â ìÂ. ∆‹‡”‡Û‹√‹Â œ‹‹¸Â ëÔ‹‡ÿ Í‹É—‹‡ÿ √‹≥‹fl, ∆‹‡”‡Û‹ ∆‹¬‹Â›Û‹¥‹∆‹¥√‹flë ˜‹Â—‹ ¥—‹‹”Â ¥‹Â±‹Â Ô‹‡ÿ ë”Ì‹‡ÿ √‹Â Ô‹‡ÿ √‹ 
ë”Ì‹‡ÿ? √‹‹˜Ì‹ÿ‡ √‹›˜? ∆‹‹±‹fl ƒ‹”œ‹ ë—‹‹⁄ ›Ì‹√‹‹ ú‹Í‹‹Ì‹fl Í‹ÂÌ‹‡ÿ? ú‹‹ √‹ ∆‹flÌ‹fl? É‹”‹À‹ ë”fl√‹Â ∆‹flÌ‹fl? À‹˜‹” É‹‹Ì‹‡ÿ? ô‹Â” 
É‹‹Ì‹‡ÿ? ˜°œ‹¥‹ √‹ ë”Ì‹fl? Ì‹‹Ï √‹ Ü‹ÂÏÌ‹‹? Ü‹Á›…Ù‹œ‹‹ÿ Ì‹É‹¥‹Ù‹” √‹ ËÌ‹‡ÿ? ”‹¥‹Â πflÌ‹‹Â √‹ ë”Ì‹‹Â ? É‹‡”Ô‹flœ‹‹ÿ 
éô‹Ì‹‡ÿ? ”‹¥‹Â °ƒ‹fl ›πÌ‹Ù‹Â éô‹Ì‹ÿ‡? Ô‹‡ÿ ë”Ì‹‡ÿ √‹Â Ô‹‡ÿ √‹ ë”Ì‹‡ÿ? É‹”ÂÉ‹”, Ëƒ‹¥‹Â ∆‹‡”Û‹√‹fl ô‹±‹fl Ë ã∆‹Âö‹‹ ë”fl ìÂ.

Üÿ¥‹Â Õ‹‚É‹ Í‹‹ƒ‹fl. Õ‹‚É‹ ÜÂ Ù‹‹”fl Ì‹Ù¥‹‡ ìÂ. ë‹ÿâ √‹ Ù‹‚îÂ ¥—‹‹”Â ÜÂ Ù‹‚îÂ ìÂ. œ‹« ë∆‹≤‹ÿ ∆‹˜Â—‹‹¤; ç´“‹Â. ëœ‹‹≤ 
Ì‹‹Ù‹Ì‹‹ ƒ‹—‹‹Â ¥—‹‹ÿ ∆‹‚ÿì≤‡ÿ ˜Í‹‹Ì‹¥‹fl œ‹‹Â¥‹fl ∆‹‹Ù‹Â Ü‹Ì‹fl. ¥‹Â ∆‹±‹ Ü¥—‹‹” Ù‹‡¡‹fl ƒ‹œ‹ƒ‹fl√‹ ≥‹â√‹Â À‹Â´fl ˜¥‹fl. ›Ì‹”˜œ‹‹ÿ 
ë‹Ì—‹ Ù…‡”Â ìÂ; œ‹√‹Â √‹flú‹Â√‹‡ÿ ë‹Ì—‹ Ù…‡—‹‡¤ :

ë›ˇ‹π÷ Õ‹µ—‹‹⁄: Ùœ‹”›Ù‹ ”›Ù‹ëÂ! ¥Ì‹ÿ ›˜ ¥‹Ù—‹ ›∆‹¬—‹Â›¥‹

¥‹Â√‹‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ü√‹‡Ì‹‹π ∆‹±‹ ¥‹”¥‹ Ë Ù…‡—‹‹Â⁄ :

¡‹›±‹—‹‹±‹fl√‹Â Ùœ‹”ì ë›√‹ ¥‹‡ÿ Ì‹˜‹Í‹fl ¥‹Â√‹fl ˜¥‹fl ¥‹Â?

¥‹œ‹√‹Â Ü‹œ‹‹ÿ π‹ÂÛ‹‹Â Í‹‹ƒ‹Ô‹Â, ∆‹±‹ œ‹‹Â¥‹fl ¥‹‹Â Ü‹ Ù‹œ‹¢ ƒ‹â. œ‹« ¥‹Â√‹Â ≥‹‹À‹≤fl√‹Â É‹‡”Ô‹fl ã∆‹” À‹ÂÙ‹‹≤fl ëœ‹‹≤ 
Ì‹‹Ù—‹‡ÿ.

∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ü‹Ì‹Â ∆‹¬Ù‹ÿƒ‹Â ÜÂë Ì‹flÔ‹fl√‹fl Ü‹ÂÏÉ‹‹±‹ ë”fl ˜¥‹fl ¥—‹‹ÿ ƒ‹—‹‹Â. Ë”‹ œ‹‹Â≤ÿ‡ ≥‹—‹ÿ‡ ˜¥‹‡ÿ ∆‹±‹ ˜¢ Ì‹flÔ‹fl 
ú‹‹Í‹¥‹fl ˜¥‹fl. œ‹˜‹”‹Ë √‹Ì‹‹Â Ü‹Ì‹ÂÍ‹‹Â ˜¥‹‹Â, ∆‹±‹ °±‹Â ô‹±‹‹ÿ Ì‹”Ù‹≥‹fl œ‹√‹Â Ü‹ÂÏÉ‹¥‹‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹Âœ‹ ë˜Â : `Ü‹Â˜‹Â! 
Ù‹‹˜ÂÀ‹, ô‹±‹‹ ›πÌ‹Ù‹Â Ü‹Ì—‹‹? Ü‹Ì‹‹ π‚À‹Ï‹ ëÂœ‹ ∆‹≤fl ƒ‹—‹‹? Ü˜Œ Ëœ‹¥‹‹ ¥—‹‹”Â ¥‹‹Â Ù‹‹”‹ ˜¥‹‹ Ô‹”fl”Â?' ˜ÿ‡ ¥‹Â√‹fl 
∆‹¬ƒ‹ÍÕ‹¥‹‹≥‹fl ô‹±‹‹Â É‹‡Ô‹ ≥‹—‹‹Â. œ‹√‹Â °±‹Â ›Ì‹ú‹‹” ë”Ì‹‹, ”œ‹Ì‹‹ ÜÂë √‹Ì‹‡ÿ Ë ”œ‹ë≤ÿ‡ œ‹Î—‹‡ÿ.

œ‹« ë˚‡ÿ : `˜‹ œ‹˜”‹Ë, ÜÂ¸Í‹Â Ë ˜Ì‹Â ¥‹œ‹‹”Â ¥—‹‹ÿ Ëœ‹Ì‹‹ Ü‹Ì‹Ì‹‹√‹‹Â ì‡ÿ. ∆‹fl”Ù‹‹Â.'

`ËÂ πfl √‹Ì‹”‹Â πfl√‹‹Â√‹‹≥‹' ¥‹Â πfl œ‹˜‹”‹Ë√‹Â ô‹≤“‹Â ˜Ô‹Â. ¥‹Â√‹‹Â Ì‹±‹⁄ ¡‹‹ÂÏ‹Â ˜¥‹‹Â, À‹¸‹¸‹√‹Â À‹‹…fl√‹Â ì‹Í‹ ë‹∞fl 
√‹‹É‹flÜÂ ÜÂÌ‹‹Â ¡‹‹ÂÏ‹Â, Ü√‹Â ¥‹Â√‹fl ã∆‹” ë‹Ï‹ ”‹¥‹‹, ∆‹flÏ‹ ¥‹Í‹√‹fl îfl±‹fl ì‹ÿ¸ ˜¥‹fl. ¥‹Â√‹‹ÿ Í‹≥‹≤À‹≥‹≤ Üÿƒ‹‹Â °±‹Â 
¡‹Ù‹fl √‹ ∆‹≤Â ÜÂ¸Í‹‹ œ‹‹¸Â, ë‹›ì—‹‹Â Ù‹‚”±‹-À‹¸‹¸‹ ƒ‹‹ÿÙ‹≤flœ‹‹ÿ À‹‹ÿ¡‹Â ¥‹Âœ‹, ë‹Ïfl îfl±‹fl ∆‹‹Â¥‹≤fl≥‹fl À‹ÿ¡‹ À‹‹ÿ¡‹fl 
À‹‹ÿ¡‹ÂÍ‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. ∆‹Â¸ œ‹‹Â¸‡ÿ ˜¥‹ÿ‡ ∆‹±‹ Ü‹ À‹ÿ¡‹≥‹fl ¥‹Â√‹‹ À‹Â Õ‹‹ƒ‹ ∆‹≤fl Ë¥‹‹ ˜¥‹‹, Ü√‹Â ã∆‹Í‹‹ Õ‹‹ƒ‹ ã∆‹” ë‹Ï‡ÿ 
Ë√‹‹Ââ ∆‹”Ù‹ÂÌ‹‹≥‹fl ú‹‹«¸fl ƒ‹—‹ÿ‡ ˜¥‹ÿ‡. çÕ‹‹Â ”˜Â ¥—‹‹”Â Ì‹úú‹Â≥‹fl ∆‹ƒ‹ Ë”‹ Ì‹¡‹‹”Â ∆‹˜‹ÂÏ‹, ƒ‹‹ÂÏ‹ë‹” ”˜Â¥‹‹ Ü√‹Â 
∆‹ƒ‹Í‹ÿ‡ Í‹‹ÿë ›Ì‹√‹‹√‹ÿ‡ é¸√‹‹ ËÂÌ‹‡ÿ ∆‹≤¥‹‡ÿ. œ‹‹«œ‹‹ÿ °±‹Â √‹flú‹Í‹‹ Ë≤À‹‹œ‹‹ÿ ÜÂë √‹›˜ ∆‹±‹ π‹ÿ¥‹√‹fl À‹Â ˜‹”‹Â ËÂÌ‹‡ÿ, 
Ü≥‹Ì‹‹ Ü‹É‹‹ Ë≤À‹‹œ‹‹ÿ °±‹Â π‹Â∞ Ë ˜‹Â—‹ ¥‹ÂÌ‹ÿ‡ Ë±‹‹¥‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ Ü√‹Â À‹¬˙‹ ô‹≤fl√‹Â ÜÂ¸Í‹‹ É‹‡Ô‹ ≥‹â ƒ‹—‹ÂÍ‹‹ ˜Ô‹Â ëÂ 
œ‹‹¸fl ë‹ú‹fl ˜Ô‹Â ÜÂ¸Í‹‹œ‹‹ÿ Ë ¥‹Â√‹Â ë∆‹‹ÏÂ Ü√‹Â À‹”≤Â ≥‹‹À‹≤“‹Â ˜Ô‹Â ñ ë∆‹‹Ï ¥‹”… œ‹‹≥‹‡ÿ ∞Ï¥‹ÿ‡ Ü√‹Â Ì‹‹ÿÙ‹‹Â ÜÂÌ‹‹Â 
À‹˜‹” √‹flëÏÂÍ‹‹Â ˜¥‹‹Â.

œ‹˜‹”‹Ë ∆‹fl”Ù‹¥‹‹ ˜¥‹‹ ÜÂ¸Í‹‹œ‹‹ÿ œ‹« œ‹‹”fl Ù‹‹≥‹Â Ëœ‹Ì‹‹ À‹Â´ÂÍ‹‹ Õ‹‹â ”ÂÌ‹‹Ô‹ÿë”√‹‡ÿ Ü‹ÂÏÉ‹‹±‹ ¥‹‹Ë‡ÿ ë”fl 
Í‹fl¡‹‡ÿ. ¥‹Â œ‹˜‹”‹Ë√‹‹Â ã∆‹—‹‹Âƒ‹ À‹”‹À‹” Ù‹œ‹Ë¥‹‹ ˜¥‹‹. œ‹˜‹”‹ËÂ ∆‹fl”Ù‹fl Í‹fl¡‹ÿ‡ ÜÂ¸Í‹Â ”ÂÌ‹‹Ô‹ÿë” ë˜Â : 
`œ‹˜‹”‹Ë√‹‹Â ÙÌ‹Õ‹‹Ì‹ À‹˜‡ Ù‹‹”‹Â!' œ‹˜‹”‹Ë ∆‹fl”Ù‹fl ”˚‹ ˜¥‹‹ ∆‹±‹ ∆‹‹ì‹ ”Ù‹‹Â≤‹œ‹‹ÿ ƒ‹—‹‹, ô‹fl√‹fl Ì‹‹≤ëfl Í‹â 
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Ü‹Ì—‹‹ Ü√‹Â ë‹ÿâ ∆‹±‹ ËÈ” ›Ì‹√‹‹ œ‹√‹Â À‹Â ú‹œ‹ú‹‹ Ü√‹Â ”ÂÌ‹‹Ô‹ÿë”√‹Â À‹Â ú‹œ‹ú‹‹ ô‹fl ∆‹fl”Ù—‹‡ÿ. Ü√‹Â ∆‹ìfl Üœ‹‹”fl 
À‹Â√‹fl Ù‹‹œ‹Â ∆‹ƒ‹ ∆‹” ∆‹ƒ‹ ú‹≤‹Ì‹fl À‹ÂÙ‹fl√‹Â ∆‹ƒ‹√‹‹ÿ ¥‹›Ï—‹‹ÿ ∆‹” ≤‹ÂÍ‹¥‹‹ÿ ≤‹ÂÍ‹¥‹‹ÿ ˜‹≥‹ …Â”Ì‹¥‹‹ÿ …Â”Ì‹¥‹‹ÿ À‹‹ÂÍ‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹ :

`œ‹‹”‹Â ¥‹‹Â ¢Ì‹ œ‹‹Â¸‹Â, Üœ‹Â ¥‹”Ì‹‹≤fl ë‹Ââ πfl Í‹‹ÂÕ‹ √‹ ë”flÜÂ. Ü‹ Ô‹Â´ ìÂ √‹Â Ô‹Â´, ÜÂ ∆‹ÿ≤“‹, ÜÂœ‹√‹‹Â ¢Ì‹ 
Ë”fl ËÂÌ‹≤‹Â. Üœ‹‹”fl √‹‹¥‹œ‹‹ÿ ∆‹‹Ô‹Â” ¥‹‹ÿÀ‹‹√‹ÿ‡ √‹‹œ‹ ∆‹‹≤fl Ü”¡‹‹ Õ‹‹” Ü‹Âì‹ Í‹‹Â¸‹√‹ÿ‡ Í‹˜‹±‹‡ÿ ë—‹‡¤ ˜¥‹‡ÿ. Üœ‹Â ¥‹‹Â 
Í‹‹Â¸‹Â Ù‹‹ú‹Ì‹fl ”‹É—‹‹Â ìÂ; Õ‹Í‹Â√‹Â Ü˜Œ √‹‹Âë” ˜‹ÂâÜÂ, ∆‹±‹ √‹‹¥‹œ‹‹ÿ Ù‹‹Ê Ù‹”É‹‹. ÜÂœ‹ ë‹Ââ√‹fl Ù‹‹≤flÀ‹‹” √‹ 
”‹É‹flÜÂ. √‹‹¥‹ Ì‹úú‹‹ÂÌ‹úú‹ Ù‹ÿÕ‹Ï‹Ì‹fl πâÜÂ. ˜‡ÿ ¥‹‹Â Ô‹Â´ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â—‹ √‹Ë” ú‹‡ë‹Ì‹fl ô‹fl ∆‹fl”Ù‹fl πå. À‹˜‡ ë˜Â ¥‹‹Â 
Ü‹ ¥‹‹”fl √‹‹Âë”fl, °, √‹≥‹fl ë”¥‹‹. À‹¬‹˙±‹√‹‹ πflë”‹ ìflÜÂ, ˜‹≥‹œ‹‹ÿ î‹ÂÏfl Í‹â œ‹‹ƒ‹fl É‹‹¥‹‹ÿ ë‹ÿâ Ü‹Âìfl Ë 
Ô‹”œ‹ Í‹‹ƒ‹Ì‹‹√‹fl ˜¥‹fl. ëÂœ‹ ˜«?'

œ‹˜‹”‹Ë√‹Â Ì‹‹¥‹√‹‹ ¸Âë‹√‹fl ËÈ” Ë±‹‹â ¥‹Â≥‹fl ƒ‹œ‹Â ¥‹Â ∆‹¬˛‹ ∆‹‚ìfl √‹‹É—‹‹Â : `Ü‹ ∆‹ÿ≤“‹ ¥‹œ‹‹”fl √‹‹¥‹√‹‹ ìÂ?'

`˜‹ Ù‹‹˜ÂÀ‹, ÜÂ Üœ‹‹”fl √‹‹¥‹œ‹‹ÿ ˜Í‹ë‹ ƒ‹±‹‹—‹. ÜÂ ¥‹‹Â ë√—‹‹ ë‹Ââ √‹˜‹Â¥‹ÿ‡ Ü‹∆‹¥‹ÿ‡ ¥‹Â œ‹« Ü‹∆‹fl√‹Â œ‹‹Â¸‹ ë—‹‹⁄. 
œ‹‹”fl Õ‹‹±‹ÂË√‹‹Â Ü‹ Ù‹ƒ‹Â ˜‹≥‹Â ú‹‹ÿπÍ‹‹Â ë—‹‹Â⁄ ìÂ, ∆‹±‹ œ‹‹”‹ÿ Í‹ƒ√‹ œ‹‹¸Â ÜÂ±‹Â À‹Â Ì‹Â±‹Â—‹ ë‹Ââ√‹Â ë˚‹ÿ √‹≥‹fl.'

œ‹« ”ÂÌ‹‹Ô‹ÿë” Ù‹‹œ‹‡ÿ °Ââ√‹Â ë˚‡ÿ : `›À‹ú‹‹”‹ œ‹˜‹”‹Ë ∆‹”±—‹‹ ›Ì‹√‹‹√‹‹ ìÂ ¥—‹‹”Â! ÜÂœ‹√‹Â Ëö‹±‹fl√‹fl Ì‹‹¥‹ ë˜‡ÿ?' 
”ÂÌ‹‹Ô‹ÿë”Â ˜‹ ∆‹‹≤fl ¥‹Â ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ œ‹˜‹”‹Ë À‹‹ÂÍ‹fl ç´“‹: `Ëö‹±‹fl ë‹Â±‹?'

œ‹« ë˚ÿ‡ : `œ‹‹”Â ô‹Â” ÜÂë Ëö‹±‹fl ìÂ. Ù‹‹ö‹‹¥‹÷ œ‹˜‹œ‹‹—‹‹ °Ââ Í‹‹Â. ”‹¥‹Â Üÿ¡‹‹”‹œ‹‹ÿ Ë‡Ü‹Â ¥‹‹Â À‹Â Ü‹ÿÉ‹‹Â πflÌ‹‹ 
ËÂÌ‹fl îƒ‹‹”‹ œ‹‹”Â. ËÂ œ‹‹√‹¥‹‹ œ‹‹√‹flÜÂ ¥‹Â …ÏÂ ÜÂÌ‹‹ÿ ìÂ!'

`¥—‹‹”Â œ‹√‹Â ÜÂë Ì‹‹” πÔ‹⁄√‹ ë”Ì‹‹ Í‹â °Ü‹Â √‹Â!'

œ‹« ë˚‡ÿ : `Ü”Â! Ü”Â! ÜÂ Ô‹ÿ‡ À‹‹ÂÍ—‹‹! ÜÂ ¥‹‹Â ë‹Ââ√‹Â œ‹Ï¥‹‹ÿ Ë √‹≥‹fl. À‹Ù‹, ›πÌ‹Ù‹ Ü‹É‹‹Â ô‹”œ‹‹ÿ À‹ÂÙ‹fl ”˜Â 
Ü√‹Â ¡—‹‹√‹ ¡‹—‹‹⁄ ë”Â. ÜÂœ‹ Í‹‹Âë‹Â√‹Â œ‹ÏÌ‹‹ πÂ ¥‹‹Â ∆‹ìfl Í‹‹Âë‹Â ÜÂœ‹√‹fl œ‹‹√‹¥‹‹ œ‹‹√‹fl œ‹‹√‹fl√‹Â ÜÂœ‹√‹Â Ëÿ∆‹Ì‹‹ ∆‹±‹ πÂ 
ëÂ! Ü√‹Â Ü‹∆‹±‹‹ Í‹‹Âë‹Â œ‹‹ƒ‹Â, ¥‹Â ÜíÍ‹ ›Ì‹√‹‹√‹ÿ‡ œ‹‹ƒ‹Â, √‹Ù‹flÀ‹œ‹‹ÿ √‹ ˜‹Â—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ œ‹‹ƒ‹Â. ÜÂë À‹‹â√‹‹ √‹Ù‹flÀ‹œ‹‹ÿ 
ì‹Âë”‹Â √‹›˜ √‹Â œ‹‹ƒ—‹‹Â ¥‹Â Ü‹ÿ¡‹Ï‹Â ì‹Âë”‹Â Ü‹∆—‹‹Â. À‹‹ÂÍ‹‹Â!'

˜ÿ‡ À‹‹ÂÍ‹¥‹‹Â ˜¥‹‹Â ¥‹Â π”›œ‹—‹‹√‹ œ‹˜‹”‹Ë√‹‹ œ‹‡É‹ ã∆‹” ˜Û‹⁄, ›ú‹ÿ¥‹‹, ãΩÂƒ‹ Ì‹ƒ‹Â”Â√‹fl ”ÂÉ‹‹Ü‹Â Ü‹Ì‹fl Ü‹Ì‹fl√‹Â 
ç≤fl Ë¥‹fl ˜¥‹fl. ìÂÍÍ‹‡ÿ Ì‹‹ê—‹ Ù‹‹ÿÕ‹Ïfl œ‹˜‹”‹Ë√‹‹Â ¢Ì‹ ë‹ÿâë ˜Â´‹Â À‹Â´‹Â Ü√‹Â À‹‹ÂÍ—‹‹ : `∆‹±‹ œ‹‹”‹ √‹Ù‹flÀ‹œ‹‹ÿ 
¥‹‹Â ìÂ. œ‹‹”‡ÿ Ù‹ƒ‹∆‹±‹ ¥‹‹Â Õ‹¸√‹Â ¥—‹‹ÿ ≥‹â ƒ‹—‹ÿ‡ ìÂ. ∆‹±‹ ë√—‹‹ Ë”‹ √‹‹√‹fl ìÂ, ∆‹±‹ È∆‹‹Ïfl À‹˜‡ ìÂ ˜‹«! Ü√‹Â √‹‹√‹fl 
ìÂ ∆‹±‹ œ‹‚â Ü¥—‹‹”≥‹fl À‹¡‹ÿ‡—‹ Ù‹œ‹ËÂ ìÂ. ˜‡ÿ °å ¥‹‹Â ë˜ÂÔ‹Â œ‹‹”‹ Ù‹‹”‡ Ô‹‡ÿ Í‹‹Ì—‹‹? Ü√‹Â ∆‹‹±‹fl œ‹ÿƒ‹‹Ì‹‡ÿ ¥‹‹Â 
¡‹œ‹ ¡‹œ‹ ë”¥‹fl Í‹‹Ë ë‹∞fl√‹Â ú‹‹Í‹Â!' ìÂÍÍ‹‹ÿ Ì‹‹ê—‹‹Â À‹‹ÂÍ‹¥‹‹ÿ œ‹˜‹”‹Ë√‹‹Â ˘π—‹√‹‹Â ”Ù‹ œ‹‡É‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹¥‹‹Â ˜¥‹‹Â Ü√‹Â 
π” ö‹±‹Â ¥‹Â√‹‹ Ô‹flë”‹Â ç≤Ì‹‹√‹fl Õ‹fl›¥‹ ”˜Â¥‹fl ˜¥‹fl. œ‹« Ô‹‹ë œ‹‹ƒ—‹‡ÿ. œ‹˜‹”‹Ë î∆‹‹¸‹À‹ÿ¡‹ ç´fl Ô‹‹ë Í‹â Ü‹Ì—‹‹ 
Ü√‹Â œ‹√‹Â Ü√‹Â ”ÂÌ‹‹Ô‹ÿë”√‹Â À‹ÿ√‹Â√‹Â ∆‹fl”Ù—‹‡ÿ. Ô‹‹ë Ü√‹Â ô‹fl œ‹˜‹”‹Ë√‹fl ∆‹¬Ù‹√√‹¥‹‹√‹‹ÿ É‹‹Ù‹ ›ú‹Ó‹Â ìÂ.

œ‹« ë˚‡ÿ : `¥—‹‹”Â ¥‹‹Â ¥‹œ‹‹”Â Ëö‹±‹fl œ‹‹¥‹‹√‹ÿ‡ ë‹ÿâ ë‹œ‹ √‹≥‹fl.'

œ‹˜‹”‹Ë é≤‹ ›Ì‹ú‹‹”œ‹‹ÿ ∆‹≤fl À‹‹ÂÍ—‹‹ : `¥‹œ‹Â Ì‹Êπ‡ÿ °±‹‹Â ì‹Â?'

`√‹‹.'
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`˜ÿ‡ œ‹˜Â¥‹‹ ≤Â∆—‹‡¸fl Ù‹‹˜ÂÀ‹√‹Â ¥—‹‹ÿ √‹‹Âë” ˜¥‹‹Â. ÜÂ √‹Ì‹fl À‹‹—‹≤fl ∆‹”±—‹‹ ˜¥‹‹, ¥‹Â√‹Â ”‹ÿ¡‹¥‹‹ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ Ü‹Ì‹≤¥‹ÿ‡ ¥‹Â 
œ‹√‹Â ”‹É‹ÂÍ‹‹Â. œ‹‹”‹ ã∆‹” Õ‹‹â, ∆‹‚”Â∆‹‚”‹Â ›Ì‹Ú‹‹Ù‹' ñ √‹‹√‹fl À‹Ê”fl√‹‹ ¡‹±‹fl√‹Â √‹‹Âë”√‹fl ∆‹Ù‹ÿπƒ‹flœ‹‹ÿ ËÂ πflô‹⁄¿›Û¸ Ü√‹Â 
îfl±‹Ì‹¸ ”‹É‹Ì‹fl ∆‹≤Â ìÂ ¥‹Â√‹Â œ‹‹¸Â Ü‹ Ü§‹‹¥‹ `≤Â∆—‹‡¸fl' ¥‹”… œ‹√‹Â ô‹±‹‡ÿ œ‹‹√‹ ≥‹—‹ÿ‡ ñ `À‹Ê”fl √‹‹√‹fl ¥‹Â Ì‹Êπ√‹Â ∆‹‚ìfl√‹Â 
¥‹Âœ‹±‹Â ¸‹Â∆‹”‡ÿ É‹Ì‹”‹Ì—‹‡ÿ. ¥‹Â À‹Ê”fl ¥‹‹Â œ‹‹Â¸fl Ü‹Ì‹≤fl ≥‹â!' œ‹˜‹”‹ËÂ ≤‹À‹‹ ˜‹≥‹√‹‹Â ∆‹ÿ°Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹Â ≤‹À‹Â É‹Õ‹Â 
Üÿƒ‹‚´‹√‹Â Ü‹¡‹‹”Â ¸ÂëÌ—‹‹Â. `˜ÿ‡ ÜÂë Ì‹‹” Ù‹‹ÿÕ‹Ïÿ‡ ¥‹‹Â Õ‹‚Í‹ÿ‡ √‹›˜. œ‹«—‹ É‹Ì‹”‹Ì‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤“‡ÿ ìÂ, ∆‹±‹ ˜¢ éú‹fl √‹≥‹fl 
≥‹â. Ü‹«œ‹ ë‹´‡ÿ ë—‹‡¤ ìÂ, ∆‹±‹ ˜¢ πfl´Â √‹flú‹fl Í‹‹ƒ‹Â.'

œ‹« ë˚‡ÿ : `¥—‹‹”Â À‹fl¢ À‹‹—‹≤fl °ÂâÜÂ ìÂ?'

`√‹‹, √‹‹; À‹fl¢ Ü‹Ì‹fl √‹ œ‹ÏÂ. Ëö‹±‹fl œ‹‹¥‹‹√‹Â ë˜fl√‹Â œ‹‹Â¸fl ≥‹‹—‹ ÜÂœ‹ ë”‹Â. Ü√‹Â œ‹‹”Â ô‹Â” À‹Ê”fl Ù‹‡É‹fl ≥‹‹—‹ 
˜‹Â. Ë‡Ü‹Â ëÔ‹‡ÿ ë‹œ‹ ìÂ? ”‹ÿ¡‹‡ÿ ∆‹±‹ ˜ÿ‡, ÜÂ√‹Â π‹Ïú‹‹ÂÉ‹‹ Ì‹fl±‹Ì‹‹ ∆‹≤Â, Ü√‹Â ˜ÿ‡ ”Ù‹‹Âá—‹‹Â É‹”‹Â, ∆‹±‹ À‹‹” Ì‹‹ƒ‹Â 
ì‡©‹Â. ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ √‹flëÏÿ‡ ¥‹‹Â œ‹√‹Â ë‹Ââ ”Ù‹‹Âá—‹‹Â √‹ °±‹Â. ˜°œ‹¥‹ ¥‹‹Â ˜Á”ë›¸ÿƒ‹œ‹‹ÿ Ë ë”‹Ì‹Ì‹‹√‹‹Â. Ü‹´ Ü‹√‹‹, ¥‹‹Â 
Í‹Â Ü‹´ Ü‹√‹‹. √‹Â œ‹‹≥‹‹œ‹‹ÿ ¥‹ÂÍ‹, Ü∂‹”, ∆‹‹Âœ‹Â¸œ‹. œ‹›˜√‹‹œ‹‹ÿ ÜÂë-À‹Â Ì‹‹” √‹‹¸ë›Ù‹√‹Âœ‹‹ ¥‹‹Â É‹”‹ÿ Ë. À‹Ê”fl π‡:É‹fl 
√‹ ≥‹‹—‹ ˜‹«.' œ‹˜‹”‹ËÂ ¡‹±‹fl ¥‹”flëÂ√‹fl Ù‹Ì‹⁄ Í‹‹—‹ë‹¥‹ ƒ‹±‹‹Ì‹fl ìÂÌ‹¸Â ë˚‡ÿ : `¥—‹‹”Â ˜ÿ‡ Ëö‹±‹fl œ‹‹¥‹‹√‹‹ÿ πÔ‹⁄√‹ ë”Ì‹‹ 
Ü‹Ì‹‡ÿ?'

œ‹« ë˚‡ÿ : `√‹‹, ÜÂœ‹ ¥‹‹Â √‹›˜. ÜÂ ¥‹‹Â ˜ÿ‡ √‹ ˜‹Âå √‹Â ¥‹œ‹Â °Ü‹Â ¥‹‹Â ë‚¥‹”fl ≥‹â√‹Â Ì‹Ïƒ‹Â. ¥‹œ‹Â ÜÂœ‹√‹Â œ‹‹¸Â ”‹ÂË 
É‹‹Ì‹‹√‹‡ÿ œ‹‹ÂëÍ‹¥‹‹ °Ü‹Â.'

œ‹˜‹”‹Ë É‹‡Ô‹ ≥‹â ƒ‹—‹‹. ˜‡ÿ Ëœ‹fl ”˚‹Â. œ‹˜‹”‹ËÂ ¥‹”¥‹ Ë Õ‹‹±‹‡ÿ ¥‹Ê—‹‹” ë”fl œ‹√‹Â É‹À‹” Ü‹∆‹fl. œ‹« ë˚‡ÿ : 
`ÜÂ ”‹µ‹Â ¥‹‹Â Ëœ‹¥‹‹ÿ √‹≥‹fl. Ù‹Ì‹‹”Â ì‹Âë”‹Â œ‹‹ÂëÍ‹flÔ‹ ÜÂ¸Í‹Â ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ¥‹Â√‹fl Ù‹‹≥‹Â œ‹‹ÂëÍ‹°Â. Ù‹‹ÿÕ‹Ï‹Â, …ê¥‹ ú‹‹” 
”‹Â¸Í‹fl, Õ‹‹¥‹, π‹Ï, Ô‹‹ë √‹›˜; ô‹fl ∆‹±‹ Ë”‹ë Ë. ˜‡ÿ ∆‹ÊÙ‹‹ Ü‹∆‹flÔ‹. ÜÂ œ‹…¥‹ É‹‹¥‹‹ÿ √‹≥‹fl ∆‹±‹ Ì‹É‹¥‹Ù‹” ë”Ì‹‡ÿ.'

œ‹˜‹”‹Ë Üˇ‹—‹⁄œ‹‹ÿ ƒ‹”ë‹Ì‹ ≥‹â ƒ‹—‹‹. Ü√‹Â À‹fl° ›πÌ‹Ù‹≥‹fl œ‹‹Â¥‹fl√‹ÿ‡ ë‹œ‹ ú‹‹Í—‹‡ÿ.

3

˜‡ÿ ∆‹‹ìfl Ü‹Ì‹fl. ¡‹‹—‹‹⁄ ë”¥‹‹ÿ ÜÂë ›πÌ‹Ù‹ Ì‹˜ÂÍ‹fl √‹flëÏfl Ô‹ëfl. ô‹” ãô‹‹≤“‡ÿ. Ùµ‹fl∆‹‡”‡Û‹√‹‹ Ù‹œ‹‹√‹ ˜ë 
˜‹ÂÌ‹‹≥‹fl ô‹”√‹fl ë‚ÿú‹flÜ‹Â Üœ‹‹Â À‹√√‹Â ∆‹‹Ù‹Â ”˜Â ìÂ.

ô‹”œ‹‹ÿ ƒ‹â. œ‹‹Â¥‹fl ∆‹‚ÿì≤fl ˜Í‹‹Ì‹¥‹fl ˜Í‹‹Ì‹¥‹fl Ù‹‹œ‹Â Ü‹Ì‹fl. ∆‹±‹ Ü‹É‹‹ ô‹”œ‹‹ÿ œ‹‹µ‹ ÜÂ Ë À‹”‹À‹” ˜¥‹fl. 
À‹‹ëfl ü—‹‹ÿ °Âå ¥—‹‹ÿ ¡‹‚Ï. É‹‡”Ô‹flÜ‹Â ›Ù‹Ì‹‹—‹√‹fl À‹¡‹fl Ì‹Ù¥‹‡Ü‹Â, ú‹‹Â∆‹≤flÜ‹Â, ∆‹±‹ ÜÂœ‹ √‹Â ÜÂœ‹ ∆‹≤ÂÍ‹fl. ¸ÂÀ‹Í‹ 
ã∆‹” ∆‹±‹ ¡‹‚Ï Ü√‹Â ë‹ƒ‹π‹À‹›±‹—‹‹ √‹flú‹Â œ‹« ›ú‹¨fl œ‹‚ëÂÍ‹fl ¥‹Â ÜÂœ‹√‹fl ÜÂœ‹! Ü‹ ∆‹‡”‡Û‹‹Â ¥‹Â Õ‹ƒ‹Ì‹‹√‹Â ëÂÌ‹‹ ô‹≤“‹ 
˜Ô‹Â!

œ‹« À‹¡‹‡ÿ Ì‹‹Ïfl√‹Â Ù‹‹… ë—‹‡¤. ¸ÂÀ‹Í‹ ∆‹” Ëâ ë‹ú‹œ‹‹ÿ °Â—‹‡ÿ. ”Ù¥‹‹√‹‹Â ≥‹‹ë Ü√‹Â Ü‹ ¡‹‚Ï! œ‹√‹œ‹‹ÿ ≥‹—‹‡ÿ, Í‹‹Ì‹, 
œ‹‹≥‹Â √‹‹˜fl Í‹å. œ‹‹≥‹‡ÿ ì‹Â≤“ÿ‡ ¥—‹‹ÿ ëœ‹‹≤ É‹É‹≤“‡ÿ. œ‹√‹Â ≥‹—‹ÿ‡ ëÂ ëπ‹ú‹ ÜÂ Ü‹Ì—‹‹ ˜Ô‹Â. Ù‹‹ÍÍ‹‹√‹‹Â ìÂ≤‹Â ƒ‹Ï‹ 
…”¥‹‹Â Í‹â ÜÂœ‹ √‹Â ÜÂœ‹ Ëâ ëœ‹‹≤ ãô‹‹≤“‡ÿ. Ü‹ ë‹Â±‹?
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ÜÂë ô‹±‹‹Â Ë ëπÈ∆‹‹Â œ‹‹±‹Ù‹, ë‹Ï‹Â ë‹Â¸ ∆‹˜Â”ÂÍ‹‹Â, ¥‹‹° Ì‹‹Ï ë∆‹‹Ì‹fl ˜°œ‹¥‹ ë”‹Ì‹ÂÍ‹‹Â, Ì‹‹Ïœ‹‹ÿ É‹‚À‹ ¥‹ÂÍ‹ 
Ü√‹Â ∆‹‹Âœ‹Â≤, ã∆‹” ¥‹ÂÍ‹≥‹fl ”fl∞fl ≥‹â ƒ‹—‹ÂÍ‹fl ë‹Â”Ì‹‹Ïfl ë‹Ïfl …ÂÍ¸√‹fl ¸‹Â∆‹fl, ∆‹‹¥‹Ïfl ú‹fl∆‹fl ú‹fl∆‹fl√‹Â ∆‹‹¸Í‹fl Ì‹‹ÏÂÍ‹fl 
›œ‹Í‹√‹fl ¡‹‹Â¥‹Í‹fl, ˜‹≥‹œ‹‹ÿ π‹¥‹±‹ Ü√‹Â Ü‹Ì‹fl√‹Â œ‹√‹Â ∆‹ƒ‹Â ∆‹≤Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹Â. ˜ÿ‡ É‹Ù‹fl ƒ‹â. œ‹« ë˚‡ÿ : `ÜÍ—‹‹ ë‹Â±‹ ìÂ? 
ëÂœ‹ Ü‹Ì—‹‹Â ìÂ?'

`Ëö‹±‹fl œ‹‹¥‹‹! É‹œ‹‹ ë”‹Â, Ù‹ÂÌ‹ë√‹‹ ã∆‹” œ‹˜Â” ë”‹Â.'

œ‹« ë˚‡ÿ : `∆‹±‹ ˜ÿ‡ Ëö‹±‹fl ëÂ π‹'≤‹√‹fl?'

`˜œ‹ÂÔ‹ √‹flëÏ¥‹‹Â, ∆‹±‹ ô‹” À‹˜‹”≥‹fl À‹ÿ¡‹; Ü‹Ë Ë ¥‹‹Ï‡ÿ √‹≥‹fl ÜÂ¸Í‹Â π”Ô‹√‹ ë”Ì‹‹ Ü‹Ì—‹‹Â ìÿ‡. œ‹‹”‹ 
œ‹√‹√‹‹ œ‹√‹‹Â”≥‹ ÜÂë Ì‹‹” ∆‹‹” ∆‹‹≤‹Â. ¥‹œ‹Â ë˜ÂÔ‹‹Â ÜÂ œ‹‹√‹¥‹‹ œ‹‹√‹flÔ‹.'

`Õ‹‹â, ¥‹√‹Â ë‹ÂâÜÂ Õ‹”œ‹‹Ì—‹‹Â ìÂ. ˜ÿ‡ Ëö‹±‹fl √‹≥‹fl.' ë˜fl œ‹« ëœ‹‹≤ À‹ÿ¡‹ ë”Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤“‡ÿ ¥‹‹Â Üÿπ” Ü‹Ì‹Ì‹‹ 
Í‹‹ƒ—‹‹Â Ü√‹Â ë˜Â : `œ‹‹¥‹‹¢, Ü‹Ë ›πÌ‹Ù‹ Ù‹‡¡‹fl ¥‹œ‹√‹Â É‹‹Ì‹‹√‹ÿ‡ œ‹‹ÂëÍ—‹‡ÿ ¥‹Â Ù‹‹œ‹‡ÿ ¥‹‹Â Ë‡Ü‹Â!' ˜ÿ‡ ›ú‹≤‹â ƒ‹â. 
`Ì‹Ïfl ¥‹‡ÿ É‹‹Ì‹‹√‹ÿ‡ œ‹‹ÂëÍ‹√‹‹” ë‹Â±‹? °—‹ ìÂ ëÂ √‹›˜ ëÂ Ü‹ ¡‹‹Âë±‹ÿ‡ Í‹ƒ‹‹Ì‹‡ÿ?' Ü√‹Â Üÿπ”≥‹fl œ‹‹Â¥‹fl ô‹‚”ëfl. œ‹«  
Í‹ƒ‹‹Ì—‹‡ÿ Ë ˜‹Â¥‹ ∆‹±‹ ¥‹Â√‹fl πfl√‹ œ‹‡∫‹ °Ââ ∆‹‹ìÿ‡ œ‹‚ê—‹‡ÿ. ¥‹Â Ì‹Ïfl À‹ê—‹‹Â : `œ‹‹¥‹‹¢, œ‹‹”‹ √‹Ù‹flÀ‹œ‹‹ÿ À‹Ê”fl ìÂ. œ‹‹”Â 
√‹Ì‹fl √‹≥‹fl °Ââ¥‹fl. ¥‹Â î¸ œ‹‹Â¸fl ≥‹‹—‹ ÜÂ¸Í‹ÿ‡ ë”‹Â.' ˜Ì‹Â œ‹‹”‹ ƒ‹‡ÙÙ‹‹√‹‹Â ∆‹‹” √‹ ”˚‹Â. œ‹« ˜‹≥‹œ‹‹ÿ ¡‹‹Âë‹±‹‡ÿ Í‹fl¡‹ÿ‡. 
`˜”‹œ‹É‹‹Â”' ë˜fl œ‹‹”Ì‹‹ Ë¥‹fl ˜¥‹fl ¥—‹‹ÿ `ú‹ÿ≤fl, ë‹Â∆‹ √‹ ë”‹Â' ë˜fl œ‹√‹Â Ü¸ë‹Ì‹fl, ∆‹ÂÍ‹‹√‹Â Ü‹ÿƒ‹Ïfl√‹fl ›√‹Ô‹‹√‹fl≥‹fl 
”Ì‹‹√‹‹ ë”fl, ÜÂ Üÿπ” ∆‹Â´‹. œ‹√‹Â …”fl ë˚‡ÿ : `ú‹ÿ≤fl, ∆‹¬Ù‹√√‹ ≥‹‹Ü‹Â.'

(›ø”Â…√‹fl Ì‹‹¥‹‹Â Õ‹‹ƒ‹ 1, 1928)
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Stained Glass Windows Made from Stacked Laser-Cut Paper by Eric Standley



`O, Wood Cutter,

Cut my Shadow.'*

›˜√π‡ À‹√‹‡ÿ

À‹‡Ω À‹√‹‡ÿ

œ‹‡Ù‹Í‹œ‹‹√‹ À‹√‹‡ÿ

Ü‹ ∆‹≤ì‹—‹‹Â ë∆‹‹¥‹‹Â √‹≥‹fl,

œ‹‹”‹≥‹fl.

ë‡Í‹≤fl ƒ‹â

Ù‹‹Ì‹”±‹fl ƒ‹â

Ü‹ ∆‹≤ì‹—‹‹Â ì‚¸¥‹‹Â √‹≥‹fl

œ‹‹”‹≥‹fl.

√‹‹œ‹ À‹πÍ‹ÿ‡

ë‹œ‹ À‹πÍ‹‡ÿ

´‹œ‹ À‹πÍ‹‡ÿ

°¥‹ À‹πÍ‹‡ÿ

Ü‹ ∆‹≤ì‹—‹‹Â ì‹Â≤¥‹‹Â √‹≥‹fl.

∆‹≤ì‹—‹‹Â

ñ ∆‹¬Ì‹fl±‹ ƒ‹∞Ì‹fl
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Õ‹‹Û‹‹ À‹πÍ‹‡ÿ

Ì‹ÂÔ‹ À‹πÍ‹ÿ‡

á›¥‹˜‹Ù‹ À‹πÍ‹‡ÿ

Ü‹ ∆‹≤ì‹—‹‹Â ¥‹‚¸¥‹‹Â √‹≥‹fl.

Ùœ‹‰›¥‹ ”ú‹‡ÿ

À‹ÿ¡‹‹”±‹ ”ú‹‡ÿ

ë‹—‹π‹ ë”ÿ‡

≥‹‹∆‹±‹ À‹√‹‡ÿ

ë‹Ââ ë‹ÏÂ Ü‹ ∆‹≤ì‹—‹‹Â Õ‹‚ÿÙ‹‹¥‹‹Â √‹≥‹fl.

`O, Wood Cutter,

Cut my Shadow.'

*Ù∆‹Á›√‹Ô‹ ë›Ì‹ Í‹‹Âë‹⁄√‹fl ∆‹ÿfiê¥‹

(∆‹≤ì‹—‹‹Â, 1996)
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Ù‹Ë⁄ë

Ü‹ËÂ ›ú‹∂‹ ã∆‹” Ü‹òœ‹±‹ ≥‹—‹‡ÿ ìÂ Ù‹‡∆‹¬›Ù‹Ω Üœ‹Â›”ë√‹ ë›Ì‹ â. â. ë›œ‹ÿƒÙ‹√‹‡ÿ.    

∆‹¬—‹‹Âƒ‹Ô‹flÍ‹ Ü√‹Â Ü‹òœ‹ë ë›Ì‹. ë‹Ì—‹√‹‹ Ô‹Àπ‹Â ëÂ Üö‹”‹Â√‹Â ÜÂ√‹‹ Í‹—‹ ∆‹¬œ‹‹±‹Â ›Ì‹›Ì‹¡‹ 

Ü‹ë‰›¥‹œ‹‹ÿ ƒ‹‹Â´Ì‹fl ë‹Ì—‹ Í‹É‹√‹‹” ∆‹¬≥‹œ‹ ë›Ì‹. Ù‹¥—‹ Ü√‹Â Ù‹‹›˜fi¥—‹ë œ‹‚Í—‹‹Â œ‹‹¸Â ƒ‹œ‹Â 

¥‹Â√‹fl Ù‹‹≥‹Â À‹‹É‹≤fl ∆‹≤√‹‹” ë›Ì‹. Ü‹ îƒ‹≤‹É‹‹Â” ë›Ì‹ÜÂ ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ ëÀ‹”Í‹ÂÉ‹ ∆‹” 

Í‹É‹Ì‹‹√‹ÿ‡ ë˜ÂÍ‹‡ÿ ëÂ `π‡›√‹—‹‹ Ù‹‹≥‹Â œ‹‹”‹Â îô‹≤‹Â ∆‹¬Âœ‹√‹‹Â ˜¥‹‹Â.'

Ü‹Ì‹‹ Ü‹ ë›Ì‹√‹‹Â ∆‹›”ú‹—‹ œ‹√‹Â ìÂë 1962-63œ‹‹ÿ ≥‹—‹ÂÍ‹‹Â. ÜÂ√‹‹≥‹fl ∆‹¬Õ‹‹›Ì‹¥‹ 

≥‹â œ‹« ∆‹±‹ À‹Â ∆‹ÿfiê¥‹√‹ÿ‡ ë‹Ì—‹ Ô‹Àπ‹Â√‹Â ∞‹Ïœ‹‹ÿ ƒ‹‹Â´Ì‹fl Í‹É—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ. Ì‹≤‹Âπ”‹√‹‹ πÊ›√‹ë 

`√‹Ì‹Õ‹‹”¥‹'√‹‹ ë‹Â'ë ÜÂ›≤¸” Ëƒ‹πflÔ‹ ›µ‹Ì‹ÂπflÜÂ ÜÂ√‹fl ∆‹Â”≤fl ë”fl ì‹∆—‹‡ÿ. ˜ÿ‡ ¥‹‹Â œ‹‹”‡ÿ 

Ü‹ ë‹Ì—‹ ñ ∆‹¬≥‹œ‹ ë‹Ì—‹- `Ù‹ÿÙë‰›¥‹'œ‹‹ÿ ì∆‹‹—‹ÂÍ‹ÿ‡ ÜÂ√‹‹ ì‹ëœ‹‹ÿ …”¥‹‹Â ˜¥‹‹Â Ü√‹Â Ü‹ 

∆‹Â”‹≤flÜÂ œ‹√‹Â π‡É‹fl ë”fl √‹‹É—‹‹Â. ˜‡ÿ ¥‹‹Â ƒ‹—‹‹Â Ù‹fl¡‹‹Â Ù‹‡”ÂÔ‹ °ÂÛ‹fl ∆‹‹Ù‹Â. œ‹‹”fl Ì‹Âπ√‹‹ ”Ë‚ 

ë”fl. ÜÂ ¥‹‹Â ˜Ù‹fl ∆‹≤“‹ Ü√‹Â ë˜Â ëÂ Ü‹ ¥‹‹Â ¥‹‹”‹ √‹‹√‹ë≤‹ ë‹Ì—‹√‹fl ∆‹Â”≤fl œ‹‹µ‹ ≥‹â 

ìÂ. œ‹‹”‹ ›Ì‹Ô‹Â, œ‹‹”fl ›Ì‹”‡Ω, —‹Ω‹¥‹Ω‹ Ô‹Àπ‹Âœ‹‹ÿ Ü‹É‹‹ Í‹ÂÉ‹ Í‹É‹‹—‹ ìÂ. ¥‹Â≥‹fl Ô‹‡ÿ ? 

ÜÂ√‹‹≥‹fl ëÿâ ƒ‹Õ‹”‹Ì‹‹—‹ √‹˜Œ ! ÜÂ√‹‹≥‹fl ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹‡ÿ À‹Ï Ì‹¡‹Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ. œ‹√‹Â ˜‹Ô‹ 

≥‹â. Ü‹Ú‹‹Ù‹√‹ œ‹Î—‹‡ÿ.

¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹‹ ë›Ì‹ ë›œ‹ÿƒÙ‹√‹Â ¸ÂêÙ‹‹Ù‹ —‹‡›√‹Ì‹›Ù‹⁄¸flÜÂ Í‹Âêú‹” Ü‹∆‹Ì‹‹ À‹‹ÂÍ‹‹Ì‹ÂÍ‹‹. 

ë›Ì‹ ë˜Â ëÂ `˜ÿ‡ Í‹Âêú‹” À‹Âêú‹” ëÿâ ë”¥‹‹Â √‹≥‹fl. ˜‹, ¥‹œ‹Â ë˜‹Â ¥‹‹Â `Nonlectures' 

ë”Ì‹‹ Ü‹Ì‹‡ÿ. Õ‹‹Û‹±‹ √‹˜Œ ñ À‹‹ÂÍ‹ÿ‡ ∆‹±‹ É‹”‹Â ëÂ √‹ ∆‹±‹ À‹‹ÂÍ‹ÿ‡. œ‹‹µ‹ ›Ì‹æ‹≥‹fl⁄Ü‹Â√‹Â Ë 

Ù‹‹ÿÕ‹Î—‹‹ ë”ÿ‡ ÜÂœ‹ ∆‹±‹ À‹√‹Â. ëπ‹ú‹ ë‹Ì—‹‹Â Ë Ì‹‹ÿú—‹‹ ë”‡ÿ.' À‹¡‹ÿ‡ Ë œ‹ÿË‚”. À‹Ù‹ ¥‹œ‹Â 

Ü‹Ì‹‹Â Ü√‹Â ë›Ì‹ ƒ‹—‹‹. À‹‹ÂÍ—‹‹ ∆‹±‹ É‹”‹. ë‹Ì—‹‹Â ∆‹±‹ Ì‹‹ÿú—‹‹ÿ. Ì‹úú‹Â Ì‹úú‹Â ∆‹±‹ À‹‹ÂÍ—‹‹. 

Ü√‹Â À‹¡‹‡ÿ Ë ∆‹¬›Ù‹Ω ≥‹—‹ÿ‡ ñ Six nonlectures √‹‹œ‹Â. Ì‹Û‹‹Â⁄ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ÜÂ Ì‹‹ÿú‹ÂÍ‹‹. É‹‚À‹ 

œ‹î‹ Ü‹Ì‹ÂÍ‹fl. ÜÂœ‹‹ÿ√‹ÿ‡ ÜÂë Ì‹‹ê—‹ Ë≤À‹ÂÙ‹Í‹‹ë ”fl¥‹Â ›ú‹∂‹œ‹‹ÿ ú‹‹Âÿ¸fl ƒ‹—‹ÂÍ‹‡ÿ. Í‹‹. ´‹. Ü√‹Â 

›π√‹ÂÔ‹ ë‹Â´‹”fl Ù‹‹≥‹Â ÜÂ Ì‹‹ê—‹ ›Ì‹Ô‹Â ô‹±‹fl Ì‹‹¥‹‹Â ∆‹±‹ ë”ÂÍ‹fl Ü±‹Â ÜÂ√‹Â ê—‹‹ÿë `êÌ‹‹Â¸' 

¥‹”flëÂ (ëπ‹ú‹ `inner-life') ¸‹ÿëÂÍ‹ÿ‡ ∆‹±‹ ìÂ. ÜÂ Ì‹‹ê—‹ Ü‹ ∆‹¬œ‹‹±‹Â ìÂ :

À‹Â ›√‹À‹ÿ¡‹

ñ Ù‹‡Õ‹‹Û‹ Ô‹‹˜
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...And very luckily for you and me, the uncivilised sun, shines on good and bad 

alike. He is on artist.

Ü‹ ÜÂë Ë Ì‹‹ê—‹œ‹‹ÿ ÜÂ±‹Â Ù‹Ë⁄ë ∆‹¬›¥‹Õ‹‹√‹Â ëÂ¸Í‹fl œ‹‹Â¸fl ÜÿË›Í‹ Ü‹∆‹fl πfl¡‹fl ìÂ ! Ù‹Ë⁄ë√‹fl ëÂ¸Í‹fl ú‹‡Ù¥‹ 

Ü√‹Â `Ì‹Ê§‹‹›√‹ë' Ì—‹‹É—‹‹ Ü‹∆‹fl πfl¡‹fl ìÂ ! Ù‹‹Ê ∆‹¬≥‹œ‹ ¥‹‹Â Ù‹Ë⁄ë ∆‹¬›¥‹Õ‹‹ Ù‹‚—‹⁄ ËÂÌ‹fl ¥‹ÂËÙÌ‹fl Ü√‹Â ÙÌ‹—‹ÿ∆‹¬ë‹›Ô‹¥‹ 

˜‹ÂÌ‹fl °ÂâÜÂ. ëÔ‹‡ÿ Ë ãìfl√‹ÿ‡ √‹‹ ú‹‹Í‹Â. Ü√‹Â Ù‹‚—‹⁄ ∆‹±‹ ëÂÌ‹‹Â ? Ù‹Ë⁄ë ëÂÌ‹‹Â ? uncivilised-ÜÙ‹ÿÙë‰¥‹. Ü‹∆‹±‹‹ 

ã∆‹” ¥‹‹Â Ù‹πflÜ‹Â≥‹fl ô‹≤‹¥‹fl Ü‹Ì‹ÂÍ‹fl Ù‹ÿÙë‰›¥‹√‹‹ÿ ∆‹≤Ï‹Â ã∆‹” ∆‹≤Ï‹Â ú‹∞fl ƒ‹—‹‹ÿ ìÂ. Ü‹∆‹±‹fl Ô‹‡Ω Ü√‹Â 

Ü∆‹¬π‚›Û‹¥‹ Ù‹ÿÌ‹Âπ√‹‹√‹Â ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹Â ê—‹‹”√‹‹—‹ Õ‹‚Í‹fl ƒ‹—‹‹ ìflÜÂ. ∆‹±‹ Ù‹Ë⁄ë ú‹Â¥‹√‹‹ Ü√‹Â ÜÂ√‹fl Ù‹ÿÌ‹Âπ√‹‹ Ù‹ÿÙë‰¥‹√‹‹ÿ 

¡‹œ‹⁄√‹‹ÿ, Ù‹ÿ∆‹¬π‹—‹‹Â√‹‹, Ì‹‹π‹Â√‹‹ Ì‹ƒ‹Â”Â√‹‹ÿ ∆‹¬π‚Û‹±‹‹Â≥‹fl œ‹‡ê¥‹ ˜‹ÂÌ‹fl °ÂâÜÂ. Ü‹Ì‹‹Â Ù‹Ë⁄ë Ë Ù‹‚—‹⁄√‹fl ËÂœ‹ `Shines 

on Good and bad alike' ÜÂ ƒ‹‰›˜¥‹‹Â Ü√‹Â ∆‹‚Ì‹⁄ƒ‹¬˜‹Â≥‹fl ∆‹±‹ œ‹‚ê¥‹ ˜‹Â—‹. Ü‹ Ù‹‹”ÿ‡ Ü‹ É‹‹Â¸ÿ‡, Ü‹ Ù‹¥—‹ Ü‹ 

ÜÙ‹¥—‹, Ü‹ √‹fl›¥‹ Ü‹ Ü√‹fl›¥‹ ÜÂÌ‹‹ÿ Ü√‹Âë ë‰¥‹ë øÿø‹Â≥‹fl ÜÂ œ‹‡ê¥‹ ˜‹Â—‹.

œ‹« ÜÂë Ì‹‹” Õ‹ƒ‹¥‹Ù‹‹˜ÂÀ‹√‹Â Ù‹ÿë‹Âú‹ Ù‹‹≥‹Â ∆‹‚ìÂÍ‹ÿ‡ `Ù‹‹˜ÂÀ‹ œ‹√‹Â Ô‹ÂêÙ‹›∆‹—‹”√‹‹ÿ √‹‹¸ë‹Â É‹‚À‹ ƒ‹œ‹Â ìÂ ∆‹”ÿ¥‹‡ 

œ‹√‹Â ÜÂÌ‹‹Â Ù∆‹Û¸ É—‹‹Í‹ √‹≥‹fl Ü‹Ì‹¥‹‹Â ëÂ ÜÂ √‹‹¸ë‹Â Ô‹Â√‹Â ë‹”±‹Â œ‹˜‹√‹ ìÂ. ÜÂ√‹fl œ‹˜‹√‹¥‹‹√‹ÿ‡ ”˜Ù—‹ Ô‹‡ÿ ìÂ ?'

Õ‹ƒ‹¥‹Ù‹‹Ù‹˜ÂÀ‹Â Ù‹”Ù‹ Ì‹‹¥‹ ë˜fl. ÜÂœ‹±‹Â ë˚‡ÿ ëÂ `ËÂ¸Í‹‹ ∆‹¬Âœ‹≥‹fl, ËÂ¸Í‹‹ Í‹ƒ‹‹Ì‹≥‹fl, ËÂ¸Í‹fl ë‹Ï¢≥‹fl ÜÂ 

Ü‹Â≥‹ÂÍ‹‹Â ëÂ ë‹Ââ ∆‹±‹ √‹‹—‹ë√‹ÿ‡ ›√‹È∆‹±‹ ë”Â ìÂ ÜÂ¸Í‹fl Ë ›√‹Û´‹ ∆‹¬Âœ‹ Ü√‹Â Ë˜Âœ‹¥‹≥‹fl ÜÂ â—‹‹ƒ‹‹Â ëÂ Ü√—‹ 

`É‹Í‹√‹‹—‹ë'√‹‡ÿ ∆‹‹µ‹‹Í‹ÂÉ‹√‹ ë”Â ìÂ Ü√‹Â ÜÂ √‹‹—‹ë ëÂ É‹Í‹√‹‹—‹ë ¥‹‹Â ∆‹¬Âö‹ë ëÂ ›Ì‹Ì‹Âú‹ë œ‹‹¸Â ìÂ. Ù‹Ë⁄ë√‹Â œ‹‹¸Â ¥‹‹Â 

ÜÂ œ‹‹√‹Ì‹œ‹‹µ‹ ìÂ.' ˜‹. A man only with all it's vices and virtues. ¥‹‹Â Ù‹Ë⁄ë√‹‡ÿ Ü‹ ¥‹‹¸Ù≥—‹ ˜‹Â—‹ 

ìÂ. ÜÂ œ‹‹√‹Ì‹√‹Â Ô‹‡Ω œ‹‹√‹Ì‹ ÙÌ‹È∆‹Â °Ââ Ô‹ëÂ ìÂ. Ü‹∆‹±‹Â œ‹‹¸Â ÜÂ Ù‹‹”‹Â ëÂ É‹‹Â¸‹Â œ‹‹±‹Ù‹ ìÂ - √‹‹—‹ë ëÂ 

É‹Í‹√‹‹—‹ë ìÂ. ∆‹±‹ Ù‹Ë⁄ë œ‹‹¸Â ¥‹‹Â ÜÂ œ‹‹√‹Ì‹ œ‹‹µ‹ ìÂ.

Ü‹∆‹±‹ÿ‡ ÜÂ Ù‹π÷Õ‹‹ƒ—‹ ìÂ ëÂ Ü‹∆‹±‹√‹Â Õ‹Í‹Â ÜÍ∆‹ ∆‹±‹ Ù‹‚—‹⁄ ËÂÌ‹‹ ¥‹ÂËÙÌ‹fl, ∆‹¬›¥‹Õ‹‹Ô‹‹Ïfl, ¥‹¸Ù≥‹ Ü√‹Â 

`ÜÙ‹ÿÙë‰¥‹' Ô‹‡Ω Ù‹Ë⁄ë‹Â œ‹Î—‹‹ ìÂ. Ü‹∆‹±‹√‹Â Ì—‹‹Ù‹, Ì‹‹Íœ‹fl›ë≥‹fl œ‹‹ÿ≤fl√‹Â ë›Ì‹ ¸‹ƒ‹‹Â” œ‹Î—‹‹ ìÂ. √‹”›Ù‹ÿ˜≥‹fl œ‹‹ÿ≤fl 

Ù‹”ÙÌ‹¥‹flú‹ÿ∫√‹‹ Ù‹Ë⁄ë ƒ‹‹ÂÌ‹¡‹⁄√‹”‹œ‹ œ‹Î—‹‹ ìÂ. Ù‹‹Â…‹ÂfiêÍ‹Ù‹≥‹fl œ‹‹ÿ≤fl Ô‹ÂêÙ‹∆‹flÜ” Ü√‹Â Ù‹Âœ—‹‡ÜÍ‹ À‹ÂëÂ¸  œ‹Î—‹‹ 

ìÂ. √‹˜Œ ¥‹‹Â ë‹Â±‹ °±‹Â Ü‹∆‹±‹ÿ‡ Ô‹‡ÿ ≥‹‹¥‹ ? Ü‹ Ù‹ÿπÕ‹⁄œ‹‹ÿ Ù‹‹ÿ∆‹¬¥‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ù‹‹›˜¥—‹√‹fl Ù˜ÂË ›ú‹ÿ¥‹‹ ë”‡ÿ ì‡ÿ ¥‹‹Â 

√‹”fl ›√‹”‹Ô‹‹ ã∆‹ËÂ ìÂ. `œ‹‹œ‹ë‹ ∆‹‹ÿ≤Ì‹‹ˇ‹ÊÌ‹' ë˜Â¥‹‹ Ü√‹Âë ¡‹‰¥‹”‹Û¸◊ ËÂÌ‹‹ Ù‹Ë⁄ë‹Â≥‹fl É‹πÀ‹π¥‹‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl    

Ù‹‹›˜¥—‹√‹‹ Ù‹Ë⁄ë‹Âœ‹‹ÿ≥‹fl ë‹Âë Ù‹‚—‹⁄ ËÂÌ‹‹Â ∆‹¬›¥‹Õ‹‹Ô‹‹Ïfl Ù‹Ë⁄ë ∆‹‹ëÂ ÜÂ Ë Ü‹Ô‹‹ Ù‹‹≥‹Â. ÜÍ‹œ‹ Ü›¥‹ ›Ì‹Ù¥‹”Â±‹.
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À‹‹”fl

›Ô‹—‹‹Ï‹√‹fl è¥‹‡ À‹”‹ÂÀ‹” °œ‹fl ìÂ.

œ‹‹Â≤Â Ù‹‡¡‹fl ”°â√‹fl ˜‚ÿ…œ‹‹ÿ≥‹fl À‹˜‹” Ü‹Ì‹fl ç´Ì‹‹√‹ÿ‡ œ‹√‹ Ë √‹‹ ≥‹‹—‹. ∆‹±‹ Ü‹ËÂ ÜÂœ‹ Ë Õ‹ÏÕ‹‹ÿÉ‹Ïÿ‡ 

≥‹¥‹‹ÿ Ü‹ÿÉ‹ Ù˜ÂË É‹‚Í‹fl ƒ‹—‹ÂÍ‹fl. À‹‹”fl ∆‹” √‹Ë” ∆‹≤fl. ˜ÿ‡ Õ‹” ›Ô‹—‹‹ÏÂ ∆‹±‹ ÜÂë À‹‹”fl ¥‹‹Â É‹‡ÍÍ‹fl Ë ”‹É‹‡ÿ. 

´ÿ≤fl≥‹fl ≤ô‹‹â√‹Â Ù¥‹À¡‹ ≥‹â ƒ‹—‹ÂÍ‹fl Ì‹‰ö‹‹Â√‹fl ≤‹ÏflÜ‹Â Ü√‹Â ∆‹‹√‹ √‹Ë”Â ∆‹≤“‹ÿ. œ‹√‹Â ≥‹—‹ÿ‡ Ü‹ Ë É‹‡ÍÍ‹fl À‹‹”flœ‹‹ÿ≥‹fl 

ã√‹‹Ï‹œ‹‹ÿ Ù‹‹ÿËÂ Ü√‹Â ”‹¥‹Â ËÂ ∆‹Ì‹√‹√‹fl Í‹˜Â”É‹flÜ‹Â Ü‹Ì‹Â, œ‹Ù¥‹ ≥‹â ≤‹Ïfl Ü√‹Â ∆‹‹√‹ î‚œ‹¥‹‹ ˜‹Â—‹ ÜÂ —‹ œ‹‹±—‹‡ÿ 

ìÂ Ü√‹Â Ü¥—‹‹”Â Ü‹ °Ââ ”˚‹Â ì‡ÿ. À‹Ù‹, ›ú‹∂‹√‹‹Â ëÀ‹°Â Í‹â Í‹fl¡‹‹Â À‹‹”fl√‹‹ ›Ì‹ú‹‹”‹ÂÜÂ.

œ‹‹Â≤Â≥‹fl ∆‹”Ì‹‹”fl ∆‹˜ÂÍ‹ÿ‡ ë‹œ‹ Ü‹ À‹‹”fl√‹fl ëœ‹‹Í‹ ›Ì‹Ô‹Â Í‹É‹Ì‹‹√‹ÿ‡ ë—‹‡¤. À‹‹”fl ¥‹‹Â π”Âë ô‹” ˜Ô‹Â Ë ∆‹”ÿ¥‹‡ 

œ‹‹Â¸ÂÕ‹‹ƒ‹Â ¥‹‹Â À‹‹”fl É‹‹ÂÍ‹‹Â ¥‹‹Â Ù‹‹œ‹Â√‹‹ »Í‹Á¸√‹fl ë‹ÿ¥‹‹Â πflÌ‹‹Í‹ πÂÉ‹‹—‹ Ü≥‹Ì‹‹ ÜÂ√‹fl ∆‹±‹ À‹ÿ¡‹ À‹‹”fl Ë πÂÉ‹‹—‹. 

∆‹±‹ ËÂ√‹fl À‹‹”flœ‹‹ÿ≥‹fl É‹‡ÍÍ‹‡ÿ Ü‹ë‹Ô‹ πÂÉ‹‹¥‹‡ÿ ˜‹Â—‹, ÜÌ‹√‹Ì‹‹ÿ Ì‹‰ö‹‹Â πÂÉ‹‹¥‹‹ÿ ˜‹Â—‹, Ù‹‹ÂÙ‹‹—‹¸fl ëÂ Ü√—‹ ›Ì‹Ù¥‹‹”√‹‹ 

œ‹‹Â¸‹ Ô‹˜Â”fl Í‹«≤ÙëÂ∆‹ πÂÉ‹‹¥‹‹ ˜‹Â—‹ ÜÂ√‹Â ˜ÿ‡ Ù‹π÷Õ‹‹ƒ‹fl ƒ‹±‹‡ÿ.

ô‹”√‹fl πflÌ‹‹Í‹‹ÂÜÂ `Ü‹ ô‹”√‹fl π‡›√‹—‹‹' Ü√‹Â `Ü‹ À‹˜‹”√‹fl π‡›√‹—‹‹' ÜÂÌ‹‹ ËÂ Õ‹‹ƒ‹ ∆‹‹≤fl πfl¡‹‹ ìÂ ÜÂ√‹Â Ü‹ 

À‹‹”fl ö‹±‹œ‹‹ÿ ›œ‹¸‹Ì‹fl πÂ ìÂ. À‹˜‹”√‹fl π‡›√‹—‹‹√‹Â ¥‹œ‹‹”‹ ›ú‹∂‹œ‹‹ÿ Õ‹”fl πÂ ìÂ Ü√‹Â ô‹”√‹fl π‡›√‹—‹‹√‹Â À‹˜‹” Ù‹‹≥‹Â 

ÜÂë‹ë‹” ë”fl πÂ ìÂ.

Ù˜ÂË Ë ›Ì‹ú‹‹”‡ÿ ì‡ÿ Ü√‹Â É—‹‹Í‹ Ü‹Ì‹Â ìÂ ëÂ Ü‹ À‹‹”fl ›Ì‹Ô‹Â ¥‹‹Â ëÂ¸ëÂ¸Í‹‹ Ù‹Ë⁄ë‹ÂÜÂ ëÂÌ‹‡ÿ ëÂÌ‹‡ÿ Í‹É—‹‡ÿ ìÂ ! 

”Ì‹fl√∫√‹‹≥‹ ¸‹ƒ‹‹Â”Â ¥‹‹Â À‹¡‹fl Ë (ô‹”√‹fl Ü√‹Â ›ú‹∂‹√‹fl) À‹‹”flÜ‹Â√‹Â É‹‡ÍÍ‹fl ”‹É‹fl ú‹‹”Â À‹‹Ë‡≥‹fl ∆‹¬ë‹Ô‹√‹Â ∆‹¬Ì‹ÂÔ‹Ì‹‹ 

πÂÌ‹‹√‹fl Ì‹‹¥‹ ë”fl ìÂ. Ù‹‡”ÂÔ‹ °ÂÛ‹flÜÂ ¥‹‹Â À‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â Ë ∆‹Í‹ÿƒ‹ ”‹É‹ÂÍ‹‹Â. Ì‹‹ÿú‹Â ¥—‹‹”Â Ë ∆‹fl´ À‹‹”fl ¥‹”… ˜‹Â—‹ Ü√‹Â 

∆‹Í‹ÿƒ‹ ã∆‹” ¥‹Âœ‹Ë À‹‹Ë‡√‹fl É‹‡”Ù‹flÜ‹Â ã∆‹” ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â√‹‹ÿ ∞ƒ‹ ∆‹≤“‹ ˜‹Â—‹. œ‹« ÜÂœ‹√‹Â Ü√‹Âë Ì‹É‹¥‹ À‹‹”flœ‹‹ÿ≥‹fl π‚” 

Ù‹‡¡‹fl ÜÂë ¡—‹‹√‹Â °Â—‹‹ ë”¥‹‹ °Â—‹‹ ìÂ. Ì‹≤‹Âπ”‹√‹‹ ÜÂœ‹√‹‹ Ü¡—‹‹∆‹ë ›√‹Ì‹‹Ù‹√‹fl À‹‹”flœ‹‹ÿ≥‹fl —‹‡›√‹Ì‹›Ù‹⁄¸fl√‹‡ÿ 

›Ì‹Ô‹‹Ï œ‹Âπ‹√‹, π‚”√‹‹ ”Ù¥‹‹Ü‹Â, ÜÙ‹ÿÉ—‹ Ì‹‰ö‹‹Â πÂÉ‹‹¥‹‹ÿ. ÜÂœ‹±‹Â ÜÂ ¿Ô—‹‹Â Õ‹”ú‹ë œ‹‹±—‹‹ ìÂ Ü√‹Â ÜÂ Ü√‹‡Õ‹‚›¥‹ 

ÜÂœ‹√‹‹ Ü√‹Âë Ù‹‡ÿπ” ›√‹À‹ÿ¡‹‹Âœ‹‹ÿ Ü›Õ‹Ì—‹ê¥‹ ≥‹—‹ÂÍ‹fl ìÂ.

ë›Ì‹Ò‹fl ∆‹¬˜÷Í‹‹π ∆‹‹”ÂÉ‹√‹‹Â ¥‹‹Â `À‹‹”fl À‹˜‹”'√‹‹Â Ü√‹‡Õ‹Ì‹ Ü√‹√—‹ ìÂ. ÜÂœ‹√‹‹ ë‹Ì—‹Ù‹ÿƒ‹¬˜√‹‡ÿ √‹‹œ‹ Ë `À‹‹”fl 

À‹˜‹”'. Ì‹‹˜ !

œ‹« Ü√‹‡Õ‹Ì—‹‡ÿ ìÂ ëÂ À‹‹”fl√‹fl À‹˜‹” °Â¥‹‹ÿ °Â¥‹‹ÿ ÜÂ ¥‹œ‹√‹Â Ì‹Êú‹‹›”ë π‡›√‹—‹‹œ‹‹ÿ ê—‹‹ÿ√‹fl ê—‹‹ÿ Ì‹˜‹Ì‹fl√‹Â Í‹â Ëâ 

Ô‹ëÂ ìÂ. À‹‹”flœ‹‹ÿ≥‹fl πÂÉ‹‹¥‹‹ÿ Í‹flœ‹≤‹Â, À‹π‹œ‹ ëÂ Ü√—‹ Ì‹‰ö‹‹Â Ü‹œ‹ ¥‹‹Â ”‹ÂË ˜‹Â—‹ ìÂ. ÜÂ√‹‹ÿ ÜÂ Ë ˜‹Â—‹ ìÂ, ∆‹”ÿ¥‹‡ 
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Ù˜ÂË ¡—‹‹√‹≥‹fl °Â¥‹‹ÿ ÜÂ Ë Ì‹‰ö‹‹Â ”‹ÂË √‹Ì‹‹ÿ È∆‹ ¡‹‹”±‹ ë”Â ìÂ. Ü‹ …Â”…‹” Ù‹‚öœ‹ ˜‹Â—‹ ìÂ ∆‹±‹ ¸ÂÌ‹ ∆‹‹≤‹Â ¥‹‹Â 

ú‹‹ÂíÙ‹ πÂÉ‹‹—‹.

Ü‹ Ü‹É‹fl Ì‹‹¥‹ ëÂÌ‹fl ìÂ ë˜‡ÿ ? œ‹‹”fl ∆‹¥√‹fl√‹Â ÜÂ√‹‹ ë‹Ââ Ù‹ƒ‹‹ ô‹±‹‹ Ì‹É‹¥‹Â œ‹Î—‹‹. ëπ‹ú‹ ÜÂë‹π Ì‹Û‹⁄ ∆‹ìfl. 

Ì‹‹¥‹Ì‹‹¥‹œ‹‹ÿ ÜÂœ‹±‹Â Ù‹˜Ë ”fl¥‹Â ë˚‡ÿ ëÂ `Ù‹‡”ÂÉ‹‹ ¥‹‡ÿ É‹‹ÙÙ‹fl Ù‹‡ë‹â ƒ‹—‹ÂÍ‹fl Í‹‹ƒ‹Â ìÂ. œ‹« ¥‹√‹Â ìÂÍÍ‹Â °Â—‹ÂÍ‹fl ¥—‹‹”Â 

¥‹‹Â ¥‹‡ÿ....'

Ü√‹Â ”‹µ‹Â ÜÂ√‹‹≥‹fl œ‹√‹Â ∆‹‚ì÷—‹‹ ›Ù‹Ì‹‹—‹ √‹‹ ”˜ÂÌ‹‹—‹ÿ‡. `¥‹Â ë˜ÿ‡ ìÿ‡ ˜ÿ‡ À‹˜‡ Ù‹‡ë‹â ƒ‹—‹ÂÍ‹fl Í‹‹ƒ‹‡ÿ ìÿ‡?' œ‹« ë˚‡ÿ 

`ÜÂÌ‹‡ÿ ëÿâ É‹‹Ù‹ Í‹‹ƒ‹¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. ∆‹±‹ ˜‡ÿ ¥‹√‹Â ”‹ÂË °Âå ÜÂ¸Í‹Â œ‹√‹Â Ü‹ É—‹‹Í‹ √‹‹ Ü‹Ì‹Â.'

À‹‹ÂÍ‹‹Â, Ü‹ ∆‹±‹ ëœ‹‹Í‹ ìÂ √‹Â! À‹‹Ïë Ë√œ‹Â ∆‹ìfl Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ ú‹‹Í‹¥‹‹Â-π‹Â≤¥‹‹Â ≥‹‹—‹ ¥—‹‹ÿ Ù‹‡¡‹fl ÜÂ√‹‹Â ›Ì‹ë‹Ù‹ 

Ü‹∆‹±‹√‹Â Ù∆‹Û¸ πÂÉ‹‹—‹ ìÂ, Ü‹∆‹±‹Â ÜÂ√‹fl √‹‹«¡‹ Í‹âÜÂ ìflÜÂ ∆‹±‹ ∆‹ìfl ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹Â ÜÂœ‹√‹‹ ›Ì‹ë‹Ù‹√‹fl Ü‹ ”fl¥‹Â 

Õ‹‹ƒ—‹Â Ë √‹‹«¡‹ Í‹âÜÂ ìflÜÂ. Ü”Â Ü‹∆‹±‹√‹Â Ü‹∆‹±‹‹ Ë ›Ì‹ë‹Ù‹√‹ÿ‡ ›√‹”flö‹±‹ ë”Ì‹‹√‹fl …‚”Ù‹π Ë ê—‹‹ÿ ìÂ? ∆‹±‹ 

ÜÍ‹œ‹÷. ëÍ‹œ‹√‹Â ì‚¸‹Â π‹Â” Ü‹∆‹flÔ‹ ¥‹‹Â Ü‹ ÜÌ‹‹ÿ¥‹” ”Ù¥‹‹Ü‹Â ã∆‹” Ë Õ‹¸ëfl ËâÔ‹.

¥‹‹Â À‹‹”fl√‹ÿ‡ Ü‹Ì‹‡ÿ ìÂ. ›Ì‹§‹‹√‹œ‹‹ÿ ÜÂë `ëÂ¸‹›Í‹ë ÜÂË√¸' ÜÂÌ‹‹Â Ô‹Àπ Ü‹Ì‹Â ìÂ. ë‹Ââ ∆‹±‹ ”‹Ù‹‹—‹›±‹ë      

∆‹¬›ò—‹‹œ‹‹ÿ ÜÂ `ÜÂË√¸' ÜÂ¸Í‹Â ëÂ ∆‹π‹≥‹⁄ Ù‹fl¡‹‹Â Õ‹‹ƒ‹ Ë √‹≥‹fl Í‹Â¥‹‹Â. ∆‹±‹ ËÂ ëÿâ ≥‹‹—‹ ìÂ ÜÂ√‹Â œ‹‹¸Â ÜÂ√‹fl ˜‹Ë”fl 

Ü›√‹Ì‹‹—‹⁄ ˜‹Â—‹ ìÂ. ÜÂ¸Í‹Â ÜÂë Ü≥‹⁄œ‹‹ÿ À‹‹”fl ÜÂ Ü‹Ì‹‹ ëÂ¸‹›Í‹ë ÜÂË√¸√‹ÿ‡ ë‹œ‹ ë”Â ìÂ. ÜÂ√‹fl ˜‹Ë”fl œ‹‹µ‹ 

Ü√‹Âë ãºfl∆‹√‹ ›Ì‹Õ‹‹Ì‹‹Â√‹ÿ‡ ë‹—‹⁄ ë”Â ìÂ.

ÜÂ¸Í‹Â ˜Ì‹Â ü—‹‹”Â ∆‹±‹ ô‹” À‹πÍ‹Ì‹‹√‹‹Â ∆‹¬Ù‹ÿƒ‹ Ü‹Ì‹Â ¥—‹‹”Â Ù‹‹Ê ∆‹¬≥‹œ‹ °Ââ Í‹Â°Â ëÂ √‹Ì‹‹ ô‹”√‹fl À‹‹”fl√‹fl 

À‹˜‹” Ô‹ÿ‡ Ô‹‡ÿ πÂÉ‹‹—‹ ìÂ. À‹Ù‹ !

(`Ô‹ÀπÙ‹‰›Û¸', Ë‚√‹, 2014)
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ô‹”

ô‹” ¥‹œ‹Â ë‹Â√‹Â ë˜‹Â ì‹Â ?

ü—‹‹ÿ ¸∆‹‹Í‹fl ∆‹µ‹ Í‹‹Ì‹Â,

Ô‹‹Â¡‹¥‹‹ Ì‹±‹Ô‹‹Â¡‹¥‹‹ ›œ‹µ‹‹Â Ü√‹Â œ‹˜Âœ‹‹√‹ ü—‹‹ÿ Ü‹Ì‹fl ú‹≤Â,

ê—‹‹”Âë ¥‹‹Â Ü‹Ì‹fl ∆‹≤Â;

ËÂ√‹ÿ‡ À‹¡‹‹√‹Â ´‹œ‹´Âë‹±‹‡ÿ ¥‹œ‹Â Ü‹∆‹fl Ô‹ë‹Â

¥‹Â√‹Â ¥‹œ‹Â Ô‹‡ÿ ô‹” ë˜‹Â ì‹Â ?

¥‹‹Â ∆‹ìfl ü—‹‹ÿ ü—‹‹ÿ ¥‹œ‹Â ∆‹ƒ‹≥‹fl ã¥‹‹”fl√‹Â ∆‹ƒ‹”É‹‹ÿ,

Õ‹‹” ñ ¸‹Â∆‹fl√‹‹Â—‹ ñ œ‹‹≥‹Â≥‹fl ã¥‹‹”fl√‹Â,

Ü√‹Â Ü‹ ˜‹≥‹ À‹Â ∆˜‹ÂÏ‹ ë”fl√‹Â `˜‹Ô‹' ë÷˜‹Â;

ü—‹‹ÿ Ù‹Ì‹⁄√‹‹ÿ œ‹‡É‹ °Ââ ¥‹œ‹√‹Â Ù˜ÂËœ‹‹ÿ œ‹Í‹ëfl ç´Â

¥—‹‹ÿ ¥—‹‹ÿ À‹¡‹Â ë÷˜‹Â Ô‹‡ÿ ¥‹œ‹‹”‡ÿ ô‹” √‹≥‹fl ?

¥‹Â ô‹” ¥‹œ‹Â ë‹Â√‹Â ë˜‹Â ìÂ ?

22

∆‹‹ÿú‹ ë‹Ì—‹‹Â

ñ ›√‹”ÿË√‹ Õ‹ƒ‹¥‹

Ù‹‡√π”œ‹÷-ãœ‹‹Ô‹ÿë” ∆‹ìfl√‹fl ë›Ì‹-∆‹Â∞fl√‹‹ À‹Â Üƒ‹¬±‹fl ë›Ì‹Ü‹Â ¥‹Â ”‹ËÂ√∫-

›√‹”ÿË√‹. ”‹ËÂ√∫Õ‹‹â√‹‹ÿ ë‹Ì—‹‹Â `Ù‹ÿú‹—‹√‹'œ‹‹ÿ Üƒ‹‹ã œ‹‹±—‹‹ÿ ìÂ ñ ˜Ì‹Â 

›√‹”ÿË√‹ Õ‹ƒ‹¥‹ (Ë. 1926)√‹‹ÿ, ›Ì‹›Õ‹√√‹ ›œ‹°Ë-∆‹¬ë‹”√‹‹ÿ ∆‹‹ÿú‹ ë‹Ì—‹‹Â 

Ü˜Œ Ü‹ÙÌ‹‹πflÜÂ. ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ù‹‹›˜¥—‹ Ü√‹Â ›Ì‹æ‹√‹‹ÿ Ì‹¥‹‡⁄Ï‹Âœ‹‹ÿ 

`Õ‹ƒ‹¥‹Ù‹‹˜ÂÀ‹'√‹‹ √‹‹œ‹Â Ü‹ÂÏÉ‹‹¥‹‹ Ü‹ Ù‹Ë⁄ë Üÿƒ‹¬Â¢√‹‹ ›Ì‹ø‹√‹ Ü¡—‹‹∆‹ë, 

›Ì‹Ì‹Âú‹ë Ü√‹Â ∆‹¬Õ‹‹Ì‹ë Ì‹ê¥‹‹ ¥‹”flëÂ ∆‹±‹ °±‹fl¥‹‹ ìÂ.

ë›Ì‹¥‹‹



Ü‹ÿ¡‹Ï‹Â

ëÂ Ô‹ÿ‡ ˜Ë‡ ˜‡ÿ ƒ‹Õ‹⁄œ‹‹ÿ≥‹fl √‹flëÎ—‹‹Â √‹‹ À˜‹”?

¥‹Â œ‹‹”‹ Ë√‹œ‹√‹Â ëÂ¸Í‹fl ìÂ Ì‹‹” ?

ëÂ Ô‹‡ÿ î‹Ï ∆‹±‹ Ëÿ∆‹fl ƒ‹â ìÂ ú‹Â˜œ‹‹ÿ

¥‹Â ˜ÿ‡ ˜Ì‹Â Ì‹Ù‹¥‹‹Â √‹≥‹fl œ‹‡Ë πÂ˜œ‹‹ÿ ?

ëÂ ëÿâë ÜÂ√‹fl Ü‹ÿÉ‹≥‹fl Ü‹ Ü‹ÿÉ‹œ‹‹ÿ ìÂ Õ‹‚Í‹≥‹fl °ÂÌ‹‹â ƒ‹—‹ÿ‡ ?

ËÂ≥‹fl Üú‹‹√‹ë Ü‹œ‹ œ‹‹”‡ÿ ¥‹ÂË À‹Ù‹ É‹‹ÂÌ‹‹â ƒ‹—‹‡ÿ.

œ‹« Ü‹ Ëƒ‹¥‹√‹fl ëÂ¸Í‹fl ëfl›¥‹⁄ Ù‹‡±‹fl '¥‹fl ÙÌ‹ƒ‹⁄œ‹‹ÿ

¥‹Â Ü‹Ì‹Ì‹‹√‹fl Í‹‹—‹œ‹‹ÿ √‹Â Í‹‹—‹œ‹‹ÿ

˜ÿ‡ ëflëflÜ‹Â Õ‹‚Í‹fl ƒ‹—‹‹Â ¥—‹‹ÿ ëÍ∆‹∫‡œ‹√‹fl ì‹ÿ—‹œ‹‹ÿ !

¥—‹‹”Â Ëƒ‹¥‹√‹‡ÿ È∆‹ °ÂÌ‹‹√‹ÿ‡ œ‹√‹Â ëÂÌ‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ Ù‹∆‹√‹‡ÿ !

˜Ì‹Â ú‹Ôœ‹‡ÿ ≥‹Ì‹‹ ú‹‹˜Â Ù‹Ïƒ‹¥‹‹Â Ü‹ Ù‹‚”Ë ”Â ¥‹‹Â—‹ Ô‹‹ É‹∆‹√‹‡ÿ ?

éú‹Â œ‹‹≥‹ÿ‡ ã´‹Ì‹fl Ü‹Õ‹ Ù‹‹œ‹Â ∆‹±‹ ˜Ì‹Â ¡‹”Ì‹‡ÿ √‹≥‹fl,

Ü‹ ÜÂëœ‹‹ÿ≥‹fl ÜÂ À‹fl° Üÿ¡‹‹”œ‹‹ÿ Ù‹”Ì‹‡ÿ √‹≥‹fl.

√‹Â ë‹Â±‹ ë÷˜Â ìÂ ú‹√∫Ù‹‚”Ë¥‹‹”Í‹‹ ÜÂ Ù‹‹Ê ËÍ‹Â ?

ÜÂ ¥‹‹Â ∆‹Í‹ë Üÿ¡‹‹”√‹ÿ‡ ˜Ê—‹‡ÿ ˜Í‹Â !

œ‹« ¥‹‹Â °Ââ Í‹fl¡‹‹Â ìÂ Ëƒ‹¥‹√‹‹Â Ù‹‹”

ëÂ Ü˜Œ ¥‹ÂË√‹fl Õ‹fl¥‹” Ì‹Ù—‹‹Â Üÿ¡‹‹”.

˜‡ÿ ¥‹‹Â √‹Œπœ‹‹ÿ ú‹‹Í‹fl ”˚‹Â, ›…Í‹Ù‹‚… ì‡ÿ, ñ ÜÂÌ‹‡ÿ ëÔ‹‡ÿë ë÷˜ÂÔ‹‹Â √‹˜Œ;

¥‹‹Â Ü‹ÿ¡‹Ï‹Â ìÿ‡ ÜÂœ‹ ë˜Œ√‹Â Ü‹ÿ¡‹Ï‹ ”÷˜ÂÔ‹‹Â √‹˜Œ !
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∆‹›¥‹—‹‹Â

∆‹±‹Â Ù‹‹Ê Í‹‹Âë√‹fl √‹‹Ë‡ë ∆‹‹√‹fl Ü«´√‹Â Ü‹ÂÏÿƒ‹¥‹fl, Ü≤¥‹fl √‹≥‹fl;

√‹Â ÜÂœ‹ ÜÂ Ù‹‹Ê√‹fl √‹Ë” œ‹‹”fl ∆‹”Â ∆‹≤¥‹fl √‹≥‹fl.

πÉÉ‹±‹ Õ‹±‹fl ? √‹‹, ÜÂ ›πÔ‹‹ ¥‹‹Â Ëœ‹ ¥‹±‹fl;

Ô‹‡ÿ ÜÂœ‹ œ‹‹√‹fl ë‹Ââ√‹ÿ‡ œ‹‹« ÜÂ Õ‹±‹fl ”÷˜Â¥‹‡ÿ √‹≥‹fl ?

ÜÂ ¥‹‹Â ˜Ì‹Â ∆‹≥≥‹”, ˜Ì‹Â Ô‹‹√‹‹Â œ‹›±‹ ?

Ô‹ÿ‡ ÜÂœ‹ œ‹‹√‹fl ë‹Ââ É‹”¥‹‹ ¥‹‹”Í‹‹√‹Â Í‹ÂÉ‹œ‹‹ÿ Í‹Â¥‹‡ÿ √‹≥‹fl ?

œ‹‡Ë À‹‹ÂÍ‹√‹Â ∆‹±‹ ë‹Ââ ë‹√‹Â ëÂœ‹ √‹˜Œ ¡‹”¥‹‡ÿ ˜Ô‹Â ?

Ü‹ À‹‹ÂÍ‹√‹fl ú‹‹Â∆‹‹Ù‹

Ì‹Œ¸Ï‹â Ì‹Î—‹‹Â ìÂ ”‹Â›ƒ‹—‹‹√‹‹Â Ú‹‹Ù‹

¥‹Â ÜÂ≥‹fl Ë¥‹‡ÿ √‹Â Ü‹Ì‹¥‹‡ÿ Ü‹ Í‹‹Âë Ô‹ÿ‡ ≤”¥‹‡ÿ ˜Ô‹Â ?

Ü‹ ˜Ì‹‹ ∆‹” ÜÂœ‹√‹ÿ‡ ëÃ ú‹‹Í‹¥‹‡ÿ °Â ˜‹Â¥‹ √‹Â

¥‹‹Â Ú‹‹Ù‹ ê—‹‹ÿ≥‹fl ˜‹Â¥‹ œ‹‹”‹ ∆‹¬‹±‹œ‹‹ÿ ?

∆‹±‹ ÜÂœ‹ ¥‹‹Â ë‹Â±‹Â ¢¥—‹ÿ‡ ìÂ œ‹‹Â¥‹√‹Â ?

√‹Â Ü‹ ˜Ì‹‹ÜÂ ë‹Ââ√‹fl—‹Â Ì‹‹¥‹√‹Â ê—‹‹”Â Í‹fl¡‹fl ìÂ ¡—‹‹√‹œ‹‹ÿ ?

Ü‹ Í‹‹Âë ¥‹‹Â Í‹‹ú‹‹” (√‹Â ê—‹‹”Â √‹ '¥‹‹?)

√‹Â Ô‹fl ˜´flÍ‹fl ìÂ ˜Ì‹‹, ˜ÿ‡ ÜÂ¸Í‹Â ¢Ì‹fl ”˚‹Â;

ë‹Â˜fl ƒ‹—‹ÿ‡ ìÂ ∆‹‹Â¥‹ ë‹—‹‹√‹ÿ‡ ì¥‹‹ÿ

œ‹ËÀ‹‚¥‹ ÜÂ À‹›É‹—‹‹ Ì‹≤Â Ù‹flÌ‹fl ”˚‹Â.

(Ü‹ÿ¡‹Ï‹Â Ü√‹Â ∆‹›¥‹—‹‹Â ñ `∆‹‹µ‹‹Â' ë‹Ì—‹-Ë‚≥‹œ‹‹ÿ≥‹fl Í‹fl¡‹‹ÿ ìÂ.)
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…”Ì‹‹ Ü‹Ì—‹‹Â ì‡ÿ

˜‡ÿ ¥‹‹Â À‹Ù‹ …”Ì‹‹ Ü‹Ì—‹‹Â ì‡ÿ !

˜ÿ‡ ê—‹‹ÿ ÜÂëÂ ë‹œ‹ ¥‹œ‹‹”‡ÿ ëÂ œ‹‹”‡ÿ ë”Ì‹‹ Ü‹Ì—‹‹Â ìÿ‡ ?

Ü˜Œ ∆‹≥‹ ∆‹” Ô‹fl œ‹¡‹‡” ˜Ì‹‹

√‹Â ú˜Â”‹ ú‹œ‹ëÂ √‹Ì‹‹ √‹Ì‹‹!

”Â ú‹˜‡ÿ √‹ ∆‹‹ì‹Â ô‹Â” ËÌ‹‹!

˜ÿ‡ ≤ƒ‹ Ù‹‹¥‹ Ù‹‡É‹Â Õ‹”Ì‹‹, Ü˜Œ ÙÌ‹∆√‹ œ‹˜Œ Ù‹”Ì‹‹ Ü‹Ì—‹‹Â ì‡ÿ !

°π‡ ÜÂÌ‹‹Â °—‹ Ë≤fl

ëÂ ú‹‹˜fl Ô‹ë‡ÿ À‹Â-ú‹‹” ô‹≤fl

√‹Â ƒ‹‹â Ô‹ë‡ÿ À‹Â-ú‹‹” ë≤fl

¥‹‹Â ƒ‹fl¥‹ ∆‹¬Âœ‹√‹ÿ‡ Ü‹ ∆‹‰≥Ì‹fl√‹‹ ë±‹⁄∆‹¸Â ¡‹”Ì‹‹ Ü‹Ì—‹‹Â ìÿ‡ !

˜‡ÿ ¥‹‹Â À‹Ù‹ …”Ì‹‹ Ü‹Ì—‹‹Â ì‡ÿ!

˜”fl ƒ‹—‹‹Â

˜›”Ì‹” œ‹‡Ë√‹Â ˜”fl ƒ‹—‹‹Â !

œ‹« ¥‹‹Â Ì˜‹Í‹ ëfl¡‹ÿ‡ √˜‹Â¥‹ÿ‡ √‹Â ¥‹‹Â—‹Â œ‹‡Ë√‹Â Ì‹”fl ƒ‹—‹‹Â !

ÜÀ‹‡¡‹ Üÿ¥‹”√‹fl ˜‡ÿ √‹‹”fl,

˜ÿ‡ Ô‹ÿ‡ °±‹ÿ‡ ∆‹¬fl›¥‹ !

˜ÿ‡ Ô‹ÿ‡ °±‹‡ÿ ë‹œ‹±‹ƒ‹‹”fl

œ‹‡Ë ˜Ê—‹Â ìÂ ƒ‹fl›¥‹ !

ÜÂ ¥‹‹Â œ‹‡Ë ëÿ´Â ›√‹Ë ë”≥‹fl Ì‹”œ‹‹Ï‹ ”Â ¡‹”fl ƒ‹—‹‹Â !
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Ù‹∆‹√‹‹œ‹‹ÿ—‹Â ËÂ √‹‹ πfl´‡ÿ

ÜÂ °ƒ‹fl√‹Â °ÂÌ‹‡ÿ !

Ü‹ ¥‹Â Ù‹‡É‹ ìÂ ëÂ π‡:É‹ œ‹fl´ÿ‡ ?

”Â ˜Ù‹Ì‹ÿ‡ ëÂ ”‹ÂÌ‹ÿ‡ ?

√‹‹ Ù‹œ‹Ëÿ‡ ¥‹‹Â—‹Â Ù˜ÂÌ‹‹¥‹‡ÿ ÜÂÌ‹‡ÿ ëÿâ ÜÂ ë”fl ƒ‹—‹‹Â !

˜›”Ì‹” œ‹‡Ë√‹Â ˜”fl ƒ‹—‹‹Â !

˜‹≥‹ œ‹ÂÏÌ‹flÜÂ

Í‹‹Ì‹‹Â ¥‹œ‹‹”‹Â ˜‹≥‹, œ‹ÂÏÌ‹flÜÂ

(ë˜‡ÿ ìÿ‡ ˜‹≥‹ Í‹ÿÀ‹‹Ì‹fl) !

ë˜‹Â Ô‹ÿ‡ œ‹ÂÏÌ‹fl Í‹ÂÌ‹‡ÿ ˜Ô‹Â œ‹‹”Â ?

¥‹œ‹‹”‹ ˜‹≥‹œ‹‹ÿ ¥‹‹Â ëÂ¸Í‹ÿ‡—‹Â ó

¡‹√‹ ˜Ô‹Â, Ù‹∂‹‹ ˜Ô‹Â, ëfl›¥‹⁄ ˜Ô‹Â...

Ô‹ÿ‡ Ô‹ÿ‡ √‹≥‹fl ˜‹Â¥‹ÿ‡ ¥‹œ‹‹”‹ ˜‹≥‹œ‹‹ÿ ?

œ‹‹”Â ëÔ‹‹√‹ÿ‡ ë‹œ‹ √‹‹,

É‹‹Í‹fl ¥‹œ‹‹”‹Â ˜‹≥‹....

É‹‹Í‹fl ¥‹œ‹‹”‹Â ˜‹≥‹ ?

√‹‹, √‹‹, Ü‹∆‹±‹‹ Ü‹ À‹Â—‹ É‹‹Í‹fl ˜‹≥‹œ‹‹ÿ—‹Â ëÂ¸Í‹ÿ‡ ìÂ !

Ü‹∆‹±‹‹ Ü‹ ˜‹≥‹œ‹‹ÿ ãÛœ‹‹ Ü√‹Â ≥‹≤ë‹Â,

Ü”Â, ÜÂ√‹‹ Ì‹≤Â Ü‹Ì‹‹Â, ∆‹”Ù∆‹”√‹‹ ˘π—‹√‹‹Â Õ‹‹Ì‹ Õ‹ÂÏÌ‹flÜÂ,

Ü√‹Â ›À‹√‹Ü‹Ì‹≤¥‹ Ù‹‹”‡ÿ √‹´‹”‡ÿ ëÂ¸Í‹‡ÿ—‹Â ë‹œ‹ ë”¥‹‹

Ü‹∆‹±‹‹ Ü‹ ˜‹≥‹ ëÂÏÌ‹flÜÂ !

Ü°±—‹‹ ì‹Â ? Õ‹Í‹Â !

¥‹‹ÂÂ—‹Â Ë‡Ü‹Â, Ü‹ ˜‹≥‹ Í‹ÿÀ‹‹Ì‹fl ë˜‡ÿ,

Í‹‹Ì‹‹Â ¥‹œ‹‹”‹Â ˜‹≥‹, œ‹ÂÏÌ‹flÜÂ !

(À‹¡‹‹ÿ ë‹Ì—‹‹Â `ìÿπ‹ÂÍ‹—‹',1947, `ìÿπ‹ÂÍ‹—‹-À‹‰˜¥‹', 1974-œ‹‹ÿ≥‹fl)
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µ‹flÙ‹Âë ›ëÍ‹‹Âœ‹fl¸”√‹fl ÜÂ —‹‹µ‹‹ ëÍ—‹‹±‹fl√‹‹ ¢Ì‹√‹√‹‹Â Õ‹‹ƒ‹ À‹√‹fl ƒ‹â ˜¥‹fl. ì-
Ü‹´ œ‹›˜√‹Â ÜÂë Ì‹‹” ËÌ‹‡ÿ. ƒ‹‹≤fl ìÂë Ù‹‡¡‹fl √‹ Í‹â ËÌ‹fl; π‚” ∆‹‹ÂÙ¸ Ü‹Â›…Ù‹ ∆‹‹Ù‹Â ∆‹‹ë⁄ 
ë”Ì‹fl. Ô‹Â”flœ‹‹ÿ ∆‹ÂÙ‹¥‹‹ÿ ≤‹À‹fl À‹‹Ë‡ ∆‹˜ÂÍ‹‡ÿ Ë ˜¥‹‡ÿ ¥‹Â≥‹fl Ü‹Ë‡À‹‹Ë‡√‹‹ÿ ô‹”‹Âœ‹‹ÿ≥‹fl ë‹Ââ√‹fl 
√‹Ë” ∆‹≤Ì‹‹√‹fl Ô‹ê—‹¥‹‹ Ü‹Âìfl ˜¥‹fl, ì¥‹‹ÿ ë∆‹≤‹ÿ À‹√‹Â ÜÂ¸Í‹‹ÿ Ù‹‹π‹ÿ ∆‹˜Â”Ì‹‹ÿ; ë‹Ââ√‹‡ÿ 
¡—‹‹√‹ É‹«ú‹‹—‹ √‹˜Œ ÜÂÌ‹‹ÿ.

π”Âë œ‹‡Í‹‹ë‹¥‹ Ì‹É‹¥‹Â Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ Ù‹”É‹‹Â Ü√‹‡Õ‹Ì‹ ≥‹¥‹‹Â. Ü‹Â¸Í‹‹√‹‹ÿ ú‹‹” ∆‹ƒ‹›≥‹—‹‹ÿ 
ú‹≤fl√‹Â À‹ÿ¡‹ °Ïfl√‹fl Ù‹‹œ‹Â çÕ‹fl ”˜Â; ∆‹¬Ì‹ÂÔ‹√‹fl ã¥‹‹Ì‹Ï √‹ ˜‹Â—‹. ”ÿƒ‹ ç≤fl ƒ‹—‹ÂÍ‹fl 
°Ïfl, Ü‹Â¸Í‹‹√‹‹ ô‹Ù‹‹—‹ÂÍ‹‹ ∆‹≥≥‹”‹Â. ∆‹¬˛‹ ≥‹‹—‹ ëÂ Ü‹ À‹¡‹‡ÿ Ô‹‡ÿ ìÂ, ë‹Â√‹ÿ‡ ìÂ?

˜ÏÌ‹Â≥‹fl °Ïfl É‹É‹≤‹Ì‹Â.

Ü‹Ì‹ë‹” œ‹ÏÂ: ÜÂ...Ü‹Ì‹‹Â Ü‹Ì‹‹Â!

ÜÂ Üÿπ” °—‹.

Ì‹¡‹‡œ‹‹ÿ Ì‹¡‹‡ Ü≤¡‹‹Â ëÍ‹‹ë, ëÍ‹‹ë. ë‹œ‹ ë˜fl Ô‹ë‹—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ ëÿâ ˜‹Â—‹ Ë √‹˜Œ, ÜÂ¸Í‹Â 
ëÂ Ô‹‚√—‹ ˜‹Â—‹, ¥‹Â œ‹‹¸Â ëÂ¸Í‹‹Â Ù‹œ‹—‹ °ÂâÜÂ? ∆‹‹ì‹ ËÌ‹‹√‹fl ã¥‹‹Ì‹Ï ë”Ì‹‹√‹ÿ‡ ÜÂë 
ë‹”±‹ ÜÂ ∆‹±‹ É‹”‡ÿ ëÂ Ì‹¡‹‹”Â À‹ÂÙ‹fl ”˜Â ¥‹‹Â ÜÂ Ù≥‹Ï ì‹Â≤fl√‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹Â ËÌ‹‹√‹ÿ‡ ìÂ ÜÂ 
˜ëflë¥‹ Õ‹‡Í‹‹â °—‹ Ü√‹Â ∆‹ìfl ËÂ fiÙ≥‹›¥‹ ≥‹‹—‹ ÜÂœ‹‹ÿ √‹flëÏÌ‹‡ÿ Ì‹Ù‹œ‹ÿ‡ À‹√‹Â.

ƒ‹—‹‹ÿ. °Ââ Í‹fl¡‹ÿ‡. ›Ì‹π‹—‹.

∆‹‹ì‹ …”¥‹‹ÿ ƒ‹‹≤fl ˜‹â-Ì‹Â√‹fl É‹‡ÍÍ‹fl ˜Ì‹‹œ‹‹ÿ π‹Â≤Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹Â ¥—‹‹”Â ÜÍ‹À‹∂‹ ≥‹‹Â≤‡ÿ 
˜Ù‹Ì‹‡ÿ Ü‹Ì‹¥‹‡ÿ. ô‹±‹ÿ‡ À‹πÍ‹‹â ƒ‹—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ, ∆‹≤‹ÂÔ‹œ‹‹ÿ É‹‹Ù‹ ë‹Ââ ∆‹›”›ú‹¥‹ ”˚‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ ÜÂ 
Ù‹‹ú‹‡ÿ, ì¥‹‹ÿ Ô‹Â”flœ‹‹ÿ ”œ‹¥‹‹ÿ ì‹Âë”‹ÿ√‹Â Ü√‹Â À‹‹”flœ‹‹ÿ≥‹fl °Â¥‹fl ë‹Ââ ı‹fl√‹Â ë‡¥‹‚˜Í‹ ≥‹¥‹‡ÿ 
˜Ô‹Â. ÜÂ ›Ì‹ú‹‹”¥‹‹ÿ ˜Ô‹Â ëÂ Ü‹ ı‹fl ë‹Â±‹ ìÂ

Õ‹Âπfl ”œ‹±‹fl!

∆‹˜ÂÍ‹fl Ì‹‹” Ü‹ ”fl¥‹Â ƒ‹â ¥—‹‹”Â À‹‹”±‹‡ÿ ÜÂ ô‹”√‹fl ƒ‹‰›˜±‹flÜÂ ãô‹‹≤“‡ÿ ˜¥‹‡ÿ.       
Ü°±‹fl Ùµ‹fl√‹Â °Ââ√‹Â Ü‹ˇ‹—‹⁄ ≥‹—‹ÿ‡ ¥‹Â ÜÂ√‹fl Ü‹ÿÉ‹‹Âœ‹‹ÿ πÂÉ‹‹¥‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ. ÜÂ√‹Â Í‹‹ƒ—‹‡ÿ ˜Ô‹Â ëÂ 
Õ‹∫ Ì‹ƒ‹⁄√‹fl Ë±‹‹¥‹fl Ü‹Ì‹fl œ‹›˜Í‹‹ ∆‹‹Â¥‹‹√‹Â Ü‹ÿƒ‹±‹Â Ü‹Ì‹Â √‹˜Œ; ëπ‹ú‹ Õ‹‚Í‹≥‹fl Ü‹Ì‹fl 
ú‹≤fl ˜Ô‹Â Ü≥‹Ì‹‹ ë‹Ââ√‹‡ÿ Ù‹”√‹‹œ‹ÿ‡ ∆‹‚ìÌ‹‹. ÜÂ °Ââ ”˜fl. ≥‹‹Â≤fl ö‹±‹‹Â œ‹‹¸Â Ü‹Ì‹ë‹”√‹‹ 
Ô‹Àπ‹Â À‹‹ÂÍ‹fl Ô‹ëfl √‹˜Œ Ü√‹Â ëÍ—‹‹±‹fl√‹Â ∆‹¬Ì‹ÂÔ‹ œ‹‹¸Â œ‹ÿË‚”fl œ‹‹ƒ‹Ì‹fl ∆‹≤fl.

Ü‹Ì‹‡ÿ?ñÜÂœ‹ ˜ÏÌ‹Â≥‹fl À‹‹ÂÍ‹fl ã∂‹”√‹fl ”‹˜ °Â—‹‹ Ì‹ƒ‹” ÜÂ±‹Â ô‹”œ‹‹ÿ ∆‹ƒ‹ œ‹‚ê—‹‹Â. 
Ü√‹Â Ü‹Ë‡À‹‹Ë‡ °Â¥‹fl çÕ‹fl ”˜fl. ÜÂ Ù‹œ‹Ë¥‹fl ˜¥‹fl ëÂ Ü‹ fiÙ≥‹›¥‹ Ì‹¡‹‹”Â Í‹ÿÀ‹‹Ì‹Ì‹fl 

˜Ì‹‹œ‹‹ÿ Í‹¸ë¥‹fl Ùµ‹fl 

ñ ∆‹¬Ì‹fl±‹›Ù‹ÿ˜ ú‹‹Ì‹≤‹
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°ÂâÜÂ √‹˜Œ, ëÿâë À‹‹ÂÍ‹Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ, —‹Ëœ‹‹√‹√‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹Â ∆‹›”ú‹—‹ Ü‹∆‹Ì‹‹Â °ÂâÜÂ. ÜÂ ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹Â Ü‹ÂÏÉ‹Â Ë, 
Ü‹ÂÏÉ‹Ì‹fl Ë °ÂâÜÂ, ÜÂÌ‹‡ÿ œ‹‹√‹fl Í‹ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ Ü˜ÿë‹” Ë √‹˜Œ, √‹”fl œ‹‚É‹‹⁄â ˜¥‹fl.

∆‹”ÿ¥‹‡ ∆‹›”ú‹—‹ ë—‹‹ Ô‹Àπ‹Âœ‹‹ÿ Ü‹∆‹Ì‹‹Â ?

Ô‹ÿ‡ ë˜ÂÌ‹‡ÿ?

∆‹‹Â¥‹Â Ü‹ ô‹”√‹‹ Ù‹ÿπÕ‹⁄œ‹‹ÿ ë‹Â±‹ ˜¥‹fl?

∆‹›”ú‹—‹ Ü‹∆—‹‹ ∆‹ìfl Ü‹Ë√‹fl œ‹‡Í‹‹ë‹¥‹√‹ÿ‡ ∆‹¬—‹‹ÂË√‹ Ë±‹‹Ì‹Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ. ∆‹¬—‹‹ÂË√‹ Ô‹ÿ‡ ˜¥‹ÿ‡? ∆‹‹Â¥‹Â Ô‹‹ œ‹‹¸Â 
Ü‹Ì‹fl ˜¥‹fl?

Ù‹‹œ‹Â√‹fl ı‹fl Ù‹œ‹Ë‡ Í‹‹ƒ‹fl. ÜÂ±‹Â ë‹Â±‹ ì‹Â, ëÂœ‹ Ü‹Ì—‹‹ÿ, ÜÂÌ‹fl Ü‹òœ‹ë ∆‹¬˛‹‹Â∂‹”fl Ô‹È ë”fl πfl¡‹fl √‹˜Œ. ë‹œ‹ 
ë”¥‹‹ÿ ë”¥‹‹ÿ ”Ù‹‹Â≤‹œ‹‹ÿ≥‹fl √‹flëÏfl ˜¥‹fl, ˜‹≥‹ ˜Ïπ”Ì‹‹Ï‹ ˜¥‹‹, ¥‹Â≥‹fl ¥‹Â œ‹‚ÿî‹â ƒ‹â.

`Ü˜Œ À‹ÂÙ‹‹Â√‹Â, ˜ÿ‡ ˜‹≥‹ ¡‹‹Ââ√‹Â Ü‹Ì‹fl, Ü‹ É‹‡”Ô‹fl ñ'

ëÍ—‹‹±‹fl À‹Â´fl √‹˜Œ, ë‡ÿÕ‹fl√‹fl √‹ëÔ‹fl °Â¥‹fl çÕ‹fl ”˜fl. ˜‹≥‹ ¡‹‹Ââ√‹Â ƒ‹‰›˜±‹fl ö‹‹ÂÕ‹≥‹fl ˜Ù‹¥‹fl Ü‹Ì‹fl ¥—‹‹”Â 
ÜÂ±‹Â ë˚‡ÿ, `À‹˜Â√‹, œ‹‹”‡ÿ √‹‹œ‹ ëÍ—‹‹±‹fl. œ‹‹… ë”°Â, Ü‹∆‹√‹ÿ‡ñ?'

`˜ÿ‡ œ‹√‹‹Â”œ‹‹.'

`œ‹√‹‹Â”œ‹‹À‹˜Â√‹, ˜ÿ‡ ë‹Ââ ë‹œ‹Â √‹≥‹fl Ü‹Ì‹fl, ˜‹«. Ü‹ ô‹”œ‹‹ÿ ≥‹‹Â≤fl Ì‹‹” À‹ÂÙ‹Ì‹‹ Ü‹Ì‹fl ì‡ÿ.'

Üô‹”‹Â ›Ì‹Û‹—‹; Ô‹ÀπÈ∆‹Â À‹˜‹” Ü‹Ì‹Â ¥—‹‹”Â É‹‹Â¸‹Â À‹√‹fl Ë¥‹‹Â ˜¥‹‹Â.

`…”fl≥‹fl ë˜‡ÿ ëÂ œ‹‹”‡ÿ √‹‹œ‹ ëÍ—‹‹±‹fl. œ‹√‹Â ÜÂœ‹ ˜¥‹‡ÿ ëÂ ëπ‹ú‹ ¥‹œ‹Â Ù‹‹ÿÕ‹Î—‹‡ÿ ˜Ô‹Â. Ü‹ ô‹” ¥‹œ‹Â É‹”flæ‡ÿ ¥—‹‹”Â 
Ì‹‹¥‹ √‹flëÏfl ˜‹Â—‹ Ü√‹Â ë‹ÂâÜÂ ë˚‡ÿ ˜‹Â—‹ ëÂ Üœ‹‡ë Üœ‹‡ë.'

Ü¸ëfl√‹Â ãœ‹Â—‹‡¤, `œ‹‹”‡ÿ ë˜ÂÌ‹‡ÿ ÜÂœ‹ ìÂ, œ‹√‹‹Â”œ‹‹À‹˜Â√‹, ëÂ Ü‹ ô‹” œ‹‹”‡ÿ ìÂ. Ù‹‹Â”fl, ìÂ √‹˜Œ, ˜¥‹‡ÿ. ¥‹œ‹Â Ì‹Âú‹‹¥‹‡ÿ 
Í‹fl¡‹‡ÿ ÜÂ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ œ‹‹”‡ÿ ˜¥‹ÿ‡. Ü‹ œ‹‹”‡ÿ ›∆‹—‹” ìÂ.'

`›∆‹—‹”' ÜÂÌ‹‹ ÜÂë Ô‹Àπ Ù‹‡¡‹fl ∆‹˜‹«ú‹Ì‹‹ œ‹‹¸Â ëÂ¸Í‹fl œ‹≥‹‹œ‹±‹ ë”Ì‹fl ∆‹≤fl!

œ‹√‹‹Â”œ‹‹ Õ‹Í‹fl À‹‹â ˜¥‹fl. Ì‹‹¥‹ Ù‹‹ÿÕ‹Ïfl√‹Â ˜‹ÿ…Ïfl…‹ÿ…Ïfl À‹√‹fl ƒ‹â. `Ü˜‹Â˜‹Â! ¥‹œ‹Â Üœ‹‹”Â ô‹”Â ê—‹‹ÿ≥‹fl 
Ü‹Ì‹Ì‹‹ÿ! Ü‹¸Í‹‹ÿ œ‹‹Â¸‹ÿ œ‹‹±‹Ù‹. ˜‹, ë‹ÿë ëÂ'¥‹‹'¥‹‹ É‹”‹ ëÂ ÜÂë À‹˜Â√‹ ìÂ, Õ‹â √‹‹√‹‹ Ü√‹Â À‹˜Â√‹ œ‹‹Â¸‹ÿ, ¥‹Â 
ÜÂœ‹√‹Â Ù‹‹Ù‹”Â ìÂ. ∆‹”πÂÔ‹ …”Ì‹‹ ƒ—‹‹ÿ'¥‹‹ÿ, √‹˜Œ? ¥‹œ‹‹”‹ ô‹Â”≥‹fl ¥‹‹Â œ‹‹Â¸‹ Ì‹ëflÍ‹ ìÂ√‹Â? ¥‹œ‹Â À‹ÂÙ‹‹Â. ∆‹‹±‹fl Í‹‹Ì‹‡ÿ, ú‹‹ 
œ‹‚ë‡ÿñ'

`¥‹œ‹√‹Â Ì‹‹ÿ¡‹‹Â √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â...Ë”flë...…”‡ÿ À‹¡‹Â? ã∆‹” °Âå?'

œ‹√‹‹Â”œ‹‹ÜÂ œ‹fl´‹Â Í‹˜Âë‹Â ë—‹‹Â⁄, `ô‹” ¥‹œ‹‹”‡ÿ ìÂ, œ‹‹”‡ÿ √‹≥‹fl!'

Ü‹ƒ‹Ï É‹ÿ≤œ‹‹ÿ ∆‹‹¸√‹ÿ‡ Ù≥‹‹√‹ √‹Â¥‹”√‹‹ Ù‹‹Â…‹ÜÂ Í‹fl¡‹ÿ‡ ˜¥‹‡ÿ. Õ‹Œ¥‹‹Â ∆‹” ëÂ¸Í‹‹ÿ—‹ ëÂÍ‹Â√≤” Ü√‹Â ìÀ‹flÜ‹Â Í‹¸ë¥‹‹ÿ 
˜¥‹‹ÿ. ∆‹›”›ú‹¥‹ πÂÌ‹flπÂÌ‹¥‹‹Ü‹Â, Ü∆‹›”›ú‹¥‹ ı‹fl∆‹‡”‡Û‹‹Â. ”Ù‹‹Â≤‹œ‹‹ÿ ¥‹‹Â≤…‹Â≤ ë”fl ∆Í‹Â¸…‹Âœ‹⁄ À‹√‹‹Ì‹Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ, 
À‹‹ ¥‹‹Â ∆‹‹¸Í‹‹ ∆‹” À‹ÂÙ‹fl√‹Â Ë ”Ù‹‹Ââ À‹√‹‹Ì‹¥‹fl, À‹‹√‹fl œ‹ππœ‹‹ÿ ÜÂ√‹fl πflë”fl ∆‹±‹ É‹”fl. Ë‚√‹‡ÿ É‹‹Ù‹ ëÿâ ”˚‡ÿ  
√‹˜‹Â¥‹‡ÿ. Ù‹œ‹¢ Ô‹ë‹—‹ ÜÂÌ‹fl Ì‹‹¥‹ ˜¥‹fl. œ‹ë‹√‹√‹fl œ‹‹›Í‹ëfl À‹πÍ‹‹—‹ ¥—‹‹”Â Ü‹œ‹ Ë ≥‹‹—‹. Ì‹Âú‹√‹‹” É‹‹Í‹fl ë”fl√‹Â 
∆‹Í‹ÿƒ‹ ƒ‹‹πÍ‹‹ÿ Ì‹‹Ù‹±‹ ≤ÀÀ‹‹≤ÀÀ‹fl À‹¡‹‡ÿ ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl Ù‹‹≥‹Â Í‹â °—‹ Ü≥‹Ì‹‹ ÜÂ√‹Â ËÈ” √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â, ë‹∞fl √‹‹É‹Â, 
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ÜÂ¸Í‹Â ëÂ Õ‹ÿƒ‹‹” ¥‹”flëÂ Ì‹Âú‹fl πÂ. √‹Ì‹‹Â Ü‹Ì‹√‹‹” ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl ËÈ›”—‹‹¥‹, Ù‹ÿÙë‹”, ”˜Â±‹flë”±‹fl ∆‹¬œ‹‹±‹Â √‹Ì‹ÂÙ‹”≥‹fl   
ƒ‹‹Â´Ì‹Â. â›¥‹˜‹Ù‹ √‹‹À‹‚π ≥‹‹—‹.

œ‹Â≤fl ∆‹” œ‹√‹‹Â”œ‹‹ ÜÂ√‹fl Ù‹‹≥‹Â Ü‹Ì‹fl. ¥—‹‹ÿ …”Ô‹ ∆‹” √‹‹Â¸À‹‡ë‹Â ∆‹Â›√Ù‹Í‹ ”À‹” Ì‹Â”‹—‹ÂÍ‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ ¥‹Â °Ââ√‹Â     
ëÍ—‹‹±‹fl√‹Â Ù‹‹”‡ÿ Í‹‹ƒ—‹‡ÿ.

`πflë”‹-πflë”flœ‹‹ÿ Ô‹‡ÿ ìÂ, œ‹√‹‹Â”œ‹‹À‹˜Â√‹?'

ÜÂ ”fl¥‹Â ˜‹Í‹√‹‹ÿ Ì‹Ù‹√‹‹”‹ÿ ›Ì‹Ô‹Â œ‹‹›˜¥‹fl œ‹Ïfl. πÙ‹ Ì‹Û‹⁄√‹‹Â Ü√‹Â Ù‹‹¥‹ Ì‹Û‹⁄√‹‹Â ÜÂœ‹ À‹Â ∆‹‡µ‹ ˜¥‹‹ ¥‹Â ÜÂ Ì‹É‹¥‹Â 
Ùë‚Í‹Â ƒ‹—‹ÂÍ‹‹ ˜¥‹‹. ∆‹›¥‹ π‡ë‹√‹Â. ”Â›≤—‹‹Â ›”∆‹Â” ë”Ì‹‹√‹fl π‡ë‹√‹ À‹°” ¸‹Ì‹” ∆‹‹Ù‹Â.

`Ù‹˜ÂË....µ‹flËÂ œ‹‹ÏÂ Ëâ Ü‹Ì‹‡ÿ?'

ÜÂ ¥‹À‹íÂ œ‹√‹‹Â”œ‹‹ÜÂ Ù‹‹≥‹Â ËÌ‹‹√‹‹Â ›Ì‹Ì‹Âë √‹ ë—‹‹Â⁄. ã∆‹Í‹‹ Ù¥‹”, Õ‹fl¥‹”fl ÜÂë‹√¥‹ : ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ Ü›¡‹ë‹”√‹fl 
˜π ∆‹‚”fl ≥‹â ÜÂÌ‹‡ÿ Ù‹œ‹¢ ˜Ô‹Â. ë‹œ‹√‹‡ÿ À‹˜‹√‹‡ÿ À‹¥‹‹Ì‹fl ÜÂ √‹flú‹Â ú‹‹Í‹fl ƒ‹â.

∆‹›”±‹‹œ‹Â, ô‹”√‹‹ ÜÂ Õ‹‹ƒ‹œ‹‹ÿ ëÍ—‹‹±‹fl√‹Â ÜÂëÍ‹fl√‹Â ∆‹¬Ì‹ÂÔ‹ œ‹Î—‹‹Â. Üÿ¡‹‹”‡ÿ ˜¥‹‡ÿ. Ì‹flËÏfl√‹fl fiÙÌ‹ú‹ Ô‹‹Â¡‹Ì‹fl ∆‹≤fl 
√‹˜Œ. π‹π”√‹‹ ìÂÍÍ‹‹ ∆‹ƒ‹›≥‹—‹Â çÕ‹‹ ”˜fl ˜‹≥‹ Í‹ÿÀ‹‹Ì—‹‹Â Ü√‹Âñ

ÜËÌ‹‹Ï‡ÿ √‹ ≥‹—‹ÿ‡! À‹ÍÀ‹ ç≤fl ƒ‹—‹‹Â ˜Ô‹Â Ü√‹Â √‹Ì‹‹Â √‹‹É‹Ì‹‹√‹fl ËÈ” √‹˜Œ Í‹‹ƒ‹fl ˜‹Â—‹. µ‹fl° œ‹‹Ï√‹‹Â 
Ì‹∆‹”‹Ô‹ √‹˜Œ ˜‹Â—‹. √‹Âµ‹›Ì‹˜fl√‹ œ‹√‹‡Û—‹√‹fl ËÂœ‹ ˜‹≥‹ Í‹ÿÀ‹‹Ì‹fl ˜Ì‹‹√‹Â …ÿ…‹ÂÙ‹¥‹‹ÿ ≥‹—‹ÿ‡, Ü”Â, Ü‹ ê—‹‹ÿ Üÿ¡‹ë‹”œ‹‹ÿ ˜ÿ‡ 
Ü‹Ì‹fl ƒ‹â ìÿ‡? Ü˜Œ ë‹Ââ ›πÔ‹‹ √‹≥‹fl, À‹¡‹‡ÿ ÜÙ‹flœ‹ Ü√‹Â Ü√‹ÿ¥‹ ìÂ. Ü‹ œ‹‹”‡ÿ À‹‹Ï∆‹±‹ ìÂ ëÂ ÜÂ√‹‹≥‹fl ∆‹±‹ 
∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ√‹‹Â ∆‹¬πÂÔ‹?

À‹‹Ï∆‹±‹œ‹‹ÿ Ü˜Œ ”œ‹¥‹‹ÿ ¥‹Â Ù‹ÿ¥‹‹ë‚ë≤fl√‹fl ”œ‹¥‹ Ü‹ËÂ ë‹Ââ œ‹√‹Â ›√‹Ûë‡” ÙÌ‹È∆‹Â ”œ‹‹≤fl ”˚‡ÿ ìÂ?

À‹‹Íë√‹fl√‹‡ÿ À‹‹”±‹ÿ‡ çô‹≤“‡ÿ Ü√‹Â ›Ì‹Ô‹‹Ï É‹ÿ≤ ∆‹¬ë‹Ô‹≥‹fl Õ‹”‹â ƒ‹—‹‹Â. À‹¡‹‡ÿ É‹‹Í‹fl ˜¥‹‡ÿ. ≤‹œ‹›ú‹—‹‹Â √‹˜Œ, 
∆‹¥‹”‹√‹fl ¸◊ÿë √‹˜Œ, ›Ì‹æ‹›≥‹⁄√‹fl√‹‹ÿ ¸ÂÀ‹Í‹-É‹‡”Ô‹fl √‹˜Œ. ≥‹‹Â≤fl Ì‹‹” çÕ‹fl ”˜fl. ˜ÏÌ‹Â ∆‹ƒ‹Â …”fl. ¡‹‚Ïœ‹‹ÿ ÜÂ√‹fl Ù∆‹Û¸ 
Ù‹‡”ÂÉ‹ ∆‹ƒ‹Í‹flÜ‹Â ∆‹≤fl ˜¥‹fl ¥‹Â °Ââ ”˜fl.

√‹flëÏ¥‹‹ÿ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ À‹‹Íë√‹flœ‹‹ÿ ∆‹±‹ Ëâ Ü‹Ì‹fl. Ù‹‹œ‹Â√‹‹ ô‹”√‹‹ ì‹∆‹”‹ ∆‹” À‹Â´ÂÍ‹‹ÿ ëÀ‹‚¥‹” ÜÂ√‹fl Ü‹ÿÉ‹‹Â√‹‹ 
∆‹‹±‹fl≥‹fl ∆‹Í‹Ïfl ƒ‹—‹‹ÿ. ÜÂ Ëƒ—‹‹ÜÂ Ì‹¡‹‹”Â ”‹Âë‹â √‹˜Œ. œ‹‹µ‹ ÜÂ¸Í‹ÿ‡ °Ââ Í‹fl¡‹‡ÿ ëÂ Ëœ‹±‹fl À‹‹Ë‡ ∆‹‹π”√‹‹ Ì‹≤√‹fl 
¸‹Âú‹ πÂÉ‹‹—‹ ìÂ Ü√‹Â ≤‹À‹fl À‹‹Ë‡ ”‹œ‹¢ œ‹ÿ›π”√‹fl ¡‹°.

Ù‹ÿ¥‹‹ÂÛ‹ ≥‹—‹‹Â ëÂ ú‹‹Í‹‹Â, ê—‹‹ÿë ¥‹‹Â ëÔ‹‡ÿë Ù‹Í‹‹œ‹¥‹ ìÂ. ÜÂ ¥‹‹Â ë‹ÂâÜÂ Ì‹Âú‹fl πfl¡‹ÿ‡ √‹≥‹fl, Õ‹ÿƒ‹‹”œ‹‹ÿ ë‹∞fl √‹‹É—‹‡ÿ 
√‹≥‹fl.

Ì‹Âú‹fl œ‹‹—‹‡¤, ë‹∞fl √‹‹É—‹‡ÿ ñ Ü‹ Õ‹‹Û‹‹ Õ‹‹â À‹¸‡ë√‹fl ˜¥‹fl.

ë‹Â¸⁄œ‹‹ÿ Ì‹ÂëÂÔ‹√‹ ˜¥‹‡ÿ. ëÍ—‹‹±‹fl, ¥‹Â√‹‹Â Ì‹ëflÍ‹ ∆‹›¥‹ Ü√‹Â ∆‹‡µ‹fl ƒ‹¬flÙ‹-â¸Í‹fl√‹‹ ∆‹¬Ì‹‹Ù‹Â ƒ‹—‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. ËÂ À‹√—‹‡ÿ ¥‹Â 
ÜÂ µ‹±‹ Ü´Ì‹‹›≤—‹‹ÿ π”›œ‹—‹‹√‹ ÜÂ√‹fl ƒ‹Â”˜‹Ë”flœ‹‹ÿ À‹√—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ. ˜ÿœ‹ÂÔ‹‹ÿ …‹Â√‹ ∆‹” Í‹‹ÿÀ‹fl Í‹‹ÿÀ‹fl Ì‹‹¥‹‹Â ë”Ì‹‹√‹fl ¸ÂÌ‹, 
¥‹Â≥‹fl ∆‹¬Ì‹‹Ù‹Â≥‹fl ∆‹”¥‹ Ü‹Ì—‹‹ÿ ÜÂ ”‹µ‹Â Õ‹‹âÀ‹˜Â√‹ Ì‹úú‹Â ô‹±‹fl Ì‹‹¥‹‹Â ≥‹â : Ô‹‡ÿ Ô‹‡ÿ °Â—‹‡ÿ, ÜÂ πÂÔ‹‹Âœ‹‹ÿ≥‹fl ëÂÌ‹fl ëÂÌ‹fl 
Ü°—‹À‹flÜ‹Â Í‹‹Ì—‹‹ÿ. Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ Üÿ¥‹œ‹‹ÿ, ›”Ù‹flÌ‹” œ‹‚ë¥‹‹ÿ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ÜÂë √‹‹√‹‹Â œ‹‡º‹Â —‹‹π Ü‹Ì—‹‹Â ˜‹Â—‹ ÜÂœ‹ À‹¸‡ëÂ 
çœ‹Â—‹‡¤ ˜¥‹‡ÿñ ô‹” ë‹∞fl √‹‹É—‹‡ÿ, À‹Â√‹.

ÜÂ Ô‹Àπ∆‹¬—‹‹Âƒ‹√‹‹Â Ü≥‹⁄ ËÍ‹πfl À‹Â´‹Â √‹˜Œ.
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Ì‹‹¥‹ À‹¸‡ë œ‹‹¸Â Ù‹”Ï ∆‹±‹ ëÍ—‹‹±‹fl œ‹‹¸Â Ü¸∆‹¸fl ˜¥‹fl ¥‹Â≥‹fl ÜÂ√‹fl Ù‹œ‹Ëœ‹‹ÿ ¡‹flœ‹Â ¡‹flœ‹Â ë¸ëÂë¸ëÂ ç¥‹”fl. 
ë‹∞fl √‹‹É—‹‡ÿ ÜÂ¸Í‹Â ëÂ Ì‹Âú‹fl πfl¡‹‡ÿ. √‹‹É—‹‡ÿ, œ‹‹—‹‡¤, πfl¡‹‡ÿñÔ‹Àπ‹Â√‹fl ∆‹Ù‹ÿπƒ‹fl Ü√‹Â ÜÂœ‹√‹‹ ãúú‹‹”œ‹‹ÿ ”˜ÂÍ‹‹Â 
ì‡¸ë‹”‹√‹‹Â Õ‹‹Ì‹ ˜fl√‹ ëö‹‹√‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. ÜÂœ‹‹ÿ ›˜ÿÙ‹‹ ˜¥‹fl. Ù‹ƒ‹‹Â Õ‹‹â √‹˜Œ ∆‹±‹ ë‹Ââ ∆‹‹”ëÿ‡ œ‹‹±‹Ù‹, Ü√—‹ πÂÔ‹√‹ÿ‡ 
Ë‡πfl Ù‹ÿÙë‰›¥‹√‹ÿ‡, À‹‹ÂÍ‹¥‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ÜÂÌ‹ÿ‡ ëÍ—‹‹±‹fl√‹Â Í‹‹ƒ—‹‡ÿ.

Ù‹ÿœ‹›¥‹ Í‹ÂÌ‹‹√‹‡ÿ ¥‹‹Â π‚” ”˚‡ÿ, Ë±‹‹Ì‹Ì‹‹√‹fl ∆‹±‹ ∆‹”Ì‹‹ ë—‹‹⁄ Ì‹ƒ‹” √‹‹√‹‹ Õ‹‹âÜÂ À‹‹∆‹flëÿ‡ ô‹” Ì‹Âú‹fl πfl¡‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ. 
ÜÕ‹∫, Ü›Ô‹Û¸ ã¥‹‹Ì‹Ï ñ ÜÂ Ù∆‹Û¸ ≥‹—‹ÿ‡ ¥—‹‹”Â ëÍ—‹‹±‹fl√‹Â ∆‹˜ÂÍ‹‹Â ›Ì‹ú‹‹” Ü‹ Ü‹Ì—‹‹Â!†

Ë‚√‹‹ …¸‹Âƒ‹¬‹…!

Ü±‹ô‹≤ ›ú‹¥‹‹œ‹±‹Ì‹‹Ïfl œ‹‹”fl µ‹fl°-ú‹‹Â≥‹‹ ¡‹‹Â”±‹√‹fl √‹‹Â¸À‹‡ë‹Â!

ÜÂœ‹√‹ÿ‡ Ô‹ÿ‡ ≥‹—‹ÿ‡?

ÜÂë É‹‚±‹‹œ‹‹ÿ ”˜Â¥‹fl ∆‹¥‹”‹√‹fl ¸◊ÿë, ƒ‹‹πÍ‹‹ÿ œ‹‚ëÌ‹‹√‹‹Â ≤‹œ‹›ú‹—‹‹Â. ∆‹‹Â¥‹‹√‹Â Õ‹±‹Ì‹‹ œ‹‹¸Â ˜‹Í‹ë≤‹ÂÍ‹ë 
¸ÂÀ‹Í‹É‹‡”Ô‹fl.

¸‚ÿëœ‹‹ÿ π‹π‹-Ì‹≤π‹π‹√‹‹ Ù‹œ‹—‹√‹‹ ë‹ƒ‹Ï‹Â Ü√‹Â ú‹‹Â∆‹≤‹ Õ‹”ÂÍ‹‹ ˜¥‹‹. ∆‹flÏ‹ ∆‹≤fl ƒ‹—‹ÂÍ‹‹ À‹”≤ ë‹ƒ‹Ï‹Â√‹ÿ‡ 
Ì‹¥‹⁄œ‹‹√‹ Ù‹œ‹—‹œ‹‹ÿ Ì—‹‹Ì‹˜‹›”ë ¿›Û¸ÜÂ ë‹Ââ œ‹˜∂Ì‹ √‹˜Œ ˜‹Â—‹, ›œ‹Í‹ë¥‹√‹fl É‹”flπfl ëÂ Ì‹Âú‹‹±‹ Ù‹‹≥‹Â√‹‹Â ÜÂœ‹√‹‹Â 
Ù‹ÿÀ‹ÿ¡‹ ∆‹‚”‹Â ≥‹â ƒ‹—‹‹Â ˜Ô‹Â, ∆‹±‹ ì‹Âë”fl œ‹‹¸Â ÜÂ√‹ÿ‡ Ë‡πÿ‡ œ‹‚Í—‹ ˜¥‹‡ÿ. ÜÂ√‹Â ÜÂ ë‹ƒ‹Ï‹Â√‹‹Â ”ÿƒ‹ ƒ‹œ‹¥‹‹Â, Í‹É‹‹±‹√‹‹ 
Üö‹”‹Â ƒ‹œ‹¥‹‹, Õ‹‹Û‹‹ Üπ÷Õ‹‡¥‹ Í‹‹ƒ‹¥‹fl. É‹‹Ù‹ ¥‹‹Â ÜÂœ‹‹ÿ ËÂœ‹√‹‹Â ãÍÍ‹ÂÉ‹ Ü‹Ì‹¥‹‹Â ¥‹Â √‹‹œ‹‹Â! œ‹‚Ïú‹ÿππ‹Ù‹, √‹Âœ‹ú‹ÿπ 
Ô‹Â´, Ëœ‹√‹‹Í‹‹Í‹, À‹‹â ∆‹‹”Ì‹¥‹fl!

ú‹‹Â∆‹≤‹Ü‹Â√‹fl Ù‹‹≥‹Â ÜÂ ¸◊ÿÿëœ‹‹ÿ ›∆‹¥‹‹ ë‹ë‹ Ü√‹Â …‹Ââ√‹fl À‹‹Ï∆‹±‹ Ü√‹Â ›ëÔ‹‹Â”‹Ì‹Ù≥‹‹√‹fl ≥‹‹Â≤fl ìÀ‹flÜ‹Â ˜¥‹fl. 
∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ ∆‹±‹ À‹‹Ï∆‹±‹√‹‹ …‹Â¸‹Âƒ‹¬‹… ˜¥‹‹. Ü‹ Ô‹ÀπÕ‹Âπ À‹‹√‹‹Â ˜¥‹‹Â : Ì‹≤flÍ‹‹Â√‹fl ìÀ‹flÜ‹Â, ˜—‹‹¥‹ œ‹‹±‹Ù‹‹Â√‹‹ 
…‹Â¸‹Âƒ‹¬‹…!

πÙ‹Âë Ì‹Û‹⁄√‹fl ì‹Âë”fl,   ‹Âëœ‹‹ÿ≥‹fl É‹Õ‹‹ Ü‹ƒ‹Ï√‹‹ÿ ˜‹≤ë‹ÿ πÂÉ‹‹—‹ ìÂ, √‹‹√‹‹ Õ‹‹â√‹Â É‹‹ÂÏ‹œ‹‹ÿ Í‹â√‹Â …‹Â¸‹Â 
∆‹≤‹Ì‹Ì‹‹ À‹Â´fl ìÂ-

…‹Â¸‹œ‹‹ÿ√‹fl ÜÂ ì‹Âë”fl√‹Â °Ââ√‹Â À‹¡‹‹ÿ É‹‚À‹ ˜Ù‹¥‹‹ÿ. À‹‹-À‹‹∆‹‡¢ Ü°±—‹‹ÿ À‹√‹fl ÜÂëÀ‹fl°√‹Â ∆‹‚ì¥‹‹ÿ. Ü‹ 
ëπÈ∆‹fl ë‹Â±‹ ìÂ, Í‹ËÌ‹fl œ‹‹”Â ÜÂÌ‹fl?

ë‹¸‚⁄√‹!

≤‹œ‹›ú‹—‹‹Â ¥‹‹Â ÙÌ‹¥‹ÿµ‹ Ù‹ÿÙ≥‹‹ ËÂÌ‹‹Â ˜¥‹‹Â. Í‹‹ë≤‹√‹fl É‹É‹≤¡‹Ë ô‹‹Â≤fl Ü√‹Â ÜÂ√‹fl ã∆‹” ƒ‹‹πÍ‹‹ÿ-”°â√‹fl 
≥‹∆∆‹fl : Ü‹ ≥‹—‹ÿ‡ ≤‹œ‹›ú‹—‹‹√‹ÿ‡ √‹”fl Ü‹ÿÉ‹Â πÂÉ‹‹¥‹‡ÿ Õ‹‹Ê›¥‹ë ÙÌ‹È∆‹, ∆‹”ÿ¥‹‡ ì‹Âë”fl œ‹‹¸Â ÜÂ√‹ÿ‡ À‹flË‡ÿ, Ü∆‹‹›≥‹⁄Ì‹ ÙÌ‹È∆‹ 
∆‹±‹ ˜¥‹‡ÿ. ÜÂ√‹Â Ô‹‡ÿ √‹‹œ‹ Ü‹∆‹Ì‹‡ÿ ñ Ì‹‹ú‹√‹ëö‹? ƒ‹›±‹¥‹-›Ì‹§‹‹√‹ Ü√‹Â Õ‹‚ƒ‹‹ÂÏ œ‹‹¸Â ¸ÂÀ‹Í‹É‹‡”Ô‹fl ´flë ˜¥‹‹ÿ, 
∆‹±‹ ¡‹‚œ‹ëÂ¥‹‡ Ü√‹Â œ‹‡√‹Ô‹fl√‹fl √‹Ì‹Í‹ë≥‹‹Ü‹Â Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹ œ‹‹¸Â ÜÂ √‹ ú‹‹Í‹Â. ¥‹Â œ‹‹¸Â ëÿâë ã√√‹¥‹, ãúú‹¥‹”, Ì‹‹—‹‡œ‹ÿ≤Ï√‹Â 
Ì‹¸‹Ì‹fl ¥‹ÂË Ü√‹Â Ü‹ë‹Ô‹ Ù‹‡¡‹fl Í‹â °—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ ∆‹‹ÿÉ‹‹ÂÌ‹‹Ïÿ‡ Ì‹‹˜√‹ °ÂâÜÂ. À‹˜‹” ¡‹flœ‹‹Â Ì‹”Ù‹‹π Ì‹”Ù‹¥‹‹Â ˜‹Â—‹, 
À‹‹ÜÂ Ì‹‹¸ëflœ‹‹ÿ Ù‹Œƒ‹ú‹±‹‹ Ü‹∆—‹‹ÿ ˜‹Â—‹ ¥‹Â ú‹‹Ì‹Ì‹‹√‹‡ÿ Õ‹‡Í‹‹â °—‹ Ü√‹Â ≤‹œ‹›ú‹—‹‹ ∆‹” Ü‹≤fl ∆‹≤ÂÍ‹fl ì‹Âë”fl 
ë‹ë-œ‹ÿË”fl√‹fl π‡›√‹—‹‹œ‹‹ÿ É‹‹ÂÌ‹‹â °—‹.

¸ÂÀ‹Í‹ Ü√‹Â É‹‡”Ô‹fl √‹‹√‹‹ÿ Ü√‹Â ≤ƒ‹‡œ‹ƒ‹‡. ›Ì‹æ‹›≥‹⁄⁄√‹fl√‹Â É‹‚À‹ Ù‹‹ú‹Ì‹Ì‹‡ÿ ∆‹≤Â. ÜÂ√‹fl ËÌ‹‹À‹π‹”fl À‹ÂÌ‹≤fl : ÜÂë‹ƒ‹¬
¥‹‹≥‹fl Õ‹±‹Ì‹‡ÿ Ü√‹Â Ù‹‹≥‹Â Ù‹‹≥‹Â ˜‹Í‹ë≤‹ÂÍ‹ë ¸ÂÀ‹Í‹ …Ù‹ëfl √‹ °—‹ ¥‹Â√‹ÿ‡ ¡—‹‹√‹ ”‹É‹Ì‹‡ÿ. °ÂëÂ ÜÂ ë˜ÂÌ‹‹¥‹fl Üú‹Â¥‹√‹ 
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Ì‹Ù¥‹‡Ü‹ÂÜÂ ∆‹±‹ ÙÌ‹‹œ‹flÕ‹fiê¥‹ Ù‹‹›À‹¥‹ ë”fl ˜¥‹fl; ›Ì‹æ‹›≥‹⁄⁄√‹fl√‹Â Ù‹¥‹¥‹ °ƒ‹¬¥‹ ”‹É‹fl ∆‹±‹ ÜÂ√‹‡ÿ Õ‹±‹Ì‹‹√‹ÿ‡ ∆‹‚”‡ÿ ≥‹—‹ÿ‡ 
¥—‹‹ÿ Ù‹‡¡‹fl πƒ‹‹Â πfl¡‹‹Â √‹˜Œ.

É‹‡”Ô‹flÜÂ ÜÂ√‹Â ≤‹ÂÍ‹‹Ì‹fl, ˜Œú‹ë‹ É‹Ì‹≤‹Ì—‹‹, ∆‹±‹ Õ‹‹«—‹ Õ‹Âƒ‹fl ë”fl √‹˜Œ.

¸ÂÀ‹Í‹Â ÜÂ√‹fl ú‹‹Â∆‹≤flÜ‹Â√‹Â ¡‹¬‡°Ì‹fl, ≥‹‹Â≤fl Ü‹œ‹¥‹Âœ‹ É‹Ù‹Â≤fl, ∆‹±‹ √‹flú‹Â ∆‹≤Ì‹‹ πfl¡‹fl √‹˜Œ. ›Ì‹æ‹√‹ÿ‡ œ‹‹√‹ 
°ÏÌ‹fl ”‹É—‹‡ÿ.

À‹‹ ˜—‹‹¥‹ ˜‹Â¥‹ ¥‹‹Â ëπ‹ú‹ Ü‹ √‹ À‹√—‹‡ÿ ˜‹Â¥‹. ì‹Â À‹ÿ¡‹ ”˚‡ÿ, ÜÂ√‹Â Ì‹Âú‹fl πÂÌ‹‹√‹‹Â ›Ì‹ú‹‹” ∆‹±‹ À‹‹√‹‹ ›ú‹∂‹œ‹‹ÿ 
∆‹¬Ì‹ÂÔ‹fl Ô‹ê—‹‹Â √‹ ˜‹Â¥‹.

À‹‹√‹fl Í‹‹ƒ‹±‹fl ã∂‹”‹›¡‹ë‹”flÜÂ ëÂ¸Í‹fl ¡—‹‹√‹œ‹‹ÿ Í‹fl¡‹fl ˜‹Â¥‹ ¥‹Â Ë‡πfl Ì‹‹¥‹ ≥‹â.

”˜Â¥‹‹ÿ ∆‹‡µ‹√‹fl Ù‹‹≥‹Â Ù‹‡”¥‹, ÜÂ√‹‹ Ù‹ÿÙ‹‹”√‹Â Ù‹‹ú‹Ì‹Ì‹‹, ∆‹±‹ À‹‹” œ‹›˜√‹Â ÜÂë‹π Ì‹‹”, ›πÌ‹‹Ïfl ∆‹” ¥‹‹Â É‹‹Ù‹, 
∆‹‡µ‹√‹Â Ü√‹‡ë‚Ï √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ∆‹‹Â¥‹Â ÜÂëÍ‹‹ÿ Ëâ√‹Â ≥‹‹Â≤‹ ›πÌ‹Ù‹. ¥‹‹Â ÜÂë ”‹¥‹, ÜÂ ∆‹±‹ Üú‹‚ë Ë¥‹fl. ÜÂÌ‹≤‹ œ‹‹Â¸‹ 
ô‹”œ‹‹ÿ À‹Â ı‹flÜ‹Â, œ‹‹ Ü√‹Â πflë”fl Ü√‹Â Ùœ‹‰›¥‹Ü‹Â. ë‹Â›≤—‹‹œ‹‹ÿ Ü‹ÿÙ‹‡ ∆‹‚”Ì‹‹√‹‹Â ÜÌ‹Ù‹”.

ÜÂ ô‹” À‹¸‡ëÕ‹‹âÜÂ ≥‹‹Â≤‹ È›∆‹—‹‹ œ‹‹¸Â Ì‹Âú‹fl πfl¡‹ÿ‡ ˜¥‹‡ÿ.

`¥‹œ‹Â—‹ Ô‹‡ÿ À‹Â√‹, É‹‹Â¸fl œ‹‹≥‹‹ë‚¸ ë”‹Â ì‹Â ! ê—‹‹ÿ Ù‹‡¡‹fl ˜‹≥‹fl À‹‹ÿ¡‹fl ”‹É‹Ì‹‹√‹‹Â? œ‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â ¸‹âœ‹ √‹ ˜‹Â—‹, 
Ì‹”Ù‹œ‹‹ÿ ú‹‹” Ì‹‹” ËÌ‹‹√‹‹Â Ü√‹Â Ù‹‹… ë”‹Ì‹Ì‹‹√‹‹Â.'

ÜÂ ∆‹ìfl√‹‹ Õ‹‹â À‹¸‡ë√‹‹ Ô‹Àπ‹Â ¥‹‹Â Ì‹¡‹‹”Â Üπ÷Õ‹‡¥‹ ˜¥‹‹. `Õ‹Œ¥‹≤‹ÿ ˜¥‹‹ÿ; œ‹‹Â¸‹Â πÍÍ‹‹Â √‹≥‹fl œ‹Î—‹‹Â. ∆‹≤ÿ‡∆‹≤‡ÿ 
≥‹¥‹‹ÿ Õ‹Œ¥‹≤‹ÿ ˜¥‹‹ÿ; ÜÂ√‹fl Ô‹fl ›ëÿœ‹¥‹? Ü‹É‹‹ π‹Â∞ Í‹‹É‹ œ‹Î—‹‹ ìÂ. ¥‹œ‹‹”Â Õ‹‹ƒ‹ °Ââ¥‹‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â À‹‹ÂÍ‹‹Â; ∆‹ÿú‹‹Â¥‹Â” 
˜°” œ‹‹ÂëÍ‹fl Ü‹∆‹‡ÿ?'

À‹Â Ì‹úú‹Â Ü‹´ Ì‹Û‹⁄√‹ÿ‡ Üÿ¥‹” ˜¥‹‡ÿ. ÜÂ√‹Â ëÂ≤œ‹‹ÿ ô‹‹Í‹fl√‹Â …”fl ˜¥‹fl. √‹‹œ‹√‹‹œ‹ ë”‹Ì—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ, À‹‹À‹”fl ˜‹ÂÏfl ˜¥‹fl. 
À‹˜Â√‹ √‹˜Œ, ÜÂ√‹fl Ü≤¡‹fl œ‹‹ À‹√‹fl√‹Â ãìÂ—‹‹Â⁄ ˜¥‹‹Â.

∆‹ÿú‹‹Â¥‹Â” ˜°”Ì‹‹Ï‹ ë‡›Ù¥‹¥‹ Ô‹Àπ‹Â Ù‹‹ÿÕ‹Î—‹‹ - √‹ Ù‹‹ÿÕ‹Î—‹‹ ë—‹‹⁄. åÀ‹”, ”Ù‹‹Â≤ÿ‡, À‹Â´ë Ü√‹Â œ‹Â≤fl Ì‹¸‹Ì‹fl√‹Â 
ÜÂë ö‹±‹œ‹‹ÿ ÜÂ√‹fl ú‹Â¥‹√‹‹ µ‹fl° œ‹‹Ï√‹fl À‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â ”˜Â¥‹‹ÿ ¸ÂÀ‹Í‹É‹‡”Ô‹fl Ü√‹Â ¸◊ÿë ∆‹” ëÂfi√∫¥‹ ≥‹â ˜¥‹fl.

À‹fl¥‹‹ÿÀ‹fl¥‹‹ÿ ∆‹‚ì÷—‹‡ÿ ¥—‹‹”Â À‹¸‡ë ˜Ù‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹Â, `…‹Â¸‹? ¥‹œ‹Â—‹ Ô‹‡ÿ, À‹Â√‹! ÜÂ¸Í‹fl ˜›≤—‹‹π‹Â¸ Ì‹úú‹Â ÜÂÌ‹ÿ‡ À‹¡‹ÿ‡ 
›Ì‹ú‹‹”Ì‹‹√‹‹Â ¸‹âœ‹ ë‹Â√‹Â ˜‹Â—‹?'

`ì‹Âë”‹Â ≥‹‹Â≤‹Â √‹‹π‹√‹ ìÂ,' ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ Ù‹‹Ï‹ ›Ì‹Ô‹Â Ì‹ëflÍ‹Ù‹‹˜ÂÀ‹√‹‹Â Ü‹Ì‹‹Â Ü›Õ‹∆‹¬‹—‹ ˜¥‹‹Â; Ü‹ ∆‹¬Ù‹ÿƒ‹Â ∆‹±‹ 
ÜÂœ‹±‹Â ÜÂ√‹fl ô‹‹ÂÛ‹±‹‹ ë”fl.

`Õ‹‹â œ‹‹”‹Â ìÂ. ÜÂ√‹Â ˜‡ÿ Ì‹¡‹‹”Â Ü‹ÂÏÉ‹ÿ‡ ëÂ ¥‹œ‹Â?'

ëÍ—‹‹±‹fl√‹‹Â ”‹ÂÛ‹ °Ââ√‹Â Ì‹ëflÍ‹Ù‹‹˜ÂÀ‹ Ü‹ƒ‹Ï ëÿâ À‹‹ÂÍ—‹‹ √‹˜Œ; ãπ‹” ˜‹Ù—‹≥‹fl ú‹Í‹‹Ì‹fl Í‹fl¡‹‡ÿ.

`¥‹œ‹‹”Â ÜÂ√‹fl Ì‹ëflÍ‹‹¥‹ ë”Ì‹‹√‹fl ËÈ” √‹≥‹fl.'

À‹fl° ›πÌ‹Ù‹Â, ∆‹¥√‹fl ¸‹∞fl ∆‹≤fl ìÂ ÜÂœ‹ œ‹‹√‹fl√‹Â ÜÂœ‹±‹Â √‹Ì‹ÂÙ‹”≥‹fl ú‹ú‹‹⁄√‹‹Â ∆‹¬‹”ÿÕ‹ ë—‹‹Â⁄, `Ü‹œ‹ Ü‹Ì‹, Ü˜Œ 
À‹ÂÙ‹ œ‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â Ü√‹Â ˜ÿ‡ ë˜‡ÿ ¥‹Â Ô‹‹ÿ›√¥‹≥‹fl Ù‹‹ÿÕ‹Ï.'

`¥‹œ‹Â Ô‹‡ÿ √‹Ì‹fl Ì‹‹¥‹ ë”Ì‹‹√‹‹ ì‹Â?'
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`¥‹‹”fl Í‹‹ƒ‹±‹fl ˜ÿ‡ Ù‹œ‹Ë‡ÿ ìÿ‡-'

`œ‹‹Â¸‹Â ã∆‹ë‹”!'

`Ë‚√‹fl Ì‹Ù¥‹‡Ü‹Â√‹ÿ‡ Ü‹¸Í‹ÿ‡ À‹¡‹‡ÿ Ì‹Ïƒ‹±‹ Ù‹‹”‡ÿ √‹˜Œ. Ü‹ åœ‹”Â ˜Ì‹Â ëÔ‹‡ÿ ∆‹ë≤fl ”‹É‹Ì‹‡ÿ √‹ °ÂâÜÂ. ì‹Â≤fl π‹Â, 
ËÌ‹‹ π‹Â - ÜÂÌ‹fl Ì‹‰›∂‹ √‹ ”‹É‹flÜÂ ¥‹‹Â ¢Ì‹fl √‹ Ô‹ë‹—‹. ËÂ¸Í‹ÿ‡ ì‚¸Â ÜÂ¸Í‹‹Â Õ‹‹” Ü‹Âì‹Â ≥‹‹—‹. ˜‹, À‹¸‡ë√‹‹Â Ì‹‹ÿë 
√‹≥‹fl ÜÂœ‹ ˜‡ÿ √‹≥‹fl ë˜Â¥‹‹Â. ÜÂ±‹Â ã¥‹‹Ì‹Ï √‹˜‹Â¥‹fl ë”Ì‹fl °Ââ¥‹fl. ¥‹√‹Â ∆‹‚ìÌ‹ÿ‡ °Ââ¥‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ ëÂ À‹Â√‹, Ü‹œ‹‹ÿ≥‹fl ¥‹œ‹‹”Â 
ëÿâ ”‹É‹Ì‹‡ÿ ìÂ, Ùœ‹‰›¥‹ ¥‹”flëÂ-'

ëÍ—‹‹±‹flÜÂ πÍ‹flÍ‹À‹‹¢ √‹ ë”fl. Ù‹‹≤µ‹flÙ‹ Ì‹Û‹⁄√‹fl Ùµ‹fl√‹fl Õ‹fl¥‹” Ù‹‹¥‹ Ì‹Û‹⁄√‹fl À‹‹Ïëfl ÜÂÌ‹fl √‹Â ÜÂÌ‹fl 
ÜëÀ‹ÿ¡‹ ˜‹Â—‹ ìÂ ¥‹Â Ù‹œ‹°Ì‹Ì‹‹√‹‹Â ∆‹¬—‹‹Ù‹ ë—‹‹Â⁄ √‹˜Œ. œ‹√‹√‹‹ É‹‚±‹‹œ‹‹ÿ Ü°±—‹Â √‹ífl ≥‹â ƒ‹—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ ëÂ ˜Ì‹Â≥‹fl Ü‹ 
›Ì‹Û‹—‹ À‹fl° ë‹Ââ√‹‹Â √‹˜Œ, œ‹‹µ‹ œ‹‹”‹Â Ë ìÂ. ë‹Ââ√‹fl Ù‹‹≥‹Â ÜÂ√‹fl ú‹ú‹‹⁄ ë”Ì‹fl √‹˜Œ. œ‹‹”Â Ë ÜÂ√‹Â ã∆‹‹≤fl√‹Â 
…”Ì‹‹√‹‡ÿ ìÂ.'

`¥‹‹”Â Ô‹‹√‹fl É‹‹Â¸ ìÂ? Ü˜Œ À‹¡‹‡ÿ ¥‹‹”ÿ‡ Ë ìÂ√‹Â!'

ëÍ—‹‹±‹fl≥‹fl ”˜ÂÌ‹‹—‹‡ÿ √‹˜Œ, `¥—‹‹ÿ √‹≥‹fl, ¥‹‹Â Ü˜Œ œ‹‹”‡ÿ ëÔ‹ÿ‡ ëÂÌ‹fl ”fl¥‹Â ˜‹Ââ Ô‹ëÂ?'

Ü‹ ∆‹¬˜‹”≥‹fl Ì‹ëflÍ‹Ù‹‹˜ÂÀ‹ ∆‹¬Ù‹√√‹ À‹√‹fl ƒ‹—‹‹.

`Ü‹∆‹±‹Â ÜÂë ë‹œ‹ ë”flÜÂ : ƒ‹Ì‹√‹⁄œ‹Â√¸√‹Â ë˜fl√‹Â ë‹—‹π‹Â ë”‹Ì‹fl πâÜÂ ëÂ Ùµ‹fl ¢Ì‹Â ¥—‹‹ÿ Ù‹‡¡‹fl ÜÂ√‹‡ÿ ›∆‹—‹”√‹ÿ‡ 
ô‹” ë‹ÂâÜÂ Ì‹Âú‹Ì‹‡ÿ √‹˜Œ, ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ë √‹˜Œ, ÜÂœ‹‹ÿ Ù‹˜ÂË ∆‹±‹ …Â”…‹” ë”Ì‹‹Â √‹˜Œ. √‹ë‚ú‹‹, Ù‹‹ÿëÏ‹Â-'

`ƒ‹Ì‹√‹⁄œ‹Â√¸ Ù‹‡¡‹fl ∆‹˜‹«ú‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ÜÂÂÌ‹‹Â ë‹—‹π‹Â ë”‹Ì‹‹Â ëÂ Ü‹Ë ∆‹ìfl ë‹ÂâÜÂ À‹‹Ïë‹Â√‹‹, Ì‹‰Ω‹Â√‹‹ …‹Â¸‹ 
∆‹‹≤Ì‹‹ √‹˜Œ Ü√‹Â ∆‹‹≤Ì‹‹ ¥‹‹Â Ù‹ÿô‹”Ì‹‹ √‹˜Œ.'

***

ãπ‹” À‹√‹Ì‹‡ÿ, œ‹‹Â¸‡ÿ œ‹√‹ ”‹É‹Ì‹‡ÿ ñ ÜÂÌ‹fl Ù‹Í‹‹˜√‹fl ëÍ—‹‹±‹fl√‹Â ËÈ” √‹˜‹Â¥‹fl. Ù‹ÿ°Âƒ‹‹Â ƒ‹œ‹Â ¥‹ÂÌ‹‹ ˜‹Â—‹, 
¡‹≤‹¡‹≤fl ë”fl √‹‹É‹Ì‹fl ¥‹Â ÜÂ√‹fl ∆‹¬ë‰›¥‹œ‹‹ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ.

¡‹flœ‹Â ¡‹flœ‹Â ëÏ Ì‹Ïfl Ü√‹Â Ô‹ÈÜ‹¥‹√‹fl Ì—‹ƒ‹¬¥‹‹ Ë¥‹fl ”˜fl. À‹¸‡ë œ‹‹±‹Ù‹ ¥‹”flëÂ É‹”‹À‹ √‹˜‹Â¥‹‹Â, ÜÂ√‹‹œ‹‹ÿ 
ì‹Âë”œ‹¥‹ ˜¥‹fl ¥‹Â ÜÂ Ù‹œ‹Ë¥‹fl ˜¥‹fl. Õ‹‹âÀ‹˜Â√‹ Ì‹úú‹Â Üÿ¥‹” œ‹‹µ‹ Ü‹´ Ì‹Û‹⁄√‹ÿ‡ √‹˜Œ, ÜÂë ∆‹Â∞fl√‹ÿ‡ ˜¥‹‡ÿ. Ü‹ Õ‹Âπ 
ÙÌ‹flë‹”fl Í‹ÂÌ‹‹ °ÂâÜÂ. ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹œ‹‹ÿ Ì‹≤flÍ‹‹Â ¥‹”…≥‹fl œ‹ÏÂÍ‹‹ œ‹¡—‹ë‹Í‹fl√‹ Ù‹ÿÙë‹” ˜¥‹‹, Ù‹ÿÙë‹” ë˜‹Â ëÂ œ‹‚É‹‹⁄â 
ë˜‹Â, ∆‹ì‹¥‹∆‹±‹ÿ‡ ë˜‹Â. Ù‹‹œ‹Â ∆‹ö‹Â, À‹‹Ï”‹° ¥‹‹Â √‹Ì‹‹ —‹‡ƒ‹√‹ÿ‡ Ù‹ÿ¥‹‹√‹ ˜¥‹‹. `Ü‹â ≤‹Â√¸ ëÂ”'- ÜÂ ÜÂœ‹√‹ÿ‡ 
¢Ì‹√‹Ù‹‚µ‹ ˜¥‹‡ÿ.

ÜÂ±‹Â À‹¸‡ë Ù‹‹≥‹Â îô‹≤‹Â ë—‹‹Â⁄ √‹˜Œ, œ‹˜Â±‹‹ÿ œ‹‹—‹‹¤.

 √‹˜Œ, ° ¥‹‡ÿ œ‹‹”‹Â Õ‹‹â √‹≥‹flñ ÜÂÌ‹‡ÿ Ù‹ÿÕ‹Ï‹Ì‹fl πfl¡‹‡ÿ √‹˜Œ. ∆‹˜ÂÍ‹fl Ì‹‹” Ü‹ô‹‹¥‹√‹Â ë‹”±‹Â ≥‹‹Â≤‡ÿ À‹‹ÂÍ‹‹â ƒ‹—‹‡ÿ 
˜¥‹‡ÿ ¥‹Â; ÜÂ ∆‹ìfl ÜÂ ›Ì‹Û‹—‹√‹‹Â ãÍÍ‹ÂÉ‹ ∆‹±‹ √‹ ë—‹‹Â⁄. Üƒ‹‹ã√‹‹Â Ì—‹Ì‹˜‹” ú‹‹Í‹‡ ”˚‹Â. Ü´Ì‹‹›≤—‹Â ÜÂë‹π-À‹Â Ì‹‹” 
…‹Â√‹ ë”Ì‹‹Â, √‹‹√‹fl Õ‹‹Â°â Ü√‹Â À‹‹Ïë‹Â Ù‹‹≥‹Â Ì‹‹¥‹‹Â ë”Ì‹fl - Ü‹ òœ‹œ‹‹ÿ …Â” ∆‹≤“‹Â √‹˜Œ.

Ü‹œ‹, ÜÂ ∆‹¬ë”±‹ ∆‹‚”ÿ‡ ≥‹—‹‡ÿ.

***
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Ü‹¸Í‹ÿ‡ ”˚‡ÿ. Ü√‹‡ë‚Ï¥‹‹ Ô‹‹Â¡‹fl ë‹Ââë‹Ââ Ì‹‹” ÜÂ Ù≥‹Ï√‹fl œ‹‡Í‹‹ë‹¥‹ Í‹ÂÌ‹fl.

ƒ‹œ‹Â ¥‹Âœ‹, ÜÂ√‹‹ ›∆‹—‹”√‹ÿ‡ Ô‹˜Â” ˜¥‹‡ÿ. Õ‹Í‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹‡ÿ ëÿâ √‹ ”˚‡ÿ, ∆‹±‹ ≥‹‹Â≤‹ÿ √‹¢ë√‹‹ÿ Ù‹ƒ‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. Ùë‚Í‹-ë‹ÂÍ‹ÂË 
Ì‹É‹¥‹√‹fl À‹Â-µ‹±‹ À‹˜Â√‹∆‹±‹flÜ‹Â ˜Ë‡ ¥—‹‹ÿ Ë ˜¥‹fl; ÜÂœ‹√‹Â ¥‹‹Â ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ ›∆‹—‹” Ü√‹Â ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ Ù‹‹Ù‹”‡ÿ - ÜÂÌ‹‹Â ô‹‹¸ 
”ú‹‹—‹‹Â ˜¥‹‹Â. √‹‹√‹‹œ‹‹Â¸‹ Ù‹‹œ‹‹›Ëë ∆‹¬Ù‹ÿƒ‹Â Ü‹œ‹ÿµ‹±‹ Ü‹Ì‹Â ¥—‹‹”Â ëÍ—‹‹±‹fl ÜÂ√‹‹Â Ô‹flô‹¬ ÙÌ‹flë‹” ë”¥‹fl; ∆‹›¥‹√‹Â ë˜Â
¥‹fl, ËÌ‹ÿ‡ Ë ∆‹≤Â, ú‹‹Í‹Â √‹˜Œ. Í‹‹ÿÀ‹‹ Ù‹œ‹—‹ Ù‹‡¡‹fl ÜÂÌ‹‡ÿ ë‹Ââ ›√‹›œ‹∂‹ √‹ œ‹ÏÂ ¥‹‹Â ∆‹±‹ ËÌ‹‹√‹‹Â ›Ì‹ëÍ∆‹ ˜¥‹‹Â Ë. 
À‹∆‹‹Â”√‹‹ Ù‹œ‹—‹Â ô‹”œ‹‹ÿ ÜÂëÍ‹fl ˜‹Â—‹ ¥—‹‹”Â ÜÂ ƒ‹‹≤fl Í‹â√‹Â √‹flëÏ¥‹fl. ËÌ‹‹-Ü‹Ì‹Ì‹‹√‹‹Â Ù‹œ‹—‹ Ü√‹Â ÜÂë‹π 
ëÍ‹‹ë√‹‡ÿ ”‹Âë‹±‹ ñ À‹¡‹‡ÿ œ‹Ïfl√‹Â œ‹‹ÿ≤ Ü∞fl-µ‹±‹ ëÍ‹‹ë Í‹‹ƒ‹Â. À‹˜Â√‹∆‹±‹flÜ‹Â Ù‹‹≥‹Â ›…Íœ‹ °ÂÌ‹‹ ƒ‹â ˜‹Â—‹ ÜÂÌ‹ÿ‡.

Ë‚√‹fl ›…Íœ‹.

ÜÍ‹À‹∂‹, ÀÍ‹Âë ÜÂ√≤ Ì˜‹â¸!

ë‹Ââ Ì‹‹” Üƒ‹‹ã≥‹fl ∆‹›¥‹√‹Â ë˜Â¥‹fl. ë‹Ââ Ì‹‹” Ëâ Ü‹Ì—‹‹ ∆‹ìfl, ”‹µ‹Â °±‹ ë”¥‹fl. Ô‹ÊÍ‹fl ”œ‹‚¢, ∆‹Ω›¥‹ 
∆‹¬˛‹‹Â∂‹”fl√‹fl. À‹‹ÂÍ‹‹Â, Ü‹ËÂ Üœ‹Â ë—‹ÿ‡ Ù‹‹˜Ù‹ ë—‹‡¤ ˜Ô‹Â?

∆‹‹Â¥‹‹√‹fl ›Ì‹›ú‹µ‹¥‹‹ ∆‹” Ù‹‹œ‹ÿ‡ œ‹‹±‹Ù‹ ˜Ù‹Â ÜÂ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ∆‹‹Â¥‹Â ˜Ù‹Ì‹‡ÿ. Ù∆‹Û¸ Ô‹Àπ‹Âœ‹‹ÿ ÙÌ‹flë‹” ë”Ì‹‹Â: ˜‹ Õ‹‹â 
˜‹, ˜ÿ‡ ¥‹‹Â ÜÂÀ√‹‹Âœ‹⁄Í‹ ı‹fl ìÿ‡!

ë‹Ââë Ì‹‹” ÜÂÌ‹‡ÿ ∆‹±‹ À‹√‹¥‹‡ÿ ëÂ ›πÌ‹Ù‹√‹ÿ‡ ÜÂ√‹ÿ‡ Ù‹‹˜Ù‹ ∆‹‚”ÿ‡ ≥‹‹—‹, Ù‹‹ÿËÂ ë˜ÂÌ‹‹ °—‹, ì‡∆‹‹Ì‹Ì‹‹√‹‹Â ˜Â¥‹‡ √‹ ˜‹Â—‹, 
∆‹±‹ ˜‹Â´ çô‹≤Â √‹˜Œ. ”œ‹‚Ë Üœ‹‡ë ˜π Ù‹‡¡‹fl Ù‹‹≥‹ Ü‹∆‹Â ∆‹±‹ ÜÂë‹√¥‹√‹‹, ”˜Ù—‹√‹‹ ø‹” ∆‹” ÜÂ√‹Â Ü¸ëfl ËÌ‹‡ÿ 
∆‹≤Â.

ÜÂ¸Í‹Â ëÂ, ∆‹›¥‹≥‹fl Ì‹‹¥‹ ì‚∆‹fl ”˜Â.

ÜÂ¸Í‹fl À‹ÂÌ‹…‹â.

À‹∆‹‹Â”√‹‹Â Ù‹œ‹—‹, ¥‹Â≥‹fl œ‹‹Â¸Â Õ‹‹ƒ‹Â œ‹√‹‹Â”œ‹‹ ÜÂëÍ‹fl ˜‹Â—‹, ∆‹±‹ ê—‹‹”Âë ÜÂ√‹‹ ∆‹‡µ‹‹Â œ‹Ïfl Ë¥‹‹. ì‹Âë”‹ 
È∆‹‹Ï‹, Ì‹˜‹Í‹‹ Í‹‹ƒ‹Â ÜÂÌ‹‹ ˜¥‹‹. ë‹Ââ Ëƒ—‹‹ÜÂ √‹˜Œ, ¥‹‹Â ÜÂ ô‹Â” É‹‹Í‹fl ˜‹≥‹Â Ü‹Âì‡ÿ Ë ËÌ‹‹—‹? ú‹‹ÂëÍ‹Â¸,      
œ‹fl´‹â,   ‚¸ ñ ç∆‹≤Â ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Í‹â Ë¥‹fl. œ‹‡Í‹‹ë‹¥‹fl√‹Â °Ââ√‹Â ì‹Âë”‹Ü‹Â É‹‡Ô‹É‹‡Ô‹ ≥‹â Ë¥‹‹. ”˜Ù—‹œ‹—‹ ”œ‹±‹fl√‹‡ÿ 
Ü‹ƒ‹œ‹√‹ ÜÂœ‹√‹Â ”‹Âœ‹‹ÿú‹ë Í‹‹ƒ‹¥‹‡ÿ ˜Ô‹Â!

π”Âë Ì‹É‹¥‹Â ∆‹¬‹”ÿ›Õ‹ë Ì‹‹¥‹ú‹fl¥‹ ∆‹ìfl ∆‹ÂÍ‹fl Ù‹ÿë‹Âú‹Õ‹”fl œ‹‹ƒ‹±‹fl-ã∆‹” Ëâ Ü‹Ì‹‡ÿ?

À‹fl°Â œ‹‹Ï, µ‹fl°Â œ‹‹Ï.

µ‹fl°Â œ‹‹Ï Ù‹‹Ì‹ É‹‹Í‹fl ¥‹Â É‹‚À‹ Õ‹«ë‹” Í‹‹ƒ‹Â. ≥‹‹Â≤fl ö‹±‹‹Â œ‹‹¸Â ëÍ—‹‹±‹fl É‹‚±‹‹œ‹‹ÿ çÕ‹fl çÕ‹fl À‹‹”fl Ù‹‹œ‹Â 
°Ââ ”˜Â¥‹fl. ¥—‹‹ÿ, ¸ÂÀ‹Í‹ ∆‹” î‚ëfl√‹Â ˜‹Âœ‹Ì‹ë⁄ ë”¥‹fl À‹Â ú‹‹Â¸Í‹‹Ì‹‹Ïfl ÜÂë ì‹Âë”fl ÜÂ√‹Â πÂÉ‹‹¥‹fl. Ü‹ÿƒ‹Ï‹ÿ Ù‹˜ÂË 
Ô‹‹˜fl≥‹fl É‹”≤‹—‹ÂÍ‹‹ÿ ìÂ, œ‹‹« ∆‹” É‹‚À‹ ›ú‹ÿ¥‹‹ ìÂñ

Ü”Â Ü”Â, Ü‹¸Í‹fl À‹¡‹fl ÜÂë‹ƒ‹¬¥‹‹? éú‹Â °Â œ‹‹”fl Ù‹‹œ‹Â, Õ‹±‹Ì‹‹√‹‡ÿ √‹‹Ù‹fl √‹≥‹fl Ë¥‹‡ÿ. ¥‹ÿ‡ ËÂ ëÿâ Í‹É‹Â ìÂ ëÂ 
ƒ‹‹ÂÉ‹Â ìÂ ñ ƒ‹›±‹¥‹√‹‹Â π‹É‹Í‹‹Â, Ì‹Ù‹ÿ¥‹›¥‹Í‹ë‹√‹‡ÿ À‹ÿ¡‹‹”±‹, œ‹”‹´‹Ü‹Â√‹fl ∆‹≤¥‹fl√‹‹ÿ ë‹”±‹‹Â ñ ÜÂ√‹‹ ›Ù‹Ì‹‹—‹ 
π‡›√‹—‹‹œ‹‹ÿ À‹fl° ëÔ‹‹√‹ÿ‡ Ü›Ù¥‹¥Ì‹ Ë √‹≥‹fl ÜÂœ‹ œ‹‹√‹Â ìÂ ?

≤‹Âëfl √‹œ‹‹Ì‹fl ëÍ—‹‹±‹fl °Â—‹‹ ë”¥‹fl. ¡‹flœ‹Â ¡‹flœ‹Â Ü‹ÿÉ‹‹Âœ‹‹ÿ≥‹fl ”œ‹‚Ë çÕ‹”‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹¥‹fl.

ÜÂ...À‹‹ô‹fl!
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ÜÂ...≤‹ÂÀ‹fl!

À‹¡‹‡ÿ ›√‹ú‹‹ÂÌ‹‹â Ë¥‹‡ÿ Ü√‹Â ›Ì‹π‹—‹ Ì‹É‹¥‹Â Ô‹‚√—‹ ›ú‹∂‹œ‹‹ÿ ÜÂë Ë Õ‹‹Ì‹ ”˜Â¥‹‹Â; ë‰¥‹§‹¥‹‹. À‹ÿ¡‹ ∆‹≤“‡ÿ ”˜Â¥‹‡ÿ ˜‹Â¥‹, 
¡‹‚Ï Õ‹—‹¤‡, ÜÂ√‹‹ ë”¥‹‹ÿ ô‹”√‹ÿ‡ Ü‹ ÙÌ‹È∆‹ É‹‹Â¸‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ. œ‹√‹‹Â”œ‹‹ ÜÂ√‹Â œ‹‹ÿ¢ô‹Ù‹fl√‹Â çËÏÿ‡ ”‹É‹¥‹fl. Ü°±—‹‹ÿ ¥‹‹Â 
Ü°±—‹‹ÿ, ∆‹±‹ Ù‹”Ï Ü√‹Â ›√‹π‹Â⁄Û‹ œ‹‹±‹Ù‹‹Â√‹‹ ˜‹Ù—‹≥‹fl ÜÂ Õ‹”‹â ƒ‹—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ.

ë‹Ââ ∆‹≤‹Ì‹fl Í‹Â ìÂ; Ü±‹¡‹‹”fl ›πÔ‹‹œ‹‹ÿ≥‹fl Ü‹Ì‹fl Ü√—‹ ë‹Ââ, É‹ÿÉ‹Â”fl Í‹‚ìfl√‹Â ∆‹‹ì‡ÿ Ü‹∆‹Â ìÂ.

Ü‹œ‹, ÜÂ ô‹”√‹‹Â œ‹‹›Í‹ëfl˜ë Ì‹˜«ú‹‹â ƒ‹—‹‹Â.

ä¸∆‹≥≥‹” Ü√‹Â Í‹‹ë≤‹√‹ÿ‡ œ‹‹ÏÉ‹ÿ‡ ÜÂœ‹‹ÿ Ì‹Ù‹√‹‹”‹√‹ÿ‡.

À‹‹ëfl√‹ÿ‡ À‹¡‹ÿ‡ ëÍ—‹‹±‹fl√‹‡ÿ

***

ÜÂë ›πÌ‹Ù‹Â É‹”‡ÿ ≥‹—‹ÿ‡!

ƒ‹â, ∆‹±‹ ô‹” Ë √‹ œ‹Î—‹‡ÿ. √‹ œ‹Î—‹‡ÿ, ë‹”±‹ ëÂ ˜¥‹‡ÿ Ë √‹˜Œ.

À‹‹À‹‹ À‹¸‡ëÂ ì‹Âë”œ‹¥‹œ‹‹ÿ ËÂ œ‹Ôë”‹Â É‹ÂÍ‹ Ô‹È ë—‹‹Â⁄ ˜¥‹‹Â ñ î‚ÿ¸Ì‹fl Í‹ÂÌ‹ÿ‡, Ù‹ÿ¥‹‹≤fl πÂÌ‹ÿ‡, ì‚œ‹ÿ¥‹” ë”fl πÂÌ‹ÿ‡ ñ 
î‚ÿ¸Ì‹fl Í‹ÂÌ‹‡ÿ, Ù‹ÿ¥‹‹≤fl πÂÌ‹ÿ‡, ì‚œ‹ÿ¥‹” ë”fl πÂÌ‹‡ÿ ñ ¥‹Â√‹Â ÜÂ√‹‹ ë”¥‹‹ÿ ∆‹±‹ œ‹‹Â¸fl ÜÂë Ù‹∂‹‹ ¥‹‹›ë⁄ë Üÿ¥‹ Ù‹‡¡‹fl Í‹â ƒ‹â 
˜¥‹fl. Ì—‹fiê¥‹√‹ÿ‡ ë‹œ‹ ∆‹‚”‡ÿ ≥‹—‹ÿ‡ Ü√‹Â Ù‹”ë‹”Â ∆‹¬Ì‹ÂÔ‹ ë—‹‹Â⁄. ÜÂ±‹Â ë˚‡ÿ, À‹¸‡ëÕ‹‹â, ¥‹œ‹Â ô‹±‹ÿ‡ ë‹œ‹ ë—‹‡¤. Ü‹ƒ‹Ï√‹ÿ‡ 
Üœ‹Â Ù‹ÿÕ‹‹Ïfl Í‹âÜÂ ìflÜÂ.

Ù‹‹›À‹¥‹ ≥‹—‹‡ÿ ëÂ fiÙ≥‹” œ‹‹√‹fl Í‹ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹Â ¥‹Â Ù‹ô‹Ï‡ÿ fiÙ≥‹” ˜‹Â¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. ä¸∆‹≥≥‹” ∆‹±‹ Ü‹ÏÙ‹ É‹ÿÉ‹Â”fl√‹Â 
ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ≥‹â °—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ À‹√‹fl Ô‹ëÂ ìÂ. ìÍ‹√‹Â Üÿ¥‹ ˜‹Â¥‹‹Â √‹≥‹fl.

ƒ‹‹≤fl ∆‹‹ÂÙ¸ Ü‹Â›…Ù‹ ∆‹‹Ù‹Â Í‹flœ‹≤‹ √‹flú‹Â ∆‹‹ë⁄ ë”fl ¥—‹‹”Â ëÿâë ÜÂ≤Ì‹‡ÿ ¥‹‹Â Í‹‹ƒ—‹‡ÿ, ∆‹±‹ ÜÂ√‹‡ÿ œ‹√‹ Ü‹ƒ‹Ï 
π‹Â≤fl√‹Â Í‹‹ë≤‹√‹‹Â π‹π” ú‹≤Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‡ÿ ˜¥‹ÿ‡ ¥‹Â≥‹fl, Ü‹Ë‡À‹‹Ë‡ ËÂ ∆‹›”Ì‹¥‹⁄√‹ Ü‹Ì—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ ¥‹Â ¥‹”… É‹‹Ù‹ ¡—‹‹√‹ ƒ‹—‹ÿ‡ 
√‹˜Œ. ƒ‹ÿ¥‹Ì—‹ Ù≥‹‹√‹Â ∆‹˜‹«ú‹fl ¥—‹‹”Â ÜÌ‹ë‹Ô‹ Ù‹‹≥‹Â Ü≥‹≤‹Ì‹‹ ËÂÌ‹‡ÿ ≥‹—‹ÿ‡. À‹¡‹Â Ô‹‚√—‹.

œ‹‹”‡ÿ ô‹” ê—‹‹ÿ ƒ‹—‹‡ÿ?

ÜÂ√‹Â ë‹Â±‹ ã∆‹‹≤fl ƒ‹—‹‡ÿ?

À‹¡‹‡ÿ É‹‡ÍÍ‹‡ÿ É‹‡ÍÍ‹‡ÿ Í‹‹ƒ‹¥‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ. À‹Â À‹‹Ë‡√‹fl πflÌ‹‹Í‹‹Â √‹Ì‹fl ˜¥‹fl, ∆‹ƒ‹ √‹flú‹Â√‹‹Â ”Ù¥‹‹Â √‹Ì‹‹Â ˜¥‹‹Â, π‹Â∞Ù‹‹Â-À‹Ù‹‹Â 
Ì‹Û‹⁄ Ë‚√‹‹ ∆‹≥≥‹”‹Â√‹‡ÿ Ù≥‹‹√‹ ≤‹œ‹”√‹fl Ô‹‹√‹π‹” Ù‹≤ëÂ Í‹fl¡‹ÿ‡ ˜¥‹‡ÿ. ›Ì‹ë‹Ù‹√‹‹ ∆‹ÿ≥‹Â Ü‹É‹Í‹‹√‹fl ËÂœ‹ ∆‹¬—‹‹±‹ ë”fl ”˜ÂÍ‹fl 
œ—‹‡›√‹›Ù‹∆‹‹›Í‹¸flÜÂ ”Ù¥‹‹Â ∆‹˜‹ÂÏ‹Â ë—‹‹Â⁄ ÜÂœ‹‹ÿ À‹Â À‹‹Ë‡√‹‹ÿ œ‹ë‹√‹‹Â ¥‹‹Â≤fl ∆‹‹≤Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì—‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. Ü‹Â¸Í‹‹Â, ”Ù‹‹Â≤ÿ‡ 
œ‹Â≤fl, µ‹fl° œ‹‹Ï√‹fl À‹‹Íë√‹fl ñ ëÔ‹‹√‹ÿ‡ Ü›Ù¥‹¥Ì‹ ”˚‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ.

”Ù¥‹‹ Ì‹úú‹Â çÕ‹fl çÕ‹fl ëÍ—‹‹±‹fl éú‹Â ¥‹‹ëfl ”˜fl. ¸ÂÀ‹Í‹-É‹‡”Ô‹fl, ú‹‹Â∆‹≤flÜ‹Â, ÜÂ√‹fl ã∆‹” √‹œ‹fl√‹Â    
ÜÂë‹ƒ‹¬¥‹‹≥‹fl Í‹É‹¥‹fl À‹Â ú‹‹Â¸Í‹‹Ì‹‹Ïfl ì‹Âë”fl ñ Ü‹ À‹¡‹‡ÿ ˜‹ÂÌ‹ÿ‡ °ÂâÜÂ ¥—‹‹ÿ œ‹‹µ‹ ˜Ì‹‹ ˜¥‹fl.

(√‹Ì‹√‹fl¥‹-Ù‹œ‹∆‹⁄±‹, Ë‡Í‹‹â, 2014)
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˜‹ÿ, ˜‹ÿ, ÜÂ œ‹‹±‹Ù‹ ¢Ì‹Â ìÂ ˜¢, ÜÂ√‹‹ ô‹”œ‹‹ÿ, Ù‹‡É‹Â≥‹fl.

∆‹±‹ œ‹”fl ƒ‹—‹‹Â ìÂ ÜÂ œ‹‹”‹ œ‹‹¸Â.

Ü√‹Â ÜÂ¸Í‹Â Ë ˜ÿ‡ ”‹ÂË ÜÂ√‹‹ √‹Ì‹‹ √‹Ì‹‹

œ‹‰¥—‹‡√‹fl ëÍ∆‹√‹‹ ë”‡ÿ ìÿ‡.

”Ù¥‹‹ ∆‹” ú‹‹Í‹¥‹‹ ¸◊ë√‹‹ÿ ∆‹Ê≤‹ÿ ÜÂ√‹‹ ∆‹” …”fl Ì‹ÏÂ ìÂ

Ü√‹Â ˜ÿ‡ À‹‹Ë‡œ‹‹ÿ Ô‹‹ÿ¥‹ ”‹˜π‹”fl√‹fl ËÂœ‹ ∆‹Ù‹‹” ≥‹¥‹fl ˜‹Âå ìÿ‡.

¥‹‹Â ê—‹‹”Âë ÜÂ√‹fl Í‹‹Ô‹ ”ÂÍ‹Ì‹Â√‹‹ ∆‹‹¸‹ Ì‹úú‹Â œ‹Ïfl Ü‹Ì‹Â ìÂ

Ü√‹Â ˜ÿ‡ ÜÂ√‹‹ œ‹‰¥‹πÂ˜ ∆‹”≥‹fl ∆‹Ù‹‹” ≥‹¥‹fl ¸◊Â√‹œ‹‹ÿ

œ‹‡Ù‹‹…”fl ë”¥‹fl ˜‹Âå ìÿ‡.

ê—‹‹”Âë ˜ÿ‡ œ‹‹”fl Ù‹‹≤fl√‹‹ ∆‹‹Í‹Ì‹√‹Â ƒ‹‹ÿ´ œ‹‹”¥‹fl ˜‹Âå ìÿ‡

Ü√‹Â ÜÂ√‹‹ ƒ‹Ï‹œ‹‹ÿ …‹ÿÙ‹‹Â ˜‹Â—‹ ìÂ.

˜ÿ‡ œ‹ÿ›π”œ‹‹ÿ πflÌ‹‹ ∆‹¬ƒ‹¸‹Ì‹¥‹fl ˜‹Âå ìÿ‡

Ü√‹Â ÜÂ√‹‡ÿ Ü‹É‹ÿ‡ Ô‹”fl” Ù‹Ïƒ‹¥‹ÿ‡ ˜‹Â—‹ ìÂ.

ê—‹‹”Âë ÜÂ ë‹Ââ ƒ‹‹Âî‹”fl Ì‹‹Ì‹√‹‹ ¥‹›Ï—‹Â ∆‹≤“‹Â ˜‹Â—‹ ìÂ

Ü√‹Â ˜ÿ‡ ÜÂ Ì‹‹Ì‹œ‹‹ÿ≥‹fl ∆‹‹±‹fl Õ‹”¥‹fl ˜‹Âå ìÿ‡.

”‹ÂË ”‹µ‹Â —‹œ‹”‹Ë Ü‹Ì‹Â ìÂ

∆‹ÂÍ‹‹ ë‹Ïœ‹‡É‹‹ ∆‹‹≤‹ ∆‹” À‹ÂÙ‹fl√‹Â.

ë”ƒ‹”Â ìÂ, ÜÂ√‹Â Í‹â ËÌ‹‹ œ‹‹¸Â.

∆‹±‹ ˜ÿ‡ ÜÂ√‹Â ”° √‹≥‹fl Ü‹∆‹¥‹fl.

(ëÿπ”‹, 1996 )
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ë›Ì‹¥‹‹

ƒ‹‹Âî‹”fl Ì‹‹Ì‹            

ñ œ‹√‹flÛ‹‹ °ÂÛ‹fl 



4: ¢Ì‹√‹œ‹« ÜÂë À‹‹” Ü‹√‹‹ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”

√‹‹√‹∆‹±‹œ‹‹ÿ Ù‹‹ÿÕ‹ÏÂÍ‹fl Ü‹ ƒ‹fl¥‹√‹fl ë≤fl√‹Â ˜ÿ‡ Ì‹Û‹‹Â⁄ Ù‹‡¡‹fl Í‹Í‹ë‹”¥‹fl ”˜ÂÍ‹fl ¥‹‹Â—‹ 

ë‹Ââ√‹Â ë‹Ââ ›πÌ‹Ù‹ ÜÂœ‹ √‹‹Â'¥‹‡ÿ Ù‹‚î÷—‹‡ÿ ëÂ, Ü‹√‹Â À‹Âú‹‹” ›πÌ‹Ù‹ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â” ”Ì‹‹√‹‹ ë”fl 

πâÜÂ. œ‹‹≥‹ÿ‡ É‹‹¥‹fl ¥‹‹Â À‹ÿ¡‹ ≥‹‹—‹. Ü‹É‹”Â œ‹‹”‹ πflë”‹√‹Â ÜÂ√‹‹ ∆‹∆∆‹‹√‹fl π—‹‹ Ü‹Ì‹fl √‹Â 

ÜÂ±‹Â Ì‹˜ÂÍ‹fl ¥‹ëÂ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹fl √‹‹Âë”fl√‹fl ¥‹ë î≤∆‹fl œ‹√‹Â ¥—‹‹ÿ À‹‹ÂÍ‹‹Ì‹fl Í‹fl¡‹fl. `œ‹œœ‹fl, 

˜Ì‹Â ∆Í‹flî Ü‹ ƒ‹fl¥‹ √‹˜Œ ƒ‹‹¥‹fl.' œ‹« ë˚‡ÿ, `√‹‹ ”Â! ˜ÿ‡ ëÿâ ƒ‹‹ÿ≤fl ì‡ÿ? ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â” °ÂÌ‹‹â 

Ë¥‹‹ÿ Ì‹‹”. À‹fl°ÿ ƒ‹fl¥‹‹Â ∆‹±‹ œ‹« Ô‹‹Â¡‹fl Ë ”‹É—‹‹ÿ ìÂ. ¥‹‡ÿ ¥‹‹”Â √‹‹Âë”fl À‹πÍ—‹‹ ë”ËÂ.' 

ËÌ‹‹À‹œ‹‹ÿ Ì‹˜‡ÜÂ ”Âë‹Â≤Â⁄≤ œ‹ÂÙ‹ÂË Ù‹ÿÕ‹Ï‹Ì‹fl πfl¡‹‹Â, `—‹˜ Ù‹ÂÌ‹‹ ã∆‹Í‹À¡‹ √‹˜Œ ˜Ê.' œ‹« ë˚‡ÿ, 

`Ì‹‹ÿ¡‹‹Â √‹˜Œ. ˜¢ œ‹‹”fl ëÿâ åœ‹” √‹≥‹fl ≥‹â ƒ‹â √‹Â œ‹√‹Â ú‹‹”¡‹‹œ‹√‹fl °µ‹‹√‹fl ã¥‹‹Ì‹ÏÂ

—‹ √‹≥‹fl. Ü‹∆‹±‹Â ›√‹”‹ÿ¥‹Â …”flÔ‹ÿ‡.' ÜÂ Í‹‹Âë‹Â√‹‹ œ‹‹« ∆‹” Ü‹Ì‹ÂÍ‹‹ Ü‹ˇ‹—‹⁄√‹‹ Õ‹‹Ì‹‹Â√‹fl œ‹√‹Â 

ê—‹‹ÿ ∆‹”Ì‹‹ ˜¥‹fl?

œ‹« ¥‹‹Â œ‹‹”fl œ‹ÂÏÂ ¥—‹‹ÿ …”fl…”fl√‹Â ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â” ›Ì‹Ô‹Â√‹fl œ‹ÏÂ ÜÂ¸Í‹fl œ‹‹›˜¥‹fl Õ‹Âƒ‹fl 

ë”Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤fl. ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ¥‹‹Â ”Ù¥‹‹œ‹‹ÿ ËÂ πÂÉ‹‹—‹ ¥‹Â√‹Â çÕ‹‹ ”‹É‹fl√‹Â ∆‹‚ì‡ÿ, `Ì˜‹—‹ √‹Ââœ‹ 

›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”?' (Ì‹‹ÿú‹√‹‹”√‹fl °±‹ É‹‹¥‹” ëÂ, Ü˜Œ Ü‹Ì‹‡ÿ Üÿƒ‹¬Â¢ Ü‹Ù‹‹√‹fl≥‹fl Ù‹œ‹°—‹ √‹Â 

À‹‹ÂÍ‹‹—‹ ìÂ.) `›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â...”'!! Ì˜‹Á¸ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”? ¡‹flÙ‹ âî ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”! √‹‹Â Ü¡‹” √‹Âœ‹!' 
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À‹fl°ÜÂ Ì‹Ïfl ≥‹‹Â≤ÿ‡ ›Ì‹Ù¥‹‹”fl√‹Â ë˚‡ÿ, `√‹‹Â Ì˜‹—‹! ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â” âî ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”. √‹‹Â Ù¥‹‹Â”fl ÜÀ‹‹ã¥‹ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”.' Õ‹Œ

¥‹ Ù‹‹≥‹Â œ‹‹≥‹‡ÿ Ü…‹ÏÌ‹‹ ë”¥‹‹ÿ ˜ÿ‡ Ü˜Œ√‹fl …Âœ‹Ù‹ √‹ÂÔ‹√‹Í‹ Í‹‹áÀ‹¬Â”flœ‹‹ÿ Ëâ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹fl ›˜Ù¸”fl√‹‹ÿ ú‹‹”-∆‹‹ÿú‹ 

≥‹‹Â≥‹‹ÿ éú‹ëfl Í‹‹Ì‹fl. √‹‹œ‹√‹‡ÿ ú‹Â∆¸” ãô‹‹≤¥‹‹ÿ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ë‡π‹ÿ Ë‡π‹ÿ ∆‹‹√‹‹ÿ …Â”Ì‹Ì‹‹œ‹‹ÿ √‹Â …‹Â¸‹ °ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ Ü´Ì‹‹›≤—‹‡ÿ 

√‹flëÏfl ƒ‹—‹‡ÿ.

πflë”‹√‹Â π—‹‹ Ü‹Ì‹¥‹‹ÿ √‹Â œ‹‹”‹Â ÙÌ‹Õ‹‹Ì‹ °±‹¥‹‹ÿ ÜÂ±‹Â ∆‹‹ÿú‹ ›œ‹›√‹¸œ‹‹ÿ Ë ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹fl Ù‹‹â¸ É‹‹ÂÍ‹fl 

›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹‹ √‹‹œ‹√‹fl ë≥‹‹ œ‹‹”fl Ù‹‹œ‹Â œ‹‚ëfl πfl¡‹fl. Ü‹Â˜÷˜‹Â...! ÜÂœ‹ Ì‹‹¥‹ ìÂ ¥—‹‹”Â. Ü‹Ì‹‡ÿ ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹Â ∆‹±‹ ë”fl 

Ô‹ëflÜÂ. ÜÂœ‹‹ÿ Ô‹‡ÿ? √‹‹œ‹ ∆‹‹≤Ì‹‹√‹‡ÿ ¥‹Â ëâ œ‹‹Â¸fl ¡‹‹≤ œ‹‹”Ì‹‹√‹fl ìÂ? ˜‡ÿ ¥‹‹Â À‹‹Ïë√‹fl ”‹›Ô‹ °±‹¥‹‹ÿÌ‹«¥‹ Ë Í‹‹ÿÀ‹‡ÿ 

›Í‹Ù¸ ¡‹”fl Ô‹ë‡ÿ ÜÂ¸Í‹‹ÿ √‹‹œ‹‹Â œ‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â ˜‹Ë” Ù¸‹Áëœ‹‹ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ. ∆‹±‹ ë‹Ââ œ‹‹”fl Ù‹ÂÌ‹‹ Í‹ÂÌ‹‹ ÜÂ¸Í‹‹ œ‹‹¸Â ¥‹Ê—‹‹” 

√‹≥‹fl ≥‹¥‹‡ÿ ëÂ ÜÂœ‹√‹Â œ‹‹”‹ÿ À‹¥‹‹Ì‹ÂÍ‹‹ÿ √‹‹œ‹‹Âœ‹‹ÿ Õ‹Í‹flÌ‹‹” √‹≥‹fl Í‹‹ƒ‹¥‹‹Â! Ë‚√‹‹ÿ Í‹‹ƒ‹Â ìÂ! ÜÂœ‹√‹Â ¥‹‹Â Ù‹ÿò‹ÿ›¥‹›∆‹¬—‹‹, 

πfl∆‹›Ô‹É‹‹œ‹‹Í‹‹, Üœ‹‹Ù‹Ì‹¥‹fl, ƒ‹ÿ¡‹‹Ì‹›Í‹ ëÂ Üƒ‹¬πÿ¥‹‹Ì‹›Í‹ Ü≥‹Ì‹‹ ¥‹‹Â Ù‹‹≥‹⁄, Ù‹‚Ù‹‚œ‹‹ë”, Õ‹—‹˜fl√‹, ƒ‹ÿ¡‹œ‹π⁄√‹ ËÂÌ‹‹ÿ 

ÜÍ¸◊‹œ‹‹Á≤√‹⁄ √‹‹œ‹‹Â ∆‹Ù‹ÿπ ˜‹ÂÌ‹‹≥‹fl œ‹‹”fl ∆‹Ù‹ÿπ œ‹« œ‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â Ë ”‹É‹fl œ‹‚ëfl ìÂ.

˜ÿ...¥‹‹Â ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹ÿ‡ √‹‹œ‹ ëâ ”fl¥‹Â ∆‹≤“‡ÿ ? ë‹ÂÍ‹ÿÀ‹Ù‹Â Üœ‹Â›”ë‹√‹fl Ô‹‹Â¡‹ ë”fl ¥—‹‹” ∆‹ìfl ô‹±‹‹√‹Â ≥‹—‹ÿ‡ ˜Ô‹Â ëÂ, 

ÜÂœ‹‹ÿ Ô‹‡ÿ? ë‹ÂÍ‹ÿÀ‹Ù‹√‹fl ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ü‹∆‹±‹Â ∆‹˜‹«ú—‹‹ ˜‹Â¥‹ ¥‹‹Â Üœ‹Â›”ë‹√‹ÿ‡ √‹‹œ‹ Ü‹∆‹±‹fl Ù‹‹≥‹Â °Â≤‹¥‹! Ù‹…”Ë√‹√‹Â 

î‹≤ ∆‹”≥‹fl ∆‹≤¥‹‹ÿ ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹‹ ËÂÌ‹‹ ô‹±‹‹ √‹Ì‹”‹ Í‹‹Âë‹ÂÜÂ °Â—‹‡ÿ ˜Ô‹Â. …”ë ÜÂ¸Í‹‹Â ëÂ, Ü‹∆‹±‹Â ëÂ”fl, ú‹flë‡, À‹‹Â” ëÂ 

Ëœ‹ÈÉ‹√‹Â ∆‹≤¥‹‹ÿ °Â—‹‹ÿ ˜‹Â—‹. ∆‹±‹ √‹Ì‹”‹ À‹ÂÙ‹Ì‹‹ ì¥‹‹ÿ ∆‹±‹ Ü‹∆‹±‹√‹Â ›Ì‹ú‹‹”Ì‹‹√‹fl ¸ÂÌ‹ √‹˜Œ ∆‹›”±‹‹œ‹Â         

ƒ‹‡”‡¥Ì‹‹ëÛ‹⁄±‹√‹‹Â œ‹˜‹√‹ √‹Â ›Ì‹Ú‹∆‹¬›Ù‹Ω ›√‹—‹œ‹ √—‹‚¸√‹√‹‹ √‹‹œ‹Â ú‹≤fl ƒ‹—‹‹Â! ÜÂÌ‹‡ÿ Ë ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹ÿ‡ ∆‹±‹ ≥‹—‹‡ÿ.

Ù‹ÿÙë‰¥‹√‹‹ ë‹Ââ œ‹˜‹√‹, ›Ì‹ø‹√‹ ∆‹ÿ›≤¥‹ ÜÂë Ù‹œ‹—‹Â Õ‹‹”¥‹ πÂÔ‹√‹‹ ë‹Ââ ”‹°√‹‹ ë˜ÂÌ‹‹≥‹fl Ù‹ÿÙë‰¥‹√‹‹ ∆‹¬ú‹‹”‹≥‹Â⁄ 

…‹Á”Â√‹ ¸‚” ∆‹” √‹flëÎ—‹‹. ÜÂ›Ô‹—‹‹ É‹ÿ≤√‹‹ Ë‡π‹ Ë‡π‹ ¸‹∆‹‡Ü‹Â√‹Â °Â¥‹‹ÿ °Â¥‹‹ÿ ÜÂœ‹√‹‹ œ‹‹«œ‹‹ÿ≥‹fl Ù‹ÿÙë‰¥‹√‹‹ °¥‹°¥‹√‹‹ 

Ô‹Àπ‹Â √‹flëÏÌ‹‹ œ‹‹ÿ≤“‹. ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”œ‹‹ÿ (¥‹Â Ù‹œ‹—‹Â √‹‹œ‹ Ì‹ƒ‹”√‹fl Ëƒ—‹‹) …”¥‹fl Ì‹É‹¥‹Â Üú‹‹√‹ë Ë ÜÂœ‹√‹fl ∆‹‹ìÏ 

›Ù‹ÿ˜‹Â√‹‹ ¸‹ÂÏ‹ÜÂ π‹Â¸ œ‹‚ëfl √‹Â ËÂœ‹ ¥‹Âœ‹ ¢Ì‹ À‹ú‹‹Ì‹Ì‹‹œ‹‹ÿ ÜÂœ‹√‹‹ œ‹‹«œ‹‹ÿ≥‹fl ÜÂë Ë Ô‹Àπ √‹flëÎ—‹‹ ë”¥‹‹Â'¥‹‹Â, 

`›Ù‹ÿ˜∆‹‡” ñ ›Ù‹ÿ˜∆‹‡”.' ˜Ì‹Â ¥‹Â Ù‹œ‹—‹Â ÜÂœ‹√‹Â ›Ù‹ÿ˜‹Â√‹ÿ‡ ∆‹‚” Ü‹Ì—‹‡ÿ ÜÂÌ‹‡ÿ Í‹‹ƒ—‹‡ÿ ˜Ô‹Â Ü≥‹Ì‹‹ ¥‹‹Â ›Ù‹ÿ˜‹Â√‹‹Â πÂÔ‹ 

Ù‹œ‹¢√‹Â π‹Â¸ œ‹‚ëfl ˜Ô‹Â ¥‹Â Ù‹‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹Ì‹‹Ï‹ÜÂ Ü∆‹Õ‹¬ÿÔ‹ ë”fl√‹Â `›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹ÂÂ”' ë”fl √‹‹ÿÉ—‹‡ÿ. π‡:É‹ ÜÂë Ë Ì‹‹¥‹√‹ÿ‡ ìÂ ëÂ 

∆‹ÂÍ‹‹ ›Ì‹ø‹√‹ ∆‹ÿ›≤¥‹√‹ÿ‡ √‹‹œ‹ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹fl Ù‹‹≥‹Â Í‹‹ƒ‹¥‹‹ÿ Ë”‹ë œ‹‹¸Â ”˜fl ƒ‹—‹‡ÿ! À‹‹ëfl Ü‹ËÂ π‡›√‹—‹‹œ‹‹ÿ Õ‹‹”¥‹√‹ÿ‡ 

√‹‹œ‹ Ù‹‡Ì‹±‹⁄ Üö‹”Â Í‹É‹‹¥‹! É‹Â”, Ù‹ÿÙë‰¥‹ Õ‹‹Û‹‹ ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl ì‹∆‹ ì‹Â≤Ì‹‹œ‹‹ÿ ë‹›œ‹—‹‹À‹ ”˜fl ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ü‹Ú‹‹Ù‹√‹ 

Ü‹∆‹±‹Â Í‹ÂÌ‹‹√‹ÿ‡ À‹flË‡ÿ Ô‹‡ÿ ?

À‹fl¢ ÜÂë Ì‹‹¥‹‹⁄ ÜÂÌ‹fl ∆‹±‹ ìÂ ëÂ, Ü‹∆‹±‹‹ ›À‹˜‹”flÀ‹‹À‹‡Ü‹Â ›Ô‹ÿƒ‹ú‹±‹‹√‹‹Â ∆‹¬ú‹‹” ë”Ì‹‹ ÜÂ›Ô‹—‹‹ É‹ÿ≤œ‹‹ÿ 

√‹flëÏfl ∆‹≤ÂÍ‹‹. ÜÂë ÜÂë À‹‹À‹‡ πÙ‹-πÙ‹ Ë±‹‹√‹Â À‹‹ÂÍ‹‹Ì‹¥‹‹Â ≥‹—‹‹Â √‹Â ¡‹ÿ¡‹‹√‹‹Â É‹‹ÙÙ‹‹Â ÜÂÌ‹‹Â ›Ì‹Ù¥‹‹” ≥‹Ì‹‹≥‹fl 
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ÜÂœ‹±‹Â ›Ô‹ÿƒ‹ √‹Â ú‹±‹‹√‹Â ÜÍ‹ƒ‹ ÜÍ‹ƒ‹ ∆‹‡≤flÜ‹Âœ‹‹ÿ Õ‹”fl√‹Â Ì‹Âú‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤“‹. À‹‹ÂÍ‹¥‹fl Ì‹É‹¥‹Â ÜÂ Í‹‹Âë‹Â Í‹‹ÿÀ‹‹ 

Í‹˜Âë‹≥‹fl À‹‹ÂÍ‹¥‹‹ÿ, `›Ô‹ÿƒ‹...∆‹‡≤fl...' `ú‹√‹‹...∆‹‡≤fl...' `ú‹√‹‹∆‹‡≤fl' É‹‹Ù‹ ë‹Ââ√‹Â ƒ‹œ—‹ÿ‡ √‹˜Œ. ú‹√‹‹ Ô‹Àπœ‹‹ÿ ÜÂœ‹√‹Â 

ú‹fl√‹‹ Ô‹Àπ√‹fl œ‹°ë ã≤‹Ì‹‹¥‹fl Í‹‹ƒ‹Ì‹‹≥‹fl ëÂ ∆‹ìfl À‹fl°ÿ ë‹Ââ Üÿƒ‹¥‹ ë‹”±‹‹ÂÙ‹” ˜Ô‹Â ÜÂœ‹±‹Â `›Ô‹ÿƒ‹∆‹‡≤fl' 

Ü∆‹√‹‹Ì‹fl Í‹fl¡‹fl. À‹‹ÂÍ‹Ì‹‹√‹fl ∆‹¬Âfiê¸Ù‹ ë”¥‹‹ÿ ë”¥‹‹ÿ ÜÂ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â” À‹√‹fl ƒ‹—‹‡ÿ ÜÂÌ‹‡ÿ ¥—‹‹ÿ√‹‹ °±‹ë‹”‹Â√‹‡ÿ ë˜ÂÌ‹‡ÿ ìÂ. 

Ü‹œ‹ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹‹ √‹‹œ‹ë”±‹œ‹‹ÿ Õ‹‹”¥‹fl—‹‹Â√‹ÿ‡ ÜÍ‹Õ—‹ —‹‹Âƒ‹π‹√‹ ˜‹ÂÌ‹‹√‹ÿ‡ Ë±‹‹¥‹‹ÿ œ‹‹”‡ÿ œ‹‹≥‹‡ÿ ƒ‹Ì‹⁄≥‹fl çú‹‡ÿ ≥‹â 

ƒ‹—‹ÿ‡.

∆‹ìfl ¥‹‹Â, Ü‹Ë Ù‹‡¡‹fl ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”√‹fl Ü‹ √‹‹œ‹ë˜‹±‹fl ë˜ÂÌ‹‹√‹fl œ‹« ü—‹‹”Â ü—‹‹”Â Ô‹È ë”fl ¥—‹‹”Â ¥—‹‹”Â ¥—‹‹ÿ√‹‹ÿ 

À‹‹Ïë‹ÂÜÂ œ‹‹”‹≥‹fl œ‹‹« …Â”Ì‹fl√‹Â, ÜÂëÀ‹fl° ¥‹”… °Ââ °¥‹°¥‹√‹‹ ú‹‹Ï‹ ë—‹‹⁄ ˜‹ÂÌ‹‹≥‹fl œ‹« …ê¥‹ Í‹É‹fl√‹Â Ù‹ÿ¥‹‹ÂÛ‹ 

œ‹‹√‹fl Í‹fl¡‹‹Â. ë‹Ââ ›Ì‹πÂÔ‹fl ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ πÂÔ‹√‹‡ÿ √‹‹œ‹ Í‹Â ¥‹Â ÜÂœ‹√‹Â ƒ‹œ‹¥‹‡ÿ √‹˜Œ ˜‹Â—‹? ëÂ ∆‹ìfl ÜÂœ‹√‹Â ∆‹±‹ ÜÂœ‹√‹‹ 

πÂÔ‹√‹‹ Õ‹Ì—‹ Õ‹‚¥‹ë‹Ïœ‹‹ÿ ”Ù‹ √‹˜Œ ˜‹Â—‹? Õ‹ƒ‹Ì‹‹√‹ °±‹Â!

0

10: Can Ü√‹Â Canot !

`Üÿƒ‹¬Â¢ Ô‹flÉ‹‹Â ë‹ú‹‡ÿ ∆‹‹ëÿ‡' Ü√‹Â `15 ›πÌ‹Ù‹œ‹‹ÿ ∆‹”…Âê¸ àfiƒÍ‹Ô‹'√‹‹ÿ ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â Í‹‹Ì‹fl√‹Â œ‹« ¥‹‹Â ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â” 

ËÌ‹‹√‹‹ œ‹›˜√‹‹ Üƒ‹‹ã≥‹fl œ‹‹”…‹≤ Üÿƒ‹¬Â¢ Ô‹flÉ‹Ì‹‹√‹fl ¥‹Ê—‹‹”fl ë”Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤ÂÍ‹fl. ÜÁ”∆‹‹Â¸⁄ ∆‹” Ë Üú‹‹√‹ë ê—‹‹”Â, 

ë‹Â±‹, Ô‹ÿ‡ ∆‹‚ìfl À‹ÂÙ‹Â, Ô‹fl É‹À‹”? √‹Â ¥‹Â Ù‹œ‹—‹Â À‹‹ô‹‹√‹fl ËÂœ‹ ÜÂ√‹fl Ù‹‹œ‹Â °ÂÌ‹‡ÿ ∆‹≤Â Ü≥‹Ì‹‹ ú‹‹” Ì‹‹” `˜« ? ˜« ?' 

ë”Ì‹‡ÿ ∆‹≤Â ÜÂ√‹‹ ë”¥‹‹ÿ …¸‹ë πâ√‹Â Üÿƒ‹¬Â¢œ‹‹ÿ ËÌ‹‹À‹ ´‹Âëfl πfl¡‹‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹Â Í‹‹Âë‹Â °Â¥‹‹ÿ ”˜fl °—‹ √‹Â Ü‹∆‹±‹‹Â Ì‹¸ 

∆‹≤fl °—‹! ∆Í‹Â√‹œ‹‹ÿ ∆‹±‹ ÜÁ” ˜‹ÂÙ¸ÂÙ‹√‹Â œ‹‹”Â ë‹”±‹Â Ë”‹—‹ ¥‹ëÍ‹fl… √‹‹ ∆‹≤Ì‹fl °ÂâÜÂ ëÂ Ù‹˜—‹‹µ‹fl√‹Â ∆‹±‹ 

—‹≥‹‹Ô‹fiê¥‹ œ‹ππ ë”Ì‹‹œ‹‹ÿ Üÿƒ‹¬Â¢ Ü≤ú‹±‹È∆‹ √‹‹ À‹√‹Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ ÜÂÌ‹fl Ù‹π÷Õ‹‹Ì‹√‹‹≥‹fl Ë œ‹« Üÿƒ‹¬Â¢ ƒ‹‹ÂÉ‹Ì‹‹√‹‹Â 

Ü‹ƒ‹¬˜ ”‹É‹ÂÍ‹‹Â. À‹‹ëfl ¥‹‹Â, Üÿƒ‹¬Â¢ Ì‹ƒ‹” Ü‹∆‹±‹ÿ‡ ƒ‹‹≤ÿ‡ Ü‹Ë Ù‹‡¡‹fl ê—‹‹ÿ—‹ Ü¸ê—‹‡ÿ √‹≥‹fl. ËÊÙ‹‹ ¥‹ÊÙ‹‹ ›˜√πfl ¥‹‹Â 

Ù‹À‹ Ëƒ‹Â ú‹Í‹¥‹‹ ˜Ê !

39



∆‹±‹ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”œ‹‹ÿ ƒ‹—‹‹ ∆‹ìfl√‹‹ ≥‹‹Â≤‹ Ë ›πÌ‹Ù‹‹Âœ‹‹ÿ ≥‹—‹ÂÍ‹‹ Ü√‹‡Õ‹Ì‹‹Â√‹Â Ü‹¡‹‹”Â Ù‹¥‹¥‹ Ü…Ù‹‹ÂÙ‹ ≥‹—‹‹ ë—‹‹Â⁄ 

ëÂ, Üÿƒ‹¬Â¢√‹ÿ‡ ∆‹‚ÿì≤‡ÿ ∆‹ë≤fl ”‹É‹Ì‹‹œ‹‹ÿ √‹ë‹œ‹‹Â Ù‹œ‹—‹ À‹ƒ‹‹≤“‹Â. œ‹‹”Â ê—‹‹ÿ Ü˜Œ ë‹Ââ Ëƒ—‹‹ÜÂ Í‹Âêú‹” Ü‹∆‹Ì‹‹√‹‹ÿ 

˜¥‹‹ÿ ëÂ ë‹Ââ œ‹‹Â¸fl Ù‹ÿÙ≥‹‹Ü‹Âœ‹‹ÿ ë‹Ââ Ì‹˜ÂÌ‹‹” ë”Ì‹‹√‹‹ ˜¥‹‹? œ‹‹”Â ¥‹‹Â Ü‹œ‹Ë√‹¥‹‹ Ì‹úú‹Â œ‹‹”fl œ‹”¢≥‹fl ”˜ÂÌ‹‹√‹ÿ‡ 

˜¥‹‡ÿ √‹Â ”É‹≤∆‹©fl ë”Ì‹‹√‹fl ˜¥‹fl. Ü˜Œ œ‹‹”‡ÿ Ù‹‹πÿ‡Ù‹fl¡‹ÿ‡ Üÿƒ‹¬Â¢ ∆‹±‹ ë‹Ââ√‹‹ ƒ‹ÏÂ ç¥‹”¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. çÍ‹¸‹√‹ÿ‡ ˜ÿ‡ ëÿâ 

∆‹‚ì‡ÿ ¥‹‹Â ÜÂ Í‹‹Âë‹Â °Â”œ‹‹ÿ `˜«...?' ë”Â ìÂ! ÜÂ ¥‹‹Â ∆‹ìfl œ‹√‹Â πflë”‹ √‹Â Ì‹˜‡ÜÂ Ù‹œ‹°Ì‹fl. ëÂ, `Ü˜Œ ¥‹‹Â ¥‹‡ÿ …ê¥‹ 

`Can Ü√‹Â Cannot' Ô‹flÉ‹fl√‹Â Ü‹Ì‹¥‹ ¥‹‹Â∆‹±‹ ú‹‹Í‹fl °—‹. ˜Ì‹Â ü—‹‹ÿ °—‹ ¥—‹‹ÿ `˜‹' ë˜ÂÌ‹‹√‹fl ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â 

`Can'√‹Â √‹‹ ë˜ÂÌ‹‹√‹fl ˜‹Â—‹ ¥—‹‹ÿ `Cannot' ë˜fl πÂËÂ. ¥‹‹”‡ÿ ƒ‹‹≤ÿ‡ ∆‹‚”∆‹‹¸ π‹Â≤Ô‹Â.' Ü‹ˇ‹—‹⁄≥‹flœ‹‹”‡ÿ œ‹‹« ∞‹ÿë±‹ 

Ì‹ƒ‹”√‹‹ ëÁ√‹ ËÂÌ‹‡ÿ ≥‹â ƒ‹—‹ÿ‡.

ÜÂë ›πÌ‹Ù‹ ›Ì‹√≤‹Â Ô‹‹Á›∆‹ÿƒ‹ ë”¥‹fl Ì‹É‹¥‹Â œ‹√‹Â ú‹‹ ∆‹flÌ‹‹√‹ÿ‡ œ‹√‹ ≥‹—‹ÿ‡. ÜÂë √‹‹√‹ë≤‹ ¸fl-Ù¸‹ÁÍ‹ ∆‹” Ëâ√‹Â œ‹« 

Ü‹Á≤⁄” Ü‹∆—‹‹Â, `Ì‹√‹ ë∆‹ ¸fl.'

ËÌ‹‹À‹ œ‹Î—‹‹Â, `¸fl ëÂ√‹. ë∆‹ ëÂ√‹÷ √‹‹Â¸.'

œ‹√‹Â √‹Ì‹‹â Í‹‹ƒ‹fl. ËÂ ú‹‹ Ü‹∆‹fl Ô‹ëÂ ¥‹Â ë∆‹ ëÂœ‹ √‹‹ Ü‹∆‹fl Ô‹ëÂ ? Ü‹π¥‹ œ‹‡ËÀ‹ œ‹‹”‹≥‹fl ∆‹‡ì‹â ƒ‹—‹‡ÿ.

`Ì˜‹—‹ ? Ì˜‹—‹ ë∆‹ ëÂ√‹ √‹‹Â¸ ?'

`√‹‹Â, √‹‹Â ë∆‹. ë∆‹ ëÂ√‹÷ √‹‹Â¸.'

`Ù‹‹”‡ÿ Õ‹‹â, ¥‹‹”Â ËÂœ‹‹ÿ Ü‹∆‹Ì‹fl ˜‹Â—‹ ¥‹Âœ‹‹ÿ ú‹‹ Ü‹∆‹. ˜‡ÿ ∆‹±‹ °Âå ¥‹‹ÂÂ É‹”fl ¥‹‡ÿ Ô‹‹œ‹‹ÿ ú‹‹ Ü‹∆‹Â ìÂ ¥‹Â.' Ü‹ 

À‹¡‹‡ÿ œ‹√‹œ‹‹ÿ À‹À‹≤fl√‹Â œ‹« ¸‚ÿëœ‹‹ÿ ∆‹¥‹‹Ì—‹‡ÿ, `Ü‹Â. ëÂ. ¸fl. ëÂ√‹.' ëπ‹ú‹ ëÁ√‹œ‹‹ÿ ¸fl Ü‹∆‹Ô‹Â ?

ÜÂ±‹Â œ‹√‹Â ÜÂë ∆Í‹‹›Ù¸ë√‹fl √‹‹√‹fl ë‹Â≥‹Ïflœ‹‹ÿ ú‹‹ Õ‹”fl Ü‹∆‹fl ËÂ√‹Â ∆‹ë≤Ì‹‹ œ‹‹¸Â π‹Â”fl À‹‹ÿ¡‹ÂÍ‹fl ˜¥‹fl √‹Â Üÿπ” 

ÜÂë Ù¸◊‹Â œ‹‚ëfl Ü‹∆‹fl! `Í‹Â, Í‹â√‹Â ú‹‹Í‹¥‹fl ≥‹‹.' ú‹í” Ü‹Ì‹fl ËÔ‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ Í‹‹ƒ‹Ì‹‹≥‹fl ˜ÿ‡ ¥—‹‹ÿ Ë Ù¸‚Í‹ ∆‹” À‹ÂÙ‹fl 

∆‹≤fl. ËÂœ‹¥‹Âœ‹ ∆‹Ù‹⁄œ‹‹ÿ≥‹fl ∆‹ÊÙ‹‹ ë‹∞fl Ü‹∆—‹‹ √‹Â ú‹‹√‹fl ë‹Â≥‹Ïfl ˜‹≥‹œ‹‹ÿ Í‹¸ë‹Ì‹¥‹fl ˜ÿ‡ ú‹‹Í‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤fl. Ü‹¸Í‹‹ÿ 

Ì‹Û‹‹Â⁄œ‹‹ÿ ˜ÿ‡ ∆‹˜ÂÍ‹fl Ì‹‹” Ë Ù¸◊‹Á≥‹fl ú‹‹√‹fl ú‹‚Ù‹ëfl Í‹âÔ‹! Ü√‹‡Õ‹Ì‹ Í‹ÂÌ‹‹ œ‹« Ù¸◊‹Á œ‹‹«œ‹‹ÿ Í‹â °Â”œ‹‹ÿ Ù‹À‹≤ë‹Â, √‹˜Œ 

Ü‹√‹Â Ù‹À‹≤ë‹Â √‹ ë˜ÂÌ‹‹—‹. ¥‹‹Â Ô‹‡ÿ ë˜ÂÌ‹‹—‹? ËÂ ˜‹Â—‹ ¥‹Â, œ‹« °Â”œ‹‹ÿ ú‹‹ œ‹‹«œ‹‹ÿ É‹«ú‹fl √‹Â ƒ‹”œ‹‹ƒ‹”œ‹ ú‹‹ Ù‹fl¡‹fl 

¢Õ‹ ∆‹”≥‹fl Í‹Ù‹”fl√‹Â ƒ‹Ï‹√‹Â πî‹≤¥‹fl ∆‹Â¸œ‹‹ÿ ç¥‹”fl ƒ‹â. À‹‹∆‹ ”Â! ≥‹‹Â≤fl Ì‹‹” œ‹‹¸Â œ‹‹”fl ˜‹Í‹¥‹ °ÂÌ‹‹ ËÂÌ‹fl ≥‹â 

ƒ‹â. Ù‹‹≥‹Â ë‹Ââ ˜¥‹‡ÿ √‹˜Œ ÜÂ¸Í‹Â À‹¡‹‹ é˜ë‹”‹ √‹Â Í‹Ì‹‹”‹ œ‹√‹œ‹‹ÿ Ë ë”fl Í‹fl¡‹‹. ËÂœ‹¥‹Âœ‹ ÙÌ‹Ù≥‹ ≥‹â …”fl ›Ì‹√≤‹Â 

Ô‹‹Á›∆‹ÿƒ‹œ‹‹ÿ œ‹√‹ ∆‹”‹ÂÌ—‹‡ÿ. ú‹‹√‹‹ ∆‹ÊÙ‹‹ É‹ú‹Â⁄Í‹‹ √‹Â Ì‹Ïfl ¥‹Í‹∆‹ ∆‹±‹ Í‹‹ƒ‹ÂÍ‹fl ÜÂ¸Í‹Â ˜‹≥‹œ‹‹ÿ ú‹‹ î‡Í‹‹Ì‹¥‹fl ˜ÿ‡ ≥‹‹Â≤Â 

Ù‹‡¡‹fl ú‹‹Í‹¥‹fl ”˜fl. Ü‹ `ë∆‹ ëÂ√‹‹Â¸'√‹‹ ú‹í”Â œ‹√‹Â Ü‹À‹‹π …Ù‹‹Ì‹fl. œ‹« ú‹‹√‹fl ë‹Â≥‹Ïfl√‹Â À‹˜‹”≥‹fl ˜ÏÌ‹Â≥‹fl Ù∆‹Ô‹⁄ 
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ë—‹‹Â⁄. ∆‹fl Ô‹ë‹Ô‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ Í‹‹ƒ‹Ì‹‹≥‹fl …”fl≥‹fl Ù¸◊‹Á œ‹‹«ÜÂ œ‹‹ÿ≤fl. …‚ÿë œ‹”‹—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ ¥‹‹Â ˜¥‹‡ÿ Ë √‹˜Œ. ¡‹fl”Â...≥‹fl ú‹‹ œ‹‹«œ‹‹ÿ É‹«ú‹fl. 

˜‚ÿ…‹Ïfl ú‹‹ ˜Ì‹Â ∆‹flÌ‹‹—‹ ¥‹ÂÌ‹fl ≥‹â ˜¥‹fl. √‹Â ∆‹ìfl ¥‹‹Â œ‹Âÿ ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ˜ÏÌ‹Â ˜ÏÌ‹Â ú‹‹√‹fl ú‹‚Ù‹ëflÜ‹Â Í‹fl¡‹Â ”‹É‹fl. œ‹° 

Ü‹Ì‹fl ƒ‹â.

ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ô‹±‹fl Ì‹‹” Ô‹Œƒ‹ú‹±‹‹ É‹‹¡‹‹ ìÂ, ¡‹‹±‹fl ëÂ Ì‹Â…Ù‹⁄ É‹‹¡‹fl ìÂ, Ü‹áÙòflœ‹ √‹Â ƒ‹‹ÂÏ‹ ¥‹‹Â ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ 

ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ É‹‹Ì‹‹√‹fl Ë Ì‹¡‹‹”Â œ‹° Ü‹Ì‹Â, œ‹ë‹â ≤‹Â≤‹ √‹Â À‹‹…ÂÍ‹fl Ô‹Œƒ‹ ∆‹±‹ Ù‹flî√‹œ‹‹ÿ É‹‹Ì‹‹√‹fl Ù‹‹”fl Í‹‹ƒ‹Â. ›Ì‹ú‹‹”Ì‹‹ 

À‹ÂÙ‹flÜÂ ¥‹‹Â ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ É‹‹Ì‹‹√‹fl œ‹° Í‹â Ô‹ë‹—‹ ÜÂÌ‹fl ô‹±‹flÀ‹¡‹fl Ì‹‹√‹ƒ‹flÜ‹Â œ‹Ïfl Ü‹Ì‹Â ∆‹±‹ ú‹‹√‹fl œ‹° ¥‹‹Â 

ô‹”œ‹‹ÿ, ˜‹Â¸ÂÍ‹œ‹‹ÿ ëÂ Í‹‹”fl ∆‹” Ë Ü‹Ì‹Â, À‹ÂÙ‹fl√‹Â ∆‹flÜ‹Â ëÂ çÕ‹‹ ”˜fl√‹Â. ∆‹±‹ Ü‹Ì‹fl ”fl¥‹Â ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ √‹Â Ì‹Ïfl 

ë‹Â≥‹Ïflœ‹‹ÿ Õ‹”ÂÍ‹fl ú‹‹ Ù¸◊‹Á≥‹fl ∆‹flÌ‹‹√‹‹Â √‹Ì‹‹Â Ë Ü√‹‡Õ‹Ì‹ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ÜëÏ‹Ì‹√‹‹”‹Â √‹Â ∆‹ìfl Ü‹√‹ÿπ Ü‹∆‹√‹‹”‹Â À‹√‹fl ”˚‹Â.

Ì‹Ïfl ÜÂë ›πÌ‹Ù‹ `ëÂ√‹-ëÂ√‹'√‹‹ ú‹í”œ‹‹ÿ …Ù‹‹â. ÜÂë ü—‹‚Ù‹ Ù‹Â√¸”œ‹‹ÿ œ‹« Í‹Âœ‹√‹ ü—‹‚Ù‹√‹‹Â Ü‹Á≤⁄” Ü‹∆—‹‹Â. ∆‹ÂÍ‹fl 

Ù‹Â√¸”√‹fl œ‹‹Í‹ë±‹Â œ‹√‹Â ë˚‡ÿ, `ëÂ√‹ ëÂ√‹.' (ìÂ, ìÂ.)

 ƒ‹Â”Ù‹œ‹Ëœ‹‹ÿ œ‹« ë˚‡ÿ, `√‹‹Â ëÁ√‹, ƒÍ‹‹Ù‹ ëÂ√‹.' (ëÁ√‹ √‹˜Œ ƒÍ‹‹Ù‹œ‹‹ÿ °ÂâÜÂ.)

ÜÂ±‹Â ê—‹‹ÿ Ì‹¡‹‹”Â Í‹œ‹±‹‹ÿ îŒëÌ‹‹√‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ? ¸‚ÿëœ‹‹ÿ ∆‹¥‹‹Ì‹¥‹‹ÿ ÜÂ±‹Â ë˚‡ÿ. `ëÁ√‹ ëÁ√‹. ƒÍ‹‹Ù‹ ëÂ√‹‹Â¸.' (ëÂ√‹ ìÂ. ƒÍ‹‹Ù‹ 

√‹≥‹fl.)

∆‹¥—‹‡ÿ? ∆‹flÌ‹‡ÿ Ë ˜¥‹‡ÿ ÜÂ¸Í‹Â ÜÂ√‹fl œ‹”¢≥‹fl Ü‹É‹”Â œ‹« `ëÁ√‹-ëÂ√‹' ë˜fl√‹Â ëÁ√‹œ‹‹ÿ Í‹Âœ‹√‹ ü—‹‚Ù‹ ∆‹fl Í‹fl¡‹‡ÿ.

∆‹ìfl ¥‹‹Â À‹˜‹”≥‹fl À‹”‹À‹” °Ââ Í‹å. ëÁ√‹-ëÂ√‹ ìÂ ëÂ ƒÍ‹‹Ù‹-ëÂ√‹ ìÂ ëÂ ∆‹ìfl ë∆‹-ëÂ√‹ ìÂ √‹Â ∆‹ìfl œ‹‹≥‹‡ÿ π‡É‹Ì—‹‹ 

Ì‹ƒ‹” Ü‹”‹œ‹≥‹fl ú‹‹-∆‹‹√‹ ëÂ ü—‹‚Ù‹-∆‹‹√‹ ë”‡ÿ. √‹Â ë‹Ââ Ì‹‹” œ‹‚≤ Ü‹Ì‹fl °—‹ ¥‹‹Â Ù‹‹œ‹ÂÌ‹‹Ï‹√‹ÿ‡ œ‹‹≥‹ÿ‡ π‡É‹Ì‹fl ë‹∞ÿ‡, `ëÂ√‹'√‹Â 

`ëÂ√‹‹Â¸'√‹‡ÿ ú‹í” ú‹Í‹‹Ì‹fl√‹Â. Ü‹É‹”Â Õ‹‹Û‹‹√‹fl œ‹ƒ‹Ëœ‹‹”fl ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹‹ ¢Ì‹√‹œ‹‹ÿ Ü‹√‹ÿπ ›Ù‹Ì‹‹—‹ À‹flËÿ‡ Ô‹‡ÿ Ü‹∆‹Â ìÂ ?

Ü‹∆‹±‹Â Õ‹‹”¥‹œ‹‹ÿ °¥‹°¥‹√‹‹ÿ ëÁ√‹ °ÂÌ‹‹ ¸ÂÌ‹‹—‹ÂÍ‹‹ÿ √‹Â ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”œ‹‹ÿ ¥‹‹Â Í‹‹Âë‹Â√‹‹ÿ œ‹‹«œ‹‹ÿ ëÂ√‹ !

À‹flË‡ÿ Õ‹Í‹Â Ù‹œ‹Ë √‹ Ù‹œ‹Ë, ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ù‹œ‹Ë
Ü§‹‹√‹√‹‹ ÙÌ‹flë‹”œ‹‹ÿ ∆‹±‹ §‹‹√‹ ˜‹Â—‹ ìÂ !
ñ Üœ‹‰¥‹ `ô‹‹—‹Í‹'

[`ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ú‹‹Í‹¥‹‹ÿ ›Ù‹ÿƒ‹‹∆‹‹Â”'(2010) ÜÂ ˜‹Ù—‹-Í‹ö‹fl ∆‹¬Ì‹‹Ù‹-ë≥‹‹ ìÂ. ÜÂœ‹‹ÿ≥‹fl À‹Â ∆‹¬ë”±‹‹Â (∆‹¬.4 Ü√‹Â 10) Ü˜Œ Í‹fl¡‹‹ÿ ìÂ.]
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Stained Glass Windows Made from Stacked Laser-Cut Paper 
by Eric Standley



∆‹˜Â—‹‹¤ Ù—‹‚¸-À‹‚¸-œ‹‹Â°ÿ-¸‹á, ∆‹ìfl Ì‹ƒ‹⁄œ‹‹ÿ ç∆‹≤“‹ Õ‹‹â,

Õ‹‹”‹Â ≥‹‹Â≥‹‹ÿ Í‹fl¡‹‹ÿ Ù‹‹≥‹, À‹‡›Ω√‹‹Â ê—‹‹ÿ ìÂ Ù‹ÿƒ‹‹≥‹ ?

À‹‹ÂÍ‹Â ∆‹¸∆‹¸ ∆‹‹Â∆‹¸-Ì‹Á±‹, √‹‹ Ù‹‹ÿ¡‹‹Â √‹‹ ìÂ ëÃ ”Á±‹ !

”Á±‹ Ì‹ƒ‹”√‹‹Â Ì‹‹ë-∆‹¬Ì‹‹˜, œ‹‹Â¸” √‹Â Ì‹Ïfl ›Í‹ÙÙ‹‹Â ”‹˜,

ç∆‹≤“‹Â ¥‹Â ê—‹‹ÿ ËÊ Ü¸ëÂ ? Ì‹‹ƒ‹Â ô‹ÿ¸ Ô‹À‹π À‹¸ëÂ !

Ì‹Â”‹—‹‹ Ì‹fl±‹Â ¥‹Â Ô‹Àπ, ê—‹‹”Â ∆‹‚”ÿ‡ ≥‹‹—‹Â ÜÀπ ?

Ô‹ÀπÂ Ü‹ÿü—‹‹ Ò‹‹Â¥‹‹-ë‹√‹, ∆‹‰Û´‹Âœ‹‹ÿ î‚”Â ìÂ §‹‹√‹ !

î‡”‹∆‹‹Â ÜÂ√‹Â √‹‹ ë´Â, ∆‹‰Û´‹Â≥‹fl ∆‹flìÂ ËÂ ˜´Â !

Ù‹µ‹ ÜÂœ‹ ¥‹‹Â ˜‹Í—‹‡ÿ °—‹, ∆‹Ì‹√‹ ≥‹ëfl Ì‹‹πÏ É‹«ú‹‹—‹.

Ì‹‹›” Ì‹±‹ Ì‹‹πÏ√‹fl ë‹—‹, ƒ‹ƒ‹√‹ œ‹¡—‹ ÜÂ ƒ‹Ï¥‹fl °—‹,

¥‹ÂÌ‹‹Â ÜÂ√‹‹Â Ì‹‹±‹fl-œ‹Â˜, ı‹Ì‹Â √‹˜Œ √‹Â ƒ‹‹ËÂ ËÂ˜;

¡‹”¥‹fl√‹Â Ô‹‹Â ÜÂ√‹‹Â ¥‹‹ÂÛ‹ ? ë‹Â”‹-œ‹‹Â”‹ îflÍ‹Â ô‹‹ÂÛ‹ !

ô‹‹ÂÛ‹ ´‹Í‹Ì‹fl ›É‹ÙÙ‹‡ÿ Õ‹”Â, Ì‹Û‹⁄ ∆‹ìfl ÜÂœ‹ Ì‹Û‹‹Â⁄ Ù‹”Â,

Ì‹ƒ‹Â⁄ ÜÂœ‹ Ü‹Ì‹Â √‹Â °—‹, ÜÂë Ì‹É‹¥‹ ëÿâ ƒ‹‹Â≥‹ÿ‡ É‹‹—‹,

≥‹‹Â≥‹ÿ‡ ∆‹≤“‡ÿ √‹Â ç≤Â ∆‹‹√‹, ƒ‹‹â≤ œ‹˜Œ ¥—‹‹ÿ À‹‚≤Â §‹‹√‹ !

(`Üÿƒ‹∆‹ú‹flÙ‹fl'(1982)-œ‹‹ÿ≥‹fl)
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Stained Glass Windows Made from Stacked Laser-Cut Paper by Eric Standley



À‹‡ÿπ À‹‡ÿπ√‹fl Ù‹‚”¥‹ ›√‹”‹Í‹fl(2009) ÜÂ ÜÂÌ‹‡ÿ ∆‹‡Ù¥‹ë ìÂ ËÂœ‹‹ÿ Ô‹ÈÜ‹¥‹≥‹fl 

Ü‹Ë Ù‹‡¡‹fl√‹‹ÿ, 150 Ì‹Û‹⁄√‹‹ÿ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ù‹‹›˜¥—‹-Ù‹‹œ‹›—‹ë‹Âœ‹‹ÿ≥‹fl ¥‹ÿµ‹flÜ‹Â, 

Ù‹ÿ∆‹‹πë‹Â, Í‹ÂÉ‹ë‹Â, Ì‹‹ú‹ë‹Â√‹‹ ëÂ¸Í‹‹ë ÜÙ‹”ë‹”ë ›Ì‹ú‹‹”‹Â Ü√‹Â ∆‹¬›¥‹Õ‹‹Ì‹‹Â (ë‡Í‹ 

200 ã∆‹”‹ÿ¥‹) ›Ì‹Û‹—‹Ì‹‹” ¥‹‹”Ì‹fl√‹Â œ‹‚ëÂÍ‹‹ ìÂ. ÜÂœ‹‹ÿ√‹‹ 4-5 Ü˜Œ ∆‹Ù‹ÿπ ë—‹‹⁄ ìÂ. 

›√‹œ‹‹⁄Í—‹ Ù‹‹›˜¥—‹ Ü¸ë‹Ì‹Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ

ñ œ‹¸‡Õ‹‹â ë‹ÿ¸‹Ì‹‹Ï‹ (¥‹ÿµ‹fl : Ù‹‹›˜¥—‹)
(¥‹ÿµ‹flÍ‹ÂÉ‹, Ù‹‹›˜¥—‹, ›≤Ù‹ÂœÀ‹”, 1916)

˜‹Í‹œ‹‹ÿ œ‹‹›Ù‹ë‹Â√‹fl Ù‹ÿÉ—‹‹œ‹‹ÿ ƒ‹Õ‹”‹¸ …ÂÍ‹‹—‹ ¥‹Â¸Í‹‹Â À‹¡‹‹Â Ì‹¡‹‹”‹Â ≥‹¥‹‹Â Ë‹—‹ 
ìÂ. ë‹Ââ√‹Â ÜÂë ö‹±‹ ÜÂœ‹ Í‹‹ƒ‹Â ëÂ œ‹‹”Â ¥‹ÿµ‹fl ≥‹Ì‹‡ÿ ñ Üƒ‹” ë‹Ââ√‹‹Â Í‹ÂÉ‹ ÜÂë‹π 
Ì‹¥‹⁄œ‹‹√‹ œ‹‹›Ù‹ëÂ Í‹ÂÌ‹‹√‹fl √‹‹ ∆‹‹≤fl ÜÂ¸Í‹Â ≥‹â ú‹‚ê—‹‹Â √‹Ì‹‹ œ‹‹›Ù‹ë√‹‹Â Ë√œ‹. Ü‹Ì‹‹ÿ 
œ‹‹›Ù‹ë‹Âœ‹‹ÿ √‹≥‹fl ˜‹Â¥‹‡ÿ ∆‹‚ÿ´‹√‹ÿ‡ ëÂ ë‹ƒ‹Ï√‹ÿ‡ ÜÂë ¡‹‹Â”±‹, √‹≥‹fl ˜‹Â¥‹ÿ‡ÿ Õ‹‹Û‹‹√‹‡ÿ ëÂ 
Ô‹ÊÍ‹fl√‹ÿ‡ ´Âë‹±‹ÿ‡, √‹≥‹fl ˜‹Â¥‹ÿ‡ °Â≤±‹fl√‹‡ÿ Ù‹‹œ—‹. œ‹‹µ‹ Ü‹´ ëÂ Ù‹‹ÂÏ ∆‹‹√‹‹ÿ ƒ‹œ‹Â ¥‹Âœ‹  
ú‹fl¥‹”fl ë‹∞“‹ÿ Ü√‹Â ë˜ÂÌ‹‹¥‹‹, œ‹‹√‹fl Í‹fl¡‹ÂÍ‹‹ `Ù‹‡¡‹‹”‹'√‹Â Ì‹ƒ‹‹ÂÌ‹fl ë‹∞Ì‹‹ œ‹‹¸Â 
îÂ”flÍ‹‹, ƒ‹ÿ¡‹‹¥‹‹ ›Ì‹ú‹‹”‹Â πÔ‹‹⁄Ì—‹‹ ¥‹≥‹‹ ¥‹ÂÌ‹‹ œ‹¥‹√‹Â ∆‹‡›Û¸ Ü‹∆‹√‹‹” ÜÂë‹π Ì‹‹¥‹ 
°Â≤fl ë‹∞fl ÜÂ¸Í‹Â À‹Ù‹. ¥‹ÿµ‹fl, ∆‹¬ë‹Ô‹ë, Ì—‹Ì‹Ù≥‹‹∆‹ë, ∆‹¬‚…”fl≤”, °˜Â”É‹À‹”√‹‹ 
œ‹Â√‹ÂË”, ë‹”ë‡√‹ À‹¡‹‡ÿ Ò‹fl—‹‡¥‹ ∆‹‹Â¥‹Â, ÜÂ¸Í‹Â ë‹œ‹ ëÂÌ‹‡ÿ ≥‹‹—‹ ÜÂ ›Ì‹ú‹‹”fl °ÂÌ‹‡ÿ œ‹‡ÔëÂÍ‹ 
√‹≥‹fl. Ì‹Ïfl, π”Âë Ù‹ÿÙ≥‹‹√‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl ∆‹¬Ì‹‰›∂‹Ü‹Â √‹‹«¡‹Ì‹‹ œ‹‹¸Â ÜÂë‹π Ì‹‹›Ëÿµ‹ °ÂâÜÂ. 
¥‹Â ÜÂ¸Í‹Â Ù‹‡¡‹fl ëÂ ˜Ì‹Â ÜÂëÜÂë √‹‹¥‹√‹Â œ‹‹¸Â ÜÂëÂë √‹˜Œ ∆‹±‹ À‹ÀÀ‹Â ëÂ µ‹±‹µ‹±‹ 
ú‹‹Â∆‹‹√‹flÜ‹ÿ ë‹∞Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹Â ìÂ. Ü‹Ì‹‹ÿ œ‹‹›Ù‹ë‹Â√‹fl ∆‹¬Ì‹‰›∂‹ ÜÂëπÂÔ‹fl ˜‹ÂÌ‹‹≥‹fl       
∆‹¬°√‹‹ÿ œ‹√‹ Ù‹‹ÿë≤‹ÿ ”˜Â ìÂ √‹Â √‹Ì‹‡ÿ ú‹Â¥‹√‹ É‹flÍ‹fl Ô‹ë¥‹‡ÿ √‹≥‹fl.

ËÂœ‹ œ‹‹›Ù‹ë‹Â√‹‹Â Ì‹‹ÿë ìÂ ¥‹Âœ‹ ëÂ¸Í‹‹ë Í‹ÂÉ‹ë‹Â√‹‹Â ∆‹±‹ ÜÂ¸Í‹‹Â Ë Ì‹‹ÿë ìÂ. 
˜œ‹±‹‹ÿ˜œ‹±‹‹ÿ π”Âë Ë±‹√‹Â ë›Ì‹ ≥‹Ì‹‹√‹‡ÿ œ‹√‹ ≥‹‹—‹ ìÂ. ∆‹›”±‹‹œ‹œ‹‹ÿ ë‡ÿÌ‹‹≤flÜ‹√‹‹ 
ËÂ¸Í‹‹Â ë›Ì‹¥‹‹√‹‹Â ëú‹”‹Â …‚¸fl √‹flëÏÂ ìÂ. ÜÂ ã∆‹”‹ÿ¥‹ ¥‹”Ë‡œ‹‹√‹‹Â Ì‹‹ Ì‹‹—‹ ìÂ Ü√‹Â 
›˜ÿπfl, À‹ÿƒ‹‹Ïfl, œ‹”‹´fl, Üÿƒ‹¬Â¢œ‹‹ÿ≥‹fl Ù‹fl¡‹‹ÿ ëÂ Ü‹≤ë¥‹”‹ÿ Õ‹‹Û‹‹ÿ¥‹”‹Â√‹‹ ∞ƒ‹Í‹‹ 

À‹‡ÿπÀ‹‡ÿπ√‹fl Ù‹‚”¥‹ 

›√‹”‹Í‹fl
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›Ì‹ú‹‹”-Ù‹ÿú‹Í‹√‹‹Â



œ‹‹›Ù‹ë‹Â√‹‹ Ü›¡‹∆‹›¥‹Ü‹Â ã∆‹” Ëâ ∆‹≤Â ìÂ. ÜÂë√‹‹Â ÜÂë Í‹ÂÉ‹ Ù‹‹≥‹ÂÍ‹‹ƒ‹‹Â ∆‹‹ÿú‹-πÙ‹ œ‹‹›Ù‹ë‹Â√‹Â œ‹‹ÂëÍ‹Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹Â 
ìÂ ó ü—‹‹ÿ ∆‹¬ë¸ ≥‹‹—‹ ¥—‹‹ÿ É‹”‹Â. Ì‹Ïfl, ë‹Ââ ÜÂë Í‹ÂÉ‹ ÜÂë œ‹‹›Ù‹ëœ‹‹ÿ À‹Â Ì‹”Ù‹ ã∆‹” ë‹ÂâÜÂ ∆‹¬›Ù‹Ω ë”‹Ì—‹‹Â 
˜‹Â—‹ ¥‹Â Í‹ÂÉ‹œ‹‹ÿ Ù‹˜ÂË …Â”…‹” ë”fl√‹Â À‹fl° ƒ‹‰˜Ù≥‹ ¥‹Â À‹fl° œ‹‹›Ù‹ë ã∆‹” œ‹‹ÂëÍ‹Â ìÂ √‹Â Ü›¡‹∆‹›¥‹ ›À‹ú‹‹”‹Â ìÂ
¥‹”‹â °—‹ ìÂ.

≥‹‹Â≤‹Â π‹ÂÛ‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl ∆‹¬°√‹‹Â ∆‹±‹ ìÂ. Ì‹‹ú‹√‹√‹‹Â Ô‹‹ÂÉ‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹œ‹‹ÿ ô‹±‹‹Â Ü‹Âì‹Â ˜‹ÂÌ‹‹≥‹fl °ÂâÜÂ ÜÂ¸Í‹ÿ‡ 
ã∂‹ÂË√‹ Ù‹‹”‹ Í‹ÂÉ‹ë‹Â√‹Â ëÂ œ‹‹›Ù‹ë‹Â√‹Â œ‹Ï¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. ¥‹Â≥‹fl Ù‹‹œ‹‹›—‹ë-Ù‹‹›˜¥—‹œ‹‹ÿ ËÍ‹πfl≥‹fl Ù‹‡¡‹‹”‹Â ≥‹â Ô‹ë¥‹‹Â √‹≥‹fl.

ã∆‹” ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl œ‹‹›Ù‹ë‹Â ›Ì‹Ô‹Â ËÂ ë‹ÿâ Í‹É‹Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì—‹‡ÿ ìÂ ¥‹Â Ù‹π÷Õ‹‹Ì‹≥‹fl ∆‹¬Â”‹â√‹Â Í‹É—‹‡ÿ ìÂ. ›√‹œ‹‹⁄Í—‹  
Ù‹‹›˜¥—‹ Ü¸ë‹Ì‹Ì‹ÿ‡ °ÂâÜÂ. π”Âë œ‹›˜√‹Â À‹Â-ú‹‹” œ‹‹›Ù‹ë‹Â √‹Ì‹‹ÿ √‹flëÏÂ ìÂ ¥‹Â Ù‹‹”fl Ì‹‹¥‹ ìÂ ∆‹±‹ °Â œ‹‹›Ù‹ë‹Â 
Ù‹∂Ì‹Ì‹‹Ï‹ÿ √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ë‹Ââ∆‹±‹ °˜Â” ¸flë‹ë‹”√‹fl …”Ë ìÂ ¥‹Â ã∆‹” ∆‹¬°√‹ÿ‡ Í‹ö‹ π‹Â”Ì‹‡ÿ

ƒ‹îÍ‹√‹fl É‹Â¥‹fl ÜÂ¸Í‹fl À‹¡‹fl ≥‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤fl ìÂ, ëÂ...

ñ œ‹ë”ÿπ πÌ‹Â (Ù‹ÿ∆‹‹πë : `ƒ‹îÍ‹')
(ƒ‹îÍ‹, Ì‹Û‹⁄ 1, Üÿë 1, °√—‹‡Ü‹”fl 1976)

ƒ‹îÍ‹√‹Â Ë Ì‹”ÂÍ‹‡ÿ ›øœ‹‹›Ù‹ë Ô‹È ë”Ì‹‡ÿ Ü‹œ‹ ¥‹‹Â Ù‹˜ÂÍ‹ÿ‡ ìÂ, Ü√‹Â ì¥‹‹ÿ ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ë π‡Ûë” Ù‹‹˜Ù‹ ìÂ. ƒ‹îÍ‹√‹fl 
É‹Â¥‹fl Ü‹∆‹±‹Â ¥—‹‹ÿ ÜÂ¸Í‹fl ≥‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤fl ìÂ ëÂ ÜÂë ›øœ‹‹›Ù‹ë√‹‹Â ë‹Â´‹” Õ‹”‹¥‹‹ÿ Ì‹‹” √‹ Í‹‹ƒ‹Â. ∆‹±‹ ËÂ√‹Â Ù‹ÿô‹”fl 
”‹É‹Ì‹‹√‹ÿ‡ œ‹√‹ ≥‹‹—‹ ÜÂÌ‹fl ƒ‹‡±‹Ì‹∂‹‹ ¡‹”‹Ì‹¥‹fl ƒ‹îÍ‹ Ë‚Ë °ÂÌ‹‹ œ‹ÏÂ ìÂ. ∞ƒ‹Í‹‹ÂÜÂë ƒ‹îÍ‹ Í‹â ú‹‹ÏÌ‹‹ À‹ÂÙ‹flÜÂ 
¥—‹‹”Â œ‹√‹œ‹‹ÿ Ì‹Ù‹fl °—‹ ÜÂÌ‹fl œ‹‹ÿ≤ É‹‹ÂÀ‹‹ÂÜÂë ƒ‹îÍ‹ œ‹ÏÂ ¥‹‹Â œ‹ÏÂ. Ü√‹Â ¥‹Âœ‹‹ÿ≥‹fl ∆‹±‹ ≥‹‹Â≤‹ Ô‹Â'” ¥‹‹Â ú‹‹Ïfl 
√‹‹É‹Ì‹‹ ∆‹≤Â. ƒ‹îÍ‹√‹‹ ÙÌ‹È∆‹œ‹‹ÿ ÜÂë °¥‹√‹fl ìÂ¥‹”‹œ‹±‹fl Ù‹”Ï¥‹‹ ”˜fl ìÂ, ¥‹Â≥‹fl ô‹±‹‹√‹Â ƒ‹îÍ‹ ∆‹” ˜‹≥‹ 
ÜËœ‹‹Ì‹Ì‹‹√‹ÿ‡ œ‹√‹ ≥‹‹—‹ ìÂ! ∆‹±‹ ƒ‹îÍ‹ ÜÂœ‹ ˜‹≥‹œ‹‹ÿ √‹≥‹fl Ü‹Ì‹¥‹fl. ¥‹Â√‹fl `ƒ‹Í‹¥‹-Üÿπ‹î-√‹î”'√‹Â ËÂ îflÍ‹fl Ô‹ëÂ 
ìÂ ¥‹Â√‹‹ ∆‹” ÜÂ√‹fl Üœ‹fl¿›Û¸ ´”Â ìÂ.

Ù‹‹œ‹›—‹ë ÜÂ¸Í‹Â çƒ‹¥‹‹ Í‹ÂÉ‹ë‹Â√‹fl ¡‹œ‹⁄Ô‹‹Ï‹?

Ü√‹Â

Í‹ÂÉ‹ë‹Â√‹fl À‹Âπ”ë‹”fl

ñ ú‹‹ÿ∆‹Ô‹fl ãπÂÔ‹fl (¥‹ÿµ‹fl :`√‹Ì‹ú‹Â¥‹√‹')
(Ùœ‹‰›¥‹Ù‹ÿÌ‹Âπ√‹, 1954-œ‹‹ÿ≥‹fl)

Ù‹‹›˜¥—‹Ëƒ‹¥‹ ëÂ Ù‹‹œ‹›—‹ë‹Â√‹‹ÿ ∆‹‰Û´‹Â ÜÂ ëÿâ çƒ‹¥‹‹ Í‹ÂÉ‹ë‹Â œ‹‹¸Â Ü‹Ï‹Â¸Ì‹‹√‹fl ¡‹œ‹⁄Ô‹‹Ï‹ √‹≥‹fl. ÜÂ ¥‹‹Â ìÂ  
ü—‹‹ÿ≥‹fl ∆‹¬°√‹Â ëÿâë Ü√‹‡Õ‹Ì‹-√‹Ì‹√‹fl¥‹ Í‹‹¡‹Â ÜÂÌ‹‹ÿ ∆‹›Ì‹µ‹ —‹‹µ‹‹¡‹‹œ‹‹Â. ÜÂ ¥‹‹Â ìÂ ∆‹¬°√‹Â π‹Â”Ì‹±‹fl Ü‹∆‹Ì‹‹ œ‹‹¸Â√‹‹ÿ 
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Üœ‹‚Í—‹ Ù‹‹¡‹√‹‹Â. ÜÂ Ù‹‹¡‹√‹‹Â√‹Â Ü¡‹ëú‹”fl πÔ‹‹œ‹‹ÿ ëÂ ∆‹¬—‹‹Âƒ‹πÔ‹‹œ‹‹ÿ Ù‹°⁄—‹ÂÍ‹‹ Ù‹Ë⁄√‹‹Â≥‹fl ›√‹À‹⁄Ï Ü√‹Â ›√‹œ‹‹⁄Í—‹ 
À‹√‹‹Ì‹fl, ÜÂ ”fl¥‹Â Ù‹‹›˜¥—‹√‹ÿ‡ Ü√‹Â ∆‹›”±‹‹œ‹Â ∆‹¬°√‹‡ÿ ¡‹‹Â”±‹ √‹flú‹Â Í‹â ËÌ‹‡ÿ ÜÂ ÜÂë ∆‹¬ë‹”√‹ÿ‡ Ü›¥‹ Ù‹‚öœ‹ Ü√‹Â 
√‹Ê›¥‹ë ∆‹‹∆‹ Ë ìÂ ÜÂÌ‹fl œ‹‹”fl œ‹‹√—‹¥‹‹ ìÂ. ÜÂÌ‹‡ÿ Ù‹‚öœ‹ ∆‹‹∆‹ °±—‹Â-Ü°±—‹Â π‡›√‹—‹‹√‹‹Â Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ π”Âë Í‹ÂÉ‹ë 
Ì‹∂‹ÂÜ‹ÂìÂ ÜÿÔ‹Â ë”Â Ë ìÂ Ü√‹Â ˜ÿ‡ ∆‹±‹ ¥‹Âœ‹‹ÿ≥‹fl À‹‹ë‹¥‹ ”˚‹Â √‹≥‹fl.

0

`√‹Ì‹ú‹Â¥‹√‹'œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹ÂÍ‹‹ Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ Ù‹‹´ ¸ë‹ ËÂ¸Í‹‹ Í‹ÂÉ‹‹Â œ‹‹”Â …”fl Ì‹‹” Í‹É‹Ì‹‹ ∆‹≤Â ìÂ! ˜Ì‹Â ¥‹‹Â Ù‹‹œ‹›—‹ë‹Â√‹‹ 
Í‹ÂÉ‹ë‹Â ›πÌ‹Ù‹Â ›πÌ‹Ù‹Â Ì‹¡‹‡ À‹Âπ”ë‹” ≥‹¥‹‹ °—‹ ìÂ ÜÂÌ‹‹Â œ‹‹”‹Â Ü√‹‡Õ‹Ì‹ ìÂ. Ù‹‹œ‹›—‹ë‹Â√‹fl ›Ì‹∆‹‡Í‹¥‹‹ Ù‹‹≥‹Â Ü‹ 
À‹Âπ”ë‹”fl ˜Ì‹Â ¥‹‹Â Ì‹¡‹¥‹fl Ë ú‹‹Í‹fl ìÂ. ú‹flÌ‹¸∆‹‚Ì‹⁄ë ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ Í‹É‹‹±‹√‹Â À‹Â-µ‹±‹ Ì‹‹” Ì‹‹ÿú‹fl Ëâ√‹Â ∆‹ìfl œ‹´‹”fl√‹Â 
Ü√‹Â Ù‹ÿÙë‹”fl√‹Â ÜÂ Í‹É‹‹±‹√‹Â Ù‹‡Ì‹‹ú—‹ Üö‹”Â ã¥‹‹”fl√‹Â œ‹‹ÂëÍ‹Ì‹‹√‹fl π”ë‹” Ü¥—‹‹”Â ¥‹‹Â À‹˜‡ Ë Ü‹Âì‹ ”‹É‹Â ìÂ ! 
¥‹ÿµ‹fl Ü√‹Â ∆‹¬‚…”fl≤”‹Â ÜÂ À‹¡‹‡ÿ …‹Â≤fl Í‹ÂÔ‹Â ÜÂœ‹ ¥‹ÂÜ‹Â œ‹‹√‹Â ìÂ. ∆‹›”±‹‹œ‹Â `Ù‹‹ú‹‹ ¥‹ÿµ‹fl'√‹ÿ‡ ë‹œ‹ ›πÌ‹Ù‹‹Â›πÌ‹Ù‹ ë›´√‹ 
À‹√‹¥‹ÿ‡ °—‹ ìÂ.

Ù‹ÿ∆‹‹πë√‹fl ËÌ‹‹À‹π‹”fl, Ù‹ÿ∆‹‹πë√‹fl ã∆‹Í‹fiÀ¡‹

ÜÂú‹. Ì‹‹—‹. Ô‹‹”π‹∆‹¬Ù‹‹π (Ü√‹‡. ”œ‹±‹ Ù‹‹Â√‹fl)
( Editors On Editing, √‹ÂÔ‹√‹Í‹ À‹‡ë ¸◊Ù¸ â√≤flÜ‹, 1993-œ‹‹ÿ≥‹fl)

π‹ê¥‹”fl Ì—‹Ì‹Ù‹‹—‹œ‹‹ÿ ÜÂë ›Ô‹”Ù¥‹‹Â ˜‹Â—‹ ìÂ : ü—‹‹”Â ë‹Ââ ≤‹Áê¸” œ‹‹ÿπ‹Â ∆‹≤Â ìÂ ¥—‹‹”Â °¥‹-Ù‹‹”Ì‹‹” ∆‹” 
›√‹Õ‹⁄” √‹ ”˜Â¥‹‹ÿ À‹fl° ≤‹Áê¸”√‹Â À‹‹ÂÍ‹‹Ì‹Â ìÂ. ü—‹‹”Â Ü‹∆‹±‹Â Ü‹∆‹±‹‹ ∆‹‹Â¥‹√‹‹ Ë Í‹É‹‹±‹√‹fl ¸‹â∆‹ ë”‹Ì‹ÂÍ‹fl √‹ëÍ‹ 
ëÂ ∆‹¬‚… °Â¥‹‹ ˜‹ÂâÜÂ ìflÜÂ ¥—‹‹”Â ÜÂœ‹‹ÿ√‹‹ ›Ì‹ú‹‹”-∆‹¬Ì‹‹˜œ‹‹ÿ Ë É‹«ú‹‹âÜÂ ìflÜÂ, Ü‹∆‹±‹fl Í‹ÂÉ‹√‹-Ô‹fiê¥‹œ‹‹ÿ 
Ü‹¥œ‹”¥‹ ≥‹â ËâÜÂ ìflÜÂ. ∆‹›”±‹‹œ‹Â, ÜÂœ‹‹ÿ√‹fl √‹‹√‹fl√‹‹√‹fl ì‹∆‹-Õ‹‚Í‹‹Â ∆‹” ∆‹±‹ Ü‹∆‹±‹ÿ‡ ¡—‹‹√‹ ”˜Â¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. 
ì‹∆‹‹√‹‹ Üœ‹‹”‹ ÜÂë Ì‹›”Û´ Ù‹ÿ∆‹‹πë ë˜Â¥‹‹ : ¥‹œ‹Â ü—‹‹”Â ˜Â≤Í‹‹â√Ù‹ Í‹É‹‹Â ¥—‹‹”Â …”fl ÜÂë Ì‹‹” ÜÂ√‹Â, ¥‹œ‹‹”‹ 
ë©” π‡Ôœ‹√‹√‹fl √‹Ë”≥‹fl °Ââ °Ü‹Â!

œ‹‹”Â Ò‹fl √‹˜Â”‡√‹‹ÿ Õ‹‹Û‹±‹‹Â√‹‹ ÜÂë Ù‹ÿú‹—‹ œ‹‹¸Â√‹fl ˜Ù¥‹∆‹¬¥‹ °ÂÌ‹‹√‹fl, Ù‹ÿ∆‹‹›π¥‹ ë”fl Ü‹∆‹Ì‹‹√‹fl ˜¥‹fl. ÜÂœ‹±‹Â 
ë˜ÂÌ‹≤‹Ì‹ÂÍ‹‡ÿ ëÂ Ü‹ Õ‹‹Û‹±‹‹Â Üƒ‹‹ã≥‹fl ¥‹Ê—‹‹” ë”ÂÍ‹‹ÿ √‹˜Œ ∆‹±‹ ¥‹Â ¥‹Â Ù‹œ‹—‹Â Ù‹‚îÂÍ‹‹ÿ, Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ Ô‹flô‹¬ Ì‹ê¥‹Ì—‹‹Â    
˜¥‹‹ÿ ÜÂ√‹Â Í‹fl¡‹Â ô‹±‹fl Ëƒ‹‹ÜÂ ´flë´flë ∆‹‡√‹”‹Ì‹¥‹⁄√‹‹Â ≥‹—‹ÂÍ‹‹ÿ ˜Ô‹Â. ÜÂ¸Í‹Â °Â °Â ëÂ Ü‹Ì‹‹ÿ ∆‹‡√‹”‹Ì‹¥‹⁄√‹‹Â √‹flëÏfl  
°—‹. ≥‹‹Â≤‹ë Ì‹É‹¥‹ ∆‹ìfl ÜÂœ‹±‹Â °ÂÌ‹‹ œ‹‹ƒ—‹‡ÿ ëÂ ÜÂ›≤›¸ÿƒ‹ ëÂÌ‹‡ÿ ú‹‹Í‹Â ìÂ. œ‹«, ¥‹∆‹‹Ù‹ÂÍ‹‹ÿ Ù‹‹ÂÜÂë ∆‹‹√‹‹ÿ œ‹‹ÂëÍ—‹‹ÿ. œ‹« 
¥‹‹Â …ë”‹√‹‹ …ë”‹ √‹Â ∆‹‹√‹‹ÿ Ù‹‡Ω‹ÿ ã≤‹≤fl πÂ¥‹fl œ‹‹ÂëÏfl ∆‹Â›√Ù‹Í‹ ú‹Í‹‹Ì‹fl ˜¥‹fl! À‹Âµ‹±‹ ›πÌ‹Ù‹ ∆‹ìfl ü—‹‹”Â œ‹Á¸” 
∆‹‹ìÿ‡ Ü‹Ì—‹ÿ‡ Ü√‹Â √‹˜Â”‡ÜÂ Í‹É—‹‡ÿ ëÂ ÜÂ›≤›¸ÿƒ‹ À‹”‹À‹” ≥‹â ”˚‡ÿ ìÂ, Ü‹ƒ‹Ï ú‹‹Í‹‹Â ñ ¥—‹‹”Â œ‹« ”‹˜¥‹√‹‹Â Ú‹‹Ù‹ 
Í‹fl¡‹‹Â.
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Ü‹ Ì‹‹¥‹ ˜ÿ‡, °±‹Â Ù‹ÿ∆‹‹π√‹√‹‹Â ú‹ÿ∫ë œ‹Ïfl ƒ‹—‹‹Â ˜‹Â—‹ ÜÂÌ‹fl Ô‹ÂÉ‹fl≥‹fl ë˜Â¥‹‹Â √‹≥‹fl ∆‹±‹ ÜÂ À‹¥‹‹Ì‹Ì‹‹ ë˜‡ÿ ì‡ÿ 
ëÂ ÜÂë Ù‹‹ú‹‹Â Ù‹œ‹Ëπ‹” Í‹ÂÉ‹ë Ù‹ÿ∆‹‹πë√‹fl œ‹˜Â√‹¥‹√‹Â ëÂÌ‹fl ¥‹‹Â Ù‹œ‹ËÂ ìÂ.

ëÂ¸Í‹‹ë Ù‹ÿ∆‹‹πë‹Â Õ‹‹”Â ˜´‹ƒ‹¬˜fl ˜‹Â—‹ ìÂ. ÜÂ Í‹‹Âë‹Â Í‹ÂÉ‹ë√‹‹ Í‹É‹‹±‹œ‹‹ÿ ÜÂ¸Í‹fl ˜πÂ ë‹∆‹ë‚∆‹ √‹Â …Â”…‹” ë”Â 
ìÂ ëÂ ÜÂ ÜÂœ‹√‹‡ÿ ∆‹‹Â¥‹‹√‹ÿ‡ Í‹É‹‹±‹ À‹√‹fl °—‹ (Í‹ÂÉ‹ë√‹ÿ‡ √‹ ”˜Â!). Ü‹œ‹ ë”Â ¥—‹‹”Â Ë ÜÂœ‹√‹Â Ù‹ÿ¥‹‹ÂÛ‹ ≥‹‹—‹ ìÂ.... 
Ü‹Ì‹‹ Ù‹ÿ∆‹‹πë‹Â√‹Â ë˜ÂÌ‹‡ÿ °ÂâÜÂ ëÂ, ¥‹œ‹Â Í‹ÂÉ‹ë√‹fl Ô‹ÊÍ‹fl Ù‹‹≥‹Â ú‹Â≤‹ÿ √‹ ë”‹Â ñ °Â ÜÂ `Í‹ÂÉ‹ë' ˜‹Â—‹ √‹Â ÜÂ√‹Â ë‹Ââ 
`Ô‹ÊÍ‹fl' ˜‹Â—‹.

0

≥‹‹Â≤‹Âë Ù‹œ‹—‹ Ì‹Ïfl ˜‡ÿ ÜÂë Ù‹”ë‹”fl Ù‹‹œ‹›—‹ë Ü√‹Â ∆‹‡Ù¥‹ë-∆‹¬ë‹Ô‹√‹√‹‹Â Ù‹ÿ∆‹‹πë ˜¥‹‹Â. `Ù‹”ë‹”fl 
Ù‹ÿ∆‹‹πë‹Â'√‹fl Ü‹À‹”‡ `Ù‹”ë‹”fl Ù‹‹¡‹‡Ü‹Â' ë”¥‹‹ÿ Ì‹¡‹‹”Â √‹≥‹fl ˜‹Â¥‹fl! ∆‹”ÿ¥‹‡ œ‹√‹Â ÜÂëÀ‹Â Ùœ‹”±‹fl—‹ Ü√‹‡Õ‹Ì‹‹Â ≥‹—‹ÂÍ‹‹. 
œ‹‹”‹ ›√‹œ‹ÿµ‹±‹≥‹fl ú‹òÌ‹¥‹fl⁄ ”‹Ëƒ‹‹Â∆‹‹Í‹‹ú‹‹”flÜÂ ãπ‹”¥‹‹∆‹‚Ì‹⁄ë ÜÂë Í‹ÂÉ‹ œ‹‹ÂëÍ‹fl Ü‹∆‹ÂÍ‹‹Â. Ù‹ÿ∆‹‹πë ¥‹”flëÂ œ‹√‹Â 
Í‹‹ƒ—‹‡ÿ ëÂ ÜÂœ‹‹ÿ À‹Â'ë Ô‹Àπ‹Â À‹πÍ‹Ì‹‹ ËÈ”fl ìÂ. ÜÂ¸Í‹Â, ÜÂ œ‹‹¸Â√‹‹ÿ ë‹”±‹‹Â Ù‹‹≥‹Â œ‹« ÜÂœ‹√‹Â ›Ì‹√‹ÿ¥‹fl∆‹µ‹ Í‹É‹ÂÍ‹‹Â. √‹Â 
…Â”…‹” ë”Ì‹‹ πÂÌ‹‹ ÜÂœ‹±‹Â ¥‹”¥‹ Ù‹ÿœ‹›¥‹ Ü‹∆‹ÂÍ‹fl. À‹fl° ËÂ Í‹ÂÉ‹ë√‹Â œ‹« Í‹ÂÉ‹ œ‹‹¸Â ›√‹œ‹ÿµ‹±‹ Ü‹∆‹ÂÍ‹‡ÿ ñ ÜÂ ˜¥‹‹ 
Ù‹ÿÙë‰¥‹√‹‹ œ‹˜‹√‹ ›Ì‹ø‹√‹ ≤‹Á. ∆‹fl. Ì‹fl. ë‹±‹Â. Ì‹Ï¥‹fl Ë ¸∆‹‹Í‹Â ∆‹‹ÂÙ¸ë‹≤⁄ œ‹Î—‹‡ÿ - `›πÍ‹ƒ‹fl” ìÿ‡'. ∆‹±‹ ËÂ ë‹”±‹‹ÂÙ‹” 
ÜÂœ‹±‹Â √‹‹ ∆‹‹≤ÂÍ‹fl ÜÂ±‹Â, ÜÂœ‹√‹‹ ÜÂ Ô‹Àπ‹ÂÜÂ œ‹√‹Â É‹‚À‹ ∆‹¬Õ‹‹›Ì‹¥‹ ë”ÂÍ‹‹Â. ÜÂœ‹±‹Â Í‹É‹ÂÍ‹ÿ‡ ëÂ, `˜ÿ‡ ˜œ‹±‹‹ÿ 
¡‹œ‹⁄Ô‹‹Ùµ‹ ›Ì‹Ô‹Â√‹‹ œ‹‹”‹ ∆‹‡Ù¥‹ë√‹‹ ìÂÍÍ‹‹ É‹ÿ≤√‹‹ÿ ∆‹¬‚… °Âå ìÿ‡. Ü‹ ƒ‹¬ÿ≥‹ ∆‹” ˜ÿ‡ ìÂÍÍ‹‹ÿ ∆‹ú‹‹Ù‹ Ì‹”Ù‹≥‹fl ë‹œ‹ ë”‡ÿ 
ìÿ‡. Ü¥—‹‹”Â ˜ÿ‡ 94√‹‹Â ìÿ‡ √‹Â œ‹‹”Â ˜Ì‹Â ë‹Ï¢ ”‹É‹Ì‹fl °ÂâÜÂ ëÂ Ü‹ ∆‹‡Ù¥‹ëœ‹‹ÿ, À‹√‹Â ¥—‹‹ÿ Ù‹‡¡‹fl, ë‹Ââ œ‹‡∫±‹π‹ÂÛ‹ 
”˜fl √‹ °—‹. ÜÂ¸Í‹Â ˜ÿ‡ Ü¥—‹‹”Â ¥‹‹Â À‹flË‡ÿ ëÔ‹ÿ‡ ë‹œ‹ ÙÌ‹flë‹”fl √‹ Ô‹ëÿ‡. Ü‹Ô‹‹ ìÂ ëÂ œ‹‹”fl Ì‹‹¥‹√‹Â ¥‹œ‹Â Ù‹œ‹ËÔ‹‹Â.'

À‹‡ÿπ À‹‡ÿπ√‹fl Ù‹‚”¥‹ ›√‹”‹Í‹fl(2009)
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"No matter what anybody tells you, words and ideas can change the world."

Robin Williams
1951 – 2014

We are deeply saddened by the pass-
ing of Robin Williams. He inspired us 
through his passion, his generosity, 
and the gift of laughter. He will be 

greatly missed.

ટીવી અને 'ફ)મોમાં લગભગ સોએક િવિવધ અને ઉ7કટ ભૂિમકાઓ ભજવનાર મહાન કલાકાર રોબીન િવિલય?સનંુ 

11/8/2014ના રોજ દુઃખદ અવસાન થયંુ છ.ે  તેમની િવિવધ યાદગાર ભૂિમકાઓ આપણને હંમેશા યાદ રહેશે.
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Stained Glass Windows Made from Stacked Laser-Cut Paper by Eric Standley



ચાલુ Lવાસે બે વાત ó

આપણાં સામિયકો અને પુ0તકોમાંથી ઉ5મ સામ6ીનંુ ચયન આપતા એક      

ઇ-ડાયજ0ેટ =ારા ઉ?કૃA વાચન મેળવવાનંુ વરસ પહેલાંનંુ 0વFન એક સાહિસક 

સંકGપમાં પલટાયંુ તે તમે Hઈ શકો છો. આ સાતમા અંક સાથે ‘સંચયન' બીM 

વષOમાં Pવેશી રQંુ છ.ે આપણા સરMતા જતા સાRહ?યથી અને અગાઉના સાRહ?ય-

વારસથી પRરિચત રહેવાની તીT ઇUછામાંથી ‘સંચયન' ઉVભXયંુ. ઘણા વષZથી, 

ગુજરાતી સાRહ?યનો સીધો ને સતત સંપકO ઓછો થઈ ગયો હતો. એ તાH કરવો છ ે

- તેવંુ મારા જવેા ઘણા િમ]ોએ પણ કહેલંુ. 

મારા ઘણીવારના P0તાવો અને િવનંતીઓના Pિતસાદમાં, ગુજરાતી સાRહ?યના 

સંિન_ અ`યાસી અને Mણીતા સાRહ?ય-િવવેચક-સંપાદક Mી રમણ સોનીની આવા 

એક ઇ-મેગેઝીનના સંપાદક થવાની સંમિત મળી, એથી મારો આનંદ બેવડાયો. અને 

એમ, છbેા એક વષOથી ગુજરાતી સાRહ?ય અને સામિયકોમાંથી પRરcમપૂવOક ચંૂટલેી 

કૃિતઓ આપણને મળવી શe થઇ છ.ે એમની સf અને પgવ hિચએ જ ‘સંચયન'નો 

આગવો ચહેરો ઘiો છ.ે રમણભાઈની સમ6 સાRહ?ય-ઇિતહાસની Mણકારીનો 

લાભ ‘સંચયન'ના વાચકોને મળી રQો છ ેતેવો સૂર વાચકોના બહોળા Pિતભાવોમાંથી 

સંભળાય છ.ે જયારે એક બાજુ ગુજરાતી સાRહ?ય વાંચવાનંુ ઓછુ ંથતંુ Mય છ ે ને 

બીj બાજુ મોટાભાગનંુ ઓનલાઈન નેટ-િવk hિચહીન થતંુ Mય છ ે ?યારે થોડુ ં

ઉ5મ પણ રસPદ વાચન મેળવવાના સંકGપમાં રમણભાઈની સાRહ?ય અને સૌદયO 

એમ બેવડી સમજનો લાભ આપણી ભિવmયની વાચન-યા]ાનંુ જમા પાસંુ છ.ે

ટકેનોલોjની મદદથી ગુજરાતી સાRહ?યનો Pચાર અને Pસાર કરવાના હેતુથી 

તથા મુRnત પાનાંને વીMo પાનાંમાં વાંચવાની એક અથOપૂણO Rડjટલ Xયવ0થા કરવા 

આપણે ‘એક]' નામની આ એક નાનકડી સં0થા ઊભી કરી છ ે તેમાં ‘સંચયન' 

ઉપરાંત ગુજરાતી સાRહ?યનાં ચૂટલેાં પુ0તકોને આપણી રોિજદંી વાચન-જeRરયાતમાં 

સમાવવા તેને ઇ-બૂકમાં ફેરવવાનંુ શe કયુr છ.ે અ?યાર સુધીમાં પચીસેક પુ0તકો 

એક] ફાઉsડશેનની ઓનલાઈન લાયtેરીના બુકશેGફ ઉપર ગોઠવાઈને મન થાય 

?યારે વાંચવાની રાહમાં તૈયાર બેઠાં છ.ે જુઓ www.ekatrafoundation.org. બીMં 

દસેક પુ0તકો તૈયાર થવામાં છ.ે ?યારે એg]ના આ Pય?નને આગળ લઇ જવા 

આપનો સહકાર તથા અિભPાયો અને Pિતભાવો − એ આ Pવૃિ5ને માટનેી મહxવની 

શુભેUછા બની રહેશે.

તો, આ બીM વષOના આરંભે સૌને આવકાhં છુ ંને yદયપૂવOક આભાર માનંુ છુ.ં

-- અતુલ રાવલ 
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Ü‹ Üÿë√‹‹ Í‹ÂÉ‹ë‹Â

લેખક-સંપકN 

∆‹¬Ì‹fl±‹ ƒ‹∞Ì‹fl, ƒ‹‹ÿ¡‹fl√‹ƒ‹”  gadhvipravinsinh@yahoo.com 9979893990

Ù‹‡Õ‹‹Û‹ Ô‹‹˜, Üœ‹π‹Ì‹‹π  94260 80185

›√‹”ÿË√‹ Õ‹ƒ‹¥‹, Üœ‹π‹Ì‹‹π  o79 2658 9001   26442256

∆‹¬Ì‹fl±‹›Ù‹ÿ˜ ú‹‹Ì‹≤‹, Üœ‹π‹Ì‹‹π  chavdapr@gmail.com  99792 30039

œ‹√‹flÛ‹‹ °ÂÔ‹fl, California  manisha71@gmail.com

ëÍ∆‹√‹‹ πÂÙ‹‹â, ઉUછલ(દ.ગુજ.)  kalpanadesai.in@gmail.com  99094 26199

Oવ.નાનક મેઘાણી
(ìÀ‹fl: ÜfiÚ‹√‹ë‡œ‹‹”)

Ü‹∆‹±‹√‹Â ÜÂœ‹ ≥‹‹—‹ ëÂ Ü‹ √‹‹√‹ëÕ‹‹â Í‹‹áÀ‹¬Â”fl ú‹Í‹‹Ì‹Â ìÂ ëÂ ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â√‹fl π‡ë‹√‹, ¡‹ÿ¡‹‹Â ú‹Í‹‹Ì‹Â ìÂ ëÂ ¡‹œ‹‹⁄π‡ÿ! œ‹‹”‹ ËÂÌ‹‹ ëÂ¸Í‹‹—‹√‹‹Â Ü√‹‡Õ‹Ì‹ ìÂ ëÂ 
√‹‹√‹ëÕ‹‹âÜÂ °±‹Â  ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â Ì‹Âú‹Ì‹‹ œ‹‹¸Â √‹˜Œ ∆‹±‹ Ì‹ÿú‹‹Ì‹Ì‹‹ œ‹‹¸Â π‡ë‹√‹ ú‹‹Í‹‡ ë”fl ìÂ. ÜÂœ‹√‹‹ Ü‹ÿƒ‹±‹Â Ü‹Ì‹ÂÍ‹ œ‹›˜Í‹‹ ëÂ ∆‹‡”‡Û‹ ÜÂ ÜÂœ‹√‹fl ¿›Û¸ÜÂ 
∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ì‹‹ú‹ë ˜‹Â—‹, Ü√‹Â ∆‹ìfl ƒ‹¬‹˜ë ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ˜‹Â—‹ ! °Â ÜÂ Ì‹‹ú‹ë ƒ‹¬‹˜ë √‹ À‹√‹Â  (ô‹±‹fl Ì‹‹” √‹ Ë À‹√‹Â !) ¥‹‹Â—‹ √‹‹√‹ëÕ‹‹â√‹Â Ì‹‹ÿ¡‹‹Â √‹ ˜‹Â—‹. À‹Í‹ëÂ 
Ü‹√‹ÿπ ˜Ô‹Â ÜÂÌ‹fl Ü‹∆‹±‹√‹Â Ô‹ÿë‹ °—‹ ! Ü‹Ì‹‹ Ì‹‹ú‹ë‹Â√‹Â—‹ ¥‹Â œ‹‹«ô‹‹ÿ œ‹‹«ô‹‹ÿ ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â √‹˜Œ √‹‹œ‹, √‹˜Œ √‹‹«¡‹ ñ ÜÂœ‹ √‹Â ÜÂœ‹ Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹ Ü‹∆‹fl πÂ. √‹‹√‹ëÕ‹‹â 
∆‹‡Ù¥‹ë‹Â À‹¥‹‹Ì‹Ì‹‹, Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹ Ü‹∆‹Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü√‹Â π‡Í‹⁄Õ‹ ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â œ‹ƒ‹‹Ì‹fl Ü‹∆‹Ì‹‹œ‹‹ÿ ËÂ¸Í‹‹ Ü¡‹fl”‹ ˜‹Â—‹, ¥‹Â√‹‹ ë”¥‹‹ÿ ∆‹ÊÙ‹‹ Í‹ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ Ì‹¡‹‹”Â ãπ‹Ù‹fl√‹ ˜‹Â—‹. 
Ù‹ÿÙ≥‹‹Ü‹Â√‹‹ ˜°”‹Â È›∆‹—‹‹√‹fl ãô‹”‹±‹fl ¥‹‹Â Ô‹‡ÿ œ‹‹ƒ‹±‹fl—‹ √‹ ë”Â. ÜÂë Ì‹‹” Ë—‹ÿ¥‹Õ‹‹â œ‹Âô‹‹±‹flÜÂ ¥‹Âœ‹√‹‹ œ‹‹Â¸‹ Õ‹‹âœ‹‹ÿ ∆‹‚”fl Ò‹Ω‹ Ü√‹Â Ü‹¥œ‹›Ì‹Ú‹‹Ù‹≥‹fl 
ë˜ÂÍ‹ÿ‡ `ëœ‹‹±‹fl ≥‹‹—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ √‹‹√‹ëÕ‹‹â ë”Â Ë √‹˜Œ √‹Â !'

  π‡›√‹—‹‹Õ‹”√‹‹ÿ ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â√‹‹ ∆‹”É‹ÿπ‹, Üÿƒ‹¬Â¢œ‹‹ÿ ∆‹‹Ì‹”¡‹‹ ÜÂÌ‹‹ Ü‹ À‹‡ëÙ‹ÂÍ‹”√‹fl Ù‹‹πƒ‹fl Ü√‹Â √‹œ‹¬¥‹‹ Ù‹‹œ‹‹ œ‹‹±‹Ù‹√‹Â Üú‹‚ë ƒ‹Â”Ù‹œ‹Ë ë”‹Ì‹Â. ›πÍ˜fl√‹‹ 
›Ì‹Ú‹∆‹‡Ù¥‹ë œ‹ÂÏÂ ¸ÁÀÍ‹Â¸ ëÂ ›ë√≤Í‹ Ù‹‹≥‹Â ∆‹‡Ù¥‹ë√‹‹ œ‹˜∂Ì‹ Üÿƒ‹Â àfiƒÍ‹Ô‹œ‹‹ÿ ›¸Ô‹›…Ô‹ ë”¥‹‹ÿ œ‹‹ëÂ⁄›¸ÿƒ‹ ÜÂfiêîê—‹‚¸flÌ‹ œ‹Ï¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. ÜÂÌ‹‹ ¸‹±‹Â, Ù‹‹”‹ÿ ∆‹‡Ù
¥‹ë‹Â  —‹‹Âƒ—‹ Ì‹‹ú‹ë‹Â Ù‹‡¡‹fl ∆‹˜‹«ú‹Â ¥‹Â œ‹‹¸Â ∆‹‡Ù¥‹ë Ü‹Ì‹”±‹‹Â≥‹fl Õ‹”ÂÍ‹‹ ≥‹ÂÍ‹‹ Ù‹‹≥‹Â Ù‹‹—‹ëÍ‹ ∆‹” Ü√‹Â °˜Â” Ì‹‹˜√‹‹Âœ‹‹ÿ ë‹ÁÍ‹Â°Â Ü√‹Â Ù‹ÿÔ‹‹Â¡‹√‹ Ù‹ÿÙ≥‹‹Ü‹Â√‹fl 
Í‹‹áÀ‹¬Â”flÜ‹Â√‹‹ åÀ‹”‹ ô‹Ù‹√‹‹” ƒ‹¬ÿ≥‹ƒ‹‡”‡ √‹‹√‹ë É‹Ù‹‚Ù‹ —‹‹π Ü‹Ì‹Â. Õ‹‹”¥‹Õ‹”√‹‹ÿ ∆‹‡Ù¥‹ëÀ‹°”‹Â Ü√‹Â ∆‹¬πÔ‹⁄√‹‹Âœ‹‹ÿ Ë√‹‹”‹, ã°ƒ‹”‹ ë”fl√‹Â Ù‹‚›ú‹∆‹µ‹‹Â 
Ì‹‹ÿú‹√‹‹”‹, πÂÔ‹›Ì‹πÂÔ‹√‹‹ÿ ∆‹¬ë‹Ô‹√‹ƒ‹‰̃ ‹Â Ù‹‹≥‹Â Ù‹”Ù‹ Üÿƒ‹¬Â¢œ‹‹ÿ °¥‹Â ∆‹µ‹‹Â ¸‹á∆‹ ë”fl√‹Â ∆‹µ‹Ì—‹Ì‹˜‹” ë”√‹‹”‹ √‹‹√‹ëÕ‹‹â ƒ‹¬ÿ≥‹›Ì‹òÂ¥‹‹ ë”¥‹‹ÿ ›Ì‹æ‹Ì—‹‹Ù‹ÿƒ‹fl Ì‹¡‹‡ ìÂ.

- Ù‹ÿË—‹ Õ‹‹Ì‹Â

ó ÜfiÚ‹√‹ë‡œ‹‹”
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Introduction

In 1929, Gujarat Vidyapidth published its first edition of 
સાથ; ગ<જરાતી =ડણીકોશ, the Gujarati comprehensive dictionary. In 

the preface, Gandhiji wrote, “હB પછી કોઈE FBGછાએ =ડણી 
કરવાનોઅિધકાર નથી”. This was the beginning of a new epoch for 

Gujarati. 
In the early eighteen century, people on the Indian 

subcontinent spoke many more dialects than are spoken 
today. Most dialects, including Gujarati, did not qualify as 
“language” because they lacked definitive dictionary and 
formal grammar. At that time, written materials consisted only 
of manuscripts. With the introduction of the printing press, 
publishers of Gujarati books offered books in quantities never 
imaginable before. This formalized Gujarati as a one of the 
official languages of India, in a time where many other 
dialects did not make the technological transition and thus 
are now endangered or even extinct. 

Now, in the 21st century, we are experiencing another 
such tectonic shift, a move from paper book to digital. We feel 
that any language that does not make this transition will be in 
danger of becoming extinct by 2050. However, communities 
that choose to participate in this digital revolution are at a 
great advantage, as ubiquitous accessibility becomes 
common. 

Every electronic device – from mobile phones to 
automobiles — will hold literature in the digital form and it will 
be accessible to people worldwide.

Mission

“Preserve and spread Gujarati literature through digitization” 

In the Western world, a similar successful effort, Project Gutenberg, 
created over 40,000 free books in digital format and was instrumental 
in making e-Book reader ubiquitous. Instantly, thousands of books from 
Shakespeare to Agatha Christie became available to eBook readers at 
no charge. Over 1,000 million downloads of free ebooks have already 
occurred. Once Gujarati books are digital, they will be instantly 
available on eBook readers and readable via Kindle, iPad, Android 
tablets and smart phones. In the digital form they will be fully 
searchable with any search engine. 

2013 Accomplishments 

In a very short time, Ekatra picked up pace and involved 
numerous volunteers from across the world: 

• Registered Ekatra Foundation as US not-for-profit 
organization 

• Designed and test creation of ebook using both soft copy 
and physical books. 

• Became the first entity to offer true digital Gujarati 
ebooks for free on the web, Kindle, iPad, Android tablets, 
Android smart phones, iPhone and regular computers. 

• Built ebook conversion process. Ekatra created/obtained 
tools to convert proprietary fonts into Unicode, obtained 
access to Gujarati OCR, established standard ePUB template 
and created ePUB formatting guide to achieve efficient 
repeatable scalable process. 

• Designed Ekatra Website and offer first 25 free books. 
Converted total of 50 books. 

• Formed literary committee and selected 86 books for 
conversion. Received permission to convert 20 books. 

• Received permission to offer over 50 books published by 
Lok-Milap Trust. 

• Published 3 issues of bimonthly Gujarati e-digest, સ7ચયન. 

• Established communication with leading Gujarati not-for-
profit organizations including Gujarat Vidyapith, Gujarati 
Sahitya Parishad, Forbes Gujarati Sabha, Lok-Milap Trust 
and Gujarati branch of Wikipedia (િવિકFKોત).

 2014 Goals

 • Esablish Ekatra as the premier online Gujarati literature 
digital library.

• Offer 1,000 free ebooks on Ekatra’s website.
• Offer the same on leading bookstores including Amazon, 

iBookstore, smashword.com and Flipkart. 
• Publish 6 issues of સ7ચયન. Create awareness of the 

available Gujarati literary resources.
• Expand volunteer organization to support book 

conversion and proof reading tasks.
• Collaborate and share knowledge about digital books 

with other non-for-profit so they can also offer free digital 
books.

Get Involved

 While our volunteers are working on all fronts, we are 
seeking help with the following:

• Sourcing of selected books in physical or PDF form. 
• Proofreading of OCR content
• Assistance in creating local Ekatra volunteer community

Contact
Rajesh Mashruwala | mashru@ekatrafoundation.org

Atul Raval | atulraval@ekatrafoundation.org

Ekatra Foundation is a not for profit organization exempt under section 501(c)(3). 
It's Federal ID is 46-2153818. 

Public Charity Status: 509(a)(1) & 170(b)(1)(A)(vi) • Effective Date of Exemption: April 24, 2013.


